Юкио мисима малое собрание сочинений

Увы, в реальности это выглядело злобной насмешкой: великий эстет ушел из жизни в высшей степени антиэстетично. Как и полагается самураю, он сам вспорол себе живот, однако вторую часть ритуала харакири – обезглавливание – его юный секундант совершить не сумел даже с двух попыток, так что дело пришлось доканчивать более опытному товарищу. Более того, неудачливый юноша тут же сам покончил с собой…

Борис Акунин, который перевел на русский язык главные произведения Мисимы, признается, что очень многим обязан ему в своем творчестве, однако оговаривается: «То, что сорокапятилетний нарциссист утянул за собой, в омут своего эгоцентричного сюжета, другого человека, совсем молодого парня, кажется мне отвратительным. Последний, постановочный, роман у Мисимы получился скверный. Чем старше я становлюсь, тем больше эта история мешает мне любить его другие произведения…»

А ведь как ярко все начиналось! Юкио Мисима (настоящее имя – Кимитакэ Хираока) появился на свет 14 января 1925 года в семье высокопоставленного японского чиновника. От рождения мальчик был очень слабым и болезненным, и потому его вытребовала к себе бабушка, аристократка Нацуко. Особа столь же суровая, сколь и утонченная, столь же истеричная, сколь и эксцентричная, она воспитывала необыкновенно одаренного и впечатлительного от рождения мальчика в почти полном затворничестве, так что даже со своей матерью тот виделся только с дозволения бабушки. Зато Нацуко привила внуку безупречный эстетический вкус и строгие этические принципы. Будущий писатель с отличием окончил престижную школу и получил в награду серебряные часы из рук японского императора.

Как это водится, отец Мисимы, когда тот вернулся к родителям, не только не поощрял творческих наклонностей сына, но и принялся рьяно бороться с ними: отнимал книги и рвал на клочки первые литературные опыты. Ну и, само собой, заставил юношу учиться на юриста. Вода, однако, щелочку найдет: в Токийском университете, помимо правовых штудий, юноша увлекся западной философией и литературой, что решающим образом повлияет на его мировоззрение. Тогда же, в юности, Кимитакэ Хираока придумает себе и псевдоним Юкио Мисима, за которым скроет от отца свои писательские занятия. Взросление будущего сочинителя проходило во время Второй мировой войны, в которой союзница Гитлера Япония потерпела сокрушительное поражение – и это обстоятельство тоже скажется на судьбе Мисимы.

В 1947 году он оканчивает университет и вскоре получает должность в Министерстве финансов, попутно публикуя в журналах робкие пробы пера. И уже через год Мисиме поступает первый заказ от издателя – написать роман. Это вроде бы радостное для любого молодого литератора событие едва не оборачивается трагедией: и без того слабое здоровье не выдерживает двойной чиновничье-творческой нагрузки, Мисима падает в обморок на железнодорожной платформе и едва не попадает под поезд.

Хватит, надоело! Он решительно увольняется с работы, что бы там ни говорил и ни думал отец, и посвящает себя исключительно литературе. А та, в свою очередь, оценив жертву, отблагодарит его скорым и громким успехом: в 1949 году роман Мисимы «Исповедь маски» становится сенсацией, а сам он – знаменитостью.

В этом романе проявятся самые характерные черты эстетики будущего классика: в своих сюжетах он повествует о неразрешимых проблемах, с которыми сталкиваются герои, и как следствие – о принципиальной невозможности для них счастья. Так, герой «Исповеди» Кими – гомосексуал, вынужденный скрывать свои истинные чувства. Несмотря на скандальное по тем временам содержание книги, критики единодушно отметили ее изысканный язык и безупречный стиль. Между тем во многом это была личная история самого Мисимы: ранние годы, проведенные фактически в заточении в бабушкином доме, без обычных детских забав и радостей, и мрачные фантазии, вызванные этой странной жизнью. Неудивительно возбуждение, возникающее у Кими при созерцании репродукции картины Гвидо Рени «Святой Себастьян»: «…Это ослепительно-белое тело, оттененное мрачным, размытым фоном, светоносно». Тайна сексуальности самого Мисимы так и осталась неразгаданной, хотя пересудов о его истинных пристрастиях ходило множество.

Роман за романом, книга за книгой, и через пару лет Мисима становится признанным лидером новой японской литературы. Он отправляется в кругосветное путешествие и возвращается одержимый новыми идеями. Не только творческими. Его перестает устраивать собственное тело, хилое и болезненное, и он принимается за его радикальную перестройку. Не секрет, что на это решение повлияло посещение Греции, которая привела его в восторг: «Красота и этика – это одно и то же. Создать прекрасное произведение искусства и стать прекрасным самому – этически одно и то же». Изнурительные тренировки, сила воли и упорство, и вот Мисима уже позирует в эротических фотосессиях. Настолько откровенных, что жена Йоко настоятельно просит его вести себя скромнее: какой пример он являет собой детям, дочери Норико и сыну Ихиро? Но работа остается на первом месте: где бы и в каком бы состоянии ни находился Мисима, ровно в 11 часов вечера он возвращается за письменный стол. Пишет быстро, без помарок, так что в 28 лет от роду становится автором шеститомного собрания сочинений. А ведь туда вошли только избранные тексты. Кроме того, снимается в кино, играет на театральной сцене…

В 1956 году Мисима пишет свою главную книгу – роман «Золотой храм», ставший самым читаемым в мире произведением японской литературы. В основу легла реальная история сожжения молодым монахом в 1951 году архитектурного шедевра XIV века, храма Кинкаку-дзи в древней столице Японии Киото. В романе она рассказана от лица виновника этого громкого события.

И снова исповедь. Но теперь не о сексуальных фантазиях, а о красоте и безобразии, и шире – о жизни и смерти. Не будет преувеличением сказать, что в этом романе Мисима предсказал и собственную судьбу. Шаг за шагом, начиная с такого же неприкаянного, как и у самого автора, детства, Мисима раскрывает обстоятельства созревания тайных помыслов своего героя вплоть до неодолимого желания уничтожить прекрасный Золотой храм. Те же детские недолюбленность и недомужественность, вызревшие в энергию уничтожения: «Из всех моих чувств только ненависть была неподдельной, ибо кто заслуживал ненависти более меня самого?» Так пресловутый «маленький человек» становится чудовищем: «Жить и уничтожать – одно и то же. Что же это за жизнь? В ней нет ни естественности, ни красоты, присущей Золотому храму, какое-то мучительное содрогание – и больше ничего».

Впечатленные романом критики назвали Мисиму «чрезмерно талантливым». Он был номинирован на Нобелевскую премию, но, надо же такому случиться, уступил тогда Михаилу Шолохову! Еще дважды в 1960-е годы входил Мисима в списки нобелевских соискателей, но лауреатом так и не стал. Скорее всего, главной причиной была его неуместная для такого статуса молодость… Как бы то ни было, но это обстоятельство вкупе с несколькими творческими неудачами, которые последовали за выходом «Золотого храма», побудили Мисиму заняться совсем несвойственным ему делом – политикой. Причем в крайне консервативном ее изводе.

Для начала он решил, что будет жить по древнему самурайскому кодексу. Следом прошел ускоренный курс военной подготовки вместе с новобранцами вдвое его моложе. Затем нашел и врага – послевоенную конституцию, которая унизила Японию, упразднив монархию и армию, лишив страну возможности воевать. Компенсируя этот урон, писатель создает на собственные деньги «Общество щита» – по его выражению, «самую невооруженную и самую одухотворенную армию в мире». Закономерным финалом этих усилий стала попытка государственного переворота: с четырьмя единомышленниками Мисима захватывает военную базу в Итигае и обращается к солдатам с призывом немедленно восстановить монархию. А не найдя понимания, снимает мундир своей «армии», сшитый, между прочим, во Франции, и вонзает антикварный клинок в солнечное сплетение. Стоит ли говорить, что это действо было тщательно спланировано и должно было стать, по замыслу Мисимы, невыразимо прекрасным: он заранее позаботился обо всем, в том числе отослал утром издателю свой последний роман «Падение ангела»…

«Я с наслаждением его переводил и очень ему благодарен, я многому у него научился по ремеслу. Но каждый раз, глядя на ужасный последний снимок, думаю: господи, сенсей, идиот вы несчастный, что же вы с собой сделали? Когда-то он казался мне солидным 45-летним мужчиной: пожил, пресытился, досматривать это скучное кино не захотел. А сейчас я думаю: сенсей, вы так и не узнали, что самое интересное еще даже не началось…» – сетует Борис Акунин. Мисима же отвечает ему с самурайским достоинством: «Человек не может родиться по собственной воле, но умереть по собственной воле он может…»

Интервью с бизнесменами, врачами, артистами, путешественниками, спортсменами и другими известными личностями вы можете найти в MY WAY.

Текст: Игорь Зотов

Увы, в реальности это выглядело злобной насмешкой: великий эстет ушел из жизни в высшей степени антиэстетично. Как и полагается самураю, он сам вспорол себе живот, однако вторую часть ритуала харакири – обезглавливание – его юный секундант совершить не сумел даже с двух попыток, так что дело пришлось доканчивать более опытному товарищу. Более того, неудачливый юноша тут же сам покончил с собой…

Борис Акунин, который перевел на русский язык главные произведения Мисимы, признается, что очень многим обязан ему в своем творчестве, однако оговаривается: «То, что сорокапятилетний нарциссист утянул за собой, в омут своего эгоцентричного сюжета, другого человека, совсем молодого парня, кажется мне отвратительным. Последний, постановочный, роман у Мисимы получился скверный. Чем старше я становлюсь, тем больше эта история мешает мне любить его другие произведения…»

А ведь как ярко все начиналось! Юкио Мисима (настоящее имя – Кимитакэ Хираока) появился на свет 14 января 1925 года в семье высокопоставленного японского чиновника. От рождения мальчик был очень слабым и болезненным, и потому его вытребовала к себе бабушка, аристократка Нацуко. Особа столь же суровая, сколь и утонченная, столь же истеричная, сколь и эксцентричная, она воспитывала необыкновенно одаренного и впечатлительного от рождения мальчика в почти полном затворничестве, так что даже со своей матерью тот виделся только с дозволения бабушки. Зато Нацуко привила внуку безупречный эстетический вкус и строгие этические принципы. Будущий писатель с отличием окончил престижную школу и получил в награду серебряные часы из рук японского императора.

Как это водится, отец Мисимы, когда тот вернулся к родителям, не только не поощрял творческих наклонностей сына, но и принялся рьяно бороться с ними: отнимал книги и рвал на клочки первые литературные опыты. Ну и, само собой, заставил юношу учиться на юриста. Вода, однако, щелочку найдет: в Токийском университете, помимо правовых штудий, юноша увлекся западной философией и литературой, что решающим образом повлияет на его мировоззрение. Тогда же, в юности, Кимитакэ Хираока придумает себе и псевдоним Юкио Мисима, за которым скроет от отца свои писательские занятия. Взросление будущего сочинителя проходило во время Второй мировой войны, в которой союзница Гитлера Япония потерпела сокрушительное поражение – и это обстоятельство тоже скажется на судьбе Мисимы.

В 1947 году он оканчивает университет и вскоре получает должность в Министерстве финансов, попутно публикуя в журналах робкие пробы пера. И уже через год Мисиме поступает первый заказ от издателя – написать роман. Это вроде бы радостное для любого молодого литератора событие едва не оборачивается трагедией: и без того слабое здоровье не выдерживает двойной чиновничье-творческой нагрузки, Мисима падает в обморок на железнодорожной платформе и едва не попадает под поезд.

Хватит, надоело! Он решительно увольняется с работы, что бы там ни говорил и ни думал отец, и посвящает себя исключительно литературе. А та, в свою очередь, оценив жертву, отблагодарит его скорым и громким успехом: в 1949 году роман Мисимы «Исповедь маски» становится сенсацией, а сам он – знаменитостью.

В этом романе проявятся самые характерные черты эстетики будущего классика: в своих сюжетах он повествует о неразрешимых проблемах, с которыми сталкиваются герои, и как следствие – о принципиальной невозможности для них счастья. Так, герой «Исповеди» Кими – гомосексуал, вынужденный скрывать свои истинные чувства. Несмотря на скандальное по тем временам содержание книги, критики единодушно отметили ее изысканный язык и безупречный стиль. Между тем во многом это была личная история самого Мисимы: ранние годы, проведенные фактически в заточении в бабушкином доме, без обычных детских забав и радостей, и мрачные фантазии, вызванные этой странной жизнью. Неудивительно возбуждение, возникающее у Кими при созерцании репродукции картины Гвидо Рени «Святой Себастьян»: «…Это ослепительно-белое тело, оттененное мрачным, размытым фоном, светоносно». Тайна сексуальности самого Мисимы так и осталась неразгаданной, хотя пересудов о его истинных пристрастиях ходило множество.

Роман за романом, книга за книгой, и через пару лет Мисима становится признанным лидером новой японской литературы. Он отправляется в кругосветное путешествие и возвращается одержимый новыми идеями. Не только творческими. Его перестает устраивать собственное тело, хилое и болезненное, и он принимается за его радикальную перестройку. Не секрет, что на это решение повлияло посещение Греции, которая привела его в восторг: «Красота и этика – это одно и то же. Создать прекрасное произведение искусства и стать прекрасным самому – этически одно и то же». Изнурительные тренировки, сила воли и упорство, и вот Мисима уже позирует в эротических фотосессиях. Настолько откровенных, что жена Йоко настоятельно просит его вести себя скромнее: какой пример он являет собой детям, дочери Норико и сыну Ихиро? Но работа остается на первом месте: где бы и в каком бы состоянии ни находился Мисима, ровно в 11 часов вечера он возвращается за письменный стол. Пишет быстро, без помарок, так что в 28 лет от роду становится автором шеститомного собрания сочинений. А ведь туда вошли только избранные тексты. Кроме того, снимается в кино, играет на театральной сцене…

В 1956 году Мисима пишет свою главную книгу – роман «Золотой храм», ставший самым читаемым в мире произведением японской литературы. В основу легла реальная история сожжения молодым монахом в 1951 году архитектурного шедевра XIV века, храма Кинкаку-дзи в древней столице Японии Киото. В романе она рассказана от лица виновника этого громкого события.

И снова исповедь. Но теперь не о сексуальных фантазиях, а о красоте и безобразии, и шире – о жизни и смерти. Не будет преувеличением сказать, что в этом романе Мисима предсказал и собственную судьбу. Шаг за шагом, начиная с такого же неприкаянного, как и у самого автора, детства, Мисима раскрывает обстоятельства созревания тайных помыслов своего героя вплоть до неодолимого желания уничтожить прекрасный Золотой храм. Те же детские недолюбленность и недомужественность, вызревшие в энергию уничтожения: «Из всех моих чувств только ненависть была неподдельной, ибо кто заслуживал ненависти более меня самого?» Так пресловутый «маленький человек» становится чудовищем: «Жить и уничтожать – одно и то же. Что же это за жизнь? В ней нет ни естественности, ни красоты, присущей Золотому храму, какое-то мучительное содрогание – и больше ничего».

Впечатленные романом критики назвали Мисиму «чрезмерно талантливым». Он был номинирован на Нобелевскую премию, но, надо же такому случиться, уступил тогда Михаилу Шолохову! Еще дважды в 1960-е годы входил Мисима в списки нобелевских соискателей, но лауреатом так и не стал. Скорее всего, главной причиной была его неуместная для такого статуса молодость… Как бы то ни было, но это обстоятельство вкупе с несколькими творческими неудачами, которые последовали за выходом «Золотого храма», побудили Мисиму заняться совсем несвойственным ему делом – политикой. Причем в крайне консервативном ее изводе.

Для начала он решил, что будет жить по древнему самурайскому кодексу. Следом прошел ускоренный курс военной подготовки вместе с новобранцами вдвое его моложе. Затем нашел и врага – послевоенную конституцию, которая унизила Японию, упразднив монархию и армию, лишив страну возможности воевать. Компенсируя этот урон, писатель создает на собственные деньги «Общество щита» – по его выражению, «самую невооруженную и самую одухотворенную армию в мире». Закономерным финалом этих усилий стала попытка государственного переворота: с четырьмя единомышленниками Мисима захватывает военную базу в Итигае и обращается к солдатам с призывом немедленно восстановить монархию. А не найдя понимания, снимает мундир своей «армии», сшитый, между прочим, во Франции, и вонзает антикварный клинок в солнечное сплетение. Стоит ли говорить, что это действо было тщательно спланировано и должно было стать, по замыслу Мисимы, невыразимо прекрасным: он заранее позаботился обо всем, в том числе отослал утром издателю свой последний роман «Падение ангела»…

«Я с наслаждением его переводил и очень ему благодарен, я многому у него научился по ремеслу. Но каждый раз, глядя на ужасный последний снимок, думаю: господи, сенсей, идиот вы несчастный, что же вы с собой сделали? Когда-то он казался мне солидным 45-летним мужчиной: пожил, пресытился, досматривать это скучное кино не захотел. А сейчас я думаю: сенсей, вы так и не узнали, что самое интересное еще даже не началось…» – сетует Борис Акунин. Мисима же отвечает ему с самурайским достоинством: «Человек не может родиться по собственной воле, но умереть по собственной воле он может…»

Интервью с бизнесменами, врачами, артистами, путешественниками, спортсменами и другими известными личностями вы можете найти в MY WAY.

Текст: Игорь Зотов

The New Times, 24.11.2021

В середине девяностых годов я провела много часов в беседах с главным политическим цензором советской власти Владимиром Солодиным. Недавно нашла старые кассеты и ахнула — насколько полезным, если не актуальным становится интервью, сделанное в 1995 году. Перед вами самое интересное из этого многочасового разговора — что называется, найдите сходства и отличия.

— А зачем? Уже сделать ничего нельзя. Люди погибли, их не оживишь. Члены общества должны быть информированы настолько, насколько считает это достаточным и возможным государство.

Новости из разряда — закрыли передачу за не те слова, вменили штраф за женские костюмы на мужчинах-актерах, исключили упоминание в негативном контексте Путина и ФСБ в независимом издании, — все это давно стало частью нашей жизни. В этом смысле цензура, которую не допускает российская конституция, уже давно существует. И тем не менее до системы цензуры, созданной и десятилетиями отработанной советской властью, нынешним душителям свободы еще  (пока) далеко.

В газете «Известия», в воскресном приложении которой я работала, цензор сидел в отдельном кабинете, где стояли огромные, грязно-голубого цвета фолианты формата А2— в них хранились перечни запрещенных к употреблению в советской печати имен, названий заводов или городов. Под грифом «секретно» были телефонные справочники, а на картах были специально перепутаны номера домов — чтобы враг не нашел.

Цензор Сергей был добрый парень, которому было неприятно вычеркивать красных карандашом имена Зощенко или Ахматовой или какие-то детали в  моем репортаже с реактора в Дубне или даже намек, что известный физик, специалист по  физике нейтрино  итальянец Бруно Понтекорво  был завербован советской разведкой еще до войны и тайно, преодолев океан и границы был ввезен в СССР, когда был разоблачен — я встречалась с ним в Дубне, и он мне рассказывал о своих учителях, великих физиках Ферми (он разработал и испытал  первый ядерный реактор в подвале стадиона в Чикаго) и Паули ( он автор теории нейтрино).

Еще была космическая цензура — она сидела в офисе ТАСС и литовала ( то есть, либо пропускала в печать, либо нет) все, что касалось космонавтов, орбитальных полетов и ракетно-космической техники. Именно эта цензура два десятилетия не позволяла рассказать о настоящем первом отряде космонавтов.Была своя цензура и в армии — Главпур.

В перестройку, в газете «Московские новости», цензор был неплохой парень, с которым можно было выпить и попросить взять больничный — чтобы ему не надо было предупреждать начальство в Пятом управлении КГБ СССР ( борьба с идеологической диверсией), что мы публикуем очередной материал о «конторе» или следователях НКВД.

Над всеми этими газетными цензорами возвышался Главлит (Роскомнадзор — сегодняшняя  его ну очень слабая копия) — Главное управление по охране государственных тайн в печати, которое официально называлось «при Совете министров СССР», но на самом деле оно подчинялось  ЦК КПСС и было подразделением все той же «пятерки» КГБ , так же как и Совет по делам религий  имел малое отношение к правительству, хотя тоже числился «при», и относился все к  тому же управлению Лубянки.

Поэтому и главный политический  цензор СССР, Владимир Солодин, прослуживший на поприще  запретов 30 лет, хотя и представлялся и китаистом, и международником, но того, что на плечах у него генеральские погоны, особенно  не скрывал.

После того как ЦК КПСС не стало, а КГБ в разных своих аббревиатурах переживал не лучшие времена я вместе с коллегой из одного зарубежного издания  много часов расспрашивала Солодина о том, что и почему он запрещал, как была выстроенап система цензуры в СССР.  Недавно я отдала кучу старых магнитофонных кассет на оцифровку и— о, чудо! — среди них оказались и эти несколько часов разговоров с главным политическим цензором СССР. 

Как вы стали цензором?

Владимир Солодин: Цензором я стал в какой-то степени случайно, по образованию я экономист-международник, окончил Институт внешней торговли. В аспирантуре изучал китайский язык и писал диссертацию по финансам Китайской Народной Республики. В 1961-м защитил диссертацию, и в этом же году произошел раскол между Советским Союзом и Китаем. И Высшая аттестационная комиссия диссертацию мне не утвердила. Все учреждения, которые работали по Китаю и с Китаем, были ликвидированы. Мне пришлось искать работу, я пришел в Главлит, начал цензором-практикантом. Специализация — международные отношения. Потом рос, рос, и вот добрался до верховных положений.

Система

Что это такое — цензор-практикант?

Цензор довольно долго готовится, примерно год. Он изучает все документы, которыми руководствуется Главлит в своей работе. Учится читать особым образом, ведь мы даже чисто технически читаем с той скоростью, с которой листаем книгу.  Тебя прикрепляют к кому-то из старших цензоров с большим опытом работы, и он тебя год натаскивает. Ты учишься оценивать материал с политической точки зрения. Потом получаешь цензорский штамп.

И полгода читаешь сам, самостоятельно и сам оформляешь. Но за тобой всё, что ты прочитал, перечитывают старшие, люди с большим опытом. Если в эти полгода видят, что ты правильно оцениваешь материал, не ошибаешься, то ты становишься цензором. Потом, года через два, через три, ты становишься старшим цензором, а дальше уже чисто административный рост. Как повезет и как сложится деловая конъюнктура.

Как функционировал аппарат цензуры? Сколько цензоров было в Главлите? Кто раздавал указания главным цензорам?

В мое время, то есть в последние тридцать лет работы цензуры, начальство — руководитель Главлита и его первый заместитель —присылалось, как правило, из ЦК партии. Рядовой аппарат, как правило, выращивали из своих. У нас работали люди самых разных специальностей. В гуманитарных отраслях были юристы, журналисты, филологи, театроведы, искусствоведы, и т.д. Но не надо забывать, что Главлит всегда занимался еще и охраной государственных тайн в печати, и вот там все профессии были собраны, начиная от атомной физики и химии, кончая агрономией, были экономисты, юристы, каждый читал литературу по своему профилю. В центральном аппарате Управления работали люди более 80 профессий. А всего в центральном аппарате — 450 человек, по всей стране 1500. Это не по России, а по Союзу. В республиках были главлиты республик, в каждой области был обллит. Формально Главлит назывался так: Главное управление по охране государственных тайн в печати при Совете министров СССР. Но к Совету министров СССР Главлит не имел никакого отношения, он был подчинен ЦК партии. Точно так же органы на местах были подчинены по прямой линии Главлиту и по месту пребывания — обкому партии или республиканскому ЦК партии. Это было прикрытие. К органам советской власти мы не имели никакого отношения, только деньги на зарплату там получали, а подчинялись партийным органам.

Под сведения, дезинформирующие общественное мнение, можно было подвести любой материал и снять все, что считали нужным. Поэтому никаких специальных списков не было

Не дразнить гусей

Что вы искали в текстах?

В положении о Главлите было записано, что Главлит обязан не пропускать в открытую печать сведения, составляющие государственную или иную охраняемую законом тайну и сведения, дезинформирующие общественное мнение. Вот под сведения, дезинформирующие общественное мнение, можно было подвести любой материал и снять все, что считали нужным. Поэтому никаких специальных списков не было никогда. У нас была плановая экономика, значит, никаких произведений о рыночной экономике быть не должно. Мы были поклонниками материалистической философии, поэтому никакой идеалистической философии, никакого Фрейда не было и быть не могло. В области искусства, в живописи у нас был социалистический реализм, и вся эта заумь: Дали, Пикассо и др. — не приветствовались. То же самое в литературе: был один единственный стиль, принятый в нашей литературе — социалистический реализм. Все, что под него не подходило — вычеркивалось. Конечно, в реальности все намного сложнее. Но схема такая.

Были и общие принципы.  Один из них — не надо дразнить гусей. Например, если бы в то время появилась на телевидении реклама типа: «Вы еще не были на Азорских островах? Так что же вы сидите, бегите, покупайте билет и путевку», — конечно, она никогда бы не прошла, хотя политики здесь нет. Но у человека едва хватает денег на профсоюзный дом отдыха на тот месяц отпуска, который он имеет, и нечего его дразнить Азорскими островами. То же самое, не надо рассказывать о производстве, где работнику платят не 200 рублей, а 5000. Наверное, на каком-то участке это было возможно. Но во всем народном хозяйстве — нет. А если допустить такие выбросы, то начнется общее недовольство. Поэтому подобного рода материал закрывался, чтобы не раздражать людей.

Советский человек должен быть информирован настолько, насколько считает это достаточным и возможным государство

Почему  не обнародовались сведения об падениях самолетов, о железнодорожных катастрофах, пожарах и т.д.?

Это еще один принцип. А зачем? Уже сделать ничего нельзя. Люди погибли, их не оживишь. А разговаривать о том, что самолет был неисправный, что самолеты этой серии, предположим, недостаточно надежны — зачем это нужно?

Чтобы люди знали.

Тоталитарные общества не очень заинтересованы в том, чтобы его члены были уж очень информированы. Они должны быть информированы настолько, насколько считает это достаточным и возможным государство. Это принцип тоталитарного государства.

То есть только государство решает, что мы должны знать. И это работало?

Очень хорошо работало. Он первый раз дал сбой во время чернобыльских событий. А до этого он действовал великолепно. Даже такие крупные события, как расстрел демонстрации в Новочеркасске, большой огласки в стране не имели. Так, слышали, что где-то какие-то волнения произошли. Точно никто не знал ни сколько убитых, ни сколько участвовало в этом деле. Первый раз этот принцип дал сбой во время чернобыльской аварии, когда цензура уже не действовала в полную мощь. А так он очень хорошо действовал, он себя оправдывал полностью.

А как этот принцип действовал — люди были спокойнее?

Да, да. Во многом благодаря этому. Но не только. Принимались какие-то меры. Предположим, волнения в городе произошли из-за того, что не хватает продовольствия. Сведения об этом перекрываются, но в то же время партийные органы занимаются проблемой: туда подвозят продовольствие, товары. Положение исправляют на месте. Но чтобы не было брожения в других регионах, этим занимался цензурный комитет.

Запрещенный Чернобыль

Чернобыльские события — Главлит этим занимался?

Конечно. Была создана комиссия по ликвидации последствий аварии. Возглавлял ее зампред Совета министров <Борис> Щербина, он курировал все атомные дела. И любой материал мог пойти на радио, в газеты, на телевидение только с разрешения этой комиссии. То есть цензура генерально ограничила все материалы по чернобыльской аварии.

Щербина вскоре умер, он был сильно облучен. А пока был жив, хотите дать материал —обращайтесь к Щербине. Завизирует он материал — мы пропустим, если нет — нет. Но закрывать материалы по Чернобылю удавалось полгода. Это ведь был 86-й год. Стали обращаться к Горбачеву. Он разрешал какие-то материалы. Например, вышла пьеса «Черный саркофаг». После чего мы заявили, что не имеем возможности дальше сдерживать информацию.

Сколько нежелательных материалов прошло в нашей литературе и периодике, столько было неприятностей у цензуры

Были ли у вас разногласия с вышестоящими товарищами?

 Во все времена власть, особенно партийные власти, считали, что те или иные произведения, книги или статьи не должны были выйти. Если они выходили, то одинаковую ответственность за это несли издательства или газеты, которые выпустили этот материал, и цензор, который этот материал контролировал. Поэтому сколько нежелательных материалов прошло в нашей литературе и периодике, столько было неприятностей у цензуры. Беда в том, что очень часто оценки были субъективными. Какому-то завотдела ЦК не понравился тот или иной материал. Один деятель ЦК свою кандидатскую диссертацию в Академии общественных наук писал о Василе Быкове, и там чуть ли не бандеровцем его назвал, в своей диссертации. Потом он рос по партийной линии, стал замзавотдела пропаганды, и он Василя Быкова преследовал до самого последнего дня, пока работал. Мы выпускаем произведение Быкова, ничего там нет с нашей точки зрения. Начинается: зачем выпустили? Это же бандит, это бандеровец.

А случаи увольнения и наказания цензоров?

Бывали. Я сам имел выговор от Комитета партийного контроля ЦК КПСС. Проскочила в книге цитата из Багирова (М.Д.Багиров, до 1953 г. — первый секретарь ЦК  КП Азербайджана. — NT), который был признан врагом народа. Обвинили весь Главлит в том, что он не смотрит, хотя не дело Главлита ловить цитаты. Я в течение трех минут получил выговор от Комитета партийного контроля. Это тяжелейшее партийное взыскание, которое может быть у члена партии.

Плаха

Как работали цензоры?

Рабочий цензор сидел всегда в издательстве. Ему приносили верстку, он ее читал. Если вопросов не было, он ее подписывал и все. Если возникали вопросы, он докладывал мне, и я решал, вызывать ли главного редактора или сомнения неправомочны и можно подписывать. Цензоры сидели на радиостанциях, в телевизионных редакциях, в газетах и журналах.

В России большой писатель — это немножко больше, чем правительство. Не надо думать, что цензура была настолько глупа, что этого не понимала

У вас были официальные инструкции?

Была «Инструкция о порядке цензорского контроля», но она в основном касалась не содержания контроля, а методики. Сколько экземпляров верстки должны цензору предоставить на контроль, как верстка должна быть оформлена, и т.д.

Цензор мог сказать: если измените то-то и то-то, то пропущу?

Цензор не имел такого права. Такое право имел я. Цензор докладывал мне свои сомнения. Если они были достаточно вескими, я вызывал главного редактора и говорил: либо книга не пойдет, либо в ней должны быть сделаны такие-то изменения. Причем я не говорил, как исправить. Я говорил: этот абзац, этот, этот не пойдут. А дальше как ты хочешь. Хочешь сокращай , хочешь впечатывай какой-то нейтральный текст, это твое дело. Были очень редкие случаи… Я помню, с Евтушенко у нас был довольно длительный спор по поводу одного стихотворения («Лермонтов», 1964 г., — NT). Суть стихотворения была в том, что в России поэт очень часто гибнет, выступая за гражданские свободы, и так далее. И кончалось оно такой строчкой: в России поэты рождаются «с дантесовской пулей в груди». Я попросил сделать одно изменение и написать так: в России поэты РОЖДАЛИСЬ с дантесовской пулей в груди. Он отказался это сделать, стихотворение было целиком снято.

Поэты и писатели приходили к вам, в Главлит или общение шло по телефону?

У нас по положению от 7 января 1969 года все разногласия между издательством и Главлитом решались на уровне руководителей издательства и руководителей Главлита. Иногда я сам звонил и приглашал к себе. Главный редактор приезжал к нам, я ему высказывал все свои несогласия с данным произведением. Это происходило у нас, и поэтому маленький стол, приткнутый к большому письменному столу, где я сидел, назывался «плаха». На нем разбирались все произведения.

Какие отношения у вас были с творческой интеллигенцией? Вы знали, что они думают о вас?

Знал, потому что с самыми маститыми писателями мы работали напрямую. Я приглашал к себе и объяснял, что им делать. У большинства было такое мнение, что это государственный чиновник, государева рука. Что можно — он разрешит, что нельзя — не разрешит. Было очень хорошо, когда мне удавалось объяснить, почему что-то нельзя и почему это нежелательно. Чаще всего мы находили общий язык, я не помню, чтобы с большими писателями у меня были разногласия до крика и шума. Это гораздо лучше, чем нажить себе врага. Особенно среди писателей, особенно среди больших писателей.

Почему?

Потому что в России большой писатель — это немножко больше, чем правительство. Не надо думать, что цензура была настолько глупа, что этого не понимала. Мы старались всегда по-доброму договориться с большим писателем. И, между прочим, у большого писателя есть еще одна особенность: там из текста трудно что-то выдернуть. Выдергиваешь три строчки — рассыпается все произведение. Это не то что у какого-то графомана, где можно с начала в конец переставить, с конца в начало, выдернуть из середины и никто это не заметит. У большого писателя это все нервные узлы. Поэтому очень часто я по 3-4 раза читал произведение, чтобы как можно меньшим вмешательством обойтись, чтобы сохранить произведение. Как правило, с большими писателями у меня были очень добрые отношения. Многим из них я подсказывал еще при работе, что не пройдет. Я очень часто был первым неофициальным цензором.

Мог ли писатель опротестовать решение цензора или изменить его?

Изменить нет, опротестовать да. Мог обратиться в ЦК партии. Евтушенко часто вздорил с нами. Но я не помню случая, чтобы ЦК решил вопрос не в нашу пользу.

А неофициально? Можно было как-то договориться?

Были положения, которые я не мог переступить. Вот здесь я не могу. Здесь плохо — давай торговаться.

Что значит — торговаться?

Вместе думать, как с меньшей потерей выйти из положения. В таких вариантах, когда это делалось приватно и на более ранней стадии, никогда никаких жалоб не было.

А были случаи, когда вы что-то разрешили из того, чего не должно было быть?

Были. Я всегда считал, что конфликт с большим писателем значительно хуже и значительно вреднее для советского общества, нежели разрешение чуть-чуть превысить планку политического контроля. Я потом за это довольно часто отвечал, но всегда говорил, что ссориться с кем-то из больших писателей значительно хуже, чем разрешить ему написать, что солдат шел оборванный, грязный — это про отступление лета 41-го года, — против чего возмущается Главное политическое управление армии. И в общем я всегда доказывал свою точку зрения.

Или, например, «Буранный полустанок» Чингиза Айтматова. Там у него есть легенда о манкуртах (люди, потерявшие память в результате насилия —NT), самый идеологический центр этого произведения. Но когда я начал подходить к тому, что не худо было бы снять эту легенду из текста, то я понял, что он скорее снимет все произведение. Я разрешил. И потом имел очень много неприятностей.

Правда, что Главлит следил, чтобы не допускались разногласия между различными национальностями и народами СССР?

Все вычищали, как катком.

Глянцевая война

Но вы видите и отрицательные моменты в существовании цензуры?

Отрицательных очень много. Предположим, была такая проблема в России — идея поворота северных рек на юг. Наша интеллигенция во главе с писателем Залыгиным восстала против этого насмерть. Что это настолько испортит экологию, вызовет такие непредсказуемые явления природы, что этого нельзя делать. И были написаны сотни статей, десятки книг на эту тему. Главлит все закрыл. Тема была открыта только тогда, когда выяснилось, что в обозримые столетия на эти работы просто не будет денег, тогда кое-что пошло. А так это была очень масштабная кампания, и мы снимали статьи, книги, очерки десятками .

К 40-летию Победы мы голубым цветом раскрасили всю историю Великой Отечественной войны. Не было страшных отступлений лета 41-го года, плена, ничего такого не было

Или, например, готовится 40-летие победы в Великой Отечественной войне… Великая Отечественная ведь очень неодинаково протекала. Были тяжелейшие поражения, были победы… К 40-летию мы голубым цветом раскрасили всю историю Великой Отечественной войны. Не было тех страшных отступлений лета 41-го года, когда пять миллионов наших солдат попало в плен, ничего этого не было. Только успехи и удачи. Все, что под это не подпадало, все беспощадно выбрасывалось со страниц газет, журналов, книг.

Я смотрел на себя как на государственного чиновника высокого ранга, который способствует покою и стабилизации в стране

Цензорские будни

Что было интересным для вас в цензурной работе?

Цензорская работа очень информативна. Никто столько не читает, никто столько в своей области не получает информации, сколько цензор. Он читает все, что по данному вопросу выходит в стране. Это, конечно, очень интересно. Мой цензор, самый средний, рядовой, если он занимался каким-то техническим вопросом или вопросами науки, он знал больше, нежели профессор в этой области. Цензоры великолепно разбирались в вопросах юриспруденции, экономики, литературы, журналистики, публицистики. Отрицательное же было — это, конечно, психологический пресс, который всегда имел место в нашей работе. Мы не идиоты же были, и не всегда были уверены, что все, что мы делали, хорошо. Предположим, я тоже был уверен, что поворот северных рек может черт-те что натворить, это же все не просчитано было, не проверено. А вынужден был делать так, как мне указано.

Было такое понятие среди цензоров или в Главлите, что тот, кто слишком много цензурирует — нехороший цензор?

Было. Таких обычно увольняли. У нас было профессиональное выражение «цепкий цензор». Когда он зацепил ровно столько, сколько нужно зацепить, не больше и не меньше. Я же за ним читаю и вижу, что он подчеркнул. И сразу понятен ход его мысли. И когда мы хотели сказать, что цензор великолепный, мы говорили: «цепкий цензор».

Как вы смотрели на себя? Как на милиционера, который покой охраняет?

Я смотрел на себя как на государственного чиновника высокого ранга, который способствует покою и стабилизации в стране. Ведь цензура что такое? Это организация, которая проводит в литературе политику правительства.

И у нас ходила такая шутка: цензура покрыла рубероидом все Подмосковье. Почему? Потому что все, что конфисковывалось, отправлялось на рубероидный завод

Вы цензурировали то, что издавалось за рубежами СССР…

…и поступало к нам. Что заказывали институты, библиотеки и т.д. Все проходило контроль. Из того, что поступало из-за рубежа, до адресата доходило процентов 15-20. Я имею в виду политическую и художественную литературу, научная литература и техническая не контролировалась. И у нас ходила такая шутка: цензура покрыла рубероидом все Подмосковье. Почему? Потому что все, что конфисковывалось, отправлялось на рубероидный завод. Белой бумаги из журналов  нельзя сделать, поэтому делали рубероид, крыша такая волнистая. Мы грузовик конфискованной литературы отвозили туда два раза в неделю.

Что конкретно вы отправляли на рубироид?

Сразу же изымалась вся литература, которая была издана в эмигрантских издательствах, будь то политологический сборник или собрание сочинений Пушкина. Это делалось автоматически. Большинство газет и журналов политического и социального направления  имело генеральные ограничения. New York Times приходит — сразу конфискуется: работали цензоры, хорошо знающие язык, и если наше правительство особенно не ругают, никаких особенных выпадов против него нет — обычно таких бывало 5-6 номеров в год, — то разрешали учреждениям, где есть спецфонды, получить эти издания. Все книги прочитывались. У нас была картотека на 2,5 миллиона карточек. Приходит Сэлинджер, условно, какой-то роман. Ищем: был прочитан, то-то и то-то. И по аналогии решается вопрос.

Теперь (1995 г.—NT) вы не работаете цензором. Обществу не нужна цензура?

Нет. Во всяком случае, общество считает, что ему не нужна цензура.

А как вы считаете?

Я считаю несколько иначе. Я считаю, что сознание и ответственность нашего журналистского корпуса еще не позволяет ему обойтись без какого-то надзора. Вы смотрите, у нас по телевидению сообщения в новостях идут, на следующий день они опровергаются. То есть журналист где-то что-то услышал и немедленно тащит это на экран или на газетную полосу. У него нет ответственности за материал, который он дает. Безобразно много порнографии, безобразно много материала, который раздражает зрителя. Не цензура нужна в буквальном смысле этого слова, но какие-то рамочные ограничения должны бы быть. Предположим, какой-то попечительский совет, который бы определял политику. Ведь никто ж не отвечает за то, что на экране появляется, а это миллионы зрителей. А общество не считает нужным вмешаться. Боится.

Боится чего?

Боится журналистов, средств массовой информации. Потому что если завтра кто-то скажет, что необходима цензура, его заклюют и заплюют. Как это можно? Как это так? Нарушить гласность, нарушить свободу слова! Да кто это разрешил? Да это мракобесы!

Что вы бы ответили людям, которые говорят, что свобода слова — это важнейший элемент справедливого общества?

Свобода слова необходима, это первое. Нужна точность: то, что случилось, то и должно найти отражение — это второе. И, наконец, третье: журналист должен не просто хвататься за жареные факты, он должен думать, что принесет эта информация в политической жизни и не дестабилизирует ли она какое-то найденное равновесие.

Вы используете слова «порядок», «стабильность». По-вашему, это была главная функция цензуры — держать порядок в стране?

Конечно. Мы прекрасно знали, что наше общество довольно легко вывести из состояния стабильности.

Почему?

В основном из-за бедности. Так он тянул, тянул, и вдруг перед носом у него красной тряпкой замахали… Понимаете, человек должен иметь право говорить все, что угодно, а вот когда вопрос пойдет о действиях, вот здесь он должен думать — может он что-то сделать или не может. Мы человека заранее подозревали, мы его преследовали не за действия, а за мысли. Но беда вся в том, что мысли очень быстро перерастают в действие…

Справка:

Владимир Алексеевич Солодин (1930 – 1997) — с 1961-го по 1991 год работал в Главлите. С 1971 года — член коллегии Главлита, отвечающий за политический участок работы, заместитель начальника Главлита. Возглавлял Отдел по контролю общественно-политической и художественной литературы. По неофициальным данным являлся генералом КГБ СССР.

Оригинал

30 Ноября, Четверг

---

• 04:37 Веселые сообразилки. Красная (0)

• 04:37 Учимся читать. 15 минут в день! — Олеся Жукова (0)

• 04:36 Блокнот Снежный король, А5 (с резинкой) (0)

• 04:36 The keys for English Grammar. Reference and Practice and English Grammar. Test File (Ключи) — Берестова, Курочкина, Дроздова (0)

• 04:35 Слеза Шамаханской царицы — Вера Колочкова (0)

• 04:35 А/к. Пастушья дудочка (0)

• 04:35 Императоры. Психологические портреты — Георгий Чулков (0)

• 04:34 Вторая попытка: Роман — Даниэла Стил (0)

• 04:34 Комментарий к Закону Российской Федерации О защите прав потребителей (постатейный) — Агафонова, Белов, Солдатова (0)

• 04:33 Скрытая Жизнь Древнего Рима — Роберт Напп (0)

• 04:33 Раскраска.Totally Spies Вып.2 Шпионские хитрости! (0)

• 04:33 AutoCAD Civil 3D 2013. Официальный учебный курс — Эрик Чэпел (0)

• 04:32 Гроза и другие пьесы — Александр Островский (0)

• 04:32 Лекарство против страха — Вайнер, Вайнер (0)

• 04:32 Знакомые незнакомцы. Обратная сторона маски — Олеся Осинская (0)

• 04:31 Две пули полковнику — Леонов, Макеев (0)

• 04:31 Сказка про настоящую любовь — Виталий Лиходед (0)

• 04:30 Энциклопедия хиромантии. Ваша судьба как на ладони (0)

• 04:30 История интерьера и мебели — Барташевич, Адалова (0)

• 04:30 Про больших и маленьких — Георгий Ладонщиков (0)

• 04:29 Курс китайского языка. Теоретическая грамматика — Владимир Курдюмов (0)

• 04:29 Элитные вина Франции: Путеводитель — Юрий Зыбцев (0)

• 04:28 Год козла отпущения — Татьяна Луганцева (0)

• 04:28 Дмитрий Михайлович Пожарский — Юрий Эскин (0)

• 04:28 Шляпка с перьями — Мэри Бэлоу (0)

• 04:27 Китайский язык для начинающих. Самоучитель. Разговорник — Аркадий Цавкелов (0)

• 04:27 Архия: Житейская симфоническая архиология. Маленькие фантазии — Вячеслав Бутусов (0)

• 04:27 Три пятнадцать — Джослин Джексон (0)

• 04:26 История города Москвы (футляр) — Иван Забелин (0)

• 04:26 Гвардеец Гора — Джон Норман (0)

• 04:25 Коррекция фонетических нарушений у детей. Подготовительный этап: пособие для логопеда — Татьяна Ткаченко (0)

• 04:25 История России с древнейших времен до конца XIX века. Итог. аттестация. Тип. тест. задания. 10 класс — Марина Чернова (0)

• 04:25 Человек эпохи Водолея (тв) — Секлитова, Стрельникова (0)

• 04:24 Физиология. Универсальный справочник (0)

• 04:24 Милые сони — Ольга Александрова (0)

• 04:24 Гибель империи казаков: поражение непобежденных — Иван Черников (0)

• 04:23 Настольная книга кадровика (+CD) (0)

• 04:23 Рисуем по точкам. Счет от 0 до 20 (0)

• 04:22 Изобразительное искусство. 2 класс. Учебник для учащихся общеобразовательных учреждений. ФГОС — Савенкова, Ермолинская (0)

• 04:22 Лягушка Баскервилей: Роман. Золушка в шоколаде: Главы из нового романа. Советы от безумной оптимист. — Дарья Донцова (0)

• 04:22 Живописный Карамзин, или Русская история в картинах — В. Строев (0)

• 04:21 Я еду в отпуск. Русско-испанский разговорник (0)

• 04:21 Четвертый Кеннеди: Роман — Марио Пьюзо (0)

• 04:20 Деловой этикет для женщин — Гельбах-Гроссер, Гофманн (0)

• 04:20 История России. Трудные вопросы на экзамене — Виталий Захаров (0)

• 04:20 Умом Россию не понять. От маркиза Кюстина до Иосифа Бродского — Станислав Куняев (0)

• 04:19 Как создать интернет-магазин? — Павел Митин (0)

• 04:19 Расходомеры и счетчики газа, узлы учета. Справочник — Евгений Шорников (0)

• 04:19 Международное право и судебная экспертиза — Шамиль Хазиев (0)

• 04:18 Как шить красиво для детей. Лучшие модели! — Галия Злачевская (0)

• 04:18 Экстремальные ситуации — Ирина Малкина-Пых (0)

• 04:17 Грозовой перевал — Эмили Бронте (0)

• 04:17 Реализация: бухгалтерский и налоговый учет — Г. Касьянова (0)

• 04:17 Покаяние — Шейх Муххамад Мутавалли аш-Шарави (0)

• 04:16 Умная раскраска. Король лев (№1384) (0)

• 04:16 Иллюстрированная Библия для детей (0)

• 04:15 Мультиварка — Раиса Савкова (0)

• 04:15 Она назначает жертву — Сергей Майоров (0)

• 04:15 Русский язык. Учебник для 4 класса. В 2-х частях. Часть 2. ФГОС — Нечаева, Яковлева (0)

• 04:14 Нежная осада — Бертрис Смолл (0)

• 04:14 Иллирийские церкви в эпоху арианских споров (IV- начало V в) — Георгий Захаров (0)

• 04:14 The War of the Worlds — Herbert Wells (0)

• 04:13 Диагноз. Болезни желудка — Виктор Круглов (0)

• 04:13 Причастие , или Интеллект любви — Джидду Кришнамурти (0)

• 04:13 ОГЭ. История. Новый полный справочник — Петр Баранов (0)

• 04:12 Городская фэнтези — 2008 (0)

• 04:12 Прописи: Ишак в кишлак (0)

• 04:11 Ожерелье невесты — Кэт Мартин (0)

• 04:11 Say No to death — Dymphna Cusack (0)

• 04:11 Энциклопедия счастливой семьи — Галина Калинина (0)

• 04:10 The Тёлки. Повесть о ненастоящей любви — Сергей Минаев (0)

• 04:10 Курс физики. Учебник для ВУЗов — Ремизов, Потапенко (0)

• 04:10 Мечта Агаты — Светлана Петрова (0)

• 04:09 Книга для записи кулинарных рецептов 2885 (повар) (0)

• 04:09 Станция Самоварово — Александр Барков (0)

• 04:09 Рита, Вася и Несправедливость — Рахиль Гуревич (0)

• 04:08 Алгебра. 7 класс. Рабочая программа и технологические карты уроков по учебнику Ю.Н.Макарычева. ФГОС — Ким, Лесотова (0)

• 04:08 Мираж черной пустыни: Роман — Барбара Вуд (0)

• 04:07 Священная Книга Тота: Великие Арканы Таро — Владимир Шмаков (0)

• 04:07 Город Грехов 4. Тот желтый ублюдок — Фрэнк Миллер (0)

• 04:07 Новый ученик. Губка Боб Квадратные Штаны (0)

• 04:06 Вино поздних лет (с автографом автора) — Марк Харитонов (0)

• 04:06 Компьютер как дважды два (+ CD) — Василий Старостин (0)

• 04:06 The Girl on the Train — Paula Hawkins (0)

• 04:05 Шедевры европейской графики из собрания В.Н. и Н.В. Басниных (0)

• 04:05 Почаевская икона Божией Матери. Акафист. Сказание (0)

• 04:04 Золотой ларец сказок. Самая большая книга сказок от 0 до 7. Золотая коллекция. Русские сказки (0)

• 04:04 Три мушкетера (0)

• 04:04 Книга джунглей. Наклей и раскрась (№14190) (0)

• 04:03 Точка за точкой. Арт-терапия — Дэвид Вудроф (0)

• 04:03 Крутись, колесо! На стройке — Екатерина Карганова (0)

• 04:02 Как избавиться от боли в спине и суставах. 9 авторских методик — Николай Мазнев (0)

• 04:02 Бояр старинных я потомок…: исторические сюжеты об А.С.Пушкине, его предках и потомках — Александр Манько (0)

• 04:02 Очарованный странник — Николай Лесков (0)

• 04:01 Найди свою звезду — Кэтрин Полански (0)

• 04:01 Первичная медико-санитарная помощь детям (ранний возраст). Учебное пособие — Костюкова, Широкова, Иванова, Буркастова (0)

• 04:00 Берег — Юрий Бондарев (0)

• 04:00 Арбитражный процессуальный кодекс РФ по состоянию на 01.03.11 года (0)

• 04:00 Стальные гробы рейха — Михаил Курушин (0)

• 03:59 Башни и небоскребы — Райнер Кете (0)

• 03:59 На дальних мирах — Роберт Сильверберг (0)

• 03:59 To Kill a Mockingbird — Harper Lee (0)

• 03:58 Путь супермужчины — Дэвид Дейда (0)

• 03:58 Под музыку любви — Элен Алекс (0)

• 03:58 Прописи с упражнениями (0)

• 03:57 Мия и я. Играй и наклеивай (0)

• 03:57 Изучаем форму и объем. Комплект из 4 карт. ФГОС (0)

• 03:56 Лесные друзья (0)

• 03:56 Английский язык. 8 класс. Рабочая тетрадь № 1 с раздат. материалом к учебнику Happy English.ru — Кауфман, Кауфман (0)

• 03:56 Умная раскраска. Звездные Войны. Повстанцы (№15095) (0)

• 03:55 Облака на земле — Николай Голуб (0)

• 03:55 Справочник участковой медсестры — Виктор Мицьо (0)

• 03:54 Русско-корейский разговорник — Чун, Погадаева (0)

• 03:54 Земля ягуара. Книга 2. Земля Великого Змея — Кирилл Кириллов (0)

• 03:54 Розыгрыш билетов в Рай — Татьяна Луганцева (0)

• 03:53 Англо-русский, русско-английский словарь для школьников. 25 000 слов и словосочетаний — Владимир Мюллер (0)

• 03:53 Второе дыхание (мяг) — Дик Фрэнсис (0)

• 03:53 Неверная. Костры Афганистана — Андреа Басфилд (0)

• 03:52 Сокращение издержек на персонал — Алексей Цыганов (0)

• 03:52 Домик на Юге — Маша Трауб (0)

• 03:51 Тинейджербум 2005-2006 год (Smash) (0)

• 03:51 Эдем — Илья Бояшов (0)

• 03:51 Уголовно-процессуальный кодекс Российской Федерации по состоянию на 25 сентября 2013 года (0)

• 03:50 Крылатая гвардия Беларуси. Книга 2. Летчики Беларуси в годы Второй Мировой войны — Николай Бодрихин (0)

• 03:50 Построенные навечно. Успех компаний, обладающих видением — Коллинз, Поррас (0)

• 03:49 Старая кухня России — Елена Молоховец (0)

• 03:49 Десять секретов Любви — Адам Джексон (0)

• 03:49 Автобус (0)

• 03:48 Диета долгожителя. Питаемся правильно. Специальное меню на каждый день. Советы и секреты — Виталий Шевченко (0)

• 03:48 Лучшие блюда из курицы и потрошков. Жарим, тушим, варим, запекаем — Анастасия Дарий (0)

• 03:48 Вечера на хуторе близ Диканьки (2 штуки) (0)

• 03:47 Воздушный змей № 0703 Наклей и раскрась (0)

• 03:47 Трилогия о мушкетерах. Полное издание в 2-х томах. Том 2: Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя — Александр Дюма (0)

• 03:46 Вандал. Книга 4. Принц воров — Андрей Посняков (0)

• 03:46 Сценарии родительских собраний в ДОО. Современные модели. Актуальные темы — Вепрева, Татарникова, Бронивец (0)

• 03:46 Россия от яйца — Крутоярова, Сидельникова (0)

• 03:45 Иллюстрированный атлас мира (0)

• 03:45 Водная раскраска Грузовичок (0)

• 03:44 Записки попадьи. Особенности жизни русского духовенства — Юлия Сысоева (0)

• 03:44 Книга житейской мудрости. Лучшие афоризмы о любви и счастье (0)

• 03:44 Геометрия. Объемы и площади поверхностей пространственных фигур: учебно-методическое пособие — Смирнова, Смирнов (0)

• 03:43 Евроремонт и перепланировка квартиры — Алексей Зорин (0)

• 03:43 Художественное оформление в школе: Учеб. пособие для студ. высш. заведений — Демчев, Черемных (0)

• 03:42 Повседневная жизнь российского рок-музыканта — Владимир Марочкин (0)

• 03:42 Гид по коктейлям и напиткам Bar Style №1. Миксология — Федор Евсевский (0)

• 03:42 Контрразведка. Охота за кротами — Анатолий Терещенко (0)

• 03:41 Большая энциклопедия народных методов самолечения (0)

• 03:41 Американские цихлиды — Сергей Кочетов (0)

• 03:41 Лила, Лила — Мартин Сутер (0)

• 03:40 Жестокие звезды — Константин Кривцун (0)

• 03:40 Приличный человек — Чингиз Абдуллаев (0)

• 03:39 Традиционные и гибридные приводы — Конрад Райф (0)

• 03:39 Сказки Надежды — Надежда Бабаева (0)

• 03:39 Вспомнить все — Вадим Тарасенко (0)

• 03:38 Путешествие на запад. В 2-х томах. Том 2 — У Чэн-энь (0)

• 03:38 Тайфун — Сергей Зверев (0)

• 03:38 Чары воительницы — Сара Маккериган (0)

• 03:37 Мечта любой женщины — Триш Уайли (0)

• 03:37 Евангелие от Джимми — Ковеларт Ван (0)

• 03:36 Моя большая книга раскрасок — Берестов, Елисеева, Данковцева (0)

• 03:36 Карьера начинающего менеджера: Ступени роста и подводные камни — Мори Стеттнер (0)

• 03:36 Методика обучения работе над сочинениями нетрадиционных жанров: Пособие для учителей — Тамара Скиргайло (0)

• 03:35 Биология Человек и его здоровье. Общие биологические закономерности. Темат. контроль. Раб. тет. ФГОС — Резникова, Мягкова (0)

• 03:35 В честь короля — Артур Гиваргизов (0)

• 03:35 Воеводы Ивана Грозного — Дмитрий Володихин (0)

• 03:34 Развитие речи и познавательных способностей дошкольников 4-5 лет — Карпова, Мамаева (0)

• 03:34 Тунис, 2 издание — А.Ю. Ширшова (0)

• 03:33 Рабочая тетрадь The Hat. Шляпа. Выпуск 3 — И. Савицкая (0)

• 03:33 Баловень судьбы — Клод Лелуш (0)

• 03:33 Экспозиция: Современные приемы креативной цифровой фотографии — Дэвид Найтингейл (0)

• 03:32 Тренажер по чтению (0)

• 03:32 Все узнаю, все смогу. Пособие по проектной деятельности в начальной школе (2-4 классы) — Горячев, Иглина (0)

• 03:32 Сухоцветы и декоративные злаки — Елена Колесникова (0)

• 03:31 Если вы не влюблены! Женские штучки, или Мир наизнанку — Галина Куликова (0)

• 03:31 Кровь нерожденных — Полина Дашкова (0)

• 03:30 Книга о Сотворении Мира (0)

• 03:30 Базы данных в Visual Basic и VBA. Самоучитель — В. Кузьменко (0)

• 03:30 Последнее лето: третья книга трилогии — Константин Симонов (0)

• 03:29 Негатор. Враг стабильности — Алексей Переяславцев (0)

• 03:29 Кодекс Российской Федерации об административных правонарушениях на 01.02.09 (0)

• 03:28 Опознавательный знак Начинающий водитель (0)

• 03:28 Забавные прописи №1 — Варвара Фролова (0)

• 03:28 Я — судья. Божий дар — Устинова, Астахов (0)

• 03:27 Воззвание к Европе. Литературное общество Арзамас и российский модернизационный проект 1815 — 1818 — Мария Майофис (0)

• 03:27 Готовые домашние задания: 9 класс (0)

• 03:27 Синонимы лекарственных средств (справочник) (0)

• 03:26 Таежные сказки (0)

• 03:26 Аленушкины сказки — Дмитрий Мамин-Сибиряк (0)

• 03:25 Бумер-2. Большая зона. Книга 2 — Андрей Троицкий (0)

• 03:25 Основы экономики. Учебник — Светлана Носова (0)

• 03:25 Первая медицинская помощь при ДТП. 2016 год (0)

• 03:24 Садовые растения от А до Я — Сергиенко, Хворостухина (0)

• 03:24 Семантика. Основной лексикон — Андрей Бочкарев (0)

• 03:23 Покорность ей к лицу — Ширли Басби (0)

• 03:23 Павел I. Pro et contra (0)

• 03:23 Экономика для неэкономистов понятным языком — Сергей Шишкин (0)

• 03:22 Жизнь в равновесии: 9 принципов для восстановления сил и душевной гармонии — Уэйн Дайер (0)

• 03:22 Лучшие детские песни о разном — Людмила Марченко (0)

• 03:22 Дельфины капитализма. 10 историй о людях, которые сделали всё не так и добились успеха — Соколов-Митрич, Просветов, Моисеев (0)

• 03:21 1937. АнтиТеррор Сталина — Александр Шубин (0)

• 03:21 Слоненок в зоопарке — Анна Парчинская (0)

• 03:20 CD. Лучшие Ретро дуэты (0)

• 03:20 Немецко-русский и русско-немецкий экономический словарь (0)

• 03:20 Песни поэта: Стихи — Владимир Оксиковский (0)

• 03:19 Севастополь. Корабли в бухтах. 1856 — 1917 годы. Ретроальбом — Алексей Иванов (0)

• 03:19 См. статью Любовь — Давид Гроссман (0)

• 03:18 Богоизбранная Отроковица. Сборник цитат и отрывков из сочинений святых отцов о Божьей Матери (0)

• 03:18 Никогда не слушайте Элис! — Джуди Кертин (0)

• 03:18 Ваше здоровье. Что советуют звезды — Елена Мазова (0)

• 03:17 Уголовный кодекс Российской Федерации по состоянию на 5 мая 2015 года (0)

• 03:17 Мягкий знак в словах русского языка. Тренажер для учащихся 1-4 классов. ФГОС — Ольга Полуянова (0)

• 03:17 Этот лучший из миров — Виктория Токарева (0)

• 03:16 Иллюстрированная Библия (0)

• 03:16 Падение ангела — Юкио Мисима (0)

• 03:15 Русские частицы: семантика, грамматика, функции. Монография — Светлана Колесникова (0)

• 03:15 Зарядка для мозгов. Игры и пазлы для умных ребят (0)

• 03:15 Учимся цифровой фотографии.100 самых важных правил — Вера Надеждина (0)

• 03:14 Личностно ориентированный урок. Конструирование и диагностика — Лукьянова, Разина, Абдуллина (0)

• 03:14 Кони, кони… — Кормак Маккарти (0)

• 03:14 Ту-у! Ту-у! Кто летает? Что летает? Мармеладное окошко — Карганова, Кайнфилд (0)

• 03:13 Ежовы рукавицы: басни, шутки и загадки про звериные повадки — Екатерина Серова (0)

• 03:13 Книга Нонсенса — Эдвард Лир (0)

• 03:12 Аномалия — Сергей Самаров (0)

• 03:12 Сливки общества: Роман — Лора Патрик (0)

• 03:12 Английский язык. 2 класс. Учебник для школ с углубленным изучением английского языка — Верещагина, Притыкина (0)

• 03:11 Брюллов — Владимир Порудоминский (0)

• 03:11 Большая книга удушающих приемов — Александр Травников (0)

• 03:11 Каким все является. Учение Будды в современной жизни — Оле Нидал (0)

• 03:10 Тесты, зачеты, обобщающие уроки по физике. 10 класс — Николай Зорин (0)

• 03:10 Зимняя сказка — Маргарита Старасте (0)

• 03:09 Генерал Ермолов — Владимир Лесин (0)

• 03:09 Прописи для дошкольников. Подготовительная группа — Денисова, Дорожин (0)

• 03:09 Танец для двоих: Роман — Светлана Полякова (0)

• 03:08 Екатерина Медичи — Василий Балакин (0)

• 03:08 Величайшее чудо — Бенни Хинн (0)

• 03:08 Отголоски старины. Собрание сочинений. Том 7 (0)

• 03:07 Русский язык. 4 класс. Тесты. В 2 частях. Часть 2. К уч. В.П. Канакиной, В.Г. Горецкого. ФГОС — Елена Тихомирова (0)

• 03:07 Распространение христианства в первые три века — Адольф Гарнак (0)

• 03:06 Наука и философия. Жизнь в искривленном пространстве — Сергей Глузман (0)

• 03:06 Веселые песенки для малышей. Стихи и ноты. Для детей 3-6 лет — Павел Ермолаев (0)

• 03:06 30-ти дневная программа очищения организма — Джонс, Харрисон (0)

• 03:05 Русский язык. 5 класс. Тесты к учебнику М. М. Разумовской и др. В 2-х частях. Часть 2. ФГОС — Анна Кудинова (0)

• 03:05 Осколки ледяной души — Галина Романова (0)

• 03:04 Арап Петра Великого — Александр Пушкин (0)

• 03:04 Русские богатыри (0)

• 03:04 Трое в одной лодке (не считая собаки): Повесть. — на русском и английском языках — Клапка Джером (0)

• 03:03 Ангелы. Люди. Вещи. В ореоле стихов и друзей — Роман Тименчик (0)

• 03:03 Одноклассники. Рассказы из школьной жизни — Голявкин, Драгунский, Воскобойников, Георгиев, Каминский, Антонова, Суслов, Бутман (0)

• 03:03 Алмазный мой венец — Валентин Катаев (0)

• 03:02 Улыбка бога — Диана Бош (0)

• 03:02 900. Новейшие сочинения по русской и зарубежной литературе: 5-9 классы — Костина, Ильяшенко, Музычук, Хлапонина, Жукова (0)

• 03:01 Яды-целители: растительный, пчелиный, муравьиный, змеиный — Ольга Романова (0)

• 03:01 Введение в ориентированный на решение подход и системные структурные расстановки — Инза Шпаррер (0)

• 03:01 Приключения Шерлока Холмса (подарочное издание, золото) — Артур Дойл (0)

• 03:00 Волейбол. Начальное обучение — Фомин, Булыкина (0)

• 03:00 Мишка, зайка и луна — Лобель, Ворнс (0)

• 03:00 Он, она и большое счастье — Долли Нейл (0)

• 02:59 В раю осени нет — Анна Лукс (0)

• 02:59 Кожные заболевания (0)

• 02:58 Раскраска-люкс. Феи и легенда о Чудовище (№1440) (0)

• 02:58 Адаптация совести — Чингиз Абдуллаев (0)

• 02:58 Учим английский язык. 1-4 классы. ФГОС — Ирина Полищук (0)

• 02:57 Сказки русских писателей. Конек-Горбунок (0)

• 02:57 Magic: Колода Guildpact / Договор Гильдий (на английском языке) (0)

• 02:56 Большая книга тестов. 4-5 лет — Светлана Гаврина (0)

• 02:56 Монстр перемен. Причины успеха и провала организационных преобразований — Джинни Дак (0)

• 02:56 Ремонтируем и чиним сами. Быстро. Надежно. Бесплатно (0)

• 02:55 Технология. Учебник для учащихся 6 класса общеобразовательных учреждений (вариант для девочек) — Виктор Симоненко (0)

• 02:55 Alpenlander. 1:500 000 (0)

• 02:54 Зайчонок — Ирина Солнышко (0)

• 02:54 Доброй ночи, сладких сновидений — Иржи Кратохвил (0)

• 02:54 Танцы на граблях. Свою судьбу мы делаем сами! Законы межличностных отношений — Сергей Слободчиков (0)

• 02:53 Физкультура. 5 класс. Поурочные планы по 3-часовой программе. Часть 1 — Видякина, Видякин (0)

• 02:53 15 минут перед зеркалом — В. Фирсова (0)

• 02:52 Финансовый учет и отчетность в соответствии со стандартом GAAP — Владимир Качалин (0)

• 02:52 Цыц! — Екатерина Вильмонт (0)

• 02:52 Ценник для генерала — Леонов, Макеев (0)

• 02:51 Эффективная мотивация — Кейт Кинан (0)

• 02:51 Литература. 7 класс. Учебник. В 2-х частях. ФГОС — Чертов, Ипполитова, Трубина (0)

• 02:51 Рабочая программа воспитателя. Ежедневное планирование по прогр. под ред. Вераксы. 1-я мл. гр. ФГОС — Гладышева, Мезенцева, Мальцева (0)

• 02:50 Ангелика — Артур Филлипс (0)

• 02:50 Имя-путеводитель по жизни — Александр Александров (0)

• 02:49 English Grammar in Use with answers and eBook — Raymond Murphy (0)

• 02:49 Сказки — Ханс Андерсен (0)

• 02:49 Цветы из сада. Альбом для раскрашивания (0)

• 02:48 Орхидеи — Джеффри Хэндс (0)

• 02:48 Мультачки. Наклей и раскрась (№14090) (0)

• 02:48 Обезьяны: роман — Уилл Селф (0)

• 02:47 Сказки о принцессах (0)

• 02:47 Бабочки-красавицы — Лыкова, Грушина (0)

• 02:46 Уголовный кодекс Российской Федерации по состоянию на 1 июня 2015 г. (0)

• 02:46 Рисуем акварелью. От азов мастерства к тончайшим нюансам — Теодорико Батталини (0)

• 02:46 Колобок (0)

• 02:45 Повести и рассказы — Николай Лесков (0)

• 02:45 Страны и народы мира. Азия. Запад (0)

• 02:44 Отец Горио — Оноре Бальзак (0)

• 02:44 Face 2 Face: Elementary Workbook — Chris Redston (0)

• 02:44 Биология. 6 класс. Методические рекомендации для учителя к учебнику «Они растут, цветут и пахнут» — Вахрушев, Родыгина (0)

• 02:43 Федеральный закон О трудовых пенсиях в Российской Федерации на 15.02.08 (0)

• 02:43 Ski-Doo Team Racing TМ (0)

• 02:43 Английский язык. Базовый курс (книга + 3 аудиокассеты + CD) (0)

• 02:42 Сто великих побед России — Михаил Кубеев (0)

• 02:42 Химия. 11 класс. Контрольные и проверочные работы к уч. О. Габриеляна. Базовый ур. Вертикаль. ФГОС — Габриелян, Березкин, Ушакова (0)

• 02:41 Все о специях — Светлана Хворостухина (0)

• 02:41 Обещание — Даниэла Стил (0)

• 02:41 Коррекция ошибок, обусловленных несформированностью фонематического слуха. Выпуск 2, часть 2 — Людмила Ефименкова (0)

• 02:40 Ожившие буквы. Учимся грамоте. 5-6 лет — Ольга Земцова (0)

• 02:40 Простые числа. Сотня — Лариса Романова (0)

• 02:39 Хроники стаи. Книга 4. Прерванный путь — Эрин Хантер (0)

• 02:39 Безупречная талия всего за 30 дней — Од Вере (0)

• 02:39 Необычайные приключения Тартарена из Тараскона — Альфонс Доде (0)

• 02:38 В лесу (+ 200 наклеек) (0)

• 02:38 Времена глаголов — Юлия Гурикова (0)

• 02:37 ФЗ Об основах государственного регулирования торговой деятельности в РФ №381-ФЗ (0)

• 02:37 Вестник ПСТГУ № 1:3(47) Богословие. Философия (0)

• 02:37 Инновационные курсы и практикум международного образования в школе. Сборник учебных программ и мат (0)

• 02:36 Столичный Петербург. Город и власть — Елена Жерихина (0)

• 02:36 Ручьевинами серебра — Илья Семененко-Басин (0)

• 02:35 Белки в Центральном парке по понедельникам грустят — Катрин Панколь (0)

• 02:35 Волшебная раскраска № 0834 (Скуби-Ду) (0)

• 02:35 Шиповник, калина, боярышник. Лучшие лекарства от всех болезней — Раиса Сайдакова (0)

• 02:34 Аппликация. Лучшие техники и узоры (0)

• 02:34 Волшебные сказки — Шарль Перро (0)

• 02:34 Секрет золотой луковицы — Наталья Александрова (0)

• 02:33 Легенды о Робин Гуде (0)

• 02:33 Темные силы — Елена Топильская (0)

• 02:32 Мир вещей (0)

• 02:32 Ладушки (0)

• 02:32 Новогодний почтальон — Татьяна Комзалова (0)

• 02:31 Основы итальянской грамматики (CDmp3) (0)

• 02:31 Я скоро буду мамой. Азбука счастливой беременности — Наталья Иванова (0)

• 02:31 Экологическое право: учебник — Ольга Дубовик (0)

• 02:30 Pip and Posy. The Little Puddle — Nosy Crow (0)

• 02:30 Мифы Древней Греции — Роберт Грейвс (0)

• 02:29 Джейн (09-031) — Джоанна Нельсон (0)

• 02:29 Комплект карточек мини на английском языке Fruit and vegetables 8х10 см — Носова, Епанова (0)

• 02:28 Гордость и предубеждение — Джейн Остин (0)

• 02:28 Голоса. Слова из песен — Нателла Болтянская (0)

• 02:28 Дочь тролля. Книга 3. Капкан для жениха — Елена Малиновская (0)

• 02:27 Легионеры: Роман — Михаил Нестеров (0)

• 02:27 Весна — красавица — Наталья Мигунова (0)

• 02:27 Daewoo Matiz. Руководство по эксплуатации, тех. обслуживанию и ремонту. С 1998 г., с 2000 г. (0)

• 02:26 Настоящему мужчине — О. Лаврик (0)

• 02:26 Враги моих друзей — Ирина Волк (0)

• 02:25 День Шакала: Роман — Фредерик Форсайт (0)

• 02:25 Хрестоматия по литературе для 3 класса четырехлетней или для 2 класса трехлетней начал. шк. Часть 2 (0)

• 02:25 Делопроизводство (документационное обеспечение управления) 4-е изд. исправленное и дополненное — Татьяна Кузнецова (0)

• 02:24 Hyundai Santafe выпуска с 2006 года. Руководство по эксплуатации (0)

• 02:24 Ребенок и уход за ним. Настольная энциклопедия для родителей — Валентина Дмитриева (0)

• 02:23 Уголовно-процессуальный кодекс Российской Федерации по состоянию на 06.02.13 (0)

• 02:23 История России — Орлов, Георгиев, Георгиева, Сивохина (0)

• 02:23 Мемуары везучего еврея — Дан Сегре (0)

• 02:22 Бюджетный кодекс РФ по состоянию на 10.10.12 года (0)

• 02:22 Tunesien. 1:700 000 (0)

• 02:21 Бланманже для мужа — Наталья Баклина (0)

• 02:21 Амигуруми. Веселый зоопарк. Вяжем крючком — Светлана Слижен (0)

• 02:21 Чистописание. 1 класс. Рабочая тетрадь. ФГОС — Вера Илюхина (0)

• 02:20 Двадцать первый. Книга фантазмов — Томислав Османли (0)

• 02:20 Русская литература. 5 класс. В 2 частях. Ч. 2: Рабочая тетрадь — Белова, Багге, Белова, Митрофанов, Резникова (0)

• 02:20 Практическая энциклопедия русской кухни — Ильиных, Ройтенберг (0)

• 02:19 Дивисадеро — Майкл Ондатже (0)

• 02:19 Повседневная жизнь Пушкинской поры. Приметы и суеверия — Елена Лаврентьева (0)

• 02:18 Зеленая миля — Стивен Кинг (0)

• 02:18 Русская вендетта — Владимир Колычев (0)

• 02:18 Я учусь писать. Пропись для дошкольников — Инна Бельская (0)

• 02:17 Фридрих Ницше. Жизнеописание, мировоззрение, цитаты: За 60 минут (0)

• 02:17 История России в живописи: Ушедшие времена на великих полотнах — Сергей Шинкарчук (0)

• 02:16 Вторая мировая. 1939-1945. История великой войны — Николай Шефов (0)

• 02:16 30 уроков итальянского языка — Сергей Матвеев (0)

• 02:16 Замена объекта: Роман — Александра Маринина (0)