Я вечером смотрел телевизор и пил чай вдруг он загорелся испугался рассказ очевидца

               
Ðàññêàç.   Àâòîð  Îëüãà  Áàðòîê.

          Æèçíü ÷åëîâåêà  — ýòî ïîâåñòü.  Èëè ðàññêàç.  À ó êîãî-òî  —  öåëûé ðîìàí. Âîò åñòü ñþæåò.  Îäíà îñíîâíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ.  È åñòü ïîáî÷íûå,  êàê ñþæåò âíóòðè ñþæåòà. Ìàëåíüêèå îòñòóïëåíèÿ. Íî îíè òîæå âàæíûå. Îíè íàïîëíÿþò íàøó æèçíü.
         ×åëîâåê  —  ñëîæíîå ñóùåñòâî. È ðàçíûå ñîáûòèÿ ñëó÷àþòñÿ íà æèçíåííîì ïóòè. Îäíè íàñ ðàäóþò. Äðóãèå ìû îïëàêèâàåì. Êòî è ÷òî ïðàâèò íàøåé æèçíüþ? Ñëó÷àé èëè ñóäüáà? À áûâàåò —  âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå íè îáîéòè, íè îáúåõàòü.
        Âîñòî÷íàÿ ìóäðîñòü â òàêèõ  ñëó÷àÿ ãëàñèò:  «Åñëè òû íå ìîæåøü ðóêîâîäèòü îáñòîÿòåëüñòâàìè, ñìèðèñü è ïðèìè èõ».  À áûâàåò, òàê çàêðóòèò. Âîò ïîïàë â âîäîâîðîò è íå âûáðàòüñÿ. È  íàäî êàê-òî âûïëûâàòü.
      Êèíî êàê-òî Çèíêà ñìîòðåëà.  Ïðî æåíñêóþ ñóäüáó. Òóãî ïðèøëîñü åé, æåíùèíå ýòîé. Îäíà, ñ òðåìÿ äåòüìè, áåç ðàáîòû. Áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ.  È îäíà ìóäðàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà  ïðèò÷ó  åé ðàññêàçàëà. Ãîâîðèò, åñëè òû ïîïàë â âîäîâîðîò, ÷òîá ñïàñòèñü,  íàäî íûðíóòü ãëóáæå,  î÷åíü ãëóáîêî, è ðåçêî âçÿòü â ñòîðîíó. È ñî âñåõ ñèë  —  ââåðõ. Íà ïîâåðõíîñòü. Ïîëó÷èòñÿ  —  æèâè. À íå ïîëó÷èòñÿ – íó ÷òî æ, òàê òîìó è áûòü. Íî íàäî ñèëüíî çàõîòåòü è íå áîÿòüñÿ. Áûòü ñèëüíûì è âåðèòü.
       Êòî êàê ïðîæèë. Ó êîãî-òî ñîáûòèé õâàòèëî áû íà òðè æèçíè. À ó äðóãîãî  —  ðîäèëñÿ, ó÷èëñÿ, æåíèëñÿ. È áîëüøå ðàññêàçàòü íå î ÷¸ì.
      È åù¸ â Áèáëèè ñêàçàíî:  «Öàðñòâî Áîæèå âíóòðè íàñ». À êàê åãî íàéòè âíóòðè íàñ?  Êòî-òî ìîæåò äóìàòü, æäàòü,  èñêàòü à êòî-òî   —   íåò. Òàê ñêðóòèò,  ñèë íèêàêèõ íåò. È âûõîäà èç âîäîâîðîòà.  Òîëüêî íà êðûøó. Ïîáëèæå ê çâ¸çäàì. Ðóêè ïîäíÿë, è —  êàê ïòèöà. Ïîí¸ñ ñâîþ áåññìåðòíóþ äóøó ê Ñîçäàòåëþ.  Íî Îí æå çàïðåùàåò.
                __________________
                Ó Çèíêè ìóæ  —  âîåííûé, êðàñèâûé,  çäîðîâåííûé.  Âñþ æèçíü ìå÷òàëà.  È Áîã äàë.  Íå òàêîé óæ êðàñèâûé, íî – ïðèëè÷íûé. È âèäíûé. ×òî íå îäåíåò, åìó ê ëèöó. È õîðîøî. Åñòü òàêèå. Òàê âîò îí – òàêîé. Èíòåëëèãåíò.  Äàæå ìóñîð âûíîñèò â ãàëñòóêå. Ñîñåäè îáçàâèäîâàëèñü . Íó, íàäî æå, ãäå òàêèå áåðóòñÿ, è êîìó äîñòàþòñÿ. Ðàçâåä¸íêà, ñ äèò¸ì è âîò òåáå íà òåáå.
     À òåïåðü âîò äâîå äåòåé  —  äåâî÷êà è äåâî÷êà, ïî÷òè êàê ãîâîðèë Íîâîñåëüöåâ â «Ñëóæåáíîì ðîìàíå». 
     Îäíîé óæå øåñòíàäöàòü ëåò. Óìíèöà è êðàñàâèöà. Îò Çèíêèíîãî ïðåäûäóùåãî åé âñ¸ äîñòàëîñü. Êîïèÿ îí. Ðîñò, ôèãóðà, î êàêîé ìå÷òàòü, ðó÷êè, íîæêè. À ãëàâíîå  —  âîëîñû åãî âüþùèåñÿ, êðàñèâûå.  Äàæå ïî÷åðê åãî.
      È ìëàäøåíüêàÿ –  äåâÿòü ëåò. Íî òà åùå ãóñ¸íîê íåñôîðìèðîâàâøèéñÿ. Êðàñîòà è ïðåëåñòü â íåé òîëüêî ïðîãëÿäûâàåòñÿ.  Íî áóäåò.      Ðàçíûå îíè, ïîòîìó ÷òî îòöû ó íèõ ðàçíûå.
                ________________
          Çèíêà áûëà ñâîáîäíà ïîñëå âòîðîé ïîïûòêè. Ñ äèò¸ì îñòàëàñü. Äåâî÷êà, êàê öâåòî÷åê, àíãåëî÷åê. Êóäðÿâåíüêàÿ.  Íà Ëåíèíà â äåòñòâå ïîõîæà. Êàê íà ïîðòðåòå íà îêòÿáðÿòñêîé çâ¸çäî÷êå.
          Áûëè â ñîâåòñêèå âðåìåíà è îêòÿáðÿòà, è ïèîíåðû, è êîìñîìîëüöû. Èäåîëîãèÿ áûëà òàêàÿ  ó ãîñóäàðñòâà ïðàâèëüíàÿ. À òåïåðü ÷òî? Ãîñóäàðñòâî ðàçâàëèëîñü. Èäåîëîãèÿ ðóøèòñÿ. Ñåìüÿ  —  ÿ÷åéêà ãîñóäàðñòâà,  ðóøèòñÿ. Íå ãîñóäàðñòâî, à ðàçâàëèíû, êàê ïîñëå áîìá¸æêè.
      È æèâóò âñå íà ðàçâàëèíàõ. Âîò è Çèíêà òîæå. Îäíà îñòàëàñü ñ äî÷êîé íà ðóêàõ. Äåâî÷êà êðàñèâåíüêàÿ è óìíåíüêàÿ. Âñ¸ äîìèêè èç êóáèêîâ ñòðîèò äà ñ êíèæêîé ïîä êðûëîì õîäèò. Áûëè òàêèå  êíèæêè  —  ðàñêëàäóøêè. Ðàçà äâà åé ïðî÷èòàåøü,  à îíà óæå âñþ íàïàìÿòü ïîìíèò.
      Ïîäðóãà Çèíêèíà âçÿëàñü å¸ ñóäüáó óñòðàèâàòü. 
    —   òû ó íàñ äåâóøêà ñîâðåìåííàÿ, âñÿ ïðè ñåáå, ïî÷òè ÷òî 90-60-90. Îáðàçîâàííàÿ. Èíñòèòóò òîðãîâûé çàêîí÷èëà. Ïðè äîëæíîñòè. Ðåá¸íîê âîí ãîòîâûé. Íå íàäî ïåë¸íêè-ðàñïàøîíêè ñòèðàòü äà ïî íî÷àì íå ñïàòü. Æèâè äà ðàäóéñÿ.  Äà òû ìå÷òà ëþáîãî íîðìàëüíîãî ìóæèêà. Ïîäàðîê.
       Çíàåøü, êàê ÿïîíöû ãîâîðÿò? «Îñòàíîâèñü è îãëÿíèñü». À îíè óìíûå.  Âîò è íå òîðîïèñü. Íå íàäî íà ïåðâîãî âñòðå÷íîãî-ïîïåðå÷íîãî êèäàòüñÿ.  Âñå êîçûðè â íàøèõ ðóêàõ. Íå òðóñü, íàéä¸òñÿ.  ß çà ýòî äåëî áåðóñü. Êîíêðåòíî.
      Ëþáàøêà  —  ïîäðóãà âåðíàÿ è ÷åëîâåê ðàññóäèòåëüíûé.  Íåäàðîì  ñòîëüêî ëåò äðóæèëè.      
                ____________________
                È íàøåëñÿ. Âñ¸ ïðè í¸ì. È îáðàçîâàíèå, è âîñïèòàíèå. Èç õîðîøåé ñåìüè. À ýòî òîæå íå ïîñëåäíåå äåëî.  Ãåíû, íàñëåäñòâåííîñòü. Ëþáàíÿ è ýòî ó÷èòûâàëà. À ãëàâíîå  —  ïåðñïåêòèâíûé.  ìîëîäîì ÷åëîâåêå íàäî âèäåòü è óâàæàòü ïåðñïåêòèâó. Ñìîòðåòü âïåð¸ä.
     À ó íåãî ïåðñïåêòèâ  —  ìîðå. Ó ìîëîäûõ  âñÿ æèçíü – ïåðñïåêòèâà. 
       Ìîëîæå, ÷òî ñíà÷àëà  Çèíêó ñìóùàëî. Ïÿòü — øåñòü ëåò êàêèõ-òî.  Ðàçíèöû è íå  âèäàòü ñîâñåì. Äà è êîìïàíèÿ ïîäîáðàëàñü âåñ¸ëàÿ.
     Ïîäðóãà òîæå ðàçâåä¸íêà. È ñ ðåá¸íêîì. Äåâî÷êà, ïîäðóæêà Çèíêèíîé, ñòàðøå íà äâà ãîäà.  Âìåñòå ðàñòóò.   È ó Ëþáàøè äðóã ëþáåçíûé – òîæå âîåííûé. Íèêîëàé,  ìàåð, êàê ãîâîðèëà Ëþáà ñ óäàðåíèåì íà ïåðâûé ñëîã.  Åé òàê áîëüøå íðàâèëîñü åãî âîèíñêîå çâàíèå.  Âñþ æèçíü î òàêîì ìå÷òàëà. È âñ¸ áû ïóò¸ì, íî ìàëåíüêîå íåäîðàçóìåíèå  —  æåíàò.
      Ýòî îíè ñ Ëþáàøêîé è ïðèñïîñîáèëè  åãî äðóæêà ê Çèíàèäå.
       —   à ÷òî? —  óâåùåâàëà ïîäðóãà, — ýòè âîåííûå, íå íàøè ñòðîèòåëè – ðàáîãÿãè.  ×òî îíè óìåþò?  Ïèòü è ñòðîèòü.  Íó ïîñòðîèë îäèí äîì, êîðîâíèê, äðóãîé äîì.  È ÷òî äàëüøå?  Êàêàÿ ïåðñïåêòèâà? Âñþ æèçíü â ðîáå.  Âñÿ æèçíü íà ñòðîéêå.
         À ó âîåííûõ  —  âñ¸ ïðè íèõ,  è êîñòþì÷èê,  è ïåðñïåêòèâû  —  òîæå. È ðîñò, è êàðüåðà.  õîðîøåì ñìûñëå ñëîâà. Ñåãîäíÿ òâîé  —  ëåéòåíàíò. À ÷åðåç äåñÿòîê ëåò – ïîëêîâíèê ñ áîëüøèìè çâ¸çäàìè è áîëüøèìè âîçìîæíîñòÿìè. È ó òåáÿ,  ïîäðóãà, áóäåò òîæå âîèíñêîå çâàíèå.  Áóäåøü ïîäïîëêîâíèêîì!  Ñå÷¸øü? – ïîä  ïîëêîâíèêîì. Êàê òåáå òàêàÿ ïåðñïåêòèâà?
       Ýõ, áûë áû ìîé íåæåíàò, ÿ áû è íå äóìàëà. È âîò èõ  åù¸  íàïðàâëÿþò ñëóæèòü â äðóæåñòâåííûå ñòðàíû.  Êàê òåáå Ãåðìàíèÿ? Íðàâèòñÿ?  Âîò è ïîäóìàé. Äà òóò è äóìàòü íå÷åãî. Åãî êàêàÿ-íèáóäü  øàëàøîâêà  ïîñëå îäíîãî ðàçà ñ ðóêàìè-íîãàìè îòîðâ¸ò. È íå äóðà áóäåò.  À òû äóìàé, äà íå äîëãî. 
         Äàæå Àëëåãðîâà  ïåëà, åñëè ïîìíèøü è ó òåáÿ ìîçãè åù¸ íå âûñîõëè:  «Ìëàäøèé ëåéòåíàíò, ìàëü÷èê ìîëîäîé, òàê õî÷ó ïîòàíöåâàòü ñ òîáîé». À ó íàñ – ãîòîâûé öåëûé  ëåéòåíàíò!  Ñå÷åøü? Äàæå Àëëåãðîâà õîòåëà. È êòî îíà, à êòî ìû?  Ëþáêà ïðîäîëæàëà:
       —    Ìîëîäîé, íè ðàçó íå æåíàòûé. Äåòåé, àëèìåíòî⠖ íåò. Ðîäèòåëè äàëåêî. Êîìàíäîâàòü èì, êðîìå òåáÿ, íåêîìó. Îíè æå ïðèâûêëè âñ¸ äåëàòü ïî êîìàíäå. À äåâî÷êó, Àëåêñàíäðó òâîþ, îí ëþáèò êàê. Íà ìàøèíêàõ êàòàåò,  ñîïëè âûòèðàåò. ×òî òåáå åù¸ íàäî?
     È çàðïëàòà. Âîò êàêàÿ ó òåáÿ çàðïëàòà?  —  130 ðý. Òàê òû æå íà÷àëüíèê, à ó îñòàëüíûõ – 60-80. À ó íåãî  —  360. ß óæå âñ¸ óçíàëà. Ðàçâåäêà äîëîæèëà òî÷íî. ß ìàåðà  ðàññïðîñèëà. È ïðî ñåìüþ è ïðî çàðïëàòó.  Äóðà áóäåøü, åñëè íåò. Äà è äðóã îí Êîëèí. Îò Êîëè åãî êàðüåðíûé ðîñò çàâèñèò. Äèâèçèÿ – îäíà áîëüøàÿ ñåìüÿ. Òàì Íèêîëàÿ  óâàæàþò. Êàê ñêàæåò, òàê è áóäåò. È òâîé ìîæåò â äèâèçèè îñòàòüñÿ, åñëè çàõî÷åò.
        È ÷òî òåáå åù¸ íàäî? Ìû äðóçüÿ, îíè äðóçüÿ. Äàæå äåâ÷¸íêè íàøè, ìàëÿâêè, ïîäðóæêè. Ñàìî òî.
        À æåíû ó âîåííûõ – ýòî æå ýëèòà! Áåñòîëêîâûå, áåçðóêèå è áåçãîëîâûå,  à  ýëèòà. Ñòðîÿò èç ñåáÿ íå çíàìî êîãî. Èä¸ò â ìàãàçèí âåíèê ïîêóïàòü, èíñòðóêöèþ ïî ýêñïëóàòàöèè òðåáóåò.
   Ìîíîëîã ïî âîñïèòàíèþ ïðîäîëæàåòñÿ.  Ëþáàøêà âåùàåò äàëüøå.
     —  Âñ¸, õâàòèò, ñîãëàñíàÿ ÿ.  Ïîäðóæèì, à òàì, êàê ïîëó÷èòñÿ.
                _________________
         Íó è çàêîðåøèëèñü.  Çàêðóòèëîñü âñ¸. Äí¸ì  —  ïî ñëóæáàì. Âñå âå÷åðà è âûõîäíûå  —  âìåñòå. Ìû, îíè, êàâàëåðû íàøè, äåòè. Ó Íèêîëàÿ ìàøèíà – «Âîëãà» ãàç-24. Çâåðü, ïî ëþáîìó áåçäîðîæüþ ïðåò.  Ïîñëå Ãåðìàíèè êóïèë. Öâåòà ìîðñêîé âîëíû.
        Íàáèðàåì ñúåñòíûõ çàïàñîâ, ìÿ÷èêè, ãàìàêè, è — ïîäàëüøå íà ïðèðîäó. Ñ÷àñòëèâûå âðåìåíà! Ïèêíèê íà òðàâå  —  ýòî æå êëàññíî.
       Âñå õóäîæíèêè ýòèì âäîõíîâëÿëèñü. ×åëîâåê íà ïðèðîäå. Ó Ìàíý, ôðàíöóçà, åñòü òàêîå ïîëîòíî. Äâà ãîñïîäèíà è äâå äàìû óñòðîèëè ïèêíèê íà ïðèðîäå. Ãîñïîäà â êîñòþìàõ, ïðè ãàëñòóêàõ, è â øëÿïàõ, à äàìû – ðàçäåòû äî ïîëíîãî îáíàæåíèÿ. Íàâåðíîå, ó íèõ áûëè ðàçíûå äîçû. Íåñîîòâåòñòâèå êîñòþìîâ ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå. Ìîæåò, õóäîæíèê íà ýòî è ðàññ÷èòûâàë.
      Ó íèõ áûëî âñ¸ ñîîòâåòñòâåííî è ïðèëè÷íî.
 Ñîñíû êîðàáåëüíûå ìëåþò íà ñîëíöå, êðîíû – äî ñàìîãî íåáà. Øóìÿò îò âåòðà. Íà ïîëÿíå çåìëÿíèêîé ïàõíåò. Âîò êðàñíûå å¸ ÿãîäêè ñðåäè ëèñòî÷êîâ ïðÿ÷óòñÿ. Äåòè â ëàäîøêè ñîáèðàþò. Çàïàõ  —  áîæåñòâåííûé. Íè÷òî òàê íå ïàõíåò, êàê ëåñíàÿ çåìëÿíèêà.
      Ïîñòåëèëè ïëåäèêè íà êîâðå èç ñîñíîâûõ èãîëîê è òðàâû.  À ìîæíî è òàê, ïðîñòî íà òðàâå óëå÷üñÿ. Êàéô. Åäó ðàçëîæèëè, ïåðåêóñèëè. Äåâ÷¸íêè ìÿ÷ ãîíÿþò, öâåòî÷êè ñîáèðàþò, êíèæêè-ðàñêëàäóøêè â ãàìàêå ÷èòàþò.
       À âçðîñëûå çà æèçíü ãîâîðÿò. Ðàññëàáóõà ïîëíàÿ. Ðåëàêñ, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò. Æèçíü ïðåêðàñíà è óäèâèòåëüíà.  Íîí ïðîáëåì. Îäíà ìàëåíüêàÿ, ïðàâäà, åñòü.  Ó Êîëè æåíà ñ äåòêàìè äîëæíà ñêîðî ïðèåõàòü. Íî ÷òî ðàíüøå âðåìåíè çàìîðà÷èâàòüñÿ?  Ñåé÷àñ õîðîøî. À òàì æèçíü ïîêàæåò. Ìîæåò, çâ¸çäû íà íåáå, à ìîæåò, êîçüþ ìîðäó.
                ________________
         Íî ýòî  —  ïîòîì.
       À ñåé÷àñ — óæå è â äåòñàä çà äî÷åðüþ âìåñòå. È â ïàðê íà àòòðàêöèîíû âìåñòå.  Äåòñàä â öåíòðå ðÿäîì ñ ãîðîäñêèì ïàðêîì. Êàê íå çàéòè? Âûéäåøü èç âîðîò, è âîò  òåáå  —  êó÷à ñîáëàçíîâ. Òóò è êà÷åëè, è êàðóñåëè, è ìàøèíêè, è ìóëüòèêè â áîëüøîì íàñòîÿùåì ñàìîë¸òå ÒÓ-134. È ìîðîæåíîå â êàôåøêå ïîä òåíòîì.
     Áîëüøå âñåãî èì, ýòèì äâîèì, íå ðàçëåé-âîäà, Àëåêñàíäðå ñ Çèíêèíûì ëåéòåíàíòîì, ìàøèíêè íðàâèëèñü.  Ãîíÿþò ïî çàãîíó âäâî¸ì íà ìàøèíêå, èñêðû èç-ïîä  äóãè ñûïëþòñÿ.  Òîëüêî è óñïåâàþò îò ñòîëêíîâåíèé óâîðà÷èâàòüñÿ.  Îí äà¸ò åé ïîðóëèòü. Âñå ðóëÿò,  êðè÷àò, ñòàëêèâàþòñÿ, äåòè ïèùàò,  âîþò îò  âîñòîðãà è ñ÷àñòüÿ.  Äà è âçðîñëûå – òîæå.
       Çèíêà íàáëþäàåò, ðóêîé èì ìàøåò, êàê â äàëüíèé ïóòü ïðîâîæàåò. À ìîæåò, òàê è åñòü. Æèçíü, — ýòî è åñòü äàëüíèé ïóòü. Íå âûêîâûðÿåøü èõ ñ ýòèõ ìàøèíîê.  Ïîòîì  —  íà ìîðîæåíîå. Òàê è ïðèêèïåëè îíè äðóã ê äðóãó. Âåçäå òîëüêî âìåñòå.
     Áûëî, îïîçäàëà  Çèíêà çà íåé â ñàäèê. Ïðèõîäèò, à å¸ íåò. Âîñïèòàòåëüíèöà ãîâîðèò:
     —  À å¸ óæå çàáðàëè.
   —  êòî çàáðàë?
   —   òàê ïàïà çàáðàë. Âû ñ íèì âìåñòå âñ¸ çà íåé ïðèõîäèòå. Îíà ê íåìó êèíóëàñü, îáíèìàåò:  —  ïàïà, ïàïî÷êà ìîé ïðèøåë! ß è îòäàëà. Íà ìàøèíêè îíè ïîøëè. À ÷òî, íå íàäî áûëî?
   —  äà íå ïàïà ýòî. Ïðîñòî, çíàêîìûé.
   —  ÷òî æå òåïåðü äåëàòü? Ãîñïîäè, Áîæå ìîé! Ïîáåæàëè âìåñòå â ïàðê. Çèíêà âñÿ â ñòðàõå.  À  âîñïèòàòåëüíèöà  —  è òîãî áîëüøå.
     Ñìîòðÿò, îíè íà ìàøèíêàõ, ðóêàìè ìàøóò. — Ïðèâåò, ìû çäåñü!
 Íó ÷òî òóò ñêàæåøü? Îíà óæå åãî ïàïîé îïðåäåëèëà. À ÿ è íå çíàëà.
                _________________
                À òî è òîãî áîëüøå. Ñèäèì îíè äîìà â ìàëîñåìåéêå â ïÿòèìåòðîâîé êóõíå çà ñòîëîì. Ïîâåðíóòüñÿ íåãäå. Çàòî âñ¸ ïîä ðóêîé. Òîæå ïðåèìóùåñòâî. Çàâòðàêàëè, îïÿòü êóäà-òî ñîáèðàëèñü. Çèíêà ãîâîðèò äîñå, èíîãäà îíà òàê Ñàíüêó íàçûâàëà:
     —  åøü äàâàé, ÷òî òîðìîçèøü, îïàçäûâàåì.
     —  íå õî÷ó è íå áóäó. Ãóáû íàäóëà è ñèäèò, îòâåðíóâøèñü.  Îí:
     —  à ÷òî òû õî÷åøü?
     —  õî÷ó, ÷òîá òû áûë ìîèì ïàïîé.  Ó Çèíêè ÷åëþñòü îòïàëà. Âîò êòî å¸ ó÷èë? Íèêòî. Ïðîñòî, îí ñ íåé òàê ëàñêîâ, çàáîòëèâ, âûïîëíÿåò âñå å¸ æåëàíèÿ. Êîëåíêè áèíòóåò,  ñîïëè óòèðàåò, â øàõìàòû èãðàòü ó÷èò, ó÷èò ïëàâàòü è ÷èòàòü áóêîâêè. Âîò ðåá¸íêó è çàõîòåëîñü åãî ïàïîé. À êîìó íå õî÷åòñÿ?
      —  À òû ìàìå ñêàæè, ÿ òîæå õî÷ó áûòü òâîèì ïàïîé.
                ________________
         Â äåðåâíå  ñ ðîäèòåëÿìè Çèíêèíûìè îíà ïðîñòîäóøíî ñåêðåòîì ïîäåëèëàñü.  Ó äåòåé ñåêðåòîâ íåò. Áàáóøêà ê íåé:
    —  à ïî÷åìó ýòî âû â ïðîøëûé âûõîäíîé ê íàì ñ äåäîì íå ïðèåçæàëè?
    —  ìû ñ Âîëîäåé íà ïëÿæ  õîäèëè è îí ó÷èë ìåíÿ ïëàâàòü.
    —  ñ êàêèì Âîëîäåé? – ïîëþáîïûòñòâîâàëà áàáóøêà.
    —  ñ íàøèì.
    —   à ãäå îí âçÿëñÿ?
    —   ñ ìàìîé â äåòñêèé ñàä çà ìíîé ïðèø¸ë.
   —   à ÷òî âû ïîòîì äåëàëè?
   —  íà êàðóñåëÿõ â ïàðêå êàòàëèñü, íà ìàøèíêàõ, ìîðîæåíîå â êàôåøêå åëè åù¸, à ïîòîì äîìîé ïîøëè.
      Ïîêà Çèíêà ïî õîçÿéñòâó, â ëåòíåé  êóõíå óáèðàëàñü, äâîð ìåëà, óòÿò êîðìèëà, àãåíòóðíûå äàííûå óæå áûëè ïðîòèâíèêîì ðàññåêðå÷åíû.
     Ðîäñòâåííèêè ïðèñòóïèëè ê Çèíêå ñ ðàññïðîñàìè. Êòî, êàê, ãäå âçÿëñÿ? À ãëàâíîå  —  çà÷åì?
     — Äðóæèòü, — ïî ïðîñòîòå äóøåâíîé  ñêàçàëà Çèíêà. Íåäàðîì  ãîâîðÿò, ÷òî ïðîñòîòà – õóæå âîðîâñòâà. Ìîãëà áû ñîâðàòü ÷òî- íè áóäü.  Ëîæü âî ñïàñåíèå – áëàãî.
    Ìàìàí ñêàçàëà, êàê îòðåçàëà:  —  çíàåì ìû âàøó äðóæáó. Íàãëÿäåëèñü. Çà÷åì òåáå êòî-òî åù¸? Ðåá¸íêà âîò âîñïèòûâàé è äðóæè ñ íåé. Ó òåáÿ åñòü ñ êåì äðóæèòü.
    —  ÿ ïàïó õî÷ó, — çàâûëà äî÷êà. ß åãî ëþáëþ. Îí ìîé ïàïà. 
    —  Êàê ýòî ïîíèìàòü? — Ïîñïðîøàëà áàáóøêà.
    —  Ìû ñ íèì äàâíî äðóæèì.  Îí ñêàçàë, ÷òî åñëè ìàìà ñîãëàø¸ííàÿ,  îí áóäåò ìîèì ïàïîé. Ìàìà, òû æå ñîãëàø¸ííàÿ? Ñêàæè áàáóøêå.
                ________________

      Íà ñëåäóþùèå âûõîäíûå áàáóøêà ïðèñâèñòåëà ñ ïåðâîé õîäêîé àâòîáóñà  ê  íèì â ãîðîä. Áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ.  Îíè åù¸ ñïàëè. Âîò òåáå, íàðèñîâàëàñü, íå ñîòð¸øü. Íàãëàÿ  íåîáõîäèìîñòü çàñòàâèëà. Äàâíî îíè ñîáèðàëèñü èç áîëüøîé ïåðèíû, íà êîòîðîé íå ñïàëè, è çàãðîìîæäàëà îíà ñîáîé ïîëêëàäîâóøêè, ãîëîâàøêè ñäåëàòü. Âîò âðåìÿ è ïîäîñïåëî.
    Ñàìà æå æàëîâàëàñü, ÷òî âñ¸ çàãðîìîæäàåò.
    Ïîñèäåëè, ïîãîâîðèëè î òîì, î ñ¸ì, ÷àé ïîïèëè. Ïîâñïîìíèëè, ïðî Àëåêñàíäðó, êàêàÿ îíà òàëàíòëèâàÿ. Íó àðòèñòêà íàñòîÿùàÿ.     Îñòàâèëà êàê-òî Çèíêà å¸ áàáå ñ äåäîì íà íåäåëüêó íà âîñïèòàíèå.  Çà íåäåëüêó òàêèå òàëàíòû ó ïÿòèëåòíåãî ðåá¸íêà îòêðûëèñü.  Îáçàâèäóåøüñÿ.
     Çèíêà ñ  Ëþáàøåé  ïîìèðàëè ñî ñìåõó. À Ñàíüêà ñ ðàäîñòüþ ÿâëÿëà òàëàíòû.
      òå âðåìåíà áîëüíî ïîïóëÿðíà áûëà Âåðêà Ñåðäþ÷êà. Ó äåäà ëþáîâü ê íåé íåïðîõîäÿøàÿ. Ïîñòàâèò íà «Ðèîãîíäó» ïëàñòèíêó,  ïðîèãðûâàòåëü òàêîé. È ïîþò âìåñòå öåëûìè äíÿìè. Ìàëî ÷òî ïîþò, òàê åù¸ è òàíöóþò.
     Çà íåäåëþ âûó÷èëè âåñü ðåïåðòóàð.  Äåä âûïîëíÿë ðîëü êîíôåðàíñüå:
    — À ñåé÷àñ ïåðåä âàìè âûñòóïèò àðòèñòêà Àëåêñàíäðà. Äàëüøå ïðîäîëæàëà àðòèñòêà.
     — «Íîâîãîäíÿÿ íî÷ü, à ÿ áåç øàìïàíñêîãî!»  Ïåñíÿ î ëþáâè! È ïîøëà ïëÿñàòü:  Äàæå åñëè âàì íåìíîãî çà òðèäöàòü,
               Åñòü íàäåæäà âûéòè çàìóæ çà ïðèíöà.
               Îí áû ïîäîøåë, ÿ áû îòâåðíóëàñü,
                ß á åãî äî ïàíèêè äîâåëà.
                Îí áû çàðûäàë, ÿ áû óëûáíóëàñü, âîò è âñå äåëà!
   Îíà ïåëà ñ èíòîíàöèÿìè Âåðêè è åù¸ òàíöåâàëà.  Ýòî áûëî òàê   êëàññíî!
      Ñëåäóþùèé íîìåð  —  áåç áîêàëà íåò âîêàëà! – îáúÿâëÿë äåä. È îíà ïåëà è ïëÿñàëà.  Äàëüøå – áîëüøå. Îíà æå íå ïðåäñòàâëÿëà, î ÷¸ì ïîåòñÿ â ïåñíå. Ïðîñòî äîáðîñîâåñòíî êîïèðîâàëà ñî âñåìè èíòîíàöèÿìè:
 «Êîãî òû âûáðàëà, äóðíàÿ, íó ýòî ïðîñòî – àòàñ!
   Æåíèõà õîòåëà, âîò è çàëåòåëà, âîâðåìÿ óñïåëà!  Ðàéìîíä, äàâàé, äàâàé, Ðàéìîíä!»  —
 íà ïîëíîì ñåðü¸çå âûêðèêèâàëà îíà, êàê Ñåðäþ÷êà. È ïîòîì ñ ÷óâñòâîì:  —  âîò òàê è ðîæàþò. Ìû ñ Ëþáàíåé  ïîìèðàëè. Âîò äàþò äåä ñ áàáêîé, òàêîé òàëàíò âîñïèòàëè! À îíà ïðîäîëæàëà: — òû ïîøëà ïî íàêëîííîé, áåññîâåñòíàÿ äî÷êà.  Ìàìáà-ÿìáà!
      Îíà åù¸ çíàëà: «À ñ Âàíå÷êîé íà ñàíî÷êàõ êàòàëàñü ÿ â ìåòåëü»,  «Îé, íý áóäó ãîðþâàòü, áóäó òàíöþâàòû!», «ßêùî íý ëþáëÿòü íàñ, êðàñèâûõ è ïðåêðàñíûõ».
       È çàâåðøàëà ïðîãðàììó âñåãäà îäíîé ïåñíåé:  «À ìû íàêðîåì ñòîë è âûïüåì çà ëþáîâü». Ýòî â å¸ èñïîëíåíèè áûë íàñòîÿùèé õèò. Äàæå Âåðêó ïåðåïëþíóëà.
        Îíà òàíöåâàëà, ðàçìàõèâàëà äëèííîé öâåòàñòîé áàáêèíîé þáêîé, ïîäâÿçàííîé íà òàëèè, ðåìí¸ì äåäà, ïóòàëàñü â íåé, íî ïåëà òàê çàðàçèòåëüíî è â êîíöå êðè÷àëà â íàòóðå, êàê Ñåðäþ÷êà: — äàâàé, Êîëÿ, äàâàé!
      Â êîíöå êîíöåðòà êëàíÿëàñü ïóáëèêå, å¸ íàãðàæäàëè áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè. Íà êîíöåðò ïðèãëàøàëèñü ñîñåäè, è â ïóáëèêå íåäîñòàòêà íå áûëî. Ãäå îíè òàêîå óâèäÿò?
    Áàáêà ñ äåäîì áûëè ñ÷àñòëèâû.
                ______________
          Îáñòàíîâêó ðàçðÿäèëè âîñïîìèíàíèÿ î êîíöåðòíîé äåÿòåëüíîñòè è ÷àé ñ ñûðíè÷êàìè  èç äîìàøíåãî òâîðîãà. Ëàäíî óæ, ïðèåõàëà áàáóëÿ è ïðèåõàëà.
        Ïðàâäà, Çèíêà åù¸ çëèëàñü. Äàëàñü åé ýòà ïåðèíà. Ëåæàëà òðè ãîäà â êëàäîâêå è åù¸ áû ñòîëüêî ïðîëåæàëà.  Ó íèõ ñ äîñåé è êîìïàíèåé íàìå÷åí ïîõîä íà ïëÿæ.  Ñ âå÷åðà ñãîâîðèëèñü. À òåïåðü òàêîå, âñå ïëàíû ðóøàòñÿ. Òåëåôîíà íåò, íèêîãî íå ïðåäóïðåäèøü.
                _____________
       Íó, ëàäíî. Ïðèñòóïèëè.  Çàòÿíóëè å¸, îêàÿííóþ ïåðèíó ýòó,  â âàííóþ. Ïîâÿçàëè áàáàí ïëàòêîì, âîëîñû âñå îò ïóõà ñïðÿòàëè.  ñòàðü¸, ÷òî ïîõóæå,  ïðèîäåëè. Âñ¸ æå â ïóõå è ïåðüÿõ áóäåò, íå îò÷èñòèòü.
       Ïðîöåññ ïîø¸ë. Ïåðèíó ìàòü ðàñïîòðîøèëà, ÷èõàòü íà÷àëà.
     —   Òû ìíå íàâîëî÷êè äàé, çàáûëà íà äèâàíå. Òîëüêî äâåðü íå îòêðûâàé, ïóõ ïî âñåé êâàðòèðå ïîéä¸ò, áóäåò, êàê â êóðÿòíèêå.
    —  ß òåáå ÷åðåç îêîøå÷êî ââåðõó ñ êóõíè ñáðîøó.
      Äî÷ü ñâî¸ òðåáóåò, îáåùàííîå. Íà ïëÿæ õî÷åò. Çèíêà  ìàåòñÿ.
        Çâîíîê â äâåðü.
    —  ÿ âàñ ó ïîäúåçäà æäó, ÷åãî òîðìîçèòåñü? Âûõîäèòü ïîðà. – êàâàëåð ÿâèëñÿ. Îäåò, êàê âñåãäà, ñ èãîëî÷êè. Ñ äèïëîìàòîì, êàê íà äèïëîìàòè÷åñêèé ïðè¸ì. Äî÷ü ê íåìó êèíóëàñü.
    —  Óðà, èä¸ì!  Áàáóëÿ â âàííîé ïðèòàèëàñü. Íó, äóìàåò, íå íàïðàñíî ïðèï¸ðëàñü ÷óòü ñâåò. Âîò îíî è îíî! Èíòåðåñíî æå, êàê â âàííîé óñèäåòü?  È ñî âñåãî ìàõó âàííóþ – íàðàñïàøêó!  Ïðåäñòàâëÿåòå, ñíà÷àëà â êîðèäîð âûëåòàåò ñìåð÷ èç ïóõà è ïåðüåâ, à ïîòîì – áàáóëÿ,  âñÿ â îòðåïüÿõ è ïåðüÿõ. È – ÷èõàåò! Ïóõ è ïåðüÿ – ïî âñåé  êâàðòèðå. Ñêîëüêî òîé ìàëîñåìåéêè?
    Íàøåìó Âîëîäå äâåðüþ ÷óòü íå ïðèëåòåëî. Âîâðåìÿ îòïðÿíóë.  Ðåàêöèÿ õîðîøàÿ. Òîëüêî òî è ñïàñëî.  Îí, êîíå÷íî, âîåííûé, âñÿêîå âèäàë. Íî òàêîå  —  âïåðâûå.
    Ñìîòðèò íà Çèíêó âîïðîñèòåëüíî:  —  ÷òî ýòî? Îò ïåðüåâ îòðÿõèâàåòñÿ.
    —   Äà íå òðóñü. Ìàòü ýòî ìîÿ, ïåðèíó òðåáóøèò.  Äîëãî ìû ïîòîì ñìåÿëèñü,  êîãäà îí â íàøåé êîìïàíèè ðàññêàçûâàë, êàê ñ ò¸ùåé ïîçíàêîìèëñÿ.
        Áàáàí íå ðàñòåðÿëàñü. Äîáèâàòü íàðîä, òàê äî êîíöà.
    —  òàê âîò ýòî âàø Âîëîäÿ? È ðóêó åìó â ïåðüÿõ – ðàäà ïîçíàêîìèòüñÿ.  À ÿ ìàòü åéíàÿ, áåññîâåñòíîé ýòîé. Íåò ÷òîáû ñ âíó÷êîé ê áàáóøêå ñ äåäîì  ïðèåõàòü, ïðîâåäàòü, òàê îíè ïî ïëÿæàì ðàçíûì  ìàþòñÿ.  À ó íàñ äîìà òàêîé ïëÿæ è ðå÷êà òàêàÿ ÷èñòàÿ. Äà òàì âñå øèøêè äà÷è ñòðîÿò, äàæå ìîñêîâñêèå. È ìû èõ æä¸ì âñåãäà, ðàäû áåç ïàìÿòè.  Ñêàæèòå õîòü Âû èì. È ïðèåçæàéòå ê íàì. Ñàìè óâèäèòå.
      Çíàêîìñòâî ñòîðîí ñîñòîÿëîñü. È çàêîí÷èëîñü íà äèïëîìàòè÷åñêîé íîòå. Áåç ïîòåðü.  Ñòàðøåå ïîêîëåíèå óäîâëåòâîðåíî. Íó å¸, ýòó ïåðèíó. Åñòü ÷òî äåäó ïîðàññêàçàòü. Òåïåðü è äîìîé ìîæíî.
    —  Òû, ìàì, êàê õî÷åøü, ìû ïîøëè. Ýòà âîí ïîäâûâàåò, êàê ñèðåíà.  íåãî âöåïèëàñü ì¸ðòâîé õâàòêîé. Ñàìà âèäèøü.
    —  Èäèòå óæ. ß ñàìà.  Òóò è Ëþáàíÿ ñî ñâîåé â äâåðÿõ íàðèñîâàëèñü. Óçðåëà êàðòèíó, îò õîõîòà ïîìèðàåò. Íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü.
    —  ÷òî, áàá Ôåíÿ, çà âèä òàêîé? ×òîá çÿòÿ ïîñèëüíåå çàïóãàòü?
    —  àãà, âàñ íàïóãàåøü. È ÷òî ñìåøíîãî? Äåëà æèòåéñêèå.
                _________________
     È íå ðàç åù¸ ïîòîì ñëó÷àëîñü èì ñ äîñåé æåíèõà óäèâëÿòü. Ñòî ðàç áû ìîã óæå ñáåæàòü. Íî íåò.
       Âåòðÿíêà ó íèõ áûëà. Õîäèëè ïîòîì â çåë¸íêå, êàê ëåîïàðä.  È åù¸:
  Ïðèõîäèò êàê-òî ýòîò ñëóæèâûé. 
  — ÷òî íå ïîêàçûâàåòåñü íèãäå? Çàáîëåëè îïÿòü? 
  —  ó íàñ êîðåâàÿ êðàñíóõà. Òû áîëåë? À òî ýòî ïåðåõîäíîå.
  —  à ÿ ïîìíþ? È ÷òî ýòî çà õàëàò íà îêíå êðàñíûé âèñèò?
  —  Ëþáêà ñêàçàëà – òàê áûñòðåå ïðîõîäèò. Îíà âñ¸ çíàåò. Òåìïåðàòóðà áóäåò ïîâûøàòüñÿ, ïîêà ïÿòíàìè âñÿ íå ïîêðîåòñÿ. Òîëüêî ïîòîì íà ïîïðàâêó ïîéä¸ò. À ó íàñòîëüêî íà÷àëî. Áåäà ñ ýòèì ñàäèêîì. Âñ¸ íà íå¸ ëèïíåò.
    Ìàëàÿ ëåæèò ïå÷àëüíàÿ, êàê ñòàðóøå÷êà ðó÷êè êîâøèêîì ïåðåä ãðóäüþ ñëîæèëà è ïðè÷èòàåò:  îé, Áîæåíüêà, êîãäà æå ýòî âñ¸ ïðîéäåò? Ïîìîãèòå æå.
    —  À îò êîíôåò áûñòðåå ïðîéä¸ò, êàê òû äóìàåøü, ïòè÷êà ìîÿ?
    —  íó êîíå÷íî, áûñòðåå. È ïîáåæàë íàø äîêòîð â ìàãàçèí çà ëåêàðñòâîì. Íèêàêîå ëåêàðñòâî íå ïîìîãëî. Âñÿ ïîêðûëàñü êðàñíóøíûìè ïÿòíàìè.
     Êîãäà òåìïåðàòóðà ñòàëà ñïàäàòü, ðåá¸íîê îæèë. Ñòàëà èñêàòü ðàçâëå÷åíèÿ.
    —  Äàâàé êíèæå÷êó ïî÷èòàåì.
    —  Íå õî÷ó êíèæå÷êó.
    —  à ÷òî õî÷åøü?
    —  ãâîçäèêè çàáèâàòü, êàê äåä.
   —  êóäà? Ó íàñ íåêóäà è íåçà÷åì.
   —  ÿ íàó÷óñü è äåäó ïîòîì áóäó ïîìîãàòü. È ðåâ¸ò.
   —  äà äàé òû åé ýòè ãâîçäèêè, ïóñòü çàáèâàåò â ïîäîêîííèê âîí.  Åìó õîòåëîñü åé âñ¸ ðàçðåøàòü.
   —  à ãäå âçÿòü? Ó íàñ íåò.  Êóäà ìû èõ çàáèâàëè?
     Ïîøëà ïî ñîñåäÿì çà ìîëîòêîì è ãâîçäèêàìè. Òåïåðü âåñü ïîäîêîííèê, êàê áîðîíà êîëõîçíàÿ. Çàòî äîñÿ äîâîëüíà, ïðàâäà, íåñêîëüêî ðàç ïî ïàëüöàì ïðèëåòåëî. Íî áåç ñë¸ç è âîïëåé îáîøëîñü. Ñàìà çàõîòåëà.
    Êîãäà âåñü ïîäîêîííèê áûë óòûðêàí ãâîçäèêàìè âêðèâü è âêîñü, åñòü ïîïðîñèëà.  Âîò ýòî óæå äåëî.
                _______________
       Äà è õóæå åù¸ áûâàëî. 
Ïðèõîäèò îí, à ó ýòîé, êîíòàêòíîé, ýòî èõ â ñàäó òàê íàçûâàþò, îíè òàì âñå äâàäöàòü ÷åëîâåê ïîñòîÿííî êîíòàêòèðóþò. Ëþáàÿ çàðàçà íèêîãî íå ìèíóåò. Ó íå¸ ãîëîâà âñÿ äî áðîâåé çàâÿçàíà íàêðåïêî ïëàòêîì â òðè ñëîÿ.  Îíà ðåâ¸ò áåç îñòàíîâêè:
     —  îé, ìàìî÷êà, ñíèìè áûñòðåå! Îíè òàì êóñàþòñÿ, äåðóòñÿ! Âñþ ãîëîâó ìíå ñêîðî ïðîãðûçóò.-  È çàïàõ ñòîèò – çàäîõíóòüñÿ ìîæíî. Íàñòîÿùàÿ ãàçîâàÿ àòàêà. 
     Ýòîò íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Çèíêà êðàñíàÿ, êàê ðàê. Íàäî æå åìó áûëî ïðèïåðåòüñÿ òàê íåâîâðåìÿ. Çàïóãàëè ñîâñåì ïàïàøêó áóäóùåãî. Íî ìû íè ïðè÷¸ì, ñàì íàïðîñèëñÿ.
     — Äà ÷òî òàêîå ñ íåé?
     —  ÷òî-÷òî, âøè. À ó íå¸ âîëîñû ñàì âèäåë, êàêèå.
     —  ãäå îíà âçÿëà?
     —  äà â ñàäó, ó íèõ ó âñåõ ïîïîëçëè. Îò ñàäà íàñ îòñòðàíèëè. Âûâåäåòå – ïðèä¸òå. À êàê èõ âûâåäåøü. Òîëüêî íàãîëî îáñòðè÷üñÿ. Çèíêà ñèäèò ïðèãîðþíèâøèñü. Ýòà âøèâàÿ ïîäâûâàåò. Òóò êîíôåòû ÿâíî íå ïîìîãóò. Åñòü ðàäèêàëüíîå ñðåäñòâî, Ëþáàøêà ñêàçàëà. Åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî – ñåðàÿ ìàçü êàêàÿ-òî.  àïòåêå çíàþò.
    Çèíêà â àïòåêó èäòè îòêàçàëàñü:  ïîçîðèùå êàêîå. Âñå æå çíàòü áóäóò, ÷òî âøåé ðàçâåëè.
       —  Äà ýòó ìàçþêó òîííàìè çàâîçÿò. ×òî òû âîåøü? Âåñü ãîðîä âî âøàõ. Òî øêîëû, òî ñàäèêè. À îíà ñòåñíÿåòñÿ.  Ó  ìîåé òîæå áûëè.  Ëþáàøêà ñáåãàëà çà ìàçüþ. Íàìàçàëè ïîãóùå, óâÿçàëè êðåïåíüêî è íàäî  ÷àñà äâà  ïîäîæäàòü.
    Íî êàêèõ äâà, õîòü áû ÷àñ âûòåðïåòü.  Ýòà ÷åøåòñÿ  áåñïðåðûâíî. Âîåò. Ïîïðîáóé, ïîòåðïè.  Îíè òàì êîð÷àòñÿ â ïðåäñìåðòíûõ ìóêàõ. Òàêîé òàðàðàì óñòðîèëè. Êàâàëåð óòåøàåò. Íàäî ïðîäåðæàòüñÿ.
     —  âñ¸ ñêîðî ïðîéä¸ò, äàâàé ÿ òåáå ñêàçêó ïî÷èòàþ. Õî÷åøü, ìû ïîòîì ñðàçó æå íà ìàøèíêè ïîéä¸ì?  Äðóãîé áû ïëþíóë  äàâíî è óø¸ë, à ýòîò ðàçâëåêàåò. Ñìåõ è ñë¸çû.
     Îñòàëñÿ. Íàêîíåö, êîëïàê ýòîò ñíÿëè, ãîðåìûêè, è äàâàé âäâî¸ì åé ãîëîâó âûìûâàòü.
     Âîò òàêèå äåëà òâîè, Ãîñïîäè. Íî åñëè óæ ïðèêèïåë, òàê ïðèêèïåë. Íè÷åãî íå îòâàäèëî.
                ________________
      Çàðåãèñòðèðîâàëèñü ïîòîì.   ñóááîòíèê Ëåíèíñêèé,  22 àïðåëÿ. Ïîñëå ñóááîòíèêà – â ÇÀÃÑ.
     Áûë îäèí ìîìåíò. Íàñòîÿùèé ñâèäåòåëü èõ ñîþçà  — Ëþáàøêà. Íî åé íåëüçÿ ñâèäåòåëåì. Îíà ðàçâåä¸íêà. Ïóñòü áóäåò Àëëà. È Íèêîëàé, êîíå÷íî. À êòî æå åù¸? Òîëüêî ñàìûå áëèçêèå. À îíè òàêèå è åñòü.
    Ðåãèñòðàòîðøà – Çèíêèíà  ñîñåäêà. Äàâíî çíàþò äðóã äðóãà. Äåòè â îäèí ñàäèê õîäÿò. Ñìåøëèâàÿ òàêàÿ.
     —  íó, ñåé÷àñ âû ó ìåíÿ áóäåòå ñåìüþ ñîçäàâàòü. À ñàìà ñìå¸òñÿ.  Óäåðæó íåò. Çíàåò, ÷åãî ñìå¸òñÿ.
        Êîãäà îíè ïðèøëè çàÿâëåíèÿ ïîäàâàòü, îêàçàëîñü, ÷òî Çèíêà ïðåäûäóùèé áðàê íå ðàñòîðãëà. Ïîñëå ðàçâîäà ïîëàãàåòñÿ çàïëàòèòü  ïîøëèíó è ïîëó÷èòü íà ðóêè ñâèäåòåëüñòâî î ðàçâîäå.  À Çèíêà çàáûëà. Áåç íàäîáíîñòè áûëî åé ýòî ñâèäåòåëüñòâî.
        Òàê ïåðåä ïîäà÷åé çàÿâëåíèé æåíèõó ïðèøëîñü çàïëàòèòü ñíà÷àëà  çà ñâèäåòåëüñòâî î ðàñòîðæåíèè. À ïîòîì óæå – âñ¸ êàê ïîëàãàåòñÿ.  Ïîäàâàòü çàÿâëåíèå.  Âñ¸ ó Çèíêè íå êàê ó âñåõ. 
         Ïåðåñìåÿëàñü è íà÷àëà, êàê ïîëàãàåòñÿ.  «Â ãîðå è â ðàäîñòè, â áîãàòñòâå è â áåäíîñòè».  Ìîëîäûå, îáìåíÿéòåñü êîëüöàìè. Ó Çèíêè îò ïðåäûäóùåãî áðàêà îñòàëîñü. ×òî æ åãî, âûêèíóòü? À æåíèõó êóïèëè íîâåíüêîå, íè ðàçó íå îä¸âàííîå.  Òóò îí îäåâàåò åé, êàê íàäî, À ñåáå —  íà ëåâóþ ðóêó. Ðåãèñòðàòîðøà  ãîâîðèò: íåïðàâèëüíî! À æåíèõ ýòîò ñàìîâîëüíûé:
     —  Êîëüöî ìî¸, ïàëåö ìîé, êóäà õî÷ó, òóäà è îäåâàþ.  Íå ïî-ëþäñêè êàê-òî,- ïîäóìàëà Çèíêà. Íó äà ëàäíî. Ýòî ìåëî÷è æèçíè. Ñòàëè èõ âñå ïîçäðàâëÿòü.  Ãëàâíûå ïîçäðàâèòåëè  —  äåòè, äîñÿ äà ïîäðóæêà å¸. Ñ áóêåòàìè íàêèíóëèñü, êàê  Ëþáà íàó÷èëà.
       Íà ôîòêå ñâàäåáíîé  ñòîÿò îíè,  äàæå íà íåé âèäíî, êîëüöî ó íåãî – íà ëåâîé. Ñàìè  —  õóäûå è çàìîðî÷åííûå.  Îí – â êîñòþìå, â êîòîðîì âñÿ äèâèçèÿ ïåðåæåíèëàñü, â ðóáàøêå êëåò÷àòîé è ñèðèéñêîì ãàëñòóêå, êîòîðûì îí ãîðäèëñÿ.
      È ñâèäåòåëè  —  òàêèå òîðæåñòâåííûå. Àëëà – êðàñàâèöà â ò¸ìíîé þáî÷êå. Òîãäà âñå òàê îäåâàëèñü. È íà øïèëå÷êå.  À Íèêîëÿ â öèâèëüíîì íå ñìîòðèòñÿ.  Óñòàâøèé êàêîé-òî. Êàê ãåêòàð ïëóæêîì âûïàõàë èëè âàãîí ñ óãë¸ì ðàçãðóçèë. Ñåðü¸çíûé òàêîé. ×óâñòâóåò îäèí èç íèõ âñåõ òîðæåñòâåííîñòü ìîìåíòà.  À âñåãäà ñìåøëèâûé, êàê ñîëíûøêî.
        êèòåëå ñî çâ¸çäàìè åìó ëó÷øå. È â ôóðàæêå ñ êîêàðäîé. Çíà÷èòåëüíûé êàêîé-òî.  À òàê – îáûêíîâåííûé ìóæèê.
                _________________
        — Íó êàê ïðàçäíîâàòü áóäåì?
   Çèíêà ãîâîðèò, íå ñêðûâàÿ íè îäíîãî ôàêòà  áèîãðàôèè:
        — ïåðâûé ðàç âñÿ äåðåâíÿ òðè äíÿ ïëÿñàëà. Âòîðîé ðàç – ÷èííî, áëàãîðîäíî â êàôåøêå «ñîâåò äà ëþáîâü» âñå êðè÷àëè. À äàâàéòå íà ïðèðîäå! Ìû óæå  è óãîùåíèå ïðèãîòîâèëè.
     —  Äàâàéòå, ñîãëàñèëèñü âñå. Òàêàÿ êðàñîòà! ×òî òåñíèòüñÿ â ìàëîñåìåéêå, íà ïðèðîäå ëó÷øå. È ñóááîòíèê îòïðàçäíóåì, è ðîñïèñü.
     Çà äâà ðàçà âñåõ ó÷àñòíèêîâ â âîëæàíêå è äîñòàâèëè. Äàæå Èðêó,  ðåãèñòðàòîðøó, ïîçâàëè. Ñâîÿ êîìïàíèÿ. Ïîêà çà âòîðîé ïàðòèåé ãîñòåé ñúåçäèëè, ïåðâàÿ âåñü ïðàçäíè÷íûé ñòîë ïðèãîòîâèëà.  Íà èõ ëþáèìîì ìåñòå ïîä ñîñíàìè íà ëåñíîé ïîëÿíî÷êå.  Âûáðàëè ìåñòå÷êî ïîñóøå, íà âçãîðî÷êå. Òðàâà, êàê äðàãîöåííûé êàìåíü èçóìðóä. Ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ íîâåíüêèå, íàðÿäíûå. 
      Êîñòåðîê ðàçâåëè. Äûìî÷åê âü¸òñÿ, øàøëû÷êè ïàõíóò íà âñþ îêðóãó. Øàøëû÷îê ïîä êîíüÿ÷îê, êàê Òðîôèì ïî¸ò. ×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå íà ïðèðîäå?  Âîò ýòî ïðàçäíèê!
     Íàáðàëè âîäû èç ðó÷üÿ.  áàíêè èç-ïîä çàêàòîê öâåòû ïîçäðàâèòåëüíûå ïîñòàâèëè. ×òî çà ïðàçäíèê áåç öâåòîâ, ïüÿíêà, äà è âñ¸.  À ó íèõ âïîëíå ïðàçäíèê ïîëó÷èëñÿ.
     Òîñòû ïîøëè. Ïîçäðàâëÿëè, æåëàëè.  Æåíèõ ñëîâî âçÿë è ñêàçàë, íåäîëãî äóìàÿ:
    — Òîñò!  ß æåëàþ ìîåé íåâåñòå, ÷òîá îíà âûõîäèëà çàìóæ ïîñëåäíèé ðàç!
       Íàðîä ïîääåðæàë. Íó íàâåðíîå è õâàòèò, ñêîëüêî ìîæíî?
     Çèíêà íå îáèäåëàñü. Æèçíü ïîêàæåò.
À Ëþáàøêà íà óøêî åé ñêàçàëà: — òû äîëæíà ìíå òð¸õëèòðîâóþ áàíêó ñàìîãîíà. Åñëè áû íå ÿ, ýòîãî áû íå áûëî. Çàöåíè.
       Âñÿ ïîëüçà îò ìåðîïðèÿòèé ó íå¸ èçìåðÿëàñü êîëè÷åñòâîì ñàìîãîíà.
       Ó Çèíêèíîé áàáóëè, ðîäèâøåéñÿ åù¸ â ïðîøëîì âåêå, âñ¸ èçìåðÿëîñü áóõàíêîé õëåáà.
       Ñîáèðàþòñÿ áûâàëî, ðîäèòåëè â êëóá íà èíäèéñêîå êèíî – 2 ñåðèè. Åäèíñòâåííîå ðàçâëå÷åíèå â çàáèòîé äåðåâíå. Áàáóëÿ è ãîâîðèò èì:
Ïóñòü îí èä¸ò, à òû äîìà ïîñèäè. Îí ïîòîì òåáå ðàññêàæåò. À òî ÷òî æ ýòî ïîëó÷àåòñÿ, íà äâîèõ çà äâå ñåðèè íàäî âîñåìüäåñÿò êîïååê îòâàëèòü? À ýòî øåñòü õëåáîâ. Íåäåëþ ñåìüå æèòü.
        Ëþáàøêà âñþ ñîçíàòåëüíóþ çàìóæíþþ æèçíü ñòðîèëàñü. Äàæå ñ ìóæåì, îòöîì ñâîåé äåâî÷êè, íà ýòîé ïî÷âå ðàçîøëèñü.  À ñàìîãîí – ýòî âàëþòà. Êîãäà ñòðîèøüñÿ, îí åù¸ êàêàÿ ïîìîùü. 
                _______________________

        Íó ýòî òàê, ê ñëîâó ïðèøëîñü.
    Ïîòîì âîîáùå ðàçëåãëèñü íà  òðàâêå. À ÷òî? Ðèìñêèå ïàòðèöèè òàê ïèðîâàëè. Ëåæàëè íà ëåæàíêàõ, âåëè íåòîðîïëèâûå  óìíûå áåñåäû, îáñóæäàëè ãîñóäàðñòâåííûå äåëà, åëè è ïèëè. À ðàáûíè èì óãîùåíèÿ ðàçíîñèëè. Ëóêóëëîâ ïèð. À ìû ÷åì íå ïàòðèöèè?  Êðàñîòà!
        È íå çàìåòèëè, êàê äåíü ê âå÷åðó ñêëîíèëñÿ. Êòî ïîæåëàë äîìîé, òîãî ïåðâûì ðåéñîì îòâåçëè. À ñàìûå áëèçêèå è ñòîéêèå îñòàëèñü.
Äàæå ïðèêîðíóâøèå áûëè. À ÷òî, íàïèëèñü — íàåëèñü, íàäûøàëèñü.  Êèñëîðîä ñïëîøíîé, õîòü ãîðñòÿìè ÷åðïàé.  È âçäðåìíóòü çàõîòåëîñü.
      Çèíêà ñ æåíèõîì, òåïåðü óæå ìóæåì, ïîøëà äåòåé èñêàòü.
  Íèêîëàé, ñòàðøèé ñâèäåòåëü, êàøåâàð — øàøëû÷íèê  — íà ïîñòó ó î÷àãà. Èäóò, âîçâðàùàþòñÿ ñ ðåáÿòàìè. Êîñòåðîê òëååò, íî çàïàõ ÿâíî íå øàøëû÷íûé.
     Òàêàÿ êàðòèíà: Ëþáàøêà – ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòîò õðàíèòåëü î÷àãà  —  ñ äðóãîé. Ñïÿò.  êîñòåðêå òëååò Êîëèíà òóôëÿ. Êàáëóê óæå ñãîðåë íàïðî÷ü, áðþ÷èíà îáóãëèâàåòñÿ íà  ãëàçàõ. Ðàíüøå æå âñ¸ èç êðèìïëåíà, ñèíòåòèêà ñïëîøíàÿ. Âîíÿåò ïàë¸íîé ïëàñòìàññîé.
     —  Êîëÿ, ãîðèì, ïðîñûïàéñÿ!
     —   À, ÷òî, ãäå, êòî?
     —   Òû, òû ãîðèøü! Ãëàçà ïðîò¸ð, ìîçãè âêëþ÷èë:
     —   à ìíå ñíèòñÿ, ÷òî ìû â ãîðÿ÷åé òî÷êå âûñîòó áåð¸ì. Êðóãîì äûì, ñòðåëüáà, îãîíü. Âîò çàðàçà, ìîäæàõåäû ÷óòü æèâü¸ì íå çàæàðèëè.
     Âèíîâàòîé îêàçàëàñü  Ëþáêà. Êóäà ñìîòðåëà? ×åëîâåê ÷óòü æèâü¸ì íå ñãîðåë. Áäèòåëüíàÿ òû íàøà. Ðåøèëè å¸ â ðàçâåäêó íå áðàòü. Íà ïîñòó óñíóëà. ×òî æå ýòî çà ðàçâåä÷èê?
     Âñå ïîñìåÿëèñü è äàâàé êîñòåðîê çàëèâàòü. Äà è äîìîé ñîáèðàòüñÿ ïîðà. Ñïàñèáî ýòîìó äîìó.
      Íàâñåãäà çàïîìíèëàñü èõ ðåãèñòðàöèÿ. À òàê áû ÷òî? Ïîñèäåëè çà ñòîëîì â òåñíîòå äà íå â îáèäå. Êàê ãîâîðèòñÿ, è ðàçîøëèñü. È íèêàêèõ ïðèêëþ÷åíèé.

                ________________

        È ñòàëà Çèíêà íîíå÷à íå òî, ÷òî äàâå÷à. Îíà òàïåðè÷à îôèöåðñêàÿ æåíà.
        Æèëè â ñâîåé ìàëîñåìåå÷êå. Òåñíîâàòî, íî óþòíåíüêî. Çèíêà ìîãëà çà ïÿòü ìèíóò ìàðàôåò íàâåñòè. Ëþáèëà ñâîé äîì è èõ, ñâîèõ äîìàøíèõ.
        Ïîìîòàëèñü ñ íèì è ïî ãàðíèçîíàì. È íà äåâÿòè ìåòðàõ, áûëî äåëî, æèëè ñ äâóìÿ äåòüìè. Íà ñîëäàòñêèõ êðîâàòÿõ äâóõýòàæíûõ  êàçàðìåííûõ ñïàëè, óðîêè íà ïîäîêîííèêå ó÷èëè, à îáåäàëè íà òóìáî÷êå ñîëäàòñêîé. Âñ¸ ïî óãëàì, áåç ñâîåé æèëïëîùàäè.
      È âîò  íà Äàëüíåì Âîñòîêå îêàçàëèñü. Ïðèõîäèò îí âå÷åðîì ñî ñëóæáû, áóìàæêó â êëåòî÷êó â  ïîëëèñòà òåòðàäêè ó÷åíè÷åñêîé ïîêàçûâàåò ñ ïå÷àòÿìè.
       — ÷èòàé.
       —  à ÷òî ýòî?
       —  íàïðàâëåíèå ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû. ßâèòüñÿ ÷åðåç íåäåëþ.
       —  è êóäà ýòî?
       —  â ÄÂÎ.
       —  ðàñøèôðóé.
       —  äàëüíåâîñòî÷íûé âîåííûé îêðóã.
       —  ñíà÷àëà îíåìåëà. Êàê ýòî? Òàê äàëåêî? È òàê ñðàçó? À ïîòîì ïîäóìàëà, —  çíàëà, ñ êåì ñóäüáó ñâîþ ñâÿçàëà. Ïîäîøëà, îáíÿëà åãî è ñêàçàëà:
       —  ñ òîáîé  —  õîòü íà êðàé ñâåòà.
 Âîò íà ñàìîì êðàþ è îêàçàëèñü.
       —   Îáåùàëè ÷åðåç ïÿòü ëåò çàìåíó íà Ãåðìàíèþ.
       
                ____________

   Óåõàë îäèí. Çèìà áûëà, ïåðåä Íîâûì ãîäîì. Êóäà ñ äåòüìè ñðûâàòüñÿ? À ïîòîì è îíè ê íåìó îòïðàâèëèñü. È íà÷àëàñü èõ êî÷åâàÿ æèçíü. 
       Ê òîìó âðåìåíè ó Àëåêñàíäðû ñåñòðè÷êà ïîÿâèëàñü. Øêîäíàÿ òàêàÿ. Ëþáèìåíüêàÿ. Âñÿ íà íåãî ïîõîæàÿ. Êîãäà ïåðååçæàëè ê ñëåäóþùåìó íàçíà÷åíèþ, íà ñòîëå â êóïå ñèäåëà,  â îêîøêî ñìîòðåëà. Ìàëåíüêàÿ, êàê êóêëà. Âñ¸ ðóêîé â îêíî ïîêàçûâàëà íà òàéãó è ñîïêè êàìåíèñòûå è âñêðèêèâàëà, êàê ïòè÷êà. Äåëèëàñü âïå÷àòëåíèÿìè.
       È íå  ñòðàøíî áûëî â íåèçâåñòíîñòü îòïðàâëÿòüñÿ. Ñ íèì íàä¸æíî. Îí óìíûé, çàáîòëèâûé, ëþáèò íàñ.  À ÷òî íå  îñîáî äîìàøíèé, òàê ýòî àðìèÿ, ñëóæáà.
    —  âîò ìåíÿ åù¸ äîìà íå  õâàòàåò â ýòîé òåñíîòå. Ó âàñ çäåñü áàáüå öàðñòâî. Âîò è îáåñïå÷èâàéòå äîìàøíèé óþò.  À ìíå íàäî ðåïóòàöèþ çàðàáàòûâàòü. Ó ìåíÿ ñëóæáà.
    È Çèíêà, êîãäà ïåðåðóãèâàëèñü, áûâàëî, ïî ïóñòÿêàì, íàçûâàëà åãî: — íó òû, «ñëóæáà».
    Î÷åðåäíîå çâàíèå ïîëó÷èë – êàïèòàíà. Ïîòîì – ìàéîðà. Ëó÷øå îäíà áîëüøàÿ çâåçäà, ÷åì ìíîãî ìàëåíüêèõ. Êàê îòïðàçäíîâàëè áû ìû ñ Ëþáàøêîé äà Íèêîëàåì!

                ___________________

      Âñ¸ ó íèõ, êàê ó âñåõ. Íîðìàëüíàÿ ñîâåòñêàÿ ñåìüÿ. Âðåìÿ èä¸ò, äåòè ïîäðàñòàþò. Çâ¸çäû íà ïîãîíàõ óêðóïíÿþòñÿ. Çèíêà óæå ìà¸ðøà.
       Äåíùèê ó ýòîãî êðàñàâöà ïîÿâèëñÿ. Ìîëîäåíüêèé ìàëü÷èê ñ ñåðæàíòñêèìè íàøèâêàìè. È âîçèë åãî, è íîñèë, áûâàëî.
       Ìèõàëû÷ ïî÷åìó-òî âäðóã íà ðîâíîì ìåñòå âûïèâàòü  íà÷àë. È íà ñëóæáå ïðîïàäàòü. Ìàøèíà ñëóæåáíàÿ ðàçúåçäíàÿ. Çèíêà íè î ÷¸ì òàêîì íå äóìàëà, íî êîøêè, áûâàëî, ñêðåáëè íà äóøå.
      Íî÷ü-ïîëíî÷ü, à åãî íåò. Âîò ãäå îí íîñèòñÿ? Åãî ñåðæàíòèê íàâåðíîå, ìíîãî áû ìîã ðàññêàçàòü, äà ñïðàøèâàòü êòî æå áóäåò? Çèíêà ñ÷èòàëà ýòî íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà.  À âäðóã ýòîò îòøóòèòñÿ: — âîåííàÿ òàéíà. È áóäåøü ïîòîì ñ íîñîì. Âñÿ ÷àñòü áóäåò çíàòü, ÷òî æåíà ó ìà¸ðà ñóìàñøåäøàÿ.    
                ______________

        Ñêó÷àëà ïî Ëþáêå è Íèêîëàþ ñòðàøíî.  Âñïîìèíàëà ñîâìåñòíûå âûëàçêè â ëåñ, íà ðå÷êó è ê ðîäèòåëÿì å¸ â äåðåâíþ. Ïèñüìà ïèñàëè.   Ëþáàøêà ðàññêàçûâàëà ãîä çà ãîäîì âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî ïîñëå îòúåçäà Çèíàèäû  íà ÄÂ.     Îíè ñ  Íèêîëàåì ÷àùå æèëè ó íå¸, ÷åì îí îäèí íà ñú¸ìíîé êâàðòèðå.
          Íî æèçíü âíîñèò ñâîè êîððåêòèâû. Ê Íèêîëàþ ïðèåõàëà æåíà ñ äåòêàìè.  Ëþáà, áûâàëî, ñïðàøèâàëà åãî:
     —  ñêàæè, Êîëü,  æåíà ó òåáÿ êðàñèâàÿ?
     —  êðàñàâèöà.
     —   Êðàøå ìåíÿ? À  Ëþáàøêà áûëà íå ïîñëåäíåãî äåñÿòêà. Æãó÷àÿ øàòåíêà ñ êîïíîé âüþùèõñÿ êàøòàíîâûõ âîëîñ.
        Âèäíàÿ òàêàÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ÿðêàÿ. È íàðÿäû íà íåé – ÿð÷å íå áûâàåò.
       Õàëàò äîìàøíèé – è òîò êðàñíþ÷èé  äèäåðîíîâûé, ÷òîá íå ìÿëñÿ â îòâåòñòâåííûå ìîìåíòû. Íî, åñëè õîðîøåíüêî ïîäóìàòü, òàê â îòâåòñòâåííûå ìîìåíòû åãî è ñíÿòü ìîæíî, ÷òîá íå èçìÿòü. 
       Õàëàò å¸ äåéñòâîâàë íà ìàéîðà, êàê êðàñíàÿ òðÿïêà íà áûêà. Êîëÿ íà íå¸ íàêèäûâàëñÿ, êàê áûê íà òîðåàäîðà, êàê òîëüêî îíè îäíè îñòàâàëèñü. Ïðîñòî èñïàíñêèé èäàëüãî. Ëþáàøêà ïî ñåêðåòó ïðèçíàëàñü.
     —   Êðàøå. Íî òû ëó÷øå, — ãîâîðèë îí.
     Ëþáàøêà çàáåðåìåíåëà, êàê ìû ñ íåé êîãäà-òî ìå÷òàëè. Áîã äàë. Íî ïåðñïåêòèâ íå áûëî íèêàêèõ. Îíà ñòðàøíî ìó÷èëàñü. ×òî äåëàòü?  ïèñüìàõ ìåíÿ ñïðàøèâàëà. Ñëåçàìè ñòðî÷êè ïîëèâàëà. À ÷òî ÿ ìîãëà åé ñêàçàòü?
    Ëþáàÿ æåíùèíà âñåãäà ñòðåìèòñÿ ê ïîðÿäêó. Õî÷åò ìóæà, ñåìüþ, à íå áåçîòöîâùèíó ðàñòèòü.
      —   Áûëà áû òû ðÿäîì, ÿ ðîäèëà áû. È âìåñòå  ðàñòèëè áû íàøèõ ìàëûøåé.  Ó ìåíÿ ìàëü÷èê áóäåò. ß çíàþ.
      —   À òû åìó ñêàçàëà?
      —   ñêàçàëà. Ãîâîðèò, ðîæàé. ß ñ æåíîé ðàçâåäóñü è áóäåì æèòü. Ïåðåâåäóñü íà ÄÂ, ïîäàëüøå. Ëèøü áû âìåñòå.
         Î÷åíü ñûíà õîòåë. Òàì ó íåãî äâå äî÷åðè. Ïîäîæäàòü ïðîñèë. Òîãäà ìîãëè è ïàðòáèëåòà ëèøèòü, è äîëæíîñòè, è çâàíèÿ çà àìîðàëüíûé îáëèê.
         Ñåìüÿ – ÿ÷åéêà ãîñóäàðñòâà. Êðåïêàÿ ñåìüÿ  —  êðåïêîå ãîñóäàðñòâî.  Çà÷åì å¸ ðóøèòü? Ãîñóäàðñòâî îõðàíÿåò ñâîè èíòåðåñû.
      Çà÷åì òîãäà áûëî óðîäîâàòüñÿ, ñòðåìèòüñÿ ê çâàíèÿì,  ñòîëüêî ëåò æèçíè îòäàâàòü ñëóæáå, êîãäà ñàì ñåáå íå ïðèíàäëåæèøü. Âðåìÿ òàêîå áûëî.
        Ïðàâèëüíî ãîâîðèë. ×åñòíî. Íî  Ëþáàíÿ ñêàçàëà:
       —  íà ÷óæîì íåñ÷àñòüå ñ÷àñòüÿ íå ïîñòðîèøü. Òîæå ïðàâèëüíî. È íå ñòàëà åãî æäàòü. Ëèøèëàñü ñûíî÷êà è â êîðíå ïîìåíÿëà ñâîþ æèçíü.
       Ïðîäàëà äîì, ïîñòðîåííûé ñ òàêèì òðóäîì, âûøëà ïî íàâîäêå ñòàðóøàòíèêà çàìóæ çà õîðîøåãî ÷åëîâåêà.  Åñòü òàêîé áèçíåñ. È òåïåðü åù¸ ïðîöâåòàåò. Ïîìåíÿëè åãî êâàðòèðó íà Ïðèáàëòèêó, íà Òàëëèí. Òîãäà ýòî åù¸ ìîæíî áûëî. Ìîé àäðåñ – Ñîâåòñêèé Ñîþç.
       Òàì æèëà å¸ ìàòü è áðàò, Âàíüêà, ìîðÿê äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Âîññîåäèíèëàñü ñ ñåìü¸é.
         È ðàçáèëà ñâî¸ ñåðäöå.
        Íàâñåãäà. Íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Êîãäà ìû ñàìè ñâîèìè ðóêàìè ðóøèì òî, ÷òî äà¸òñÿ íàì Áîãîì,  ìû ñòàíîâèìñÿ ñèðîòàìè. Áåçðîäíûìè. È ó íå¸ òåïåðü â å¸ æèçíè – íè ôëàãà – ëþáâè, íè Ðîäèíû. Ðîäèëàñü çäåñü. Çäåñü å¸ êîðíè, å¸ çåìëÿ, îãîðîäèê, äðóæáà âîò íàøà.
        Ìû ñ Ìèõàëû÷åì, ìàéîðîì ìîèì,  ïèñàëè åé: — ïîäîæäèòå, ìû ïåðåâåä¸ìñÿ. Âìåñòå êóäà-íèáóäü îïðåäåëèìñÿ è áóäåì äðóæèòü.
      À òàêèå äðóçüÿ, êàê ìû ñ íèìè, ïðèîáðåòàþòñÿ â ìîëîäîñòè. Çèíêà ÷èòàëà â êíèæêå îäíîé. Ó ÷åëîâåêà ñïðàøèâàþò, åñòü ëè ó íåãî äðóã?
       —  Åñòü. Äâà. Îäèí óìåð, à äðóãîé – â Àìåðèêå.
       —  Íî èõ æå íåò.
       —  åñòü.
   Âîò è ó íàñ òàêèå. Â Àìåðèêå. Ïî÷òè ÷òî. Íî îíè åñòü è äðóãèõ íå íàäî.

                ____________________

                Îíè òàêèå äðóçüÿ, êàê íå áûâàåò. Âîò ñêîëüêî  Çèíêà  íè æèëà çäåñü, íà ÄÂ, íèêîãäà íèêòî èç ðîäñòâåííèêîâ ê íèì íå ïðèåõàë. Íèêîãäà. Íè ðîäèòåëè, íè ñ¸ñòðû-áðàòüÿ.
         À  Ëþáàøêà ñ äîöåé ïðèåõàëè. Ïðèëåòåëè èç ñâîåé Ïðèáàëòèêè.   îçíàìåíîâàíèå çíà÷èòåëüíîãî ñîáûòèÿ â æèçíè. Ðàçîøëàñü ñ ìóæåì.
      —  ß òàê åìó è ñêàçàëà. Òû õîðîøèé ÷åëîâåê. Íî òû – íå Îí. Ïðîñòè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà.
       Òàê áûâàåò. Çèíêà äóìàëà îá ýòîì.  Î Ëþáàøêå, î Íèêîëàå. È ó íå¸ ñòèõè ïîëó÷èëèñü:
          Æèâ¸ì íå ñ òåìè ìû, êîãî ìû ëþáèì.
          Ñëó÷èëîñü òàê, íå âàì î òîì ñóäèòü.
          Ñêàçàë Õàéÿì áåññìåðòíûé, ãëÿäÿ â íàøè äóøè:
          ×åì ñ êåì-ïîïàëî, îäèíîêèì ëó÷øå áûòü.
                 íî÷è êðîìåøíîé òåìíîòå
                Íàñ îáíèìàþò âñ¸ íå òå,
                È îòäà¸ìñÿ ìû íå òåì,
                Íå âèäÿ â òîì áîëüøèõ ïðîáëåì.
           Íå òåì, êîãî õîòåëè áû ìû âèäåòü,
           Íå òåì, êîãî õîòåëè áû ëþáèòü,
           Êîãî áû â æèçíè íå ñìîãëè îáèäåòü,
           Ñìîãëè áû èì âñå ãëóïîñòè ïðîñòèòü.
                Èõ íåäîñòàòêè ïðåâðàòèëè á â ñîâåðøåíñòâà,
                Ñìîãëè áû èì îáèäû âñå ïðîùàòü.
                È áîëüøåãî íà ñâåòå íåò áëàæåíñòâà,
                ×åì èõ ëàäîíü â ðóêàõ ñâîèõ äåðæàòü.
                Ïðîñòèòå íàñ, íå Òå,
                Ïðîñòèòå!
                Ïðîñòèòå, ñ ìèðîì îòïóñòèòå.
                Ïðîñòèòå!
                È íå äàé íàì Áîã,
                Ïóñòèòü ÍÅ ÒÅÕ
                Íà ñâîé ïîðîㅠ      
               
       Êàê òàì äàëüøå ïîëó÷èëîñü ó íèõ ñ Íèêîëàåì, ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ. Íî íå î÷åíü õîðîøî.
       «Ñ ëþáèìûìè íå ðàññòàâàéòåñü, âñåé êðîâüþ ïðîðàñòàéòå â íèõ.  È êàæäûé ðàç íàâåê ïðîùàéòåñü,  è êàæäûé ðàç íàâåê ïðîùàéòåñü. È êàæäûé ðàç íàâåê ïðîùàéòåñü, êîãäà óõîäèòå íà ìè㻅 Ýòî î íèõ. Äà è îáî âñåõ, êòî ìîæåò ïîòåðÿòü ñåáÿ è ñâîþ ëþáîâü.
        Îí ñ ñåìü¸é ñâîåé ðàçâ¸ëñÿ. Ìîæåò, äóìàë, ÷òî îíà ê íåìó ïðèåäåò. À ìîæåò, òàê íàäî áûëî áûòü.  «Äåëàé, ÷òî äîëæíî, è áóäü ÷òî áóäåò».
        Âîò è ñäåëàëà, ÷òî äîëæíî. È ÷òî ïîëó÷èëîñü?
               
                ________________

              Âîò ðàäîâàëèñü îíè âñòðå÷å, íåò ñëîâ. Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, ïîêà Áîã ïðèâ¸ë âñòðåòèòüñÿ. Ïèñüìà èçðåäêà â îñíîâíîì Çèíêà ïèñàëà. Íî ýòî ñîâñåì íå òî. Âîò óâèäåòüñÿ, ýòî çäîðîâî!
          —  ß ïðèëåòåëà ê òåáå, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î í¸ì. Òàì íå ñ êåì. Íèêòî íå çíàåò, êðîìå òåáÿ, êàê ÿ åãî ëþáèëà. È êàê âñ¸ ðàçðóøèëà ñâîèìè ðóêàìè. —  È îíà íè÷èíàëà ïëàêàòü.
         —  ñåé÷àñ áû ìîåìó ñûíî÷êó áûëî ïî÷òè äåñÿòü ëåò. Ó Òàíè ìîåé áûë áû áðàò, ïîõîæèé íà ñâîåãî ïàïó. Îí ìîé åäèíñòâåííûé. Ìîé ëþáèìåíüêèé. Ìî¸ ñ÷àñòüå è ìîÿ ðàäîñòü.
        Ïëàêàëè âäâî¸ì ÷àñòî, ñ ïåðåðûâàìè íà åäó è ñîí. È áûëè òàê ñ÷àñòëèâû. Âîò îíà, ïîäðóãà âñåé ìîåé æèçíè. Íå â Àìåðèêå.

                ______________

       Ïîòîì ãóëÿëè ïî èõ ñåâåðíîìó ãîðîäêó.  Íå Åâðîïà, êàê èõ Òàëëèí. Íî ñàìûé ëþáèìûé òåïåðü ãîðîä íà ñâåòå. Êâàðòèðó ïîëó÷èëè, îáîñíîâàëèñü. Ïîëþáèëè åãî.  Äðóãîãî è íå íàäî. Õîòü êëèìàò – íå ñàõàð. Íî ëþáèì ìû âñ¸ ýòî. Äåâÿòü ìåñÿöåâ çèìà, à îñòàëüíîå  —  ëåòî.
      Ëþáàøêà ñ Òàíåé ðàäîâàëèñü ñíåãó è ìîðîçó ïîä òðèäöàòíèê. Ìèõàëû÷ ïðèí¸ñ èç ÷àñòè òóëóïû è âñÿ êîìïàíèÿ îòïðàâèëàñü â òàéãó íà øàøëûêè. Áëàãî, òàéãà ðÿäîì – øàïêîé êèíóòü. Èç îêíà âèäàòü.
       Ýòè åâðîïåéñêèå äåâóøêè â ñíåãó âàëÿëèñü è ïëàêàëè îò ñ÷àñòüÿ.  ýòèõ Åâðîïàõ è ñíåãó ïî÷òè íå áûâàåò. Âûïàäåò è òóò æå ðàñòàåò.
       Íåäåëþ ãîñòèëè. Áûëà öåëàÿ íåäåëÿ ñ÷àñòüÿ.

                _____________________

        Ìíîãî ÷åãî çà ýòî âðåìÿ ñëó÷èëîñü. Äåñÿòü ëåò ïî÷òè ïðîøëî. Òàíå âîí óæå ñåìíàäöàòü. Äåâóøêà. Çèíêèíà ñòàðøàÿ ïî÷òè å¸ äîãîíÿåò. È ìàëÿâêà – òàêàÿ äåëîâàÿ, øêîëüíèöà óæå.
       —  Íó ñêàæè ìíå, ó âàñ-òî õîòü âñ¸ õîðîøî? – Ñïðàøèâàëà Ëþáàøêà.
       —  Çíàåøü, âðîäå âñ¸ êàê ó âñåõ. Íî ÷åãî-òî íå õâàòàåò. Íà ñëóæáå ÷àñòî çàäåðæèâàåòñÿ. È êàê-òî ñòàëè ìû æèòü: îí ñàì ïî ñåáå, ìû  —  ñàìè ïî ñåáå. Íåò òîãî, ÷òî áûëî. È ïèòü ñòàë.
       —  òàê ìû âñåãäà ïîíåìíîãó. Ýòî æå íå ãðåõ.
       —  íå ïîíåìíîãó. Áûâàëî òàêîå, ÷òî åãî âîäèòåëü, ðîñëûé òàêîé, Âîâêà Ìàêàðîâ, íà ñåáå ïðèíîñèë. È íå ðàç. À âîò íåäàâíî – çâîíîê â äâåðü. Íî÷ü óæå, à åãî íåò. Íà ïîðîãå — Ìàêàðîâ. Íà ïëå÷å – ýòîò ìàåð – ãîëûé, â ñåìåéíèêàõ îäíèõ. À çèìà ó íàñ, òû ñàìà âèäèøü, êàêàÿ.  -Êóäà åãî?
      —  Ñãðóæàé íà êîâðå â êîðèäîðå, ÷òîá äåòè íå óâèäåëè. Ñëîæèë åãî, êàê äðîâà, ïîä âåøàëêîé áåç ïðèçíàêîâ æèçíè. Ïîòîì èç ìàøèíû ïðèí¸ñ åãî ïîëíóþ àìóíèöèþ – Êèòåëü, øèíåëü, ñàïîãè, øàïêó ñ êîêàðäîé,  è âñ¸ òàêîå. Òàíêèñò õðåíîâ.
      —  Ñïàñèáî, Âîëîäÿ, ñïàñèáî, äåòî÷êà. Ãäå ýòî îí òàê íàáðàëñÿ?
      —  Â áàíå.
   Èäè íà êóõíþ, ÷àåì íàïîþ. Òû, íàâåðíîå, ãîëîäíûé. Äà è óñòàë, ðàçâîçèòü è ðàçíîñèòü ýòèõ îòöîâ-êîìàíäèðîâ.
   
                _________________

       Ìîé  õîòü ñðåäíåãî ðîñòà. À äðóæîê åãî, Êðèêóí Ñàøêà, ïîä äâà ìåòðà ðîñòîì, ïîäïîëêîâíèê.  Åãî â îäíîãî íå äîòÿíåøü. Ïü¸ò, êàê ëîøàäü. Ñ ñàìîãî óòðà â í¸ì óæå öåëûé ëèòð áîëòàåòñÿ. Ñâåòêà åãî ñ òåìÿ äåòüìè ìàëîëåòíèìè æä¸ò, à îí ìåíüøå ëèòðà êàæäûé äåíü íå âûïèâàåò.
      Ñîáåð¸ìñÿ ñî Ñâåòêîé, ðàçãîâîðû òîëüêî ïðî ýòî. À î ÷¸ì åù¸? ×òî ó êîãî áîëèò, òîò ïðî òî è ãîâîðèò.
      Îíà òàêèå ñòðàñòè ðàññêàçûâàåò. Ó íåãî óæå «áåëî÷êà».  Íî÷àìè íå ñïèò, îð¸ò: Ñâåò, ïîëòåðãåéñò! Íåóæåëè íå âèäèøü, øòîðà ãîðèò. È øòîðû ñ îêîí ñðûâàåò.
      À òî è òîãî ëó÷øå. Ïîäõâàòèëñÿ ñðåäè íî÷è. Äàâàé ñîáèðàòüñÿ. Íà íå¸ îð¸ò: — ñîáèðàé äåòåé ñðî÷íî, ýâàêóèðóåìñÿ. Èíîïëàíåòÿíå íàïàëè!
      —  Ñàø, äà íèêîãî íåò. Ãäå òû èõ âèäèøü?
      —  Äà âîí ó äâåðåé äâîå â ñåðåáðÿíûõ ñêàôàíäðàõ. Õâàòàåò ñàìîãî ìàëåíüêîãî, ãîëîãî èç ïîñòåëè, è – ê áàëêîíó. À òå äâîå îðóò, äðîæàò îò ñòðàõà. Ñâåòêà íà í¸ì ïîâèñëà. Åëå óãîâîðèëà.  À ïÿòûé ýòàæ. Øàãí¸ò ñ äèò¸ì. ×òî åìó? Îí æå íåâìåíÿåìûé. -Ïëà÷åò Ñâåòêà.
      —  Ñòðàõó ñ íèì íàòåðïåëàñü, íå ïåðåäàòü. Â ñêîðóþ õîòåëà çâîíèòü. Íî çâîíèòü íåëüçÿ. Â äóðêó çàìåòóò è êîìèñóþò, ïàðàçèòà, äà åù¸ çàêðîþò, à íàì äî ïåíñèè ïîëãîäà îñòàëîñü.   Âîò òàêàÿ ñëóæáà.
       Òàê ýòî ìåíÿ òàêîå æå æä¸ò?

                _____________

      —   Ñêîðî äåìáåëü, Âîëîäÿ? – ñïðàøèâàåò Ìàêàðîâà. Æàëêî èõ, ìàëü÷èêîâ.
      —  Ñêîðî óæå.  Âåñíîé. Ìàòü æä¸ò, íå äîæä¸òñÿ. Îäíà îíà. Äåðåâíÿ. Ðàáîòà òÿæ¸ëàÿ. Æàëêî ìíå å¸.
      —  À ó òåáÿ âîò ñëóæáà òÿæ¸ëàÿ.
      —  Äà íîðìàëüíàÿ.
      —  Òû çàõîäè ê íàì ïî÷àùå. Âñå îíè òàì òàê ïüþò? Èëè òîëüêî íàø?
      —  Äà âñå.
     Âîò òåáå è àðìèÿ. Ñëàâà ÊÏÑÑ.

                _______________

      —  Âîò òàêèå äåëà, Ëþáàøå÷êà.
      —  ß ñ íèì çàâòðà ïîãîâîðþ. Îí æå òàêîé áûë. Âñå âàì çàâèäîâàëè.
      —  Àãà,  îáçàâèäóåøüñÿ. Ðàç â ëèôòå çàñíóë. Ñòàðøàÿ ñ ãóëÿíêè øëà, ÷åðåç íåãî ïåðåñòóïèëà.  — Ìàìà, ïîçîðèùå êàêîå.
Âûòÿíóëè âîëîêîì èç ëèôòà,  çàòÿíóëè äîìîé. Ñòûäíî êàê. Íàâåðíîå, êòî-òî âèäåë è ÷åðåç íåãî âñå ïåðåñòóïàëè. À îí – ïðè ïîãîíàõ. Îôèöåð.
     Ëþáàøêà â îòïàäå:  — Æåñòü. Ïîï¸ð ìîëîä¸æíûé ñëåíã. – ß åãî óáüþ.
     —   Àãà. Âìåñòå óáèâàòü áóäåì, ãîñòüÿ òû ìîÿ äîðîãàÿ.    Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèåõàëà, õîòü ïîãîâîðèòü åñòü ñ êåì.
         Îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòè ãîäû èì íå ñ êåì áûëî ïîãîâîðèòü.
     —  à äàâàé, òû íå áóäåøü óåçæàòü. Ìû òåáÿ íà ðàáîòó óñòðîèì. Êîëþ âûçîâåì.
       Ëþáàøêà çàìîë÷àëà è òàê ñòðàííî íà Çèíêó ïîñìîòðåëà. Õðóñòàëüíûìè ãëàçàìè. Âîò –âîò ñåé÷àñ ñë¸çû ïîêàòÿòñÿ,  õëûíóò ÷åðåç êðàé. È çàðûäàëà, ïðèãîâàðèâàÿ, êàê ïëàêàëüùèöà íà ìîãèëå:
     —  íåò áîëüøå Êîëè. Íåò åãî, íåò åãî, íåò åãî, è íå áóäåò óæå áîëüøå íèêîãäà.  ×òî æå ÿ íàäåëàëà? Çèíî÷êà, ÷òî æå ÿ íàäåëàëà?
     —  êàê íåò? Îí æå ãäå-òî æèâ¸ò. Ìû ïîçîâ¸ì è îí ïðèåäåò.
     —  íå æèâ¸ò. Îé, íå æèâ¸ò!  Îí òàì, îòêóäà íå ïðèåçæàþò. Åãî áîëüøå íåò. Îí óìåð. Óìåð, ïîíèìàåøü? Åãî áîëüøå íåò íèãäå.
     —  Áîæå ìîé! ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü? Òû âñ¸ ïðèäóìàëà, Ëþáà. Îí æå ìîëîäîé è ñèëüíûé. Îí âñ¸ âðåìÿ óëûáàëñÿ.
     Îáíÿëèñü è ðûäàëè áåç ïåðåðûâà, ïîêà íå îáåññèëåëè. Äåòè â øêîëå, ýòîò íà ñëóæáå. Ðûäàé, íå õî÷ó.  È íå íàäî äåðæàòü ëèöî, êàê ãîâîðÿò êèòàéöû. Ãëàâíàÿ çàïîâåäü êèòàéöà – äåðæè ëèöî. Íèêîìó íèêîãäà íå ïîêàçûâàé, êàê òåáå òÿæåëî. À áûëî – òÿæåëåå íå áûâàåò.
     Äîëãî ìîë÷àëè. Ïîòîì îïÿòü ïëàêàëè.

                ______________

       Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî çíàëà.
     Åãî æåíà ïðèåõàëà. Ñ äåòüìè. Äåâî÷êè òàêèå õîðîøèå. Íî ýòî åù¸ ïðè Ëþáå.
       Ïîòîì îíà ïåðååõàëà  â Òàëëèí. Ìóæ å¸ ðàáîòàë íà æåëåçíîé äîðîãå, âîäèòåëåì ýëåêòðîâîçà, êàê è çäåñü. ßçûê áûñòðî âûó÷èë. Æèòü åñòü ãäå, çàðïëàòà õîðîøàÿ.
       Íî îíà íå ìîãëà ñèäåòü è æäàòü ìóæà ñ ðàáîòû. Ýíåðãèÿ èç íå¸ òàê è ï¸ðëà.
       Îíà ñâî¸ äåëî çàòåÿëà. Òàì ýòî ìîæíî áûëî. Ñâîáîäíàÿ ñòðàíà. Íåò ñîöñîðåâíîâàíèÿ, êàê ó íàñ. È íå íàäî æäàòü çàðïëàòû ãîäàìè. Çàðàáàòûâàé ñàì. Ñïëîøíîé êàïèòàëèçì. Ðàáîòàé è áîãàòåé.  êîìïàíèè ñî ñâîèìè çåìëÿêàìè ñîîðóäèëè ÈÏ.
       Àðåíäîâàëè ïîìåùåíèå, âûïåêàëè çåôèðêè è ïå÷åíþøêè. Ðàñôàñîâûâàëè íà ïðîäàæó. Âñ¸ ïîøëî, çàêðóòèëîñü, è ïîëó÷èëîñü. Ñ ðóêàìè îòðûâàëè. Îíà æå òåõíîëîã îáùåïèòà.  Åù¸ áû íå ïîëó÷èëîñü. È ðàáîòÿùàÿ, êàê ëîøàäü Ïðæåâàëüñêîãî. Âûíîñëèâàÿ, êàê ëîøàäü. Ïóòåøåñòâåííèê òàêîé áûë. Ïðæåâàëüñêèé. Ëîøàäåé ê ïóñòûíå ïðèñïîñàáëèâàë. Íîâóþ ïîðîäó ðàçâîäèë.
        Êàôåøêó – êîôåéíþ ïîòîì îòêðûëè.
       Îíà äîì íà÷àëà ñòðîèòü. Áëàãî, îïûò ó íå¸ óæå áûë. Îäíà. Áåç ìóæèêà. Óæå áûëè â ðàçâîäå. Ïî äîáðîìó ñîãëàñèþ.
      Ìóæ å¸ æåíèëñÿ è æèë ñåáå íåïëîõî.

                _______________
   
              Æåíà Êîëè ïîåõàëà íà ñâàäüáó ê ïîäðóãå â Íèêîëàåâ.
       Òàíüêà, ïîäðóãà, áûëà îäåñèòêà. È ãîâîðèëà: — ó íàñ, â Àäåññå. Íà «À». Òàíüêà áûëà ñòàðøå å¸ è âå÷íî ó÷èëà å¸ æèòü. Òà äî÷ü çàìóæ âûäàâàëà.  Íèêîëàåâ. È ïîçíàêîìèëàñü îíà íà ñâàäüáå ñ èíòåðåñíûì ìóæ÷èíîé.
        ßõòñìåí, ðóêîâîäèòåëü ÿõòêëóáà. Ñïîðòñìåí è êðàñàâåö â ðàñöâåòå ñèë è óñïåõà. Íàñòîÿùèé Ìýí.  òî âðåìÿ òàì ïðîõîäèëà ïàðóñíàÿ ðåãàòà.  ßõòñìåí  íà íå¸ ïîäñåë.
       Æåíùèíà îíà áûëà êðàñèâàÿ. Âíåøíîñòü, øàðì.  Ãëàçèùè êàê íàðèñóåò. Ãëàçà, êàê òîðìîçà. Íå õî÷åøü —  çàòîðìîçèøü, ïîëþáîâàòüñÿ íà òàêóþ êðàñîòó.
        Âñ¸ çàêðóòèëîñü è ïîëó÷èëîñü. Åñëè ïîëó÷àåòñÿ, òî ñðàçó è íàâñåãäà. Îò íåãî âåÿëî  ðîìàíòèêîé, ïðèêëþ÷åíèÿìè,  âåòðîì äàëüíèõ ñòðàíñòâèé. Ýòî òî, î ÷¸ì îíà ìå÷òàëà.
        Õâàòèò, íàñèäåëàñü ïî ãàðíèçîíàì, â ëåñàõ, íà áîëîòàõ è â ïóñòûíå íà Êóøêå. Êðàéíÿÿ òî÷êà Ðîññèè-ìàòóøêè, íà ãðàíèöå ñ Ìîíãîëèåé. Æàðà òàêàÿ, õîòü â ÷àäðå õîäè. Ëèöî âå÷íî êàê ó íåãðèòîñêè. È æèçíü êàê ó âîñòî÷íûõ æåíùèí. Çàòâîðíèöà. Äîì, áàçàð, ñòèðêà, ãîòîâêà. È âñå æèçíåííûå èíòåðåñû.
         ×åðåç íåäåëþ îíà ïðèåõàëà äîìîé è ñêàçàëà ìóæó:
     —  Ïîìíèòñÿ, òû õîòåë ðàçâåñòèñü. ß ñîãëàñíàÿ.

                _______________

        Ëþáîâü áåç ðàäîñòè áûëà, ðàçëóêà áóäåò áåç ïå÷àëè. Äåòè – ñ íåé. Âñ¸ îñòàâèë æåíå. Îñòàâèòü áûëî ÷òî. Ïðîøëè ñ íåé Ìîíãîëèþ, Ãåðìàíèþ. Æèëè íåáåäíî.
       Åìó  îò òîé æèçíè îñòàëàñü òîëüêî ìàøèíà. À êàê ïî-äðóãîìó? Íèêàê.  Îíà ïîìåíÿëà êâàðòèðó íà Íèêîëàåâ. Çàáðàëà äåâî÷åê è óåõàëà áûñòðûì òåìïîì íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè.      
        Òàê îí îñòàëñÿ îäèí.  Áåç ñåìüè, áåç æèëüÿ, áåç íàäåæäû. Æèçíü ïîêàçàëà êóçüêèíó ìàòü. Íàäî áûëî êàê-òî ïðèâûêàòü è óñòðàèâàòüñÿ.
        Õîäèë, ñëóæèë. Õîðîøî õîòü çâ¸çäû äà çâàíèÿ îñòàëèñü. È ñëóæáà. Åñòü êóäà ïîéòè. À ïðèéòè ñî ñëóæáû íåêóäà. Ñú¸ìíàÿ êâàðòèðà. È ïîãîâîðèòü íå ñ êåì. Äà è ðàçãîâàðèâàòü íè ñ êåì íå õîòåëîñü. Î ÷åì ãîâîðèòü?
       Ÿ âñ¸ æäàë. Ïîäðóãà ó Ëþáàøêè òàì. Îíà ðàññêàçàëà. Äîëãî íè ñ êåì. Õîäèë, êàê íåïðèêàÿííûé.
        Êîãäà Çèíêà  ñî  ñâîèì ññîðèëèñü, åãî äðóã, çàì ïðîêóðîðà, çåìëÿê, ãîâîðèë: —  ìàéîðû íà äîðîãå íå âàëÿþòñÿ. À òóò öåëûé ïîëêîâíèê. Ïðè çâ¸çäàõ, ïðè äîëæíîñòè, ïðè ìàøèíå. Òîëüêî æèòü íåãäå è íå ñ êåì.
        Ïðèáèëñÿ ê áåðåãó. Õîðîøàÿ æåíùèíà, Èðèíà,  ñïàñëà îò  îäèíî÷åñòâà. Ïîòîìó ÷òî è ñàìà áûëà îäèíîêà.
        Âèäíàÿ, ïðè  äîëæíîñòè. Ãëàâíûé áóõãàëòåð çàâîäà, êîòîðûé äëÿ äèâèçèè ÷òî-òî òàì äåëàë. Òàê è ñîøëèñü íà ïî÷âå ñîòðóäíè÷åñòâà.    Ïîâñòðå÷àëèñü ïàðó ðàç. Ïîñìîòðåëà, êàê îí æèâ¸ò íà ñâîåé ñú¸ìíîé è ñäåëàëà åìó ïðåäëîæåíèå. Ðàöèîíàëèçàòîðñêîå.
       —  à ïåðååçæàé êî ìíå. Áóäåì æèòü âìåñòå. Âñ¸ ëó÷øå, ÷åì ïîîäèíî÷êå.
       È æèëè íåïëîõî âðîäå. Ãîä, äâà, òðè.
     Îí æèë è æäàë. ×åãî?
      À íè÷åãî óæå è íå æäàë. Ÿ, åäèíñòâåííóþ. Òàê áû âñ¸ áðîñèë è ïîëåòåë, õîòü íà êðàé ñâåòà. Çà íåé. Íî êóäà? Ãäå îíà?  Ñêàçàëè – çàìóæ âûøëà. Âîò ïîäîæäàëà áû îíà, êàê îí ïðîñèë, è áûë áû ó íèõ ñûí. Ïîäðàñòàë. Íà ôóòáîë áû âìåñòå õîäèëè è íà ðûáàëêó.
      À íåò èõ è íè÷åãî åìó íå íàäî. È íèêîãî. Âñ¸-ðàâíî, ãäå æèòü è ñ êåì æèòü.
   Äåìîáèëèçîâàëñÿ. Íèêóäà ñïåøèòü íå íàäî, íèêîìó ñëóæèòü íå íàäî.
 Èðêà íà ðàáîòå. Ïîçâîíèò:
       —  ÷òî äåëàåøü?
       —  ëåæó. Êèíî ñìîòðþ. Êàêîå òàì êèíî? Òåëåâèçîð íå âêëþ÷àë.  ñòåíêó ñìîòðåë. Ïðîêðó÷èâàë âñþ ñâîþ æèçíü.

                _____________

       ×òî â íåé ñàìîå õîðîøåå áûëî?  æèçíè.  Ëþáàøêà. Êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé. Êàê ñïàëè â å¸ íåäîñòðîåííîì äîìå ïîä áàòàðååé. Êàê íà ïèêíèêè âìåñòå âñåì êîëõîçîì åçäèëè. Ñ äåòüìè è ïîäðóãîé Çèíêîé äà äðóãàíîì ñâîèì, Ìèõàëû÷åì. 
        Êàê ñåíî êîñèëè ó Çèíêèíîãî îòöà â äåðåâíå. Îòâåä¸øü ïîêîñ, ðîâíåíüêèé, êàê ïî ëèíåéêå. È çàëþáóåøüñÿ. Òàêàÿ êðàñîòà. È çàïàõ. Íè ñ ÷åì åãî íå ñðàâíèòü. Çàïàõ ñâåæåñêîøåííîé ÷óòü ïðèâÿäøåé òðàâû. Ëÿæåøü íà ïîêîñ, ðàñêèíåøü ðóêè, à íàä òîáîé  — ñèíåå âûñîêîå íåáî, ë¸ãêèå áåëûå îáëàêà.  È êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå îíè ïëûâóò íàä òîáîé, à òû ñàì ïëûâ¸øü è óïëûâàåøü â äàëüíèå äàëè. È òàê õîðîøî, êàê íå áûâàåò.  È æàâîðîíêè âüþòñÿ. Ïîþò ãèìí ëåòó è ëþáâè.
       Ðûáó íà îç¸ðàõ ëîâèëè, óõó ïîä â¸òëàìè âàðèëè. Íàâàðèñòàÿ óõà, ïî îñîáîìó ðåöåïòó.  Öàðñêàÿ íàçûâàåòñÿ. Êîãäà ðûáû ðàçíîé ìíîãî è â êîíöå  —  âîäî÷êè ïëåñíóòü â íå¸.
        ðå÷êå êóïàëèñü, ïðîçðà÷íîé äî ñàìîãî äíà, ïàõíóùåé àèðîì è òðàâàìè. Äåòè íà ëóãàõ ðîìàøêè ñîáèðàëè. Âåíêè ïëåëè.
        Êàê âîçâðàùàëèñü èç äåðåâíè ïîçäíî âå÷åðîì îò äåäà. Îñòàíîâèëèñü â ëóãàõ. Ñóìåðíè÷àëè. Òàê õîðîøî, æàëêî áûëî ñî âñåì ýòèì ðàññòàâàòüñÿ. Ñ ïðîøåäøèì äí¸ì, ñ ýòîé ëóãîâîé ñâåæåñòüþ è äåðåâüÿìè, êóïàþùèìè êîñû â òóìàíå.
         Ïèêíèê  óñòðîèëè íà ëóãó ïîä â¸òëàìè. Óòîìë¸ííîå ñîëíöå ñåëî  è òóìàí, êàê ðåêà, ìåæäó ãîð ïëûâ¸ò. È ñîëîâåé ù¸ëêàåò.
         ×åëîâåê ïðîæèâàåò öåëóþ æèçíü, à æèâ¸ò òàêèìè âîò ìàëåíüêèìè ìãíîâåíüÿìè. Òîëüêî îíè è ïîìíÿòñÿ. È õî÷åòñÿ ñêàçàòü: «Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, òû — ïðåêðàñíî».
        Æàëêî áûëî óåçæàòü, ðàññòàâàòüñÿ ñî âñåì ýòèì.  Ãîâîðèëè òèõîíüêî, ÷òîá íè÷åãî â ïðèðîäå íå íàðóøèòü äà è óñíóëè â ìàøèíå.
         Ïðîñíóëèñü ïîä óòðî – äåíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Âîêðóã òóìàí, êàê ìîëîêî. È êîíè â ñòåêëà ìàøèíû ìîðäàìè òûêàþòñÿ. Óëûáàþòñÿ. À êîíè äåéñòâèòåëüíî ìîãóò óëûáàòüñÿ. Êîãäà ðàäóþòñÿ.
      Îêàçûâàåòñÿ, â åãî æèçíè âñ¸ õîðîøåå  óæå áûëî.
    È äàëüøå ÷òî? À äàëüøå – íè÷åãî. Âîò áûëî áû âñ¸, êàê ðàíüøå. Ñëóæáà – òàíêè íàòèðàòü. Ó÷åíèÿ, ìó÷åíèÿ ñ ìîëîäûìè, íàðÿäû è îòâåòñòâåííîñòü. È âñ¸, ÷òî â ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ.
     Âñ¸ — ýòî îíà. À áåç í帠 —  íå æèçíü.
     Çàòîñêîâàë, çàáîëåë. Äóøà áîëèò. Íè÷åãî íå íàäî è íå õî÷åòñÿ.  Æèòü íå õî÷åòñÿ. Çà÷åì æèòü?
     Ëþáàøêå êàê ðàññêàçàëè, êàê îí òîñêîâàë áåç íå¸, òàê ñíÿëàñü è ïîëåòåëà. Âñ¸ áðîñèëà. È áèçíåñ, è äîì íåäîñòðîåííûé.  È Òàíþ,   äî÷åíüêó ñâîþ îñòàâèëà íà ÷óæèõ ëþäåé.
     Ïðèëåòåëà. Ê íåìó.  À óæå è íå íàäî áûëî. Ïîçäíî. Ðàíüøå — íàäî. À òåïåðü óæå íåò. 
              Ïëþíóëà íà âñå ïðèëè÷èÿ. Èðêó ðàçûñêàëà.
      Ïëàêàëè âìåñòå. Íà ìîãèëå. Óáèâàëèñü.
    Òàê è ñêàçàëà Èðèíà – ïîìåð îò òîñêè. Òàê ýòî òû è åñòü?
     —  Äà. ß. — À ÷òî óæå òåïåðü ìîë÷àòü, — ðàññêàçûâàëà, ãîëîñèëà Ëþáàøêà.
             Äóøà áîëèò è ýòî – íåïðîõîäÿùå. Íè÷åãî, íè îäíîãî äíÿ è ñëîâà åãî îíà íå çàáûëà, Âñ¸ ïîìíèò.               
                Íåäåëÿ áûñòðî ïðîøëà.  Ëþáàøêà äîëüøå íå ìîæåò. È òàê, åëå âûðâàëàñü. Àõ, ýòè ãîðåñòíûå ïðîâîäû.
       Âîò âåäü êàê áûâàåò. È â æèçíè òîæå. Íå òîëüêî â êèíî.
                ________________________

        È ñòàëà Çèíêà îïÿòü æèòü, êàê ðàíüøå. Ó íå¸ ðàáîòà, äåòè â øêîëå. Ó íåãî  —  ñëóæáà. Âûïèâîíû.
      Êàæäûé íàïèâàåòñÿ ïî — ñâîåìó.  Ñòîëÿð – â äîñêó. Ñàíòåõíèê – ïî êîëåíî. Áàòþøêà, ñâÿùåííîñëóæèòåëü, à ÷òî, ó íèõ òîæå, íàâåðíîå, áûâàåò, òîò äî ïîëîæåíèÿ ðèç.       À âîåííûå — äî ïîòåðè çâàíèÿ. Ê íèì  òîãäà óæå ïî  çâàíèþ íå îáðàùàþòñÿ, à ãîâîðÿò: ýé, òû, ñëóæèâûé!
      Äîâåëà åãî ñëóæáà Çèíêó äî òîãî, ÷òî áåç âàëèäîëà íå çàñûïàëà. Äàâëåíèå ââåðõ,  âíèç ñêà÷åò, òàáëåòêè ãîðñòÿìè ïèòü ñòàëà. Òî çàòûëîê ïå÷¸ò, òî ãëàçà âûïàäàþò. È ÷òî ýòî çà ñ÷àñòüå òàêîå? Êàê òàê ïîëó÷àåòñÿ? Íà êðàé ñâåòà çà íèì ïîåõàëà. È íà òåáå.
      Äàëüøå è äàëüøå îíè îòõîäÿò äðóã îò äðóãà. Ñåïàðàòíîå êàêîå-òî ñóùåñòâîâàíèå. Êàê ó ðûáû è ïòèöû. Îäèí — íà íåáåñàõ, äðóãîé – â âîäíîé ñòèõèè. Âîò îí – òî÷íî â âîäå. Íà äíî îïóñêàåòñÿ âñ¸ ãëóáæå è ãëóáæå. Ñâîèìè ïüÿíêàìè-ãóëÿíêàìè. À êóäà äåíåøüñÿ? Ðûáà ïî ãîðîñêîïó. Ñòèõèéíûé ÷åëîâåê.
      Ðóãàòüñÿ ïðè äåòÿõ íå õî÷åòñÿ. Íî ïîíèìàåò Çèíêà: — íå òî è íå òàê äîëæíî áûòü. Ïî — äðóãîìó. Òåðÿþò îíè äðóã äðóãà.
                _________________
      
         Ñîâãàâàíü åãî ïåðåâåëè. Êîìàíäèðîì ÷àñòè. Áîëüøàÿ äîëæíîñòü è áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ðîñò, ïåðñïåêòèâû. À Çèíêå  íå â ðàäîñòü.
       Îäíî ñ÷àñòüå – ñ ãëàç äîëîé. È èç ñåðäöà âîí?
     Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà åìó: ãëàçà á ìîè òåáÿ íå âèäåëè.  À âîò, ñëó÷èëîñü æå.
        Êàê æèòü-òî ñîâñåì âðîçü? Çà íèì ãëàç äà ãëàç íóæåí. Ñàì ñåáå õîçÿèí.
        Óåçæàë – óñïîêîèë: —  Íå òðóñü. Âñ¸ áóäåò õîðîøî. Î÷åðåäíîå çâàíèå áûñòðî â ýòîé ññûëêå äàäóò.  Êâàðòèðó îáåùàþò äàòü. Äà è çàðïëàòà äðóãàÿ. À íàì äåíüãè íóæíû. Ñòóäåíòêà âîí.
        Ñòàðøàÿ òîëüêî â èíñòèòóò ïîñòóïèëà. Â Õàáàðîâñê. Âñåõ æèçíü ðàñêèäàëà. Îäíà Çèíêà ñ ìàëîé äîìà îñòàëèñü. Ïðåäëàãàë ñðàçó ñ íèì åõàòü. Íî Çèíêà íå ñîðâàëàñü. Òóò øêîëà, ðàáîòà. Êóäà ïåðåòü? Ïóñòü  óñòðîèòñÿ êàê-òî, à òàì âèäíî áóäåò.
       À ïîòîì ïîäóìàëà. À ÷òî âèäíî-òî?  Âèäåëè óæå.  Îíè êàê îò ñåìüè óåçæàþò,  êàê ñ öåïè ñðûâàþòñÿ. Íàãëÿäíûé ïðèìåð ïåðåä ãëàçàìè. Íèêîëàé âîí ñ Ëþáàøêîé  ñêîðåøèëèñü, ïîêà æåíà ñ äåòüìè øêîëó çàêàí÷èâàëè íà ïðåäûäóùåì ìåñòå.
        Íó äà ëàäíî, êàê-òî áóäåò. Ïîæèâ¸ì  —  óâèäèì. À ïîêà è çäåñü õîðîøî. Ñúåçäèëà ðàç – ïîñìîòðåëà, ÷òî çà ãîðîä äà êàê óñòðîèëñÿ. Íè÷åãî õîðîøåãî. Êâàðòèðà  ïî÷òè ÷òî â áàðàêå. Äà è òà ñëóæåáíàÿ. Äî ñëóæáû è öåíòðà – åõàòü è åõàòü.      
    À Ñîâãàâàíü ýòà  —  íó ñîâñåì óæ êðàé ñâåòà.  õîðîøóþ ïîãîäó ßïîíèÿ âèäíà. À ÷òî, ÷åðåç ïðîëèâ÷èê ðóêîé ïîäàòü. È âîò âàì, ãîðà Ôóäçèÿìà íà ãîðèçîíòå. Íó óæ íåò, íàì è çäåñü õîðîøî.
       È ñòàëè îíè æèòü íà äâà äîìà.

                ______________________

         Âðåìÿ ïîøëî íåçàìåòíî. Ìíîãî âðåìåíè, åñëè ïîäóìàòü. Áîëüøå ãîäà.  Îí – òàì îäèí. Çèíêà  — òóò. Ó íåãî ñëóæáà, ñâîè äåëà è çàáîòû. Ó Çèíêè – ðàáîòà, äîì, äåòè.
         Âûøëà íà îñòàíîâêó íà ñëóæåáíûé àâòîáóñ. Ãîâîðèò ñîòðóäíèöå, ñîñåäêå: — ñîí ñòðàííûé êàêîé-òî ïðèñíèëñÿ. Âå÷åð áóäòî. Ñòîþ ÿ è ñìîòðþ íà íåáî. À òàì çâ¸çäû – ïàäàþò, ïàäàþò. È ãîâîðþ êîìó-òî, êòî ðÿäîì ñòîèò: îé, ÷òî æå äåëàòü. Ïîñìîòðè, èõ ñêîëüêî. Ïðÿì íà ãîëîâó ïàäàþò. À åé: — ëàäîíè ïîäñòàâëÿé, ëîâè èõ, ÷òî ñòîèøü? Çèíêà è ðàñêðûëà ëàäîíè. È çâ¸çäû â ëàäîíè ïàäàþò, ïàäàþò. Âîí èõ ñêîëüêî. Äà áîëüøèå êàêèå.
       È çàáûëà ïðî ñîí ýòîò, ïðî çâ¸çäîïàä.
     Âå÷åðîì ïðèøëà äîìîé, óæèí ãîòîâèò. Ñîñåä ê òåëåôîíó çîâ¸ò: èäè, òàì òâîé çâîíèò.
          Ãîëîñ êàêîé-òî çàõìåë¸ííûé. Ïî òåëåôîíó äàæå ñëûõàòü.
      —  Òû ÷òî òàì, ïü¸øü?
      —   Íå ïüþ, à ïîãîíû íîâûå îáìûâàþ. Ìíå ñåãîäíÿ ïîäïîëêîâíèêà äàëè.  Âîò òåáå è ñîí â ðóêó.

                ________________

                Äåìîáèëèçîâàëè åãî â òðèäöàòü äåâÿòü ëåò. Ïîäïîëêîâíèêîì. Ñëóæèòü áû åù¸ è ñëóæèòü. Íî âðåìÿ áûëî òàêîå. Âîéñêà ñîêðàùàëè. Ñëóæèâûõ íà ïåíñèþ îòïðàâëÿëè.
          È âîò. Êîìàíäèð, ïîäïîëêîâíèê, íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò. Öàðü è Áîã, ïðè ìàøèíàõ, ñåêðåòàðøàõ, ñîñëóæèâöàõ, ïðè ìíîæåñòâå ïîä÷èí¸ííûõ. Óâàæàåìûé ÷åëîâåê, ñ íåîãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè, âñåì íóæåí è ïðîñòî íåîáõîäèì, òåïåðü  âûáðîøåí çà áîðò. Îí òåïåðü íèêîìó íå íóæåí. Íèêîìó. Áîëåå òîãî, îí òàêîé, êàê âñå. À îí íå ïðèâûê, ÷òîá êàê âñå.
       À ÷òî îí óìååò? Òîëüêî ñëóæèòü. Èñïîëíÿòü êîìàíäû, îòäàâàòü êîìàíäû, òðåáîâàòü èñïîëíåíèÿ. È òàê äàëåå. Áåç ñåìüè, áåç äåòåé, áåç æåíû.
        Êîðî÷å, íèêîìó íå íóæíûé, ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà òàêîé áàðñêîé æèçíè, ñàì ñåáå õîçÿèí, îí ÿâèëñÿ äîìîé. Ñî âñåìè àðìåéñêèìè ïðèâû÷êàìè. «Âûõîäè ñòðîèòüñÿ, ñòîé òàì, èäè ñþäà, ïîñàæó íà ãàóïòâàõòó» è òàê äàëåå.
        Âñ¸ ýòî òàê óêîðåíèëîñü â í¸ì. Îí ïî-äðóãîìó íå ìîæåò. Íå äîì, à àðìèÿ.
      — Íî ìû æå ãðàæäàíñêèå.  Òóò òåáå íå àðìèÿ. Ìû õîòèì çàáîòû, òåïëà è âíèìàíèÿ.   Ìû è òàê âîí ñêîëüêî ñàìè ïóðõàëèñü, ñî âñåìè ïðîáëåìàìè ñïðàâëÿëèñü, — ñêàçàëà Çèíêà.
        Äåòè ïîäðîñëè. Çèíêà íàó÷èëàñü æèòü îäíà. Äàæå ïîíðàâèëîñü.
   Âñ¸ ðàâíî, íå ñåìüÿ, à êàæäûé ñàì ïî ñåáå.

                _________________

   
      Îòåö-êîìàíäèð, êàê òåïåðü åãî íàçûâàëè â ñåìüå, îêàçàëñÿ â ðàñòåðÿííîñòè. Êóäà äåòüñÿ, ÷åì çàíÿòüñÿ, êóäà ãîëîâó ïðèñëîíèòü? Íàäî êàê-òî îïðåäåëÿòüñÿ.
     — Óñòðàèâàéñÿ íà ðàáîòó, ó òåáÿ âîí äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ, — ïîäñêàçàëà Çèíàèäà. È òàêîé îïûò.
     —  àãà, îïûò. Ó÷èòü ìîëîäûõ, êàê ïðåîäîëåâàòü ïðåïÿòñòâèÿ è ïîëçòè ïîëçêîì ïî ïåðåñå÷¸ííîé ìåñòíîñòè. Äà ñòðåëÿòü ïî äâèæóùèìñÿ öåëÿì.
     —  À åù¸ – îðãàíèçîâûâàòü è êîìàíäîâàòü.
     —  êåì êîìàíäîâàòü? Òóò ñâîè êîìàíäèðû.  Äàé îñìîòðåòüñÿ.
    Îñìàòðèâàëñÿ ìåñÿöà òðè. Âñå – ïî äåëàì, îí – äîìà.
     Äðóæîê çàâ¸ëñÿ, ñîñåä, íà îäíîé ïëîùàäêå.  Âìåñòå ïüþò, ãóëåâàíÿò.
        Ó ñîñåäà – ïîäðóãà. Øàëàâà ïîäçàáîðíàÿ. Ñïèò ñî âñåìè ïîäðÿä, ñ êåì íè ïîïàäÿ. Àïòå÷êà äëÿ êàæäîãî ÷åëîâå÷êà.
        À òóò ñâîáîäíûé ìóæèê ñ äåíüãàìè. Ñ îôèöåðñêîé ïåíñèåé. Æåíà – íå ñòåíà. Îíà ðàáîòàåò. Çàíÿòà ïîñòîÿííî. À äîì ñâîáîäíûé. Ãóëÿé – íå õî÷ó. 
       Êîðî÷å – çàïèë — çàãóëÿë è íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ ïðî ðàáîòó.  Åìó è òàê õîðîøî. Çà÷åì åìó? Æåíà ïîèò-êîðìèò, îäåâàåò, à îí âñ¸ ïðîïèâàåò.  ×òî åù¸ íàäî ñîâåòñêîìó îôèöåðó?
        È òàê ñêîðî ïîëãîäà. Ó Çèíêè íåðâû íà ïðåäåëå. Íà ãëàçàõ ñïèâàåòñÿ. Çà ïåíñèåé â ñáåðêàññó èäóò öåëîé êîìïàíèåé. È ñðåäñòâà ðàñïðåäåëÿþòñÿ ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ. Íà âûïèâêó.
       Ïîêà íå ïðîïü¸ò ïåíñèþ, ñóùèé àä. Íî÷üþ, â äâà-òðè ÷àñà, â äâåðü äðóãàíû ñòó÷àò:
      —  äàé íà áóòûëêó, íå õâàòàåò. È òàê êàæäûé äåíü.

                _________________

             Ñòàðøàÿ â èíñòèòóòå, íà âòîðîì êóðñå.  Çèíêå äåíüãè íà çàâîäå íå ïëàòÿò. Âðåìÿ òàêîå áûëî. Ðàç â òðè ìåñÿöà, è òî àâàíñàìè. Äîëãè çà êâàðòèðó ðàñòóò. Äèòþ íà ïðîæèòü¸ êàæäûé ìåñÿö íàäî ÷òî-òî îòïðàâëÿòü.
       À ñ ÷åãî? Âñ¸ ïðîïèâàåòñÿ. Ñ äðóãàíàìè è èõ øàëàâàìè ïüÿíèöàìè. Äîøëî äî òîãî, ÷òî ýòè øàëàøîâêè â êâàðòèðå äåíü äåíüñêîé îøèâàþòñÿ. Ñîñåäè ãîâîðÿò.
       Ïðèòîí óñòðîèëè, ïîêà Çèíêà íà ðàáîòå. Øàëàøîâêè, ïîòîìó ÷òî ïðèâûêëè æèòü ÷óòü ëè íå â øàëàøàõ. À òóò òð¸õêîìíàòíàÿ ÷èñòàÿ óõîæåííàÿ êâàðòèðà.  êëàäîâêå – çàïàñû êàêèå-íèêàêèå. Åøü, íå õî÷ó.
      Ïðèõîäèò Çèíêà ñ ðàáîòû, äâåðü â êâàðòèðó íàñòåæü, îí – ì¸ðòâûé ñïèò. Ïèàíèíî ðàñêðûòî. Íà ïèàíèíî – ïîëíàÿ ïåïåëüíèöà îêóðêîâ, â äîìå – íå ïðîäîõíóòü.  Çàêóñü â îòêðûòûõ áàíêàõ òóò æå íà ïèàíèíî.  È â íèõ æå îêóðêè. Çàêóñü – âñ¸, ÷òî Çèíêà äî÷åðè îòïðàâèòü çàêóïèëà äà íå óñïåëà. Òóø¸íêà, ñãóù¸íêà, ÷àé, ñàõàð, âàðåíüå. Âñ¸ âûïèâàåòñÿ è ïîåäàåòñÿ.
        À ÷òî îñòàëîñü, âñ¸ â ëàðüêå âî äâîðå íà ñïèðò ïîìåíÿëè. Ìåëîìàíû õðåíîâû. Âîò ÷òî ñ íèì äåëàòü?
       Ïîøëà ê ëàðüêó, âèäèò, å¸ æå áàíêè ñòîÿò, ïðîäàþòñÿ.
         —  ãäå ýòî âû âçÿëè.
         —  òàê ìóæèêè ïðèíåñëè íà ñïèðò ïîìåíÿòü. Íó ýòî óæå ïðåäåë. Èç äîìà âûíîñèòü. À äàëüøå ÷òî? Ñòàðøàÿ ó÷èòñÿ âïðîãîëîäü. Ìëàäøàÿ – äåâÿòü ëåò, õîòü èç äîìà ñáåãàé.
       Ïðèä¸ò èç øêîëû, ïîîáåäàòü íå÷åãî. Âñ¸ ïîä÷èñòóþ ïîäìåëè åãî äðóçüÿ. Íà êóõíå íàêóðåíî, çàïë¸âàíî.
         —  Óéäèòå, ìíå óðîêè ó÷èòü íàäî.
         —  èäè, ó÷è, êîìíàò äðóãèõ íåò?
         —  ÿ åñòü õî÷ó.
         —   ìàìêà ïðèäåò ñ ðàáîòû, íàêîðìèò.
                ______________

          Ìàëî òîãî, ÷òî ïü¸ò. Åù¸ ñòàë íà  ìàøèíå ãîíÿòü. Ïåðåä åãî îòúåçäîì êóïèëè ñòàðåíüêóþ, âèäàâøóþ âèäû. Æèãóëü, ñåì¸ðêà. Ðàçúåçæàåò ñ äðóæêàìè êóäà íè ïîïàäÿ ÷òî äåíü, ÷òî íî÷ü. Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà åìó, — ïðåêðàòè ãîíÿòü. Íå òû íà êîãî íàåäåøü, òàê òåáÿ ñîáüþò. Êàê îá ñòåíêó ãîðîõîì. Âñå íåðâû âûòðåïàë.
          Ýòà ****îâîçêà Çèíêó äîêîíàëà. Íó, äóìàåò, âçîðâó íà õðåí.
          Ïîâ¸ç ýòèõ á-äåé êàòàòü è ñáèë ìóæèêà, íàíàéöà, íà ìîòèêå ñ ðåá¸íêîì.
           Ìîòèê â ñìÿòêó, ó ðåá¸íêà ïåðåëîìû. Ìóæèê – ÷óòü íå íàñìåðòü. Ìóæèê, ñëàâà áîãó, æèâó÷èì îêàçàëñÿ. Óìèðàòü íå çàõîòåë. Ïîäàâàòü çàÿâëåíèå íå ñòàë. Äèïëîìàòèÿ äðóçåé ïîìîãëà. Çàì ïðîêóðîðà ðàññòàðàëñÿ.
         Òåïåðü ìóæèê õîäèò, äåíüãè òðåáóåò. Ýòîò øóìàõåð âñ¸ èç äîìà âûíîñèò, ÷òî ïîä ðóêó ïîïàä¸òñÿ. Ïëàù èç ìîíãîëüñêîé êîæè. Ìîäíûé, öåíû åìó íåò.  êîìèññèîíêå íà ïðîäàæó âûâåøåí. Ëþäè ïîäñêàçàëè. Êîñòþìû åãî íîâûå. Ñêîðî áåç øòàíîâ îñòàíåòñÿ.
               
                _______________

            Íåðâû ñäàëè. Çèíêà óïàëà â ïðîñòðàöèþ.
     Íà ðàáîòó åëå õîäèò. Íè ñ êåì íå ãîâîðèò. Ìîë÷èò, îíåìåëà. Íèêòî íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîæåò. ×òî ñëó÷èëîñü?
      À ðàáîòà íå ñëàáàÿ. Íà íåé ñåìüäåñÿò ÷åëîâåê. Æåíñêèé êîëëåêòèâ â îñíîâíîì. À ýòî çíàåòå, ÷òî òàêîå?  Äåíüãè, çàðïëàòó,  íå ïëàòÿò. Çà êâàðòèðó è äåòñàä çàïëàòèòü íå÷åì. Äîìà äåòè ãîëîäíûå. Êàðàóë!
      È ñ íà÷àëüñòâîì íàäî îáùàòüñÿ, âîïðîñû ðåøàòü, è ïðîöåññ îðãàíèçîâûâàòü. È äåíüãè, çàðïëàòó ëþäåé âûáèâàòü.
     Òîãäà òàêîå âðåìÿ áûëî. È ñëîâî òàêîå – «âûáèâàòü», ñîîòâåòñòâîâàëî âðåìåíè. Íàäî áûëî äîêàçàòü íà÷àëüñòâó, ÷òî äåòè ãîëîäíûå, ÷òî ñ êâàðòèðû âûñåëÿþò, ÷òî èç ñàäèêà âûãîíÿþò. À òî è òîãî õóæå. Óìåð áëèçêèé ðîäñòâåííèê, à åãî ïîõîðîíèòü íå íà ÷òî. Êîðî÷å, ìîæíî áûëî âûïðîñèòü òîëüêî íà ïîõîðîíû.
     ×òî  çàìåòèëà çà ñîáîé, — âñ¸ çàáûâàòü ñòàëà. Óæàñ! Çàøëà ê ãëàâíîìó áóõãàëòåðó, íàäî âîïðîñ îáñóäèòü. Çàáûëà, êàê å¸ çîâóò. Ëåò äåñÿòü ïðîðàáîòàëà íà ýòîì ìåñòå. Êàæäûé äåíü ïî÷òè ñ íåé îáùàëàñü.
      Ó òîé ãëàçà ïî ïÿòàêó.
     —  ÷òî ñ òîáîé?
     —  íå çíàþ. Â îòïóñê õî÷ó. Íàäî ìíå.
      Äà ÷òî èìÿ ÷ü¸-òî? «Îò÷å íàø» çàáûëà. Åäèíñòâåííóþ ìîëèòâó çíàëà. Íå ôàíàòêà. Íî âñåãäà â òðóäíûé ìîìåíò  ê Áîãó îáðàùàëàñü. À òóò:  — ïîñëå ïåðâûõ ñëîâ ïîëíûé ïðîâàë. Ðàçà òðè èëè áîëüøå ïðîáîâàëà. Íå ìîæåò âñïîìíèòü. Íå ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà.  Ïóòàåòñÿ âñ¸ â ìîçãàõ, âñ¸ ïåðåìåøàëàñü. Áóäòî ëîæêîé èõ êòî-òî ïåðåìåøàë. Íè îäíîé ìûñëè. Ïðîáóêñîâêà è ïîëíûé ïîôèãèçì. Êîãäà âñ¸ ïî ôèãó.  Ïîëíåéøåå áåçðàçëè÷èå êî âñåìó. È òàê ñòðàøíî  ñòàëî. Ýòî ÷òî? Êàê òàê æèòü, áåç ïàìÿòè. Íè îäíîé ìûñëè. È ïîãîâîðèòü íå ñ êåì. Îò êîãî ïîìîùè æäàòü? Òîëüêî îò Áîãà.
          Âñ¸ æå áûëî õîðîøî. Êàê ó âñåõ. Ñåìüÿ. Äåòè. Ñ÷àñòüå. Êóäà âñ¸ äåâàëîñü? È êàê ñòðàøíî ñòàëî æèòü.
      À âäðóã âñå çàìåòÿò, ÷òî ñ íåé íå òî?  —  Íàäî â îòïóñê. Îòëåæóñü, âñïîìíþ âñ¸, è «îò÷å íàø» òîæå.

                ________________    

          Äîìà ñòàëî åù¸ õóæå. Íå íàäî íèêóäà èäòè. È ìîæíî íè÷åãî íå äåëàòü. Çèíêà äîìà. Îí äîìà. Çëîé, êàê Öåðáåð. Íèêîãî íå ïðèâåä¸øü. Ýòà ïðèäóðêîâàñòàÿ ëåæèò íà äèâàíå íà êóõíå áåç äâèæåíèÿ. Õîòü áû ñëîâî ñêàçàëà.
           Òî ê ñòåíå îòâåðí¸òñÿ è ëåæèò ïîëäíÿ ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Òî÷íî, ñ îòêðûòûìè. Îí ïðîâåðÿë. Çàãëÿäûâàë  ÷åðåç ñïèíó. ×òî îíà òàì âèäèò?  Öåëûé äåíü òàê ìîæåò ïðîëåæàòü.  À òî ïîâåðí¸òñÿ. È ñìîòðèò  â îêíî. Ïðîáîâàë ñ íåé çàãîâàðèâàòü. Ñìîòðèò ñêâîçü íåãî, êàê ÷åðåç ñòåíêó. Íèêîãî è íè÷åãî íå âèäèò. Íåìàÿ è ñëåïàÿ. È íå æð¸ò íè÷åãî. ×åì òîëüêî æèâ¸ò?
           È êðè÷àë íà íå¸, è ðóãàëñÿ, âñÿêèìè ñëîâàìè îáçûâàë. Ìîæåò, çàãîâîðèò, ðóãàòüñÿ ñòàíåò. Íîëü âíèìàíèÿ. Êàê-áóäòî å¸ èç ðîçåòêè âûêëþ÷èëè. Òîðìîçóõà  õðåíîâà. Íå áèòü æå å¸. Ëåæà÷åãî íå áüþò.
          Âñòà¸ò èçðåäêà. Öâåòî÷êè ïîëèâàåò. Çàìåòèëà  —  çàõèðåëè. Õîòü ñ öâåòàìè ïîãîâîðèòü. Æàëêî èõ. Îíè â ÷¸ì âèíîâàòû? È äî÷åíüêó æàëêî.
      —  ìàìà, ÿ åñòü õî÷ó.
      —  ïðîñè ó ïàïû.
    Óñëûøàë, êàê îíà ñ öâåòàìè ðàçãîâàðèâàåò. Ïðîòðåçâåë. Âîëîñû äûáîì ñòàëè. ×òî ñ íåé? Íåóæåëè ñâèõíóëàñü?   È ÷òî âîò ñ íåé äåëàòü? È äèò¸ åñòü ïðîñèò.
      —  äàâàé ñâàðèì ÷òî-íèáóäü.  Ïîøàðèëñÿ â ñòîëå. Ãîðîõ íàø¸ë.
      —  À ÷òî, ó íàñ ïîåñòü íè÷åãî íåò?
      —  òû æå âñ¸ âûíåñ, íà ñïèðò ïîìåíÿë.
      —  Çàñûïàë ãîðîõ â êàñòðþëþ, çàëèë âîäîé.  Çèíêà òóò æå íà êóõíå íà äèâàíå ëåæèò. Â ïîòîëîê ñìîòðèò.
      —  ÷òî òû ëåæèøü, êàê ðàíåíàÿ, äåëàé ÷òî-íèáóäü.
        Âñòàëà. Êàê îíà íà íåãî ïîñìîòðåëà. Êàê íå îòñþäà. À îòêóäà-òî èçäàëåêà.  Ãëàçà  — ñòðàøíûå, ïóñòûå. Õîëîä äî êîñòåé ïðîáðàë îò ýòèõ å¸ ãëàç.
       Óøëà â äåòñêóþ.  Ëåãëà, ðóêè íà ãðóäè ñêðåñòèëà. Êàê ïðèãîòîâèëàñü. Îí âñïîìíèë. Êîãäà õîðîíèëè åãî áàáó, ìàòü åãî îòöà, îíà ëåæàëà â ãðîáó ñ òàê æå ñëîæåííûìè íàòðóæåííûìè äîëãîé æèçíüþ è òÿæ¸ëîé ðàáîòîé, ðóêàìè. Òàêàÿ ñòàðàÿ è óìèðîòâîð¸ííàÿ. Äîìîé ñîáðàëàñü. Îíà ãîâîðèëà âñåãäà: «Ìû íà ýòîì ñâåòå ãîñòè».   Ëþáèë å¸. Èõ ÷åòâåðî äåòåé â ñåìüå. Ìàòü è îòåö – ïî ðàáîòàì. À îíè âñå ìàë ìàëà ìåíüøå  —  íà íåé. 
                __________________               
      Çèíêà ïðîáîâàëà óñíóòü. Äàâíî óæå ñîí ïîêèíóë å¸. Ãëàçà ðåæåò, êàê ïåñêà êòî â íèõ ñûïîíóë. Ñ çàêðûòûìè ëó÷øå.
       Íå ïîìíèò, ñêîëüêî óæå íå ñïàëà. Ïåðâûå òðè äíÿ – òî÷íî ïîìíèò. À ñêîëüêî òàê âðåìåíè ïðîøëî, íå ïîìíèò. Âñ¸ ìûñëè êàêèå-òî êðóòèëèñü â ãîëîâå. Òÿæ¸ëûå, êàê êàìíè. Íå ïîäíÿòü, äàæå ñ ìåñòà íå ñäâèíóòü. À âñïîìíèòü, î ÷¸ì äóìàëà, íå ìîãëà. Òàê, íè î ÷åì. Ïóñòî â ãîëîâå. Ïóñòî è ñòðàøíî.  Õîòü áû çà ÷òî-íèáóäü çàöåïèòüñÿ. 
      Ìîëèòüñÿ ïðîáîâàëà: — Îò÷å íàø. À äàëüøå? Äàëüøå — íè÷åãî. Çàêðûâàëà ãëàçà è ïëàâàëà, êàê â òóìàíå. Êàê â ëóãàõ êîãäà-òî.  Äàâíî ýòî áûëî,  â äðóãîé æèçíè. Ñíèëîñü åé, ÷òî áûëà îíà ñ÷àñòëèâà. Ñ÷àñòëèâà. À ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå?
      Ãîðåëûì çàïàõëî. Íåóæåëè â ëóãàõ? Íåò, ýòî íå âî ñíå, à ãäå-òî ðÿäîì. Íàäî áû âñòàòü, ïîñìîòðåòü, íî íåò ñèë è íå õî÷åòñÿ. Äàæå ïîøåâåëèòüñÿ.
      Òåëåâèçîð ðàáîòàåò. À çàïàõ ãàðè ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìûì. Íåóæåëè íèêòî íå ñëûøèò? Íèêòî.
      —  Âîò, ãàä, ñóï ñãîðåë! Èç êàñòðþëè âûâàëèâàåòñÿ è ãîðèò!  Äà åñòü êòî- íèáóäü â ýòîì äîìå?  —  åãî ãîëîñ.
       Íåò, ïîäóìàëà Çèíêà. Â ýòîì äîìå íèêîãî íåò. Ìåíÿ íåò. Ìåíÿ íåò íèãäå. ß íà êàêîé-òî äðóãîé îðáèòå, â äðóãîé æèçíè.
                Ïîäîøëà äîöÿ, ïîñòîÿëà íàä íåé.
            —  Ìàìà, òû ñïèøü? Íå õîòåëîñü íè  ãîâîðèòü, íè ãëàçà ðàñêðûòü. Îíà âêëþ÷èëà íà ìàãíèòîôîíå ë¸ãêóþ ïëûâóùóþ ìóçûêó, êîòîðóþ ëþáèëà Çèíêà. È Çèíêà ïîïëûëà, êàê íà âîëíàõ, òèõèõ è ëàñêîâûõ. Îòðåø¸ííàÿ îò âñåãî.  Îò ýòîé ïîñòûëîé æèçíè, îò ïóñòîòû â äóøå, îò ñòðàõà çà ñåáÿ è äåòåé. È îò ìûñëè: à ÷òî äàëüøå?  À íè÷åãî. Õîðîøî. Õîðîøî. Õîðîøî. Òèõàÿ ðå÷êà. Ëîäêà ñêîëüçèò ïî âîäíîé ãëàäè.  Âåòëû  êóïàþò êîñû â ðåêå.  Ëóãà, ëóãà, ëóãà è ðîìàøêè. Ìîðå ðîìàøåê. Ëå÷ü áû â íèõ, ðàñêèíóòü ðóêè è ñìîòðåòü íà óïëûâàþùèå â íåáå îáëàêà. Êà÷àåò, êàê â ëîäêå íà ðåêå. Ñïà-à-à-òü. Êàê õîðîøî ñïàòü.
                ___________________
                —  Ìàìà, òû áóäåøü åñòü?
                —  íå áóäó.
                —  ìàìî÷êà, ìèëåíüêàÿ, ÷òî ñ òîáîé? Ïî÷åìó òû ñ íàìè íå ðàçãîâàðèâàåøü? Òû âñ¸ ëåæèøü è ìîë÷èøü.
                —  à î ÷¸ì? È ðàçâå ÿ âàì íóæíà?
                —  íóæíà, íóæíà. Ïîìíèøü, òû âñåãäà ãîâîðèëà ìíå, ÷òî ëþáèøü ìåíÿ ñèëüíî-ñèëüíî è åù¸ ÷óòü-÷óòü. Òû òåïåðü ìåíÿ íå ëþáèøü? Òåáÿ  êàê-áóäòî íåò. Òû âñ¸ âðåìÿ ìîë÷èøü. Ýòî ÿ âèíîâàòà? Ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ òåáÿ íå ñëóøàëàñü? Ìàìî÷êà, ÿ áóäó âñåãäà-âñåãäà òåáÿ ñëóøàòüñÿ, òîëüêî ñêàæè, ÷òî òû ìåíÿ ëþáèøü. È îáíèìè ìåíÿ, êàê òîãäà. ß çà òîáîé ñîñêó÷èëàñü. ß ëþáëþ òåáÿ. Ñèëüíî-ñèëüíî è åù¸ ÷óòü-÷óòü. — 
          Çíà÷èò, åñòü êòî-òî, êòî å¸ ëþáèò è êîìó îíà íóæíà.   ×òî-òî ñäâèíóëîñü â ìîçãàõ. Êòî-òî å¸ ëþáèò. Îíà íóæíà. Íóæíà å¸ íåæíîñòü, å¸ çàáîòà. Äèò¸ ãîëîäíîå, åñò ýòîò ñãîðåâøèé ãîðîõ. Âñòàëà. Õîòåëà èäòè. Íî êóäà? È çà÷åì? Çàáûëà.

                ___________________

          Ýòîãî íåò. Óø¸ë êóäà-òî. È ñëàâà Áîãó. Áåç íåãî  ëåã÷å äûøàòü. À ñ íèì æèâ¸øü êàê â äûìó. Êàê íà çàõâà÷åííîé âðàãîì òåððèòîðèè. Õî÷åòñÿ óêðûòüñÿ, ÷òîá ãëàçà åãî íå âèäåëè. È íå çíàåøü, ÷òî îí âûêèíåò â ñëåäóþùèé ìîìåíò. Ïðèâ¸ë æå îí â äîì  ñâîþ, èëè ýòî áûëà ñîñåäñêàÿ, øàëàøîâêó. È ïðè íåé ñêàçàë, ÷òî îíà ëó÷øå Çèíêè.
         —  Îíà ëó÷øå òåáÿ, ñ òîáîé æèòü íåâîçìîæíî.  Çèíêà òîãäà íå ñòàëà íè÷åãî äîêàçûâàòü. Îíà äîêàæåò ñâîèì ïîñòóïêîì. Îñâîáîäèò òåððèòîðèþ.   —  «Æèâèòå, ðàç òåáå ñ íåé ëó÷øå». È óøëà. Òèõîíüêî îäåëàñü è óøëà èç äîìà. Êóäà? À êóäà-íèáóäü. Ëèøü áû íå âèäåòü è íå ñëûøàòü åãî.
          Ïîøëà ïî äîðîãå çà ãîðîä.  Ìèíîâàëà äîìà è ïîøëà  â òàéãó. Õîðîøî, ïðèðîäà.  Òðàâà è äåðåâüÿ. Ïòè÷êè ïîþò. Çàïàõè è çâóêè. Õîðîøî òàê èäòè. À êóäà, íå âàæíî. Òàì, âíèçó, ðå÷êà. Äàëåêî, ïðàâäà. Íî åñòü âðåìÿ ïîäóìàòü. Î ÷¸ì?  Òàì âíèçó, ðå÷êà. Ðå÷êà. Íó è ÷òî?
           À âîò ÷òî: ìîæíî îòîéòè ïîäàëüøå, ãäå íåò íèêîãî, è çàïëûòü. È ïëûòü äîëãî — äîëãî è ñìîòðåòü íà îáëàêà. È íà äåðåâüÿ âîêðóã.  Ïîêà íå óñòàíåò. À òàì,  êàê ïðèä¸òñÿ. È ëåãêî èçîáðàçèòü íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé.  Îé, êàê ÿ óñòàëà,  —  ïîäóìàëà Çèíêà.  —  Ìîæåò, ïðàâäà?
          À ÷òî – óòîíóëà. È íåò ïðîáëåì. Åãî ïîñòîÿííûõ çàïîåâ, áåçäåíåæüÿ, ñãîðåâøåãî ãîðîõà, åãî îñêîðáëåíèé. Ïðåíåáðåæåíèÿ.  È òîãî, êòî ëó÷øå å¸, ìàòåðè åãî äåòåé. Ñ êîòîðûì îíà ïðîæèëà ëó÷øèå ãîäû ñâîåé æèçíè. Îí îñòàâèë å¸. Îíè ÷óæèå. Äàæå áîëüøå, ÷åì ÷óæèå. Âðàãè.         Äàæå Áîã îñòàâèë å¸, âîò íå õî÷åò, ÷òîáû îíà ê íåìó îáðàòèëàñü ñ ìîëèòâîé. Íàïðî÷ü ïàìÿòü îòøèáëî. À êòî åù¸ ïîìîæåò?
          Õâàòèò, ïîæèëà. Åñëè òàê æèòü, ëó÷øå óéòè. Çèíêà âñïîìíèëà, ÷èòàëà â êíèæêå ïðî òèáåòñêèõ ìîíàõîâ. Îíè çàãîäÿ ãîòîâÿò ÷åëîâåêà ê ïåðåõîäó â äðóãîé ìèð. Ýòî íå ñòðàøíî. Íàäî òîëüêî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðîòÿíóòü ðóêó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî òû çíàë ïðè æèçíè. Ñàìîìó äîðîãîìó. Îí æä¸ò òåáÿ. Îí òåáÿ ëþáèò. È ïåðåõîä îñóùåñòâèòñÿ íåçàìåòíî.  È òàì – ëó÷øå, ÷åì çäåñü. Òàê õîðîøî èäòè, ïðîñòî èäòè ïî ýòîé äîðîãå.  È òàê ëåãêî. Êîãäà ïðèíÿë ðåøåíèå, òîãäà ëåãêî.
         Êîìó îíà ïîäàñò ðóêó? Ñàìîìó ëþáèìîìó, ñ êåì åé áûëî õîðîøî ïðè æèçíè è êòî, îíà òî÷íî çíàëà, òîëüêî å¸ æä¸ò òàì. Ïåðåáèðàëà â óìå. Ðîäèòåëè òîæå òàì. Íî èì õîðîøî âäâî¸ì. Îíè ïðîæèëè äîëãóþ æèçíü. Íåë¸ãêóþ. Íî îíè ëþáèëè äðóã äðóãà. Çèíêà òî÷íî çíàåò.
          Âñ¸, îíà âñïîìíèëà. Ïðîøëàñü ïî âñåé ñâîåé æèçíè. È ïîíÿëà. Òîëüêî îí. Îòåö å¸ ñòàðøåé, Àëåêñàíäðû. Êàê îíà ëþáèëà åãî. Ïëàêàëà îò ñ÷àñòüÿ, êîãäà âèäåëà åãî. È îí. Ñêàçàë åé:  —  òîëüêî òû. ß áóäó æäàòü òåáÿ, ñêîëüêî ïîíàäîáèòñÿ.
     È îíà âñïîìíèëà.  Áûëî ýòî ðàííèì óòðîì. Äàæå òóìàí åù¸ íå óøåë, ïëûë ïî íèçèíêàì. Ðàííÿÿ âåñíà, òðàâêà òîëüêî ïðîáèâàåòñÿ. Ìîëîäûå ðàííèå ðîñòî÷êè. È ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ, ïåðâûå êëåéêèå ëèñòèêè.  Øëà íà ðàáîòó. Èäòè äàëåêî.  Íà ìîñòèêå îíà îñòàíàâëèâàëàñü, ñìîòðåëà,  è ñëóøàëà, êàê æóð÷èò ïðîñíóâøèéñÿ ðó÷åé.  Âñ¸ ðàäîâàëîñü âåñíå. Êàçàëîñü, âîò ñåé÷àñ ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî õîðîøåå, íåîáûêíîâåííîå. Îíà âñ¸ âðåìÿ ÷åãî-òî æäàëà.
     Èçäàëåêà óâèäåëà: íà ìîñòî÷êå êòî-òî ñòîÿë,  îïåðåâøèñü íà ïåðèëà. Ñòðàøíî. À âäðóã ýòî çëîé ÷åëîâåê è íàïàä¸ò? Òîò ÷åëîâåê óâèäåë å¸ è ïîø¸ë íàâñòðå÷ó. Âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå. Ðàñêèíóë ðóêè, áåæèò ê íåé.  Äà ýòî îí, Ëåîíèä. Ãîñïîäè, îòêóäà îí âçÿëñÿ çäåñü â òàêóþ ðàíü?  Îíà âñ¸ âðåìÿ äóìàëà î í¸ì. Íî òàê æå íå áûâàåò, ÷òîá ïîäóìàë, è âîò îíî.
      —  Òû ÷òî çäåñü äåëàåøü?
      —  Òåáÿ æäó.  Ñåðäöå îòïóñòèë ñòðàõ è Çèíêà çàïëàêàëà. Ñë¸çû ëèëèñü ïîòîêàìè. Îíà ñòîÿëà è ðåâåëà. Îí ïðèâë¸ê å¸ ê ñåáå,  îáíÿë å¸.  Îíà  îùóòèëà åãî òåïëî è åãî çàïàõè  —  âëàæíûõ âîëîñ, ïàðôþìà è çàïàõ íåæíîñòè.
     —   Íó âñ¸, âñ¸, ïî÷åìó òû ïëà÷åøü? Òåáå òàì ïëîõî? ×òî òû ñåáÿ ìó÷àåøü? Õî÷åøü, ÿ ïðèäó âå÷åðîì, âñòðå÷ó òåáÿ ñ ðàáîòû è ìû ïîéä¸ì êî ìíå äîìîé. ß âñåì äîìàøíèì ðàññêàçàë, êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ. 
     —   ß òàê íå ìîãó. Ýòî íåïðàâèëüíî.
     —   À ÷òî ïðàâèëüíî? Æèòü, êàê òû è ìó÷èòüñÿ? Òû æå íå ëþáèøü åãî. È îí òåáÿ. ß çíàþ.
     —   ìíîãî òû çíàåøü. 
 È ñåðäöå çàõëåñòíóëî  âîëíîþ íåæíîñòè.  Îí çíàåò. Îí ëþáèò å¸.
         Ïîòîì áûëî   8 Ìàðòà. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ.  Õîðîøî áûëî. Â ïðîøëîé æèçíè.
                ________________
               
              Çà ñïèíîé ÷üè-òî òîðîïëèâûå øàãè. Íåò, íå øàãè. Êòî-òî äîãîíÿåò. Îáåðíóëàñü.  Ìîé. Áåæèò è êðè÷èò ÷òî-òî. Ïîäîæäàëà.  — Òàê õîðîøî áûëî ñàìîé ñ ñîáîé.  Âñ¸ óæå ïðèäóìàëà è ðåøèëà.  È ÷òî åìó îò ìåíÿ íàäî?  —  ïîäóìàëà Çèíêà.
    —  Òû êóäà ðâîíóëà? Âîò êóäà òû èä¸øü, îäíà? Êóäà òû íåñ¸øüñÿ? Åãî íåñêðûâàåìàÿ àãðåññèÿ çàòîïèëà å¸, ãëàçà çëûå, ñòðàøíûå, êîëþ÷èå,  õîëîäíû¸, êàê ë¸ä.
    —  ãóëÿþ. À ÷òî, íåëüçÿ? 
       Âîêðóã íåò íèêîãî. Ïóñòûííàÿ  òà¸æíàÿ äîðîãà.  Îí – ê íåé, îíà  — óáåãàòü. À êóäà òóò óáåæèøü. Äîãíàë è íà÷àë êðè÷àòü è êîøìàðèòü, áîëüíî ñõâàòèë çà ðóêè, òÿíåò êóäà-òî. Ñòðàøíî. Ñòðàøíî. Âîò ñåé÷àñ óáüåò, ÷òî åìó ñòîèò?  Ñòàëà âûðûâàòüñÿ. Íå âûðâàòüñÿ.
   —  òû ÷òî õî÷åøü ñäåëàòü ñî ìíîé? Ñõâàòèëàñü ðóêàìè çà áåð¸çó, íå îòòÿíóòü. 
   —  îòïóñòè, ìíå æå áîëüíî! Êóäà òû ìåíÿ òÿíåøü? ß íå õî÷ó, íå õî÷ó ñ òîáîé. Íèêóäà íå õî÷ó!
   —  Òû êóäà èä¸øü,  íà ðå÷êó? Òîïèòüñÿ ïîáåæàëà? Äóðà, äóðà. Èäè, ÿ òîëüêî ðàä áóäó! Âèñåëüíèöà!
      Çèíêå ñäåëàëîñü òàê ñòðàøíî. À ÷òî ïîäóìàþò å¸ äåòè?  È êàê îíè áóäóò æèòü ñ òàêèì êëåéìîì? Ýòî æå ïîçîð êàêîé – ìàòü ñàìîóáèéöà.  Îò ñòðàõà, îò ýòîé ñòðàøíîé ìûñëè îíà çàïëàêàëà. Çàðûäàëà. Ñë¸çû ëèëèñü ïîòîêîì. Ñòîëüêî âðåìåíè õîäèëà ñ êîìîì ó ãîðëà, õîòåëà âûïëàêàòüñÿ. Âñ¸ çàïåêëîñü, äóøà îêàìåíåëà. Ãîâîðÿò, ñë¸çû îáëåã÷àþò ãîðå. Î÷èùàþò. È íå ìîãëà. Íè ñëåçèíêè.
   À òóò —  óïàëà ïîä áåð¸çîé è ðûäàëà, ðûäàëà.  ×òî-òî îòïóñòèëî.  Ñòðàøíî ñòàëî, ÷òî óäóìàëà?  À äåòè, ìîè äîðîãèå äåâî÷êè? Êàê èì ñ ýòèì æèòü âñþ æèçíü?
    —  èäè äîìîé. ß ïðèäó ñêîðî. 
                ____________________
             Ïîêà øëà äîìîé, â ãîëîâå ðîèëèñü ïëàíû: — Âîò ñåé÷àñ ïðèäó. Óáåðóñü â äîìå. Íàäî ïîñìîòðåòü íà êàëåíäàðü, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü, — äóìàëà Çèíêà. Ìîæåò, ó ìåíÿ îòïóñê çàêîí÷èëñÿ è íàäî íà ðàáîòó?
     Óñòàëà. Ñèë íèêàêèõ.   Óñòàëà îò ïîçíàííûõ ýìîöèé. Òàêàÿ óñòàëîñòü. Êàê áóäòî ïî íåé ïðîåõàëè äîðîæíûì êàòêîì. Çàâàëèëàñü íà ñâî¸ ëþáèìîå ìåñòî – íà äèâàí íà êóõíå. Ñïà-à-à – òü. Ñïàòü.
     Ïåðâàÿ ìûñëü, êîãäà ïðîñíóëàñü, — êàê õîðîøî, ÷òî íå óñïåëà íà ðå÷êó. Ñåé÷àñ âñòàíó.     Ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè. Âñòàâàòü íå õî÷åòñÿ. È ñïàòü – íå óñíóòü. Âñ¸ ñìîòðåëà â îêíî. Íàïðîòè⠖ äåñÿòèýòàæêà. Íà ñòåíå ïîñëåäíåãî ýòàæà  —  áîëüøîå ñåðîå ïÿòíî. Äîæäÿìè ñìûëî ïîáåëêó äî øòóêàòóðêè. Øâû ìåæäó ïàíåëÿìè ïðîìàçàíû ÷¸ðíîé êðàñêîé. Ïî÷åìó ÷¸ðíîé?  ׸ðíîå è ñåðîå, êàê ñàðàé ïîä äîæä¸ì. Êàê âñÿ å¸ æèçíü.
     Òîëüêî ïîñìîòðèøü â îêíî, ïåðåä ãëàçàìè òâîÿ ñåðàÿ æèçíü.  —  Íåóæåëè  ÿ òàê è ïðîæèâó âñþ ìîþ îñòàâøóþñÿ æèçíü? – äóìàëà Çèíêà. Ñòðàøíî. Åñëè òàê, ëó÷øå íèêàê. È ñêîëüêî óæå âñ¸ ýòî äëèòñÿ? Äîëãî. Óæàñíî äîëãî. Îíà âñ¸ ïûòàëàñü âñïîìíèòü, êîãäà âñ¸ íà÷àëîñü. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî áîëüøå, ÷åì ïîëãîäà. Ïîëãîäà âû÷åðêíóòî èç æèçíè. Ïðîøëî â âûÿñíåíèÿõ, ìó÷åíèÿõ, âçàèìíûõ îáèäàõ, îñêîðáëåíèÿõ.   ñòðàõå. Ñòðàøíî æèòü. Âûéòè íà óëèöó, ãîâîðèòü ñ ëþäüìè.  Âäðóã ñêàæåøü ÷òî-òî íå òî è âñå áóäóò çíàòü, ÷òî ñ òîáîé ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Èçìó÷èëàñü îò áåññîííèöû, âå÷íûìè ïðîáëåìàìè ñ íåñâàðåíèåì æåëóäêà. Âñ¸ íå òàê. Äàæå â òóàëåò ñõîäèòü íåâîçìîæíî. Ýòî óæå ñîâñåì èíòèì. Íî ýòî òàê. È êîãäà è êàê ýòî çàêîí÷èòñÿ, íåèçâåñòíî. Âîò åñëè áû âûñïàòüñÿ íîðìàëüíî. Èëè õîòÿ áû ïîåñòü çàõîòåëîñü. È íàðàáîòàòüñÿ íà äà÷å äî óñòàëîñòè è ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ. À ïîòîì óïàñòü è ñïàòü òðè äíÿ ïîäðÿä. È ïðîñíóòüñÿ, êàê ðàíüøå.
       Âñ¸ æå áûëî êàê ó âñåõ. Ïî÷åìó, îòêóäà,  ÷òî  ñ íåé ïðîèçîøëî, ÷òî æèçíü ñòàëà íåâîçìîæíîé, áåñïðîñâåòíîé è ñòðàøíîé. Íåíóæíîé ñîâñåì.
                ___________________
        Ïîäîøëà ê îêíó. Òàì òâîðèòñÿ îáûêíîâåííàÿ æèçíü. Êòî-òî ãóëÿåò ñ ñîáàêîé. Äåòè êàòàþòñÿ íà ãîðêå âî äâîðå è âèçæàò îò ñ÷àñòüÿ. Èõ ðàñïèðàåò ðàäîñòü æèçíè. Ìóæèêè ñèäÿò íà ñêàìåéêå, ïîïèâàþò ïèâî. Âîí ñîñåäêè êîìó-òî ïåðåìûâàþò êîñòè. Èì èíòåðåñíî  æèòü. Ïðîñòî æèòü.
       Çèíêå çàõîòåëîñü äåéñòâèÿ. Íåìåäëåííî. Íàäî êàê-òî ñåáå ïîìî÷ü. Åñòü æå òàáëåòêè êàêèå-òî. Áûñòðî îäåëàñü, ÷òîá íå ïåðåäóìàòü. Âî ÷òî æå îäåòüñÿ?  È îäåòüñÿ íå âî ÷òî. Çàáûëà óæå, êîãäà âûõîäèëà íà óëèöó.  — Îäåëàñü ïðàâèëüíî, âñ¸ êàê íàäî? À âäðóã êòî-òî ïî ìíå óâèäèò, ÷òî ñî ìíîé íå òàê? – ïîäóìàëà Çèíêà. Ïîäîøëà ê çåðêàëó. Âñ¸ òàê. Òîëüêî îäåæäà âèñèò è ãëàçà ââàëèëèñü.  —  Ýòî ÿ? — ïîäóìàëà Çèíêà.  Íå ïîõîæå.
     Âûøëà è ïîøëà. Êóäà? Ê àïòåêå.
     —  Äàéòå ÷åãî-íèáóäü îò íåðâîâ. Çíàêîìàÿ àïòåêàðøà ÷òî-òî ñïðàøèâàëà. Íî Çèíêà íå ñëûøèò è òà íå ñòàëà íàâÿçûâàòüñÿ ñ ðàçãîâîðàìè. Ïîëîæèëà  â îêîøå÷êå óïàêîâêó.   «Íîâîïàññèò», ïðî÷èòàëà Çèíêà. Ñõâàòèëà, êàê ñâî¸ ñïàñåíèå, îòîøëà â ñòîðîíó è òóò æå çàæåâàëà ñðàçó äâå òàáëåòêè. Òà ïðîâîäèëà å¸ óäèâë¸ííûì âçãëÿäîì:  «Âîò ÷òî äåëàåò  æèçíü ñ ëþäüìè».
                ____________________

             Øëà ïî ãîðîäó, âñòðå÷àëà çíàêîìûõ, çäîðîâàëàñü. Âêëþ÷àëàñü â æèçíü. Ñòîëüêî âðåìåíè íè÷åãî íå ñóùåñòâîâàëî äëÿ íå¸ êðîìå ñåðîãî ïÿòíà íà ñòåíå íàïðîòèâ. Ïî÷åìó? Êàê òàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? ×òî ñ íåé áûëî?
          Êàê êðàñèâî âîêðóã è êàêîå ÿðêîå è ðàäîñòíîå ñîëíûøêî. È òðàâà, è äåðåâüÿ, ìàøèíû è ëþäè. Âñå ñïåøàò, ðàçãîâàðèâàþò, èäóò ïî ñâîèì äåëàì. Æèâóò.
         À îíà ãäå áûëà âñ¸ ýòî âðåìÿ? ×åì æèëà, î ÷¸ì äóìàëà. Âñïîìíèëà, êàê øëà ïî äîðîãå ê ðåêå è õîòåëà óïëûòü äàëåêî, îòêóäà íå âîçâðàùàþòñÿ. Íî ýòî íå îíà, ýòî êòî-òî äðóãîé. Îíà íå ìîãëà ýòîãî ñäåëàòü. Ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïðåäñòàâèëà, ÷òî áûëî áû, åñëè ýòî ñëó÷èëîñü. Îñòàíîâèëàñü.  «Áîæå ìîé, ñïàñè è ñîõðàíè. È ñòàëà ìîëèòüñÿ.  ïàìÿòè âîçíèêàþò ñëîâà ìîëèòâû:  «Îò÷å íàø, èæå åñè íà íåáåñè». È äàëüøå.
          Çàêðûëà ãëàçà ðóêàìè è ïëàêàëà â ëàäîíè. Îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî æèâ¸ò, âèäèò âñþ ýòó êðàñîòó, Ýòó óëèöó è äåðåâüÿ. Áåð¸çêè âîò áåëîêîðûå, íàðÿäíûå â èçóìðóäíûõ ïëàòüèöàõ ðàçãîâàðèâàþò ñ âåòåðêîì. Ëþäè èäóò. Âîðîáüè ÷èðèêàþò.
         Áûñòðî ïîøëà äîìîé. Ãäå ìîÿ äåâî÷êà, ìîÿ ïòè÷êà, ìîé âîðîáûøåê? Ëþáèìåíüêàÿ ìîÿ! Ñòîëüêî âðåìåíè ÿ òåáÿ íå âèäåëà, òàê ñîñêó÷èëàñü ïî òåáå, ñîëíûøêî ìî¸ çîëîòîå! – äóìàëà Çèíêà. È ñïåøèëà, òîðîïèëàñü, áûñòðåå áû! 
        È äîì êàê íå ìîé. Ïûëüíûé è ãðÿçíûé. Íà êóõíå  —  ïîñóäà â ðàêîâèíå íåìûòàÿ. Íèêîãäà òàêîãî íå áûëî. Äàâàé óáèðàòüñÿ. Áûñòðî óáèðàòüñÿ, ïîêà ìîÿ äåâî÷êà íå ïðèøëà. Ãäå îíà?  øêîëå? Òàê ëåòî æå, êàíèêóëû.
       —  Ìàìà, òû ãäå? – ñëûøíî, êàê îòêðûâàåòñÿ äâåðü.  — Òû âñòàëà è óáèðàåøüñÿ? Ìàìî÷êà, ÿ ïîìîãó òåáå! Äàâàé âìåñòå. Ìàìî÷êà, ÿ âñ¸ òåáå ïîìîãó! È îáíèìàþòñÿ è ïëà÷óò âìåñòå.
      —   Äåâî÷êà ìîÿ äîðîãàÿ, ïðîñòè ìåíÿ,  ïîæàëóéñòà. Ïðîñòè ìåíÿ.
      —   Ïàïà íå âåëåë ê òåáå ïîäõîäèòü, ñêàçàë, ÷òî òû äóðà è áîëüíàÿ, ÷òî ó òåáÿ íå âñå äîìà è òåáÿ ñêîðî êóäà-òî çàìåòóò. À êóäà? Íå óõîäè. Ìíå áåç òåáÿ ïëîõî. Íå óéä¸øü?
      —  íå óéäó, ìîÿ ìàëåíüêàÿ. ß æå òåáÿ òàê ëþáëþ. È Àëåêñàíäðó. Êàê ÿ áåç âàñ? Âû ìîè ñàìûå äîðîãèå. À ïàïó íå ñëóøàé. ß ñ íèì ïîãîâîðþ.
  —  À äàâàé, êîãäà óáåð¸ìñÿ, ïîéä¸ì â ìàãàçèí è êóïèì ìîðîæåíîå?
  —  Äàâàé!

 ã. Àìóðñê, ÿíâàðü 2016ã.
    
    
      

Лев Толстой. Cказки. Птичка.

Птичка

Л. Толстой

Был Серёжа именинник, и много ему разных подарили подарков: и волчки, и кони, и картинки. Но дороже всех подарков подарил дядя Серёже сетку, чтобы птиц ловить.

Сетка сделана так, что на рамке приделана дощечка, и сетка откинута. Насыпать семя на дощечку и выставить на двор. Прилетит птичка, сядет на дощечку, дощечка подвернётся, и сетка сама захлопнется.

Обрадовался Серёжа, прибежал к матери показать сетку. Мать говорит:

– Не хороша игрушка. На что тебе птички? Зачем ты их мучить будешь?

– Я их в клетки посажу. Они будут петь, и я их буду кормить!

Достал Серёжа семя, насыпал на дощечку и выставил сетку в сад. И всё стоял, ждал, что птички прилетят. Но птицы его боялись и не летели на сетку.

Пошёл Серёжа обедать и сетку оставил. Поглядел после обеда, сетка захлопнулась, и под сеткой бьётся птичка. Серёжа обрадовался, поймал птичку и понёс домой.

– Мама! Посмотрите, я птичку поймал, это, верно, соловей! И как у него сердце бьётся.

Мать сказала:

– Это чиж. Смотри же, не мучай его, а лучше пусти.

– Нет, я его кормить и поить буду. Посадил Серёжа чижа в клетку, и два дня сыпал ему семя, и ставил воду, и чистил клетку. На третий день он забыл про чижа и не переменил ему воды. Мать ему и говорит:

– Вот видишь, ты забыл про свою птичку, лучше пусти её.

– Нет, я не забуду, я сейчас поставлю воды и вычищу клетку.

Засунул Серёжа руку в клетку, стал чистить, а чижик, испугался, бьётся об клетку. Серёжа вычистил клетку и пошёл за водой.

Мать увидала, что он забыл закрыть клетку, и кричит ему:

– Серёжа, закрой клетку, а то вылетит и убьётся твоя птичка!

Не успела она сказать, чижик нашёл дверцу, обрадовался, распустил крылышки и полетел через горницу к окошку, да не видал стекла, ударился о стекло и упал на подоконник.

Прибежал Серёжа, взял птичку, понёс её в клетку.

Чижик был ещё жив, но лежал на груди, распустивши крылышки, и тяжело дышал. Серёжа смотрел, смотрел и начал плакать:

– Мама! Что мне теперь делать?

– Теперь ничего не сделаешь.

Серёжа целый день не отходил от клетки и всё смотрел на чижика, а чижик всё так же лежал на грудке и тяжело и скоро дышал. Когда Серёжа пошёл спать, чижик ещё был жив. Серёжа долго не мог заснуть; всякий раз, как он закрывал глаза, ему представлялся чижик, как он лежит и дышит.

Утром, когда Серёжа подошёл к клетке, он увидел, что чиж уже лежит на спинке, поджал лапки и закостенел.

С тех пор Серёжа никогда не ловил птиц.

Толстой Л.Н. Рассказ про мальчика и его пойманную птичку.

Мальчику Сереже подарили на день рождения сетку для ловли птиц. Мама ему объясняла, что ловить птиц ради забавы нехорошо. Но Сережа все-таки поймал чижа и посадил его в клетку. Но за птицей надо уметь ухаживать и в итоге, чиж у него умер.

Птичка читать

Был Серёжа именинник, и много ему разных подарили подарков: и волчки, и кони, и картинки.

Но дороже всех подарков подарил дядя Серёже сетку, чтобы птиц ловить.

Сетка сделана так, что на рамке приделана дощечка, и сетка откинута. Насыпать семя на дощечку и выставить на двор. Прилетит птичка, сядет на дощечку, дощечка подвернётся, и сетка сама захлопнется.

Обрадовался Серёжа, прибежал к матери показать сетку. Мать говорит:

– Не хороша игрушка. На что тебе птички? Зачем ты их мучить будешь?

– Я их в клетки посажу. Они будут петь, и я их буду кормить!

Достал Серёжа семя, насыпал на дощечку и выставил сетку в сад. И всё стоял, ждал, что птички прилетят. Но птицы его боялись и не летели на сетку.

Пошёл Серёжа обедать и сетку оставил. Поглядел после обеда, сетка захлопнулась, и под сеткой бьётся птичка. Серёжа обрадовался, поймал птичку и понёс домой.

– Мама! Посмотрите, я птичку поймал, это, верно, соловей! И как у него сердце бьётся.

Мать сказала:

– Это чиж. Смотри же, не мучай его, а лучше пусти.

– Нет, я его кормить и поить буду.

Посадил Серёжа чижа в клетку, и два дня сыпал ему семя, и ставил воду, и чистил клетку. На третий день он забыл про чижа и не переменил ему воды. Мать ему и говорит:

– Вот видишь, ты забыл про свою птичку, лучше пусти её.

– Нет, я не забуду, я сейчас поставлю воды и вычищу клетку.

Засунул Серёжа руку в клетку, стал чистить, а чижик, испугался, бьётся об клетку. Серёжа вычистил клетку и пошёл за водой.

Мать увидала, что он забыл закрыть клетку, и кричит ему:

– Серёжа, закрой клетку, а то вылетит и убьётся твоя птичка!

Не успела она сказать, чижик нашёл дверцу, обрадовался, распустил крылышки и полетел через горницу к окошку, да не видал стекла, ударился о стекло и упал на подоконник.

Прибежал Серёжа, взял птичку, понёс её в клетку. Чижик был ещё жив, но лежал на груди, распустивши крылышки, и тяжело дышал. Серёжа смотрел, смотрел и начал плакать:

– Мама! Что мне теперь делать?

– Теперь ничего не сделаешь.

Серёжа целый день не отходил от клетки и всё смотрел на чижика, а чижик всё так же лежал на грудке и тяжело и скоро дышал.

Когда Серёжа пошёл спать, чижик ещё был жив. Серёжа долго не мог заснуть; всякий раз, как он закрывал глаза, ему представлялся чижик, как он лежит и дышит.

Утром, когда Серёжа подошёл к клетке, он увидел, что чиж уже лежит на спинке, поджал лапки и закостенел.

С тех пор Серёжа никогда не ловил птиц.

Толстой Л.Н. Рассказ про мальчика и его пойманную птичку.

Птичка читать

Был Серёжа именинник, и много ему разных подарили подарков: и волчки, и кони, и картинки. Но дороже всех подарков подарил дядя Серёже сетку, чтобы птиц ловить.

Сетка сделана так, что на рамке приделана дощечка, и сетка откинута. Насыпать семя на дощечку и выставить на двор. Прилетит птичка, сядет на дощечку, дощечка подвернётся, и сетка сама захлопнется.

Обрадовался Серёжа, прибежал к матери показать сетку. Мать говорит:

– Не хороша игрушка. На что тебе птички? Зачем ты их мучить будешь?

– Я их в клетки посажу. Они будут петь, и я их буду кормить!

Достал Серёжа семя, насыпал на дощечку и выставил сетку в сад.

И всё стоял, ждал, что птички прилетят. Но птицы его боялись и не летели на сетку.

Пошёл Серёжа обедать и сетку оставил. Поглядел после обеда, сетка захлопнулась, и под сеткой бьётся птичка. Серёжа обрадовался, поймал птичку и понёс домой.

– Мама! Посмотрите, я птичку поймал, это, верно, соловей! И как у него сердце бьётся.

Мать сказала:

– Это чиж. Смотри же, не мучай его, а лучше пусти.

– Нет, я его кормить и поить буду. Посадил Серёжа чижа в клетку, и два дня сыпал ему семя, и ставил воду, и чистил клетку. На третий день он забыл про чижа и не переменил ему воды. Мать ему и говорит:

– Вот видишь, ты забыл про свою птичку, лучше пусти её.

– Нет, я не забуду, я сейчас поставлю воды и вычищу клетку.

Засунул Серёжа руку в клетку, стал чистить, а чижик, испугался, бьётся об клетку. Серёжа вычистил клетку и пошёл за водой.

Мать увидала, что он забыл закрыть клетку, и кричит ему:

– Серёжа, закрой клетку, а то вылетит и убьётся твоя птичка!

Не успела она сказать, чижик нашёл дверцу, обрадовался, распустил крылышки и полетел через горницу к окошку, да не видал стекла, ударился о стекло и упал на подоконник.

Прибежал Серёжа, взял птичку, понёс её в клетку. Чижик был ещё жив, но лежал на груди, распустивши крылышки, и тяжело дышал. Серёжа смотрел, смотрел и начал плакать:

– Мама! Что мне теперь делать?

– Теперь ничего не сделаешь.

Серёжа целый день не отходил от клетки и всё смотрел на чижика, а чижик всё так же лежал на грудке и тяжело и скоро дышал. Когда Серёжа пошёл спать, чижик ещё был жив. Серёжа долго не мог заснуть; всякий раз, как он закрывал глаза, ему представлялся чижик, как он лежит и дышит.

Утром, когда Серёжа подошёл к клетке, он увидел, что чиж уже лежит на спинке, поджал лапки и закостенел.

С тех пор Серёжа никогда не ловил птиц.

Школьное чтиво: Толстой Л. “Птичка”

Толстой Л., рассказ “Птичка”

Жанр: рассказ о детях

Главные герои рассказа “Птичка” и их характеристика

1. Сережа. Маленький мальчик, легкомысленный, эгоистичный, непослушный.
2. Мама. Добрая и мудрая женщина.
3. Чиж. Несчастная птичка, которая мечтала о свободе.

План пересказа рассказа “Птичка”

1. Именины у Сережи.
2. Сетка для ловли птиц
3. Совет мамы
4. Сережа ловит птиц
5. Пленный чиж
6. Открытая дверца
7. Удар о стекло
8. Смерть чижа

Кратчайшее содержание рассказа “Птичка” для читательского дневника в 6 предложений

1. Сереже подарили сетку для ловли птиц.
2. Мама говорила, что не надо ловить птиц.
3. Сережа поймал чижа и посадил его в клетку.
4. Он забыл поменять воду, а потом забыл закрыть дверцу.
5. Чиж ударился о стекло и лежал неподвижно.
6. Чиж умер, а Сережа больше никогда не ловил птиц.

Главная мысль рассказа “Птичка”
Нельзя ради баловства ловить птиц и мучить животных.

Чему учит рассказ “Птичка”
Рассказ учит любить птиц и всех животных. Учит тому, что каждое живое существо должно жить на воле. Учит состраданию. Учит слушаться маму и родителей. Учит задумываться о последствиях своих поступков. Учит ответственности за тех, кого приручил.

Отзыв на рассказ “Птичка”
Мне понравился этот трагический рассказ, потому что он учит не совершать опрометчивых поступков. Мальчик Сережа научился ценить чужую свободу, научился любить животных, и он понял, что нельзя лишать кого-либо свободы. Очень жаль бедного чижа, но это событие стало хорошим уроком для мальчика.

Пословицы к рассказу “Птичка”
Воля птичке дороже золотой клетки.
Не нужна птичке золотая клетка, дороже зеленая ветка.
Не жалей того, кто скачет, жалей того, кто плачет.
Слушайся добрых людей, на путь наставят.
Кто в своих ошибках не кается, больше ошибается.

Читать краткое содержание, краткий пересказ рассказа “Птичка”
Маленькому Сереже на именины подарили много подарков. Но дороже всего Сереже показалась сетка для ловли птиц, которую подарил ему дядя. Мальчик очень обрадовался сетке и решил наловить птичек, посадить их в клетки, чтобы они ему пели.
Мама пыталась отговорить Сережу, говоря, что нельзя мучить птичек, но мальчик никого не слушал.

Он насыпал на дощечку семян, вынес сетку в сад и долго стоял рядом, ожидая, что птички попадутся в сетку. Но птички боялись мальчика и не подлетали.
Тогда Сережа пошел обедать, а когда вернулся, увидел, что в сетке сидит маленькая птичка. Он обрадовался и принес птичку маме, говоря, что это соловей. Мама сказала, что это чиж и попросила не мучить птичку.
Сережа два дня заботился о чиже, кормил его и давал ему воды, но на третий день забыл поменять воду. Мама пристыдила мальчика и тот пошел менять воду. Он забыл закрыть дверцу клетки и чиж вылетел. Птичка обрадовалась свободе и и полетела на волю, но не заметила стекло и сильно ударилась.

Чиж лежал на полу и тяжело дышал. Сережа отнес его в клетку и сильно переживал. Ночью ему даже приснился умирающий чиж. А утром мальчик нашел птичку мертвой. Сережа похоронил птичку и больше никогда не ловил птиц. Рисунки и иллюстрации к рассказу “Птичка”

План рассказа Птичка Толстого

План

1. Сережа получает сетку для ловли птиц на именины.
2. Возражение мамы по поводу подарка.
3. Обещание мальчика ухаживать за птицами.
4. Поимка чижа и снова возражение мамы.
5. Попытка содержать птичку.
6. Смерть чижа по вине Сережи и раскаяние мальчика.

Краткое содержание

На свои именины Сережа получил много разных подарков, но особым оказался подарок дяди – сетка, чтобы птиц ловить.

Мама мальчика была против, не хотела, чтобы Сережа таким занимался; спрашивала, зачем ему мучить птичек.

Мальчик же пообещал, что он будет сажать их в клетку, кормить, поить, а они будут петь.

До обеда ни одной птички Сережа не поймал, но после одна попалась в сетку. Он принял ее за соловья и отнес домой. Мама сказала мальчику, что это чиж, и еще раз возразила, что лучше птичку отпустить.

Сын ее снова не послушал. Он поселил чижа в клетку, два дня сыпал ему семя и поил его. Но на третий день он этого не сделал, и мама сказала: «Вот видишь, ты забыл про свою птичку, лучше пусти ее».

А мальчик ответил: «Нет, я не забуду, я сейчас поставлю воды и вычищу клетку».

Мальчик привел клетку в порядок, но, уходя за водой, оставил дверцу открытой. Мама окликнула Сережу, но птица успела вылететь и ударилась о стекло. Мучилась она целый день. Мальчик плакал, не отходил от клетки, боялся заснуть в ту ночь: он каждый раз представлял перед закрытыми глазами тяжело дышащего чижика. Наутро птичка умерла, и больше Сережа никогда их не ловил.

Также читают:

Картинка к сочинению План рассказа Птичка

Популярные сегодня темы

• Вечные проблемы в романе Мастер и Маргарита

  В произведении Булгакова «Мастер и Маргарита» затрагивается сразу несколько проблем. Все эти проблемы являются актуальными и на сегодняшний день.

• План рассказа Певцы Тургенева

  Небольшое село Колотовка не представляет собой ничего красивого, однако местные жители часто бывают там.

  У оврага есть небольшая избушка, в которой открыт кабак, названный «Притынным»

• Сочинение Как мы однажды вылепили снежную бабу 5 класс

  Несмотря на то, что был уже январь, зима только начиналась в наших краях. Вот, например, только вчера выпал первый снег. Весь вечер я провел около окна, зачарованно наблюдая за тем, как аккуратные снежинки мягко опадают на землю

• Тема любви в рассказе Дама с собачкой Чехова

  Тематика любви является главной не только в рассказе Чехова, но и в жизни как таковой. Этот факт трудно отрицать и выражаемая в соединении двух сердец, представителей противоположного пола любовь
• Сочинение анализ Повести о Петре и Февронии Муромских

  Произведение о супружеской любви, написанное церковным писателем шестнадцатого века Ермолаем-Еразмом было очень популярным в свое время.

Краткое содержание Толстой Птичка для читательского дневника

Главным героем произведения является мальчик Сережа, которому на день рождения среди многочисленных подарков преподносят ловушку для птиц.

Ребенок радуется неожиданному подарку, однако его мама с неодобрением относится к новому приобретению и объясняет Сереже, что нехорошо держать птиц в неволе.

Однако мальчик все ставит сетку, насыпав в нее зерен, и в один из дней в нее попадается чижик.

Сережа ощущает сильное волнение и обещает матери заботится о питомце. Но через несколько дней мальчик забывает о том, что в клетке у него находится живое существо, жаждущее воды и корма.

Мама напоминает сыну об ответственности и Сережа приступает к чистке клетки. Однако, отлучившись за водой, он забывает закрыть дверцу и птица вылетает на свободу, при этом сильно ударяясь об оконное стекло.

Несколько дней Сережа наблюдает, как чижик медленно умирает. Мальчик винит себя в произошедшем, не в состоянии спать и кушать.

После смерти птицы Сережа дает маме слово больше никогда не мучить животных и птиц.

Рассказ повествует о необходимости заботливого и внимательного отношения к окружающей человека природе, проявляя ласку, доброту и сочувствие.

Оцените произведение: Голосов: 18

Читать краткое содержание Птичка. Краткий пересказ. Для читательского дневника возьмите 5-6 предложений

Лев Толстой. Краткие содержания произведений

Картинка или рисунок Птичка

Другие пересказы и отзывы для читательского дневника

• Краткое содержание Азазель Акунина

  Данный роман носит детективный характер. Он состоит из интриг, хитросплетений, неожиданных поворотов событий и приключений. Главным героем является Эраст Петрович, он невольно занимается расследованием, следовательно

• Краткое содержание Моэм Театр

  Богатая и знаменитая женщина сорока шести лет считается самой известной актрисой Англии.

  Свои роли Джулия Лэмберт играет в принадлежащем ей театре. Майкл, муж Джулии, является режиссером этого театра

• Краткое содержание Толстой Ореховая ветка

  Сюжетная линия произведения повествует об одной купеческой семье, в которой имеются трое дочерей. Однажды купец уезжает в поездку и дочери заказывают ему подарки в виде бус для старшей

• Краткое содержание Последний из могикан Купера

  18 век. Между французами и англичанами борьба за землю была обычным делом. Очень часто они прибегали к крайним мерам и разворачивали междоусобные войны в индейских племенах

• Краткое содержание Зелёная Миля книги Стивена Кинга

  Пол – начальник охраны блока смертников в тюрьме Зеленая Миля. Он хороший работник и не плохой человек. Перси – новый охранник того же блока. Он недавно поступил на эту службу и уже успел навредить окружающим. Перси жесток и изворотлив.

Урок чтения в 4 классе Л.Н.Толстой “Птичка” | Методическая разработка по чтению (4 класс) по теме:

Государственное образовательное учреждение для обучающихся воспитанников с ограниченными возможностями здоровья общеобразовательная школа- интернат V

Г.

Зернограда.

Урок чтения: Л.Н.Толстой «Птичка»

4 класс.

Учитель: Кандыбенко Лидия Фёдоровна.

Г.Зерноград

2010г.

Тема: Л.Н.Толстой «Птичка»

Задачи  урока: – развивать сознательное, правильное чтение вслух и молча;

– формировать гибкость и скорость чтения, умение менять темп , в зависимости от поставленной задачи;

– развивать умение ориентироваться в причинно- следственных связях рассказа;

– выделять главное, сопоставлять факты, делать выводы;

– воспитывать бережное отношение к живой природе.

Оборудование: портрет Л.Н.Толстого; опоры для составления плана; таблички эмоционального состояния; отрывок из произведения П.И.Чайковского.

План урока.

I.  Психологический настрой.

Какую речь мы развиваем на уроке чтения?

Наш девиз:

Каждый день – всегда, везде,

На занятиях, в игре

Смело, чётко говорим

И тихонечко сидим.

II Разминка.

Упражнения, развивающие оперативное поле? чтения и память.

Игра «Весёлый фотограф»(для  тренировки  внимания, памяти, мышления)

из          был          стекло

от          пел           крыло

ку          зар            перо

Какое слово лишнее?

III. Сообщение темы урока.

Сегодня на уроке чтения мы познакомимся с произведениями великого русского писателя, который написал много поучительных рассказов для детей его фамилия  зашифрована в этих геометрических фигурах.

▲.►.▼◄   ▬ ▄ 

Л.Н.Толстой.

Сообщение учителя биографии Л.Н.Толстого.

Л.Н.Толстой – великий русский писатель. Он написал много интересных книг для взрослых и детей. В своем имении Ясная поляна он организовал школу для детей из бедных семей.

  Л.Н.хотел, чтобы все дети росли грамотными, честными, отзывчивыми людьми, чтобы помогали друг другу и жили всегда в согласии с природой. Рассказы этого великого писателя  до сих пор читают и взрослые и дети.

Сегодня мы познакомимся с рассказом Л.Н.Толстого.

Название рассказа сложите из букв русского алфавита

JLIПRCVTNQИWZЧSUKLIYA  – «Птичка»

Тема урока: Л.

Н.Толстой «Птичка»

IV. Задачи урока:

-читать , используя разные виды чтения;

-составлять диалог;

-составлять план рассказа;

-подбирать музыку к частям плана;

– составлять краткий пересказ;

-цифровой диктант.

V. Работа над лексическим значением слов:

Горница – комната.

Закостенел – застыл, сильно замерз.

Быль – правда.

Бьётся птичка – хочет вырваться, вылететь  на свободу.

Убьётся птичка – погибнет.

Сжатый пересказ – очень краткий пересказ,  в котором передан смысл всего рассказа.

VI. Чтение рассказа учителем.

VII. Вопросы по содержанию рассказа.

1. О ком рассказ?
2. Где он взял птичку?
3. Какую птичку поймал мальчик?
4. Как вела себя мама?
5. Почему погибла птичка?
6. О чем пожалел Серёжа?

VIII. Повторение правил чтения.

Самостоятельное чтение текста разными видами чтения.

1.Губы.

2.Жужжание .

3.Буксир.

4.Разведка.

5.Финиш.

6.Цепочка

IX. Работа над развитием диалогической речи.

– встретили ли вы в тексте разговор героев? Диалог?

–  прочитайте только разговор мамы и мальчика.

X. И отрывка

 «Игра в прятки»- характеристика птички. Дополни…

И как  у него…

Засунул Сережа руку…

    Не успела она сказать…

Чижик был ещё жив…

Утром, когда Сережа подошел…

-какие чувства вызывают у вас эти предложения?

– в каких словах проявляется жалость и любовь писателя к птичке?

XI. Физимнутка. «Этюд души» (Мы- часть природы)

Музыка. П.Чайковский «Утро»

Я приветствую тебя, Земля!

 Я приветствую тебя, Вода!

Я приветствую тебя, Воздух!

Я приветствую тебя, Солнце!

XII. Работа над сжатым пересказом.

-из каких частей состоит текст?

-на какие три части можно разделить весь рассказ?

(Подарок, птичка в клетке, гибель птички)

-прослушайте музыку, и скажите, к какой части можно ее отнести?

– какое настроение было у Сережи?

-подберите рисунок к эмоциональному настроению мальчика.

-какие слова текста подтверждают ваши предположения?

Как словесно можно озаглавить первую часть?

                         1.Подарок.

Сереже на день рождения подарили сетку для ловли птиц.

2.Птичка в клетке.  

В клетку залетел маленький чиж.  Два дня Сережа за ним ухаживал.

                    Потом стал забывать кормить птичку и чистить клетку.

                   3.Гибель птички.

            Однажды он забыл закрыть клетку.Чиж вылетел и разбился. Сере –   же было жаль птичку. С тех пор мальчик никогда не ловил птиц.

– как менялось настроение Серёжи? Обозначить эмоциональное состояние мальчика соответствующей табличкой.

– к какой части плана  подходят отрывки музыки?

– перескажите сжато текст.

XIII.Развитие воображения и мышления.

– дети, вам понравилась концовка рассказа?

– придумайте свою;

– будет теперь рассказ былью?

XIV.Итог урока.

-что мы делали на уроке?

– а зачем?

-чему учат рассказы Л.

Н.Толстого; (быть отзывчивыми, добрыми, жить в согласии друг с другом и с природой.)

 Мы в ответе за тех , кого приручили.

История птиц в Steam

Обзоры

«… небольшая, простая, но невероятно впечатляющая история, демонстрирующая силу способности поощрять сочувствие через самые простые проявления человечности и воображения».
-Gamespot

«По-настоящему забавные и душевные моменты происходят повсюду, все они работают вместе, чтобы создать комментарий о важности дружбы и боли, присущей отпусканию».
-IGN

«Думаю, музыка классная, но звучит как бы оторванным от To the Moon… »
-Тетя разработчика

Об этой игре

Примечание: Это не продолжение To the Moon, а скорее небольшой экспериментальный проект.
———————————————— —————————

От создателя «На Луну» и «В поисках рая»: простой, бессловесный 1-часовой короткометражный фильм о мальчик, который нашел раненую птицу, рассказанную сквозь размытость между реальностью и воображением.

Bird Story – это интерактивная пиксельная анимация с единственной целью – рассказать простую историю.Это отдельное повествование со своим началом и концом.

———————————————— —————————
Предупреждение от разработчиков: это экспериментальный и несколько поляризующий проект, особенно для поклонников To Луна и в поисках рая. В качестве гарантии для всех игр от Freebird существует политика 100% личного (конфиденциального) возмещения без каких-либо вопросов; даже если это просто не твоя чашка чая. Подробности здесь.
————————————————- ————————–

Основные характеристики

• Сюжетная игра без диалогов
• Сочетание элементов приключенческой игры и эстетика классической ролевой игры
• Оригинальный саундтрек, адаптированный к повествованию
• Эспрессо без лишних затрат времени

Обязательства за проглатывание продукта не покрываются.

Отличных игр.Фантастические цены. Поддержите благотворительность.

“,” legal_disclaimer “:” Обязательства по употреблению продукта не покрываются. “,” Carousel_content “: {” youtube-link “: [” SCSK0yrakxY “],” эскизы “: [” https://hb.imgix.net /3961b839735d1512af9f4cf08c06c8449e54b87f.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=122&w=218&s=55c5a6c6b8d445e87a6a17d01dfbd258″,”https://hb.imgix.net/81c66a85cd43d071fbc33c84b0df1778b56447a5.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=122&w=218&s=c6bb27468571cf802724856edeaa695b», “https: // hb.imgix.net/98bf3ddb2e40b87ca7e593506af2cf2cba9b0488.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=122&w=218&s=82fd6edb1e7c4ef29e802e89baa5543c”,”https://hb.imgix.net/cd7c81df65bcdb33204311e610031c8909dcd740.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=122&w=218&s= 0b7f3b3e322dabe5b0e38a69570524ec ” “https://hb.imgix.net/c074b490ca8af2007847b6e84ebb120ee3f35bb8.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=122&w=218&s=60bdf95924b8a284348d9a185c062c8d”,” https://hb.imgix.net/52dcd073dfac2118e53b8f757231d9c60f557ba3.

jpeg? auto = compress, format & fit = crop & h = 122 & w = 218 & s = 1636f5f0887cfbe1d3bd54bfc8981005 “],” скриншот “: [” https://hb.imgix.net/3961b839735d1512af9f4cf08c06c8449e == 23d97a40d7a1d4e39c5fa269d1b68081″ , “https://hb.imgix.net/81c66a85cd43d071fbc33c84b0df1778b56447a5.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=425&w=741&s=ce4ef48a373c7cd604291fda6cf5907d”, “https://hb.imgix.net/98bf3ddb2e40b87ca7e593506af2cf2cba9b0488.? JPEG авто = компресс, формат и подходит = растениеводство и ч = 425 & ш = 741 & s = f378976edc1ab96b743791b66b3042d7” , “https://hb.imgix.net/cd7c81df65bcdb33204311e610031c8909dcd740.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=425&w=741&s=8a86f31de7b46660b5a3a67aaf872f61”, “https: //hb.imgix.net/c074b490ca8af2007847b6e84ebb120ee3f35bb8.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h=425&w=741&s=2c6a7f1e47f360384c53b3f817bcad96”,”https://hb.imgix.net/52dcd073dfac2118e53b8f757231d9c60f557ba3.jpeg?auto=compress,format&fit=crop&h= 425 & w = 741 & s = 1fda8b00d79e4630c1f4593e1ad53527 “]},” genre_identifiers “: [” инди “,” инди “,” приключения “],” display_item_machine_name “:” abirdstory “,” user_rating “: {” steam_percent “: 0. 89, “display_user_ratings”: “steam_recent”, “review_text”: “very_positive”, “steam_count”: 29}, “developers”: [{“developer-name”: “Freebird Games”, “developer-url”: “http : //freebirdgames.com “}],” system_requirements “:” Минимум:

Windows
ОС: XP, Vista, 7, 8
Процессор: > Intel Pentium III 800 МГц
Память: 2 ГБ ОЗУ
Графика: 1024×768 High Color +
DirectX: Версия 9.0
Хранилище: 200 МБ свободного места
Дополнительные примечания: Обычно работает на чем-либо, кроме печеного картофеля.

Mac
ОС: OS X 10.6.8
Память: 2 ГБ ОЗУ
Графика: Radeon HD 2400 или сопоставимая
Память: 200 МБ свободного места
Дополнительные примечания: Обычно работает на чем-нибудь, кроме печеного картофеля.

Linux
ОС: Ubuntu 12.04 или выше
Память: 1 ГБ ОЗУ
Графика: Radeon HD 2400 или сопоставимая
Память: 200 МБ свободного места
Дополнительные примечания: Это тоже обычно работает на чем-нибудь, кроме печеной картошки; но тот, который вам придется испечь самостоятельно, и, возможно, после этого он станет лучше на вкус.

Поддерживаемые языки: английский, французский, итальянский, немецкий, испанский (Испания), корейский, польский, португальский (Бразилия), упрощенный китайский, японский, русский “}], “просмотр_вишлист”: {}, “allowed_payment_processors”: [“бесплатно”, “humblewallet”, “paypal”, “stripe_checkout”, “stripe_payment_intent”, “yandex”], “default_payment_credentials”: ноль, “request_path”: “/ store / a-bird-story”, “referral_bonus_amount_money”: ноль, “referral_max_amount_money”: {“валюта”: “рубли”, “сумма”: 1175.

0}, “initializeCordial”: правда, “ipInChina”: ложь }

История птиц

A Bird Story – это инди-приключенческий короткометражный фильм о простом повествовании, происходящем между воспоминаниями, мечтой и воображением мальчика.

---

Обзор

Тип или жанры:

Приключение, короткометражка, повествование

Платформ:

Windows (ПК), Mac OS, Linux

Длина:

1 час

Доступен на:

Steam, GOG, Humble Store

Приемная

«Думаю, музыка классная, но звучит как бы оторванным от To the Moon…»
– Developer’s Aunt

Награды и номинации

---

Описание

Повествовательная, диалог практически отсутствует

A Bird Story – это простая, сюрреалистическая короткометражка о мальчике и птице со сломанным крылом.

Несмотря на повествование, как и большинство моих игр, история рассказывается без диалогов.

Происходит в К Луне во вселенной

Хотя Доктор Уоттс и Доктор Розалин не присутствуют в этой игре (хронологически это происходит раньше их времени), мальчик в ней со временем вырастает и становится их пациентом во «эпизоде ​​2» сериала.

---

Видео

Саундтрек

Работа

Некоторые замечательные и знакомые художники любезно внесли свой вклад в игру, например Jordan B., создавшая маяк, Аня в «На Луну» и Габриэла А. , нарисовавшая все памятные картинки – также для «На Луну».

Кроме того, в игре есть серия панорамных картин Йоакима Олофссона, который также сделал титульный плакат (который на самом деле можно заказать здесь как изящный гигантский принт размером 6000 × 7200).

---

Записка о вещах

Привет, ребята.

Я знаю, что у некоторых, кто играл в To the Moon, могут быть определенные ожидания относительно того, какой должна быть «следующая игра».И, честно говоря, я действительно не знаю, как это будет в этом отношении – соблюдение определенных квот или согласование аспектов другой игры – это не совсем то, что я хочу сделать.

Однако я могу пообещать, что всегда буду делать то, что действительно что-то значит для меня – и, надеюсь, для вас тоже. Я надеюсь, что каждый сможет принять их в том виде, в каком они есть, и насладиться ими как следует.

Спасибо за вашу поддержку и распространение информации, ребята; Без вас я бы не справился.Я благодарен за это.

– Кан

Список рассылки

Чтобы получать новости и обновления проекта, найдите меня в Twitter / Facebook и не стесняйтесь подписаться на личный список адресов электронной почты!

---

История синей птицы

Это одна из популярных сказок для детей.

В гнезде на большом дереве родилась синяя птичка. Он быстро рос. «Почему бы тебе не пойти и не научиться летать со своими братом и сестрой? Тебе не интересно, что там? ” – спросила его мать.”О да! Но я немного боюсь, – ответила синяя птичка. Итак, пока другие птицы проверяли свои крылья, маленькая синяя птичка сидела в гнезде и наблюдала.

Ночью он не мог заснуть, представляя, что может быть там за деревьями. «Мама, мама, что там?» он спросил. “Ничего такого!” она сказала: «А теперь иди спать!» Ничего такого? Он задумался. И он не мог перестать думать об этом.

народные сказки

На следующее утро маленькая синяя птичка исчезла, и всем стало интересно, что случилось.«Ничего, ничего, где это ничего!» – думала синяя птичка, уходя от своего гнезда к большому дереву. «Нет ничего высокого или ничего низкого? Здесь ничего нет или там ничего нет? Как ничто не похоже! » Спрашивать было не у кого, поэтому он продолжал. Также прочтите «Историю Жар-птицы».

Он наткнулся на бассейн с голубой водой.

Ничего подобного он не видел раньше, но он не знал, было ли это то, что он искал. “Что вы ищете?” кто-то спросил его.”Ничего такого!” – удивился он. “Ой! Пойдем со мной, – сказала зеленая птица. И синяя птица присоединилась к нему.

Вдруг пролетела стая разноцветных птиц. “Что вы ищете?” они спросили. “Ничего такого!” – ответила зеленая птица. «О, пойдем с нами», – кричали они. И зеленая птица расправила крылья и взлетела. И маленькая синяя птичка забыла, что боится летать. Он тоже расправил крылья и подлетел к ним. Они летели высоко и летели низко. Они прилетели сюда, и они прилетели туда.«Как это прекрасно летать», – подумала синяя птичка. Вы также можете прочитать «Соловьевую историю».

«Где ты был? что вы видели?” – спросили его брат и сестра, когда синяя птица вернулась домой. «Что заставило тебя так хорошо летать?» спросила его мать. “Ничего такого!” – сказал синяя птица, радостно взмахивая крыльями. «Расскажи нам, расскажи нам об этом», – сказали его брат и сестра.

«Пойдем со мной!» сказала синяя птица. И они летели высоко, и они летели низко. Они прилетели сюда, и они прилетели туда.Они вообще везде летали. Также прочтите «Дикие лебеди».

Вот визуальное изображение одной из популярных сказок «История синей птицы» . Смотрите видео-рассказ ниже,

Популярные сказки Видео

Приключения птицы – Короткие детские рассказы

Боб Хардинг-Джонс

Иллюстрация Дона Мана

Жила-была очень большая птица.Его звали Птица. Хотя у него была плохая память, ему было легко запомнить это имя – дети всегда указывали на него, говоря: «Посмотри на эту птицу!», Что помогало ему вспомнить свое имя, когда он забыл его. Но однажды Птица не могла летать.

Он попытался, но не смог. Он любил парить высоко в небе, прыгать по петле и пикировать цыплят. Он заставил цыплят завидовать, потому что они не умели летать, и они бросились к нему, пытаясь оторваться от земли и прогнать его. Но безрезультатно.В основном цыплята набирали неплохую скорость, поднимая большие облака пыли, почти взлетая, но врезались в проволочную сетку в конце их бега, заставляя их выпирать, отбрасывая их назад, чтобы приземлиться с ударом и крик. Вот почему это называлось «бегом цыплят»: цыплята могли только бегать, а не летать.

Иллюстрация Дона Мана

Причина, по которой Птица больше не могла летать, заключалась в том, что он очень любил есть. Это не имело бы значения, но он слишком много ел слишком много раз и стал еще больше.Ему нравились вкусные остатки еды в картонных коробках фаст-фуда, которые были разбросаны на тротуарах неухоженными людьми. Так что Птица росла и росла – и росла. И становился все тяжелее и тяжелее – и тяжелее. Но его крылья остались прежнего размера.

Итак, как бы быстро он ни махал, он больше не мог взлететь с земли. Он просто не умел летать. Птица яростно хлопал крыльями, но безуспешно, он просто разбросал пустые картонные коробки с едой по всей дороге. Его зад поднялся всего на дюйм над землей, а затем трижды отскочил назад на тротуар.Птица никуда не летел и решил пойти по улице и одним из крыльев остановить остановившийся для него автобус.

Табличка на автобусе гласила: «ПТИЦ ЗАПРЕЩАЕТСЯ – ОПРЕДЕЛЕННО НЕТ БОЛЬШИХ ПТИЦ». Птица не умел читать другие знаки, кроме слова «ПТИЦА», поэтому решил, что это должен быть автобус, специально предназначенный для Птиц, и все равно сел на него. Денег у Птицы не было, но погонщик любил птиц. Он держал домашних голубей в качестве домашних животных и думал, что Птица тоже нуждается в самонаводстве, и пожалел его, и закрыл на это глаза.

Птица устроился на удобном сиденье, надеясь, что его никто не заметит. Но было двое детей: близнецы Салли и Джеймс, сидевшие прямо за Птицей, которые ехали из школы домой, заметили его и одновременно сказали (как иногда делают близнецы): «Посмотрите на эту птицу!»

Птица не знал, куда он шел.

Автобус, казалось, ходит по кругу, то и дело останавливается и трогается с места. Обычно Птица ночью летел прямо домой, на свою любимую жердь, на сильную ветку, высоко на большом дереве над спортивной площадкой.Как он собирается туда вернуться, он не знал. Он надеялся, что автобус доставит его туда. Салли обратилась к Птице: «Куда ты идешь?» Бёрд был сбит с толку и не знал, как, что и где ответить. Автобус прибыл на автобусную остановку Салли и Джеймса, и они поманили Птицу, чтобы тот тоже ушел. «Давай заберем его домой», – сказали они оба вместе (как иногда делают близнецы).

До дома Салли и Джеймса было несколько минут ходьбы и прыжка, и их встретила мама. «Добро пожаловать домой, дорогие, хорошо провели время?» – сказала она и добавила: «Что это за черт?» И помахала указательным пальцем.

«Это Птица, это , », – был ответ, : « Я не думаю, что он больше может летать. Сможет ли он жить с нами? »

Определенно. . . НЕТ! – сказала их мама самым раздраженным голосом.

«О, п-л-е-а-е!» Это был припев близнецов? «О, п-л-е-а-с-е мама!» «О п-л-е-а-с-е, п-л-е-а-с-е мама!»

Птица решил, что для него будет лучше всего выглядеть самым милым, и прихорашивал и взъерошивал свои перья, чтобы он выглядел как милый маленький желтый пушистый пасхальный цыпленок.Но он был тощий, потрепанный и довольно некрасивый. Но он постарался.

К счастью, мама Салли и Джеймса пожалела Птицу и сказала: «О, хорошо, но только на одну ночь». В тот вечер они все уселись перед телевизором, чтобы посмотреть передачу о природе об экзотических птицах, живущих в жарких далеких странах. . Птичий клюв широко раскрылся от удивления. Он определенно не был экзотикой и никогда не летал в далекие страны. Потом они нашли для Птицы красивое место на перилах перил, на лестничной площадке, за пределами спален.Птица очень устал и после нескольких кусочков хлопьев для завтрака и купания в воде, сунул голову под крыло, задремал, снова мечтая о полете.

На следующее утро Салли и Джеймс сказали Птице: «Не хочешь ли ты пойти с нами в школу?» Бёрд не знал, что это за школа, но, поскольку это было такое приятное место, спрыгнул с насеста и последовал за ними.

Когда они пришли в школу, они затащили Птицу внутрь, накинув на его крылья школьный пиджак. Учителя не заметили.Они пошли на утреннее собрание и сели с остальными учениками класса, которые одновременно кричали: «Посмотрите на эту птицу!»

И тогда учителя тоже все заметили и закричали: «Посмотрите на эту птицу!». И тогда вся школа закричала: «ПОСМОТРИТЕ НА ЭТУ ПТИЦУ!».

Директор подошел к Салли, Джеймсу и Берду и сказал: «У нас в школе есть большая птица, отлично! Подойди к школе, Птица, мы очень рады тебя видеть ». А потом она обратилась ко всей школе.«Нам очень повезло, что у нас есть особенный гость. И вот он, очень большая птица. А что мы всегда говорим важным посетителям?

Вся школа ответила одно: «Доброе утро, мистер Берд».

Кто-нибудь хочет задать ему вопрос? – спросила завуч.

Руки вскинулись.

И последовали вопросы. . .

«Где вы живете?»

«Вы умеете летать?»

«Есть ли у вас братья или сестры?»

«Сколько тебе лет?»

«Вы откладываете яйца?»

Почему ты не красотка? »

И тут случилось нечто волшебное.

Птица внезапно понял несколько английских слов. До этого он понимал только птичий язык и слово «птица». Его отвели в школу, это был его первый день, и он уже учился.

Хотя Птица не мог говорить, он делал жесты своими крыльями, чирикал и кричал клювом, чтобы как можно лучше отвечать на вопросы детей. Ему понравился первый день в школе, и он подумал: «Я уже так много учусь. Интересно, могут ли учителя снова научить меня летать? »

«Какое приключение!» – подумал про себя Птица.

Оцените, пожалуйста, эту историю от 1 до 10 звезд. 10 звезд означают, что вам очень понравилось!

Рейтинг: 7,99 /10. Из 520 голосов.

Подождите …

– Всего nr. чтений: 58,192 Copyright © Автор [2020] Все права защищены. Этот рассказ не может быть воспроизведен без письменного разрешения автора, за исключением личного использования.

Короткий парящий полет из A Bird Story

Давно обожал рассказы.

В моем восхищении формой есть определенная практичность – в конце концов, у каждого из нас есть лишь определенное количество времени и ни минуты больше, так что у меня нет ничего, кроме благодарности тем, кто может быстро подготовить сцену, выполнить поставленную задачу. а потом уйти, не задерживаясь.

Но кроме тиканья моих часов работает еще кое-что. Если часы за часами наших расширенных повествовательных форм предлагают максималистское изображение великолепного беспорядка в наших социальных мирах, то короткий рассказ отражает необъяснимую особенность поминутного опыта обитания в одном уголке этого мира.Для меня, по крайней мере, только короткий рассказ может действительно передать то, как некая безнадежность, смешанная с блаженством, сопровождает все значимые личные отношения – как мы налаживаем значимые узы не вопреки, а благодаря тому факту, что мы никогда не сможем полностью достичь другого человека. . Что-то в тишине короткого рассказа, способ, которым каждая попытка объяснения обязательно должна оставаться неполной, функционирует как необходимый вид откровенности, признание границ того, что может быть охвачено и представлено.

Это, вероятно, так близко, насколько я могу с пользой подойти к описанию эффекта « A Bird Story » Кана Гао, краткой, мечтательной, слегка интерактивной игры, в которой ребенок спасает раненую птицу и оказывает ей поддержку.

Как видите, существуют ограничения на краткое изложение и описание. Плохое, но искреннее извинение для критика, если он вслед за столь редуцирующим изложением заметит, что успех короткого повествования заключается в том, что он не длиннее и не короче, чем он может быть. A Bird Story , точно так же, на самом деле не игра о дружбе, предмет, требующий большей палитры и, ну, возможно, второго персонажа, который не является птицей. Напротив, речь идет о силе и слабости связи, о том, как забота о чем-то помимо нас заставляет нас расти, и о том факте, что такой рост требует конфронтации с возможностью потери.

Речь идет об эгоизме и прекращении эгоизма.

Пожалуй, наиболее поразительно то, что Гао рассказывает эту историю почти полностью через создание и постоянное управление игровым миром.

A Bird Story контрастирует с другими играми с тяжелым повествованием и легким взаимодействием, такими как Gone Home и Dear Esther , как в его 2D, 16-битном представлении, так и тем, что показаны события бессловесной истории игры. и разыгрывается игроком, а не восстанавливается археологически с помощью объектов и закадрового повествования. Активный контроль над ребенком происходит достаточно редко, чтобы требовать сигнализации с помощью экранных клавиш со стрелками, но существующая интерактивность была тщательно рассмотрена.Когда ребенок просто переходит из одного места в другое, игра обычно делает это сама, но когда игрока просят исследовать, деревья отходят в сторону, создавая новые тропинки в лесу. Когда птица и ребенок играют вместе под дождем, игрок прыгает по лужам.

Мир формируется по сюжету.

И, соответственно, мир формируется в соответствии с историей. Процесс перемещения с места на место рассматривается как эмоциональный, а не строго физический переход.

К концу игры игрок будет знать путь через лес между детской школой и многоквартирным домом, но это пространство чаще фигурирует, чем буквально. Иногда ребенок выходит через парадную дверь в пустыню. Иногда в шкафчиках в коридоре есть ветки и листья. Это мощный и лаконичный способ передать влияние эмоционального состояния на переживания.

Особенно в том случае, когда ребенок мечтает на каждом шагу взлететь.

Играя в A Bird Story , многие из нас узнают, что мир может казаться одновременно двумя местами – интимным и отчужденным, твердым и полным теней.Вещи меняются, даже если выглядят точно так же. Прежде чем мы будем готовы, все закончится. Мы все равно носим их с собой в крошечных местах внутри себя.

Связанные

Обзор истории птиц | PC Gamer

нужно знать

Что это? Краткая, слегка интерактивная история с пиксельной графикой без диалогов.
Проверено: Windows 7, Core i5, 8 ГБ ОЗУ, GTX Titan
Играйте на: Практически все
Альтернативно: To the Moon
Защита от копирования: Steam
Цена: $ 5 / £ 4
Дата выпуска: Уже вышла
Издатель / разработчик: Freebird Games
Многопользовательская игра: Нет
Ссылка: Сайт разработчика

Если бы «Птичья история» была короткометражным анимационным фильмом – а это в большинстве случаев так и есть, – то не было бы » быть очень хорошим.

В часовой игре рассказывается история одинокого мальчика, который спасает раненую птицу, подружился с ней и в конце концов узнает, что если вы любите что-то, а это птица, ваша история, вероятно, приближается к ужасно клишированному выводу.

Хоть час тянется. Есть милые маленькие моменты – мальчик подозрительно выглядывает на свой балкон, когда птица появляется и вылетает из куста, – но большинство сцен снотворны, только внешне интерактивны и лишь иногда интерактивны вообще.Все требует слишком много времени, чтобы разыграться, показывая мне слишком много, чтобы сказать слишком мало; Мне не нужно присутствовать, потому что, например, в блокноте каждая страница вырвана.

Что касается управления, разработчик Freebird Games, также ответственный за получившее признание To the Moon, честно говорит о том, что такое A Bird Story: «интерактивная пиксельная анимация с единственной целью – рассказать простую историю». Это просто и интерактивно в том смысле, что мне приходилось какое-то время бессмысленно ходить и собирать предметы самостоятельно.

Но он вырывал у меня контроль так часто, что мне приходилось мигать клавишами со стрелками (не переназначаемыми) каждый раз, когда я должен был сделать движение, иначе я бы не знал.

Такой опыт невмешательства не является мгновенным негативом, поскольку сдерживание интерактивности может улучшить моменты, когда она возвращается. Здесь не работает. За исключением пары сцен, мои взаимодействия мало что сделали, чтобы дополнить историю или вызвать сочувствие к ее персонажам.

Тем не менее, я всегда цеплялся за те интерактивные моменты, потому что время, проведенное за просмотром, было настолько скучным и глупым, что я просто хотел, чтобы это закончилось.Сцена погони за Бенни Хиллом и неуместная отсылка к Марио дают вам представление о том, насколько это банально. Возможно, это были попытки охарактеризовать мальчика как игривого, несмотря на его замкнутость и эгоцентризм, но они больше походили на милые приколы. А когда это не мило, пиксельную анимацию смотреть не особенно интересно. Например, грубая анимация ходьбы мальчика срабатывает через мгновение после того, как его спрайт начинает двигаться, и смотреть, как он медленно шагает, утомительно.

В течение нескольких минут в течение часа я действительно чувствовал, что A Bird Story близок к успеху.Я особенно ценил слегка сюрреалистический мир. Другие персонажи – это тени людей, а локации не связаны и не построены логически; они больше похожи на сокращение мест, мир, построенный из угасающих воспоминаний. Если бы «Птичья история» использовала свой мир, чтобы рассказать что-нибудь интересное о памяти или изоляции ребенка с ключиком, я был бы признателен за это гораздо больше. В нем действительно присутствуют какие-то искренние детские чувства – мне нравилось прыгать по лужам, как затягивается учеба, и как одиночество исправляется фантазией, – но он просто как бы смотрит на эти чувства.А затем бросает птицу.

Полеты над воображаемыми пейзажами ненадолго освобождают, и мне понравились некоторые пиксельные рисунки, особенно трава, листва и парящие куски земли. Фоны, однако, выглядят неаккуратно (намеренно, но не привлекательно), и все они выходят за рамки перспективы переднего плана. Они также не анимированы, поэтому водопады застывают во времени. Между тем, музыка создателя Кан Гао может быть хорошо скомпонована, но ее нескончаемый перебор бубенчиков и струнных, на мой вкус, слишком сладок.Все это можно было бы отстаивать как стилистические решения, но мне в них мало что нравится.

На этом балконе происходит несколько сцен, и это просто не очень привлекательно.

Как фильм, «Птичья история» медленная, скучная и сентиментальная. Это своего рода слащавая история, которую Дисней может описать в шортах, таких как «Feast», потому что шорты Диснея А) на самом деле короткие и Б) красиво сшиты. И это не фильм: это программное обеспечение, которое, похоже, не заинтересовано в том, чтобы быть программным обеспечением.Никаких вариантов нет вообще. Например, вы можете нажать Alt-Enter, чтобы отправить его в оконный режим, но он всегда запускается в полноэкранном режиме.

Многие из этих критических замечаний можно отнести к гораздо лучшему To the Moon с идентичным двигателем и очень похожим стилем, но, тем не менее, он намного лучше. Просматривая варианты диалога и бродя по нему, я чувствую себя присутствующим в его истории – чего в «Птичьей истории» в большинстве своем не хватает – и она острая, но не слишком навязчивая. К тому же это намного смешнее.

К чести Freebird, он предлагает возврат денег «без вопросов», даже если его игры просто не «ваша чашка чая».«Я думаю, что чашка чая могла бы быть лучше. Мне не нравится ломать работу энергичного независимого разработчика, но A Bird Story – не лучший пример рассказывания историй, на которое, как я знаю, способна Freebird. Я наслаждался несколькими моментами выразительной анимации и сладости – играть в не было мучительным опытом , просто не лучшим – но я пришел к признанию, чувствуя разочарование. Он заканчивается тизером предстоящего фильма «В поисках рая», и это то, на что все это похоже: очень раздутый тизер для другой, возможно, лучшей интерактивной анимации.А пока поиграйте в To the Moon.

Изображение 1 из 5

Школа – отстой.

Изображение 2 из 5

Мои отсутствующие родители очевидно забыли, что на кухнях обычно есть раковины.

Изображение 3 из 5

Некоторые спрайты являются простыми и эффективными коммуникаторами.

Изображение 4 из 5

Мне больше всего нравятся сцены с лесом, хотя мне не нравится, как деревья сидят на земле, только немного не в перспективе.

Изображение 5 из 5

На этом бумажном самолетике можно летать, но без особого эффекта.

Цены – Птичья история: ▼

.

Игорь КОРНИЕНКО
ГОРСТЬ РОДИНЫ
Всяк человек — земля есть…
Народ.

«Мать! — осенило в самолете перед самым взлетом, когда застегивала ремень безопасности. — Твою ж мать!» Сабина дернулась в кресле нервно, по-детски дернулась всем телом от бессилия и злости на себя.
— Ма-а-ать, — сквозь зубы.
Взглянула в иллюминатор: серая лента взлетной полосы, спицы антенн, в небе ни облачка — умиротворенный, статичный пейзаж безразличия, неучастия, отстраненности… А внутри у нее ураган, и «мать» превращается, зарифмовывается в яростное матерное слово, она повторяет его про себя, а так хочется прокричать, чтоб освободиться от горького привкуса невыполненного обещания.
«Дура, дебилка, идиотка!»
Сосед, пожилой лысый мужчина, участливо улыбнулся.
— Забыли что-то? Сочувствую, — закивал он и кивал после каждой произнесенной фразы. — Я как-то про жену забыл (кивок) — вот это была, скажу я вам, катастрофа (еще кивок). Все ведь поправимо, не расстраивайтесь (кивок, кивок, кивок).
Ну вылитый китайский болванчик, кивнула в ответ Сабина, молодая и ужасно дерганная, нервная для своих двадцати семи лет женщина. Мать ее иначе как «психушка» и не называла с детства.
— Ты посмотри на свои волосы, — тыкала дочь лицом в зеркало. — Пятнадцати еще нет, а уже седина лезет. А все из-за чего? Из-за нервов. Раздражительности… Выросла невротичка.
Сабина ущипнула себя за бедро, смотрела на блестящую лысину соседа и говорила с ней. Всю сознательную жизнь не смотрит людям в глаза — не выносит, терпеть не может. Выдерживает лишь взгляд собак и кошек.
— В аэропорту, что ли, забыли? Жену…
Мужчина кивнул:
— Не совсем. Проснулся — и забыл, что женат… А вы, если не секрет конечно, что забыли?
— Родину, — не задумываясь ответила Сабина.

На самом деле место, где родилась и прожила до пяти лет, Сабина не считала своей родиной.
— Потому что не помню ничего, — рассуждала она. — Ни моря, ни дома с виноградником, ни лиц. Ни черта… А родина — настоящая — там, где ты все знаешь. Ее вспоминаешь, видишь в снах, по ней скучаешь… Моя родина — Сибирь, а юг, Каспий как что-то иное, не мое, неродное. Ненастоящее. Да и жару я терпеть не могу.
Поэтому без особого желания и энтузиазма прилетела Сабина на свадьбу сестры и всю неделю с утра и до полной отключки вливала в себя домашнее вино, мешdая его в дичайшие, безобразные коктейли с пивом, водкой, агдамом, ликерами, коньяком…
Она и перед самолетом сделала себе «успокоительное» из вина с минералкой.
— Но как вылетело из головы, что дядь Ване пообещала, ума не приложу! — оправдывалась и торопливо курила у здания аэропорта, уже на родной сердцу сибирской земле. — Для него это так важно. Ё-о-о… Для него это вопрос жизни и смерти.
Не докурила, бросила под ноги сигарету, растоптала.
Встречал Сабину друг детства, «полумуж» Дима («дружить — дружим, но замуж — ни-ни»). Ему, впрочем, такое обращение не нравилось («так евнухов и скопцов называли раньше»), возмущался всякий раз, однако Сабина продолжала, и Дима свыкся со статусом полумужа. Пусть уж так, чем совсем никак.
Полумуж выслушал слезливую исповедь, предложил:
— Да какая разница, откуда земля?! Она везде одинаковая. Набери дядьке нашей земли. Скажи, что с юга, с родины. Делов-то…
Сабина долго мотала головой под монотонный бубнеж:
— Не, не, не, не…
Дмитрий настаивал:
— Обидится дядя Ваня ведь. Пообещала и не привезла землицы. Уж лучше соври. — Открыл банку пива, протянул полужене. — По мне так: земля — она и в Африке, и в Зимбабве земля землей…
— Зимбабве — это тоже Африка, умник. — В пару больших глотков опустошила банку, бросила, раздавила кроссовкой. — С-сука, чувствую себя паршиво. Предательницей. Вторично родину предаю, теперь еще и дядьку. Ну кто я после этого, если не сука?
Попробовал приобнять:
— Ты самая красивая девушка Иркутска и Сибирского региона!
Сабина вывернулась:
— Останови тогда у лесочка, там хоть земля настоящая…

Дядя Ваня тридцать лет живет на чужбине.
— В ссылке, — повторяет он все тридцать лет. — В шестнадцать бежал беженцем от войны, стал каторжником, стал заложником.
Сабина, двоюродная племянница, знает эту историю наизусть. Но терпеливо слушает каждый раз дядьку — очень уж любит она этого угрюмого родственника. Единственного и по-настоящему родного — что при жизни родителей, что после их скоропостижного ухода.
— Сначала девяностые оглоушили своим дурдомом в стране и в мозгах. В нулевых, на родину чтобы попасть, стал нужен загранпаспорт. А у меня простого-то паспорта двенадцать лет не было — не до заграна… Так и смирился со своей каторгой, с зимней спячкой. Будто уснул, в анабиоз впал я в этой Сибири, где моря нет, звезды далеко и земля зимой насквозь промерзает…
«Ссылка», «каторга», «чужедалье», «временное пристанище», «неродина», «запределье» — и никак иначе. А если вынужден был конкретно обозначить место проживания, дядя Ваня коверкал название города, переставляя или изменяя буквы.
— Потому что одна родина у человека, как и Бог один, и мать с отцом, и группа крови, и мозг, и душа. И каждый из нас один и уникален.
Ну что тут возразить? Сабина многим обязана дядьке.
— По-настоящему — всем обязана. Он мне семью реально заменил. На ноги, можно сказать, поставил. Я же, неблагодарная, забыла такое важное дело! — снова и опять жаловалась она полумужу, запивая вину красным вином из тетрапакета. — Всего-то надо было — землю привезти с родины. И тут я налажала.
Сабина споткнулась, Дима успел подхватить ее за локоть. Она недовольно фыркнула, вырвала руку, расплескав вино из откушенной с уголка коробки.
— Хочу в ауте быть, когда дойдем до дядь Вани, ясно тебе?! Пьяной проще совершать всякое непотребство, и сей грех тоже легче сотворить под градусом. А наутро все забыть и жить дальше…
— Говорю тебе, Бина, земля везде одинаковая, — талдычил ей в семьдесят второй раз (он считал). — Химический состав один и тот же, поверь.
В семьдесят второй раз Сабина спросила:
— Правда, что ль? По-настоящему? Поклянись мамой.
Клялся мамой полумуж, пока они добрались до квартиры дяди Вани, в общей сложности восемьдесят раз.
Дядя заждался родственницу: сидел на табурете у приоткрытой двери в прихожей; выглядывал из окна на кухне, откуда видна дорога к подъезду; звонил на выключенный сотовый; разгадал все, что нашел, кроссворды со сканвордами; выпил шесть кружек крепкого чая; съел килограмм вафель и уже накапал в рюмку корвалола, разнервничавшись не на шутку («куда подевалась племяшка, пять часов как прилетела»), — и тут в дверь позвонили.
Выпил для успокоения сердца раствор и еще с кухни услышал звеняще-пьяненький голос племянницы.
— С чего-о-о начинается Родина-а-а?! — горланила она.

Черная земля в прозрачном полиэтиленовом пакете, завязанном на несколько узлов, в центре кухонного стола.
— Семь полных ладошек, — повторяет и повторяет Сабина. — Семь горстей с горкой.
Дядя Ваня, смолоду весь в морщинах и рано поседевший, смотрит на подарок — видит детство: лианы винограда, скрывающие небо; море, проглатывающее солнце; себя, еще совсем мальчишку; песчаный берег, где песок дышит жаром, пахнет нефтью, и рыбой, и счастьем…
Племянница не дает открыть дядьке рот:
— Могилку с ходу нашла по астрам. Всё как ты рассказывал, всё в них: сиреневые, розовые такие, будто звездами могила укрыта.
Дима поддакивает, поддерживает подругу, успевая вставлять:
— Ага, ну, но, во-во, все так, ё-пэ-рэ-сэ-тэ…
Сабина сочиняет, придумывает досконально, до мелочей, штрихов и запахов. «Врать не привыкать, во мне актриса живет и, когда надо, играет нужную роль согласно сценарию, — хвасталась. — Дядьке лишь одному не врала».
И вот:
— С моря думала еще набрать земли, да че там — песок и ракушки… А с бабушкиной могилки аккуратненько под астрочки — шмыг, и так семь раз, семь полных ладошек. А земля мягкая, сырая, податливая, хоть и жара за сорок… Потом все боялась, что с землей в самолет не пустят.
Дима в очередной раз разлил по сервизным чашкам красного полусладкого.
— За родину! — прозвучал тост.
И дядя Ваня наконец озвучил, что мучило и терзало последние десятилетия:
— Могилки хоть ухоженные?
Подавилась вином Сабина, закашлялась до потекшей по щекам туши и багрового лица.
— Не в то горло, что ли? — колотили мужчины женщину по спине.
Кивает Сабина, а сказать как, не знает: вино во рту словно свернулось, песком, землею стало, что с трудом проглотила, оцарапав нёбо и горло.
— Не в те ворота, — прохрипела. — Водички бы…
Племянница пьяно, слезно клялась, что могилка бабушки ухоженная, и за остальными покойничками следят, и никакой мерзости запустения, и кошмары теперь прекратятся.
Кошмары дядю Ваню посещают каждую ночь. Чаще всего это сон про неухоженные могилы, что остались на родине. Они кричат с кладбища, зовут его разными голосами, будто все мертвецы сговорились, ополчились против него. Видит: могилы открываются гигантскими ртами, внутри черная пустота — страшная, бесконечная, манящая. Она втягивает его, засасывает невидимыми токами, и дядя Ваня просыпается с криком и шрамом в сознании — как если бы он узрел пустые глазницы любимой бабушки…
— Брошенные могилы не прощают своего одиночества. Забытые покойники мстят, я это знаю. Они находят предателей сначала в снах, потом…
И это зависшее в небесном эфире «потом» пугает его сильней ночных кошмаров, пугает племянницу, Диму, всех слушателей, потому что у каждого где-то зарастает колючкой и сорняком одинокая могилка.
— Я все детство провел на могиле деда, — вспоминает дядя Ваня. — Бабушка через день ходила на кладбище к нему убираться. Чтобы не скучал дед, говорила. Мы там и ели, и в игры играли, даже уроки иногда делали и вслух деду читали. Вот как с мертвыми своими общались — еще теснее, чем при жизни. Бабушки не стало через год, как мы бежали с родины. Я только знаю, что с дедом ее похоронили, и больше ничего не знаю… Лишь в снах вижу могилу. Так то сон, не истинное…
— С кошмарами покончено! — вместо «до свидания» заявила Сабина.
Молодые чмокнули дядьку по очереди в плохо побритый подбородок. Дима напомнил лечить воспалившийся «ни с того ни с сего» глаз чайным раствором, племянница наказала сходить к врачу.
Дядя Ваня многозначительно промычал, уж больно не терпелось остаться одному, один на один с частичкой далекой родины, с прошлым, с вечностью!

«Две трети жизни вне родины! — ворчит про себя дядя Ваня. — Забыла она уже меня. Погибли корни». Замер в проеме кухонной двери, смотрит на гостинец с юга, а глаза щиплет до слез — не то от желтого электрического света, не то от нахлынувших воспоминаний, тоскливых, ранящих.
Тридцать лет выживания воспоминаниями и прошлым, существование в вечном ожидании невозможного… Смирение с участью никогда больше не увидеть родину пришло после сорока. Появились болячки от бесконечного самобичевания, невысказанного, невыплаканного.
«Все болезни от нервов, от тревог и переживаний…» — считала давно исчезнувшая из жизни дяди Вани сожительница, и он с ней согласен. Сожительница сгинула, чтобы не разделять его болячки, оставив книжку с таблицами соответствия болезней психологическим нарушениям, и теперь дядя Ваня знает, что бессонница у него от чувства вины, а растущая на левом глазу катаракта — неспособность смотреть вперед, в будущее с радостью. Туманное, расплывчатое, мутное будущее. Отсутствие как такового… Проблемы с желудком — это ужас от всего нового, боязнь и закрытость. Недовольство собой и своей судьбой, чувство обреченности ведет к гастриту. А частые запоры свидетельствуют об избытке накопленных переживаний, чувств, воспоминаний, с которыми никак не расстаться, как и о нежелании избавиться от устаревших мыслей, о том, что увяз в прошлом…
Прошлое вернулось, пролетев более пяти тысяч километров. Оно появилось в настоящем, упакованное в полиэтилен прошлое.
— Здравствуй, — не своим голосом, — кусочек юга на севере.
Отчего-то дядя Ваня испугался произнести слово «Родина», которое всегда пишет и проговаривает с большой буквы. Заглавная буква «Р» встала поперек горла. Сердце напомнило о себе старой раной, кольнуло.
Может ли клочок земли заменить все то прошлое, что случилось на родине? Семь горсточек — могут ли они называться Родиной с большой буквы? Или это всего лишь почва, поверхностный слой педосферы Земли и не более?
Присел дядя Ваня к столу, залил копошившиеся мысли остатками вина. Ягодная сладость заполнила голову. Виноград детства зелеными лианами обвил стареющее тело и душу поднял к потолку и выше — сквозь крышу к звездам-астрам. Именно такие звезды были над головой у мальчика Вани. Он смотрел в глазастое небо детскими глазами и называл небо своим.
— Мое глазастое, цветастое небо.
И подсолнухи, что росли вдоль забора, звездными маяками посылали сигналы небесным собратьям; Ваня падал на спину в пряную негу зарослей и взлетал, и летел по Млечному Пути над родным домом, поселком, над школой и кладбищем…
Узлы развязались сами, едва дядя Ваня прикоснулся к пакету с землей. Подушечками пальцев коснулся родины — и вот он, Млечный Путь, а под ним пики кипарисов и знакомые крыши домов, и такое саднящее чувство близости с крестами и памятниками, с могилками дорогих близких.
— Это мой дом, — шепчет дядя Ваня.
За прикрытыми веками пролетает иная вселенная, жизнь-мечта, придуманное счастье… А на кончиках пальцев крупицы земли из пакета, и дядя Ваня подносит их к губам, пробует крошки на вкус. Земля родины со вкусом новогодних праздников, где мандарины перемешаны с искрами бенгальских огней, салатом оливье и мамиными поцелуями. Песчинки во рту лопаются перезревшими гранатами, взрываются хлопушками, рассыпаются разноцветным монпансье.
Дядя Ваня возвращается на родину…

Пока дядька бежал, глотая соленый ветер, к морю, сливающемуся с небом, племянница вошла в оградку одной уцелевшей на пригорке могилы в окружении выжженной до черной пыли земли. Клыки сломанных надгробий и тлеющих крестов — до горизонта, до неба. Сабина знает, что должна сделать, что обещала, только все не так, как она представляла.
— Разве война не кончилась? Это что, конец? Конец света?..
Нагнулась, взяла с могилы горсть земли. Земля в ладони стала вязкой, липкой, стала алой кровью. Сабина зачерпнула обеими руками — и вот они, полные пригоршни густой, горячей, кровавой жижи, а на мраморном надгробии ее имя и фамилия, а с овала фотографии смотрят ее глаза и улыбка.
Сабина закричала, руками закрыла лицо.
— Это не по-настоящему! — размазывая кровь по щекам и шее. — Это ложь!
«Ложь! — взорвалось красным небо и чернота вокруг; все окрасилось кровавым цветом. — Ложь!»
Проснулась Сабина — сердце стучит в горле, а горло полно земли, пересохшее, сплошная горечь во рту. Взгляни сейчас в зеркало — Сабина убеждена, на нее бы посмотрело испуганное, страшное лицо, покрытое начавшей ржаветь, запекшейся кровью. Слово из сна, окрасившее небо и землю красным, болью стучит в похмельной голове. Мелкая дрожь в пальцах. Так же трепетали руки, когда она набирала землю из оврага в лесочке рядом с аэропортом. Дрожь передалась всему телу, проникла внутрь.
— Это во спасение ложь! — крикнула в серость раннего утра, беспрепятственно заполнявшую спальню.
Сорванная гардина с громадой штор, похожих на огромную бабочку, стояла в углу у окна. Сабина нащупала на макушке шишку с кулак.
«Так тебе и надо!» Затошнило от мутных обрывков воспоминаний. Горячей волной воспоминания поднялись к горлу. Она едва успела заскочить в ванную, где, согнувшись в три погибели, выпустила из себя красный, зловонный поток вчерашних злоупотреблений.
«Ванна, полная лжи», — забулькало, закипело откровение, и его ей никак не выдавить из себя.
На полу на кухне храпит полумуж, свернувшись вокруг ножки стола. Ополовиненная бутылка шампанского ожидает, чтобы опохмелить обожженную душу. Сабина выпила выдохшийся и совсем не игривый напиток залпом.
— Ванна, полная лжи! — пнула мужчину. — Слышишь? Я не могу так!
— Что? Про че ты? — Дима пьяно смотрел на женщину из-под стола. — Какая ванна?
— Полная кровавой земли ванна! — закричала Сабина и схватила с заставленного бутылками и остатками закуски стола сотовый телефон. — Я звоню дяде Ване — и все, короче!
Пока полумуж вяло и кряхтя поднимался, Сабина дозвонилась до родственника и услышала радостный, полный восторга и огня голос:
— Глаз! Помнишь мой воспалившийся глаз?! Я машинально, без всякой мысли помазал его землей вчера перед сном. Уж больно ныл — не уснуть, даже после выпитого… И, Сабиночка, не помню, как заснул, а проснулся — глаз-то здоровей здорового! Никакого покраснения и от припухлости ни следа! Представляешь? Без заварки и врача прошел глаз. Это все родная земля. Живая земля! Целебная!
Племянница слушала, открывала рот, но не издала ни звука. Искренность дядьки разоружала, бодрила, наполняла верой во что-то необыкновенное, в чудо… Сабина потерялась в вихре эмоций, заблудилась в эйфории, льющейся в ухо. Привиделось: она попала на могилу далекой родственницы, где астры звездами, и она взаправду набрала семь горстей земли, и земля та была теплой на ощупь и пахла ванилью и сахарной ватой.
— …да, да, земля с бабушкиной могилы, сама собрала, своими руками, по-настоящему…
Дядя Ваня отвечал на ее бормотание:
— Ну конечно, по-настоящему. Это же земля моих предков! Наших предков! Я теперь буду вместо таблеток принимать землю внутрь, как биологическую добавку. Так и вылечу все болячки. Родная земля лечит! А? Что думаешь? Излечит меня земля-матушка? Чего молчишь? Думаешь, дурак дядька, на старости лет мозги последние посеял? А я, между прочим, ясней, чем когда-либо за эти тридцать лет, все вижу, чувствую и ощущаю! Будто с этой землицей помолодел: одно прикосновение к ней — и половина возраста как с куста. Не поверишь, но я пробежался с утречка по парку! Шел из магазина, и вдруг меня понесло, ноги сами помчали…
— Здорово же, — Сабина щелкала пальцами, нервно сжимая кулаки, и не находила других слов, — здорово…
А перед глазами ванна с бурлящей кровью… Посмотрела на все еще не проснувшегося, качающегося и кивающего полумужа — китайского болванчика, прошептала:
— Налей мне.

— Это по-настоящему здорово, дядь Ваня, — скажет она через неделю, услышав про новое лечебное достижение любимого родственника.
— Если раньше ежедневно изжога мучила, а то и несколько раз на дню, то теперь и черный хлеб жую, и лечо употребляю — и хоть бы намек на жжение. А всего-то — земли на кончиках пальцев раз в день.
Закатывает глаза Сабина, заламывает пальцы рук, кусает губы.
— Здорово, но ты все равно аккуратней. Землю глотать — это как-то…
— Не просто землю, ну ты чего? Это ж с родины земля! С могилы бабушки. Она сама, помнится, говорила, что земля предков — священная! Мать сыра земля — из нее все созданы. И в нее же уходим — вместе с горстью земли, брошенной на гроб.
— Ого!
— Так, ладно. У меня слово было не разгадано в кроссворде, мучило меня, а тут бац — и сложились буковки. «Движение бичующих». Знаешь ответ? Знаешь?.. Ну признайся, что не знаешь!
Снова не находила слов племянница, глазами искала на столе что-нибудь алкогольное.
— Вот и я никак не мог угадать, а здесь сами буквы словом встали: флагеллантство. Я-то думал про бичей, бомжей всяких, не мог понять никак, что это за движение бездомных. А оказалось, это бичевание, самобичевание верующих, как средство умерщвления плоти…
Сабина услышала, как рассекла со свистом воздух плеть за спиной, вздрогнула — твою мать! — телефон из руки едва не выскочил. Обернулась.
— Здорово, — сказала, рассматривая тарахтящий холодильник.

Еще через неделю дядя Ваня сообщил: исчезла катаракта с левого глаза и читает он теперь без очков. Бегать стал каждое утро по школьному стадиону и собирается подать заявку на участие в городском полумарафоне, посвященном Дню города.
Диме Сабина в тот же вечер скажет:
— Я смирилась уже и убедила себя, что земля эта с родины, а не из-под иркутского аэропорта. Но это же у дядьки в фанатизм какой-то перешло. Он забыл, что терпеть этот город не может. Что ссылкой, каторгой, неродиной называл! Сейчас же в честь города бежать собирается и медаль получить в забеге. Потом и на область планирует… Ну что это, если не фанатизм? Безумие же, Дим! Не знаю, хорошо это или плохо…
Дима прижал ее к себе:
— Второе дыхание у него открылось от твоей лжи. Благодаря ей. Пускай бежит. Это же круто: на старости лет такие перемены. Послушай, может, та земля и впрямь какая-то чудодейственная, а? И нам, может, попробовать земли оттуда?
Отстранилась, посмотрела на друга Сабина:
— Ты серьезно землю жрать собрался или шутка юмора это?
Улыбаясь, полумуж ответил:
— Че, я бы попробовал в качестве эксперимента денек-другой, неделю. Вдруг мой геморрой рассосется? — И, не давая Сабине сказать что-нибудь обидно-оскорбительное, поставив тем самым точку, добавил: — И ты бы свои женские болячки подлечила.

Дядя Ваня возвращался со стадиона, сжимая кожаный мешочек с родительской землей, когда его окликнули. Окликнуло прошлое. Прошлое в лице соседа из детства подошло к нему спустя полжизни, обняло. Прошлое звали Ринатом, припомнил дядя Ваня.
Ринат случайно тут, обычно с вахты летал через Москву, но не оказалось билетов. И друг армейский пригласил… У прошлого много вопросов и совсем нет ответов. Одно знает точно, на все сто процентов: нет больше поселкового кладбища. Уже лет десять как нет. Ни кладбища, ни могилки, ни звездных астр нет… Не осталось ничего от прошлого, все новое, современное, рассказал Ринат. От родины ни следа. Это уже другая земля. Не наша. Не та, что была в детстве.
Вот оно, сбивающее с ног откровение, которое он боялся высказать и которое знал всегда: родины больше нет! Нет могил предков, дома детства, двора… С прошлым связывают лишь сны и воспоминания, да парочка старых друзей и знакомых, которым, по-честному, нет до тебя никакого дела, у которых своя жизнь и новая родина.
Дядя Ваня прозрел. Проснулся от зимней спячки. Посмотрел сквозь время, увидел, как уходит под асфальт кладбище, безмолвный страж поселка. Как сам поселок, с его миниатюрными, уютными домиками и вечноцветущими садами, превращается в современный мегаполис из стекла и металла. Увидел племянницу, растерянную, потерянную, набирающую семь горстей (она считает вслух) земли в пакет, зажатый между коленок, в каком-то незнакомом, неродном зеленом парке… Она не могла позволить дорогому человеку, оберегающему ее всю жизнь, узнать горькую правду.
— Она сохранила для меня родину!.. Открыла! — говорил дядя Ваня, набирая номер Сабины. — Открыла!
Когда племянница ответила, он не сдержался. Хоть и велел себе, строго-настрого наказывал, мужчина заплакал.

Слезы к слезам. Сабина расплакалась в ответ на слезы дяди Вани.
Накануне полумужу удалось ее уговорить поэкспериментировать с землей, той, что в овраге у аэропорта. Они приехали к месту в сумерках. Дима накопал два пакета земли — тут и зазвенел у Сабины телефон.
Дима не сразу понял, кто звонит. Не понял и что говорила Сабина. Всхлипывающая, испуганная, растрепанная, на себя не похожая в этой синеющей темноте.
Нажав отбой, она сказала:
— Надоело притворяться, что настоящая. Надоело жить наполовину. Ни там, ни тут… Давай уже бери меня замуж, что ли?!
Уронила телефон, нагнулась поднять, но вместо телефона кулак сжал черную сырую землю. Поплелась, спотыкаясь, через кусты и деревья к шумному шоссе.
— Бина!
— Не ходи за мной. Думай пока над моим предложением. И земли набери еще — пригодится! — прокричала она ясно и громко, прежде чем исчезнуть, раствориться.
Потом Дима услышал визг тормозов и сигналы машин, крики. Одновременно услышал, как завибрировал и пропиликал Сабинин телефон на куче свежевырытой земли. Пришло СМС.
Он побежал, рисуя себе возможные и невозможные варианты произошедшего на дороге. Остановился.
— Телефон! — крикнул в темноту. — Слышишь, Сабин, тебе сообщение!
Поднял сотовый будущей жены, спрятал в карман. Набрал в обе ладони полную пригоршню земли, прикоснулся губами к пахнущей пожухлой листвой и грибами почве, попробовал на вкус, одобрительно промычал.
Муж пошел, жуя землю на ходу и глотая, пошел сквозь нахлынувшую тьму к сверкающей электрическими фонарями магистрали и вскоре стал частью света.
А над лесом, дорогами, аэропортом и городом… глазастое небо смотрит на мельтешение жизни внизу звездами-астрами.

Эсэмэску, первую в своей жизни, написал дядя Ваня. «Приезжайте, родная. Жду вас. Откроем бутылочку. Выпьем за Родину!»

     (ðàññêàç îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Íèæíèé Íîâãîðîä», ¹3, 2021)

     Ïî äàâíåé ñåìåéíîé òðàäèöèè äåä Ñòåïàí êàæäîå âîñêðåñåíüå ñ óòðà îòïðàâëÿëñÿ íà ðûíîê çà ïðîäóêòàìè, â òî âðåìÿ êàê åãî æåíà Ìàðüÿ ãîòîâèëà îáåä.
      îäèí èç òàêèõ äíåé ãëàâà ñåìüè âåðíóëñÿ ñ áàçàðà â íåïðèâû÷íî äîâîëüíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà. Ìàðüÿ äîãàäàëàñü, ÷òî â ïîõîäå ñî ñòàðèêîì ñëó÷èëîñü êàêîå-òî âåñüìà ïðèÿòíîå ñîáûòèå, îäíàêî ÷óòü¸ åé ïîäñêàçûâàëî, ÷òî äëÿ íå¸ ýòî ñîáûòèå íå îêàæåòñÿ ñòîëü æå ïðèÿòíûì.
     Ìàðüÿ áûëà ñòàðóøêîé òèõîé, ïî÷òè íåçàìåòíîé, ïîýòîìó îíà íå ñòàëà ïðèñòàâàòü ê Ñòåïàíó ñ ðàññïðîñàìè î ñëó÷èâøåìñÿ, à ïðîäîëæàëà õëîïîòàòü íà êóõíå, òåì áîëåå ïî îïûòó çíàÿ, ÷òî ìóæ ñàì ñêîðî âñ¸ ðàññêàæåò.
     È âîò ïîä êîíåö äíåâíîé òðàïåçû äåä, ñòåïåííî ïîìåøèâàÿ ÷àé, ñîîáùèë æåíå ñëåäóþùóþ íîâîñòü:
     – Ïðåäñòàâü ñåáå, ìàòü, èäó ÿ ñåãîäíÿ ïî ðûíêó, ñìîòðþ – íàâñòðå÷ó ìíå Âàëüêà Ïðîêîôüåâà.  ß åé, ïîíÿòíîå äåëî, êðè÷ó: «Âàëåíòèíà! Ïðèâåò, ìîë!» À îíà îñòàíîâèëàñü, ñìîòðèò íà ìåíÿ è íå óçíà¸ò. Âûÿñíèëîñü ïîòîì, ÷òî áîðîäà ìîÿ å¸ ñìóòèëà. Õå-õå… Äåñÿòü ëåò ñ íåé íå âèäåëèñü. Íàäî æå…
     Îí ãëóáîêîìûñëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñòàë ïèòü ÷àé ñ ïðÿíèêàìè. Çàêîí÷èâ, Ñòåïàí îòîäâèíóë êðóæêó, âûòåð ðîò, ïðîêàøëÿëñÿ è ïðîäîëæèë:
     – Íó, ïåðåêèíóëèñü ìû ñ íåé ïàðîé ñëîâå÷åê ïðî òî äà ñ¸. Íàøèõ ïîâñïîìèíàëè – êòî ãäå ñåé÷àñ. Ïîîáùàòüñÿ, êîíå÷íî, òîëêîì íå óäàëîñü: áàçàð âñ¸-òàêè, ñàìà ïîíèìàåøü, – íå ìåñòî äëÿ ðàçãîâîðîâ.
     Îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó. Ìàðüÿ òåðïåëèâî æäàëà ðàçâÿçêè. Äåä ñöåïèë ðóêè íà ñòîëå, âçäîõíóë è äåëîâèòî ïðîèçí¸ñ:
     – Òóò òàêîå äåëî, ìàòü, – Âàëåíòèíà íàñ â ãîñòè ê ñåáå ïîçâàëà. ×òî äóìàåøü? Ïîéä¸ì? ß ëè÷íî ñ÷èòàþ, ÷òî íàäî ñõîäèòü, à çàîäíî ïðîâåòðèòüñÿ ìàëîñòü. ß âîò, ê ïðèìåðó, óæå è çàáûë, êîãäà ìû â ãîñòÿõ-òî â ïîñëåäíèé ðàç áûâàëè.
     – Íó, à ÷òî æå? Ìîæíî è ñõîäèòü, – ñîãëàñèëàñü Ìàðüÿ. – À ÷òî çà Âàëüêà-òî?
     – Êàê ÷òî çà Âàëüêà? – óäèâèëñÿ äåä. – Íó, íà÷àëîñü â êîëõîçå óòðî!  ÑÌÓ ó íàñ ðàáîòàëà. Êðàíîâùèöåé. Çàáûëà, ÷òî ëè?
     – Çàáûëà.
     – Íó, ïîíÿòíîå äåëî, ñêëåðîç, – Ñòåïàí ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ëáó. – Ëàäíî. Ñåé÷àñ âûëå÷èì. Äàâàé, ìîçæå÷îê-òî íàïðÿãàé. Ïîìíèøü, êàê þáèëåé íàøåãî ïðîðàáà Âàñèëü Âàñèëüè÷à îòìå÷àëè?
     – Ïîìíþ.
     – Óæå ëó÷øå. À ïîìíèøü, ñ êåì òû ðÿäîì âåñü âå÷åð ñèäåëà?
     – Âàëüêà, Âàëüêà…, – ñòàðóøêà çàäóì÷èâî íàìîðùèëà ëîá. – À! Òàê ýòà òà, ó êîòîðîé ìóæ àëêîãîëèê?
     Äåä öûêíóë è íåäîâîëüíî çàêàòèë ãëàçà êâåðõó.
     – ×òî çíà÷èò «àëêîãîëèê»? Òû òîëüêî âîò ñëîâàìè íå áðîñàéñÿ! Íó, âûïèâàë ÷åëîâåê. Íó è ÷òî? Âðåìÿ-òî êàêîå áûëî? Äà òàì ëþáîé â äâà ñ÷¸òà ñîïü¸òñÿ. ß âåäü, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå íå áåç ãðåõà áûë. Ñêîëüêî ðàç òû ìåíÿ äî äîìó òàñêàëà, à? Âîò. «Àëêîãîëèê»!
     Ñòåïàí çàìîë÷àë, ñìàõíóë ñî ñòîëà êðîøêè è äîáàâèë:
     – Òåì áîëåå ÷òî ñêîí÷àëñÿ îí…
     Ìàðüÿ ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóëà:
     – Îõ, Öàðñòâî Íåáåñíîå… À æèâ¸ò-òî îíà ãäå?
     –  ÷àñòíîì ñåêòîðå. Óëèöà Ïóøêèíà, äîì 38. Îíà ïîñëå ìóæíèíîé êîí÷èíû òð¸õêîìíàòíóþ êâàðòèðó â ìèêðîðàéîíå ïðîäàëà è ñâîé äîì êóïèëà ïîáëèæå ê öåíòðó.
     – Ïóøêèíà, 38, – Ìàðüÿ â ðàçäóìüå íàìîðùèëà ëîá. – Ýòî âîçëå ìèëèöèè, ÷òî ëè?
     Äåä îïÿòü çàêàòèë ãëàçà.
     – Âîçëå êàêîé ìèëèöèè? ßçâè æ òÿ! Âñþ æèçíü â ãîðîäå ïðîæèëà è òàêîå íåñ¸øü. Ýòî  òàì, ãäå áàíè ðàíüøå ñòîÿëè!
     Ñòàðóøêà â îòâåò òîëüêî âçäîõíóëà, à ïîòîì ñïðîñèëà:
     – Íó è êîãäà îíà íàñ æä¸ò?
     – Çàâòðà ê øåñòè.
     – Êàê ê øåñòè? Ïî òåìíîòå, ÷òî ëè, øàðàõàòüñÿ?
     – Ïî êàêîé òåìíîòå? Ìåæäó ïðî÷èì, â ãîðîäå îñâåùåíèå ýëåêòðè÷åñêîå èìååòñÿ, – òóò äåä íà÷àë âñòàâàòü èç-çà ñòîëà, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ðàçãîâîð ïîäõîäèò ê êîíöó. – Îíà íàñ ðàíüøå ïðèíÿòü íå ìîæåò, äåëà ó íåé òàì êàêèå-òî. Âàëüêà, îíà âåäü òàêàÿ, äîìà íå ñèäèò öåëûìè äíÿìè, êàê íåêîòîðûå. Àêòèâíàÿ æåíùèíà!

                ***

     Íà äðóãîé äåíü Ñòåïàí äîëãî âûáèðàë ðóáàøêó, ïîòîì òùàòåëüíî å¸ âûãëàæèâàë. Äîñòàë èç øêàôà ñòàðîäàâíèé êîðè÷íåâûé êîñòþì è ãäå-òî îòêîïàë ðàçíîöâåòíûé ãàëñòóê. Èç çåðêàëà íà íåãî ñ íåäîâåðèåì ãëÿäåë ñòàðèê â êîñòþìå è ñ îêëàäèñòîé ñåðî-æ¸ëòîé  áîðîäîé.
     – Ì-äà, – ñêàçàë Ñòåïàí, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó, – õîòü ðÿñó íàäåâàé.
      êîíöå êîíöîâ îí íàäåë ðóáàõó ñ äëèííûì ðóêàâîì è ÷¸ðíûé æèëåò, ïðèîáðåòÿ îòäàë¸ííîå ñõîäñòâî ñ êóëàöêèì ýëåìåíòîì. Ìàðüÿ æå îñîáåííî íàðÿæàòüñÿ íå ñòàëà è îäåëàñü â îáû÷íîå ñåðåíüêîå ïëàòüå.
     Âûøëè èç äîìà â øåñòîì ÷àñó, êîãäà óæå íà÷èíàëî ñìåðêàòüñÿ. Íåäàâíèé ñíåãîïàä îáèëüíî çàâàëèë äîðîæêè, êîòîðûå åù¸ íå óñïåëè ðàñ÷èñòèòü, è Ñòåïàí â òóëóïå è âàëåíêàõ ø¸ë âïåðåäè, êàê âåçäåõîä, ïðîêëàäûâàÿ ïóòü. Ìàðüÿ åëå ïîñïåâàëà çà íèì. Äåä èçðåäêà îñòàíàâëèâàëñÿ, ÷òîáû ïîäîæäàòü ñóïðóãó, è êàê òîëüêî îíà ïðèáëèæàëàñü, äâèãàëñÿ äàëüøå. Ïîêà äîáðàëèñü äî ÷àñòíûõ äîìîâ, ñîâñåì ñòåìíåëî.
     Âïîòüìàõ äîøëè äî ïåðâîé óëèöû, êîòîðàÿ õîòü êàê-òî áûëà îñâåùåíà. Ïîä  áëèæàéøèì ôîíàð¸ì íà ïåðåêðåñòêå äåä îñòàíîâèëñÿ.
     – Ïóøêèíà, 32, – ïðî÷èòàë îí íà ñòåíå óãëîâîãî äîìèêà. – Àãà! Ñëûøü, ìàòü? Âîò îíà – óëèöà Ïóøêèíà! ßçâè å¸. Õîðîøî. Òàê-òàê. Òåïåðü íàì êóäà? Íàïðàâî èëè íàëåâî?
     – Íàïðàâî. Òàì ìèëèöèÿ, – ìàõíóëà ðóêîé Ìàðüÿ.
     – Òüôó, îïÿòü òû ñî ñâîåé ìèëèöèåé! ß æå òåáå ãîâîðþ, ýòî ãäå áàíè ñòàðûå ñòîÿëè, – è îí ïîâåðíóë íàëåâî. Ñòàðóøêà ïîêîðíî ïîïëåëàñü çà íèì.
     Ó î÷åðåäíîãî ôîíàðÿ äåä îïÿòü çàòîðìîçèë.
     – Òà-àê! À ýòî ÷åãî ó íàñ? Ïóøêèíà, 28. ßçâè òÿ! Íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
     Îí ïîñòîÿë, êàê áû â ðàçäóìüå, ïîîãëÿäûâàëñÿ, ïîòîì ñêîìàíäîâàë:
     – Ëàäíî! Ð-ðîòà! Êðó-óãîì!
     Âåðíóëèñü ê 32-ìó äîìó.
     – Âîò òåïåðü ñ÷èòàé. Òðåòèé äîì îò ýòîãî, – ïîäñêàçàëà Ìàðüÿ.
     – «Ñ÷èòàé»! ß òåáå ÷òî, Ñ÷¸òíàÿ ïàëàòà, ÷òî ëè? Òû ó íàñ áóõãàëòåð – òû è ñ÷èòàé! – ïàðèðîâàë äåä.
     Íàêîíåö îòûñêàëè íóæíûé äîì. Çà âûñîêèì çàáîðîì çâÿêíóëà öåïü, è ãëóõî ïðîëàÿëà ñîáàêà. Ñòàðèê ðåøèòåëüíî íàæàë íà êíîïêó çâîíêà. Âñêîðå ïîñëûøàëèñü òîðîïëèâûå çâóêè ù¸ëêàþùèõ çàìêîâ è îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè.
     – Èäó, èäó! – ðàçäàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ. – Ñåé÷àñ ñîáàêó óáåðó! Ôó, Àëüìà, ôó! Ñâîè!.. Òû, Ñòåïàí?
     – ß, Âàëåíòèíà, ÿ! Ìû òî åñòü. Îòâîðÿé âîðîòà!

                ***

     Ïîêà õîçÿéêà, áîéêàÿ êðåïêàÿ æåíùèíà íåìíîãèì ìîëîæå ãîñòåé, íàêðûâàëà íà ñòîë, Ñòåïàí ñ Ìàðüåé ñèäåëè íà äèâàíå è ðàññìàòðèâàëè àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè. Âåðíåå, ðàññìàòðèâàë òîëüêî äåä, à ñòàðóøêà ñèäåëà ñ íåéòðàëüíûì âèäîì è âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàëà âçãëÿä òî íà õîçÿéêó, òî íà îêðóæàþùóþ îáñòàíîâêó.
      äîìå áûëî ÷èñòî, è âñ¸ àêêóðàòíî ïðèáðàíî. Ñîâðåìåííàÿ ìåáåëü, áûòîâàÿ òåõíèêà, êðàñèâûå îáîè, øòîðû, äîðîãàÿ ïîñóäà, – âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî õîçÿéêà æèâ¸ò îáåñïå÷åííî. Êîå-ãäå íà ãëàçà ïîïàäàëèñü âåùè åù¸ ñîâåòñêîé ïîðû, êîòîðûå Âàëåíòèíà, ïî-âèäèìîìó, áåðåæíî õðàíèëà.
     Ñòåïàí òî è äåëî òîëêàë æåíó ëîêò¸ì è ïðèãîâàðèâàë: «Òû ïîñìîòðè, à! Ýòî æå ñàì N-îâ! Èíòåðåñíî, êàêîé ýòî ãîä?» – ïåðåâîðà÷èâàë îí ôîòîêàðòî÷êó. Èëè: «Î! À âîò îí ÿ! Ñêàæè, êàêîé êðàñàâ÷èê! Òàê, à ïî÷åìó ó ìåíÿ ýòîé ôîòîãðàôèè íåò?»
     Ìåæäó òåì Âàëåíòèíà íàêðûëà íà ñòîë è, íàêèíóâ øàëü, ñåëà íàïðîòèâ.
     – Íó, äàâàéòå âûïüåì çà âñòðå÷ó è çà çíàêîìñòâî. ß âåäü ñ Âàìè ðàíüøå íå âñòðå÷àëàñü? – îáðàòèëàñü îíà ê Ìàðüå.
     – Êàê æå íå âñòðå÷àëàñü? – âñòðÿë äåä, îòêëàäûâàÿ àëüáîì è ñíèìàÿ î÷êè. – À íà þáèëåå ó ïðîðàáà íàøåãî? Çàáûëà, ÷òî ëè?
     – Îé, äà ñòîëüêî ëåò ïðîøëî. Íó, ëàäíî! Òîãäà çà âñòðå÷ó – ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì!
     Îíè ÷îêíóëèñü. Äåä çàëèõâàòñêè âûïèë âîäêè.
     – Ýõ, õîðîøî! Íó ÷òî, Âàëåíòèíà, ðàññêàçûâàé äàâàé, êàê æèâ¸òñÿ-òî íà ïåíñèè? – ñïðîñèë îí, íàêëàäûâàÿ ñàëàò.
     – Äà êàê? Íîðìàëüíî æèâ¸òñÿ. Ãðåõ æàëîâàòüñÿ. Ñëàâà Áîãó, ïåíñèÿ õîðîøàÿ, è äåòè ïîìîãàþò. Äî÷ü ìîÿ ñòàðøàÿ ñåé÷àñ â Õàáàðîâñêå æèâ¸ò. Ÿ ìóæà òóäà ïî ðàáîòå íàïðàâèëè. Êîíå÷íî, íå áëèæíèé ñâåò, íî ðàç â ãîä îíè íåïðåìåííî êî ìíå âñåé ñåìü¸é ïðèåçæàþò. Äî÷êà ó íèõ, ìîÿ âíó÷êà íåíàãëÿäíàÿ, â ýòîì ãîäó óæå â øêîëó ïîøëà. Òàêèå âîò äåëà. À ñûí ìîé ìëàäøèé – â Ìîñêâå. Æåíèëñÿ. Íà õîðîøóþ ðàáîòó óñòðîèëñÿ. Äåòåé, ïðàâäà, ïîêà ÷òî íåò.
     – Äà-à, – ñêàçàë Ñòåïàí, óìèíàÿ ñàëàò. – Íàøè âîò òîæå ðàçúåõàëèñü êòî êóäà. Âñå íå ñèäåëîñü èì çäåñü ÷åãî-òî. À ïðèåçæàþò ðåäêî. Âîò è êóêóåì âäâî¸ì ñî ñòàðóõîé.
     – Íó, âû õîòü âäâî¸ì. È òî õîðîøî…
Äåä ÷òî-òî ïðîìû÷àë â îòâåò. Ïîòîì íàñòóïèëà íåëîâêàÿ òèøèíà, êîòîðóþ ïðåðâàëà õîçÿéêà:
     – Ëàäíî, äîåäàéòå ñàëàòû, à ÿ ïîéäó ïîñìîòðþ, êàê òàì êóðèöà â äóõîâêå.
Îíà âñòàëà è ïîøëà íà êóõíþ, íà õîäó ïîïðàâëÿÿ ïðè÷åñêó.
     – ×òî òû ñêàçàë, ÷òî íàøè ðåäêî ïðèåçæàþò? – ïðîøåïòàëà Ìàðüÿ ìóæó. – Ðàç â ãîä áûâàþò, à òî è äâà.
     – Âñ¸ ðàâíî ðåäêî! – îòìàõíóëñÿ äåä.

                ***

     Çà ãîðÿ÷èì áëþäîì Ñòåïàí ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü õîçÿéêó ïðî æèçíü:
     – Öåëûìè äíÿìè, ïîäè, âåðòèøüñÿ? Äîìà-òî íå ñèäèòñÿ, íåáîñü? Ïîìíþ, íà ðàáîòå òû çàÿäëîé àêòèâèñòêîé áûëà. È êàê òîëüêî âñ¸ óñïåâàëà? È â ïðîôñîþçå, è ñïîðòîì çàíèìàëàñü, è ïî ïàðòèéíîé ëèíèè. Åù¸ è äåòåé äâîå. ß òîëüêî äèâó äàâàëñÿ.
     Âàëåíòèíà çàñìåÿëàñü.
     – Äà óæ, îáùåñòâåííèöà ÿ áûëà áîåâàÿ! À ñåé÷àñ ÷òî? Íó, ëåòîì íà áàçàð õîæó. Ïðîäàþ ñâîé óðîæàé ñ îãîðîäà. À çèìîé âÿæó, øüþ. Ïîä çàêàç, â îñíîâíîì.
     – Ìîëîäåö! Ïîëåçíûì äåëîì çàíèìàåøüñÿ. Ìîÿ âåäü òîæå øü¸ò. Òîëüêî âîò ïðîäàòü-òî óìà íåò. Äàðèò âñåì íàïðàâî è íàëåâî.
     – ×òî-òî òû, Ñòåïàí, ê ñóïðóãå ñâîåé ñëèøêîì ñòðîã.
     – À íè÷åãî, ñ íå¸ íå óáóäåò… À òû åù¸, âðîäå êàê, â õîðå êîãäà-òî ïåëà ïðè íàøåì ÄÊ?
     – Ïåëà.
     – À ñåé÷àñ êàê? Ïî¸øü ãäå-íèáóäü?
     – È ñåé÷àñ ïîþ. Íå ìîãó îäíà ñèäåòü, – äóøà ïðÿìî-òàêè ïðîñèòñÿ â êîëëåêòèâ. Õîæó â òîò æå ñàìûé ÄÊ â ñòàðóøå÷èé àíñàìáëü.
     – Äà-à… – ïðîòÿíóë äåä. – Âèäèøü, êàêàÿ ó òåáÿ æèçíü íàñûùåííàÿ. Íå òî, ÷òî ó íàñ.  Íèêóäà íå õîäèì, íè÷åì íå çàíèìàåìñÿ. Êðîìå òåëåâèçîðà, íè÷åãî è íå âèäèì.
     – À îãîðîä äåðæèòå?
     – Äà ÷òî òû! Îãîðîä ïðîäàëè äàâíî. Óæå íåâìîãîòó òàì ðàáîòàòü. È äîáèðàòüñÿ äàëåêîâàòî. Ïðîäàëè. Äåòÿì õîòü äåíüæàò ïîäêèíóëè.
     – ß ïîìíþ, òû, Ñòåïàí, ñëàâíûé îãîðîäíèê áûë! Ìàëèíà ó òåáÿ áûëà îòìåííàÿ. Íè ó êîãî òàêîé íå ïðîáîâàëà.
     – Ýòî ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ ñâîÿ íàëàæåííàÿ ìåòîäèêà áûëà. Ãîäàìè å¸ îòðàáàòûâàë. Òàê êî ìíå ñî âñåãî òðåñòà áåãàëè çà ñàæåíöàìè. Ïîìíþ, äàæå èç ãîðêîìà èíòåðåñîâàëñÿ îäèí òîâàðèù. À ÿ íè÷åãî – âñåì äàâàë. Íå æàëêî.
     – À ÿ âîò ñ îãîðîäîì âîæóñü ïîìàëåíüêó. Âèíîãðàä äàæå âûðàùèâàþ. Ìàëèíà õîòü è íå òàêàÿ, êàê ó òåáÿ, íî òîæå íåïëîõàÿ. Íà áàçàðå å¸ ïðîäàþ. Îïÿòü æå äåòåé âàðåíüåì ñíàáæàþ… Äàâàéòå, êñòàòè, ê ÷àþ ïåðåõîäèòü. Êîìó êàêîãî? Ñ òðàâîé, áåç?
     – Äà íàì îáû÷íîãî, ÷¸ðíîãî. Ìîæíî ñ òðàâêîé. Äà, ìàòü? ×òî ìîë÷èøü-òî?
     – Äà, ñ òðàâêîé, – ïîäàëà ãîëîñ Ìàðüÿ.
     – Õîðîøî, – Âàëåíòèíà ñòàëà ñîáèðàòü ñî ñòîëà ãðÿçíóþ ïîñóäó.
     – Ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîìîãó, – âûçâàëñÿ äåä.
     Îíè âìåñòå óøëè íà êóõíþ, ãäå î ÷¸ì-òî âïîëãîëîñà ïåðåãîâàðèâàëèñü, ãðåìÿ ïîñóäîé è ñòó÷à äâåðêàìè øêàô÷èêîâ. Ïîòîì â êîìíàòó âîøëà ñíà÷àëà õîçÿéêà ñ ïîäíîñîì, à çà íåé – Ñòåïàí, íåñÿ ïåðåä ñîáîé íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ áîëüøîé ýëåêòðè÷åñêèé ñàìîâàð.
     Âàëåíòèíà ðàçëèëà ÷àé ïî êðóæêàì.
     – Âîò, âàðåíüå ïðîáóéòå, – ðàçäàëà îíà êàæäîìó îòäåëüíóþ ðîçåòî÷êó.
     Äåä çà÷åðïíóë ïîáîëüøå, ïîñìàêîâàë âî ðòó, ïðîãëîòèë è ñêàçàë ñ ÷óâñòâîì: «Õîðîøî!» Ìàðüÿ âçÿëà àêêóðàòíî ïîë-ëîæå÷êè, ïîïðîáîâàëà è ñêàçàëà: «Íè÷åãî».
     Äåä ïîïåðõíóëñÿ ÷àåì:
     – «Íè÷åãî»!? Òû, Âàëåíòèíà, íå îáðàùàé íà íå¸ âíèìàíèÿ. Îíà ÷òî-òî ñåãîäíÿ íå â ñåáå. Íå ñ òîé íîãè âñòàëà. Î÷åíü âêóñíî! Î-÷åíü! Òû, Âàëåíòèíà, ïðîñòî ìîëîäåö! À Ìàøêà ïðîñòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò â âàðåíüÿõ. À ÿ òåáå êàê ñïåöèàëèñò ãîâîðþ: âàðåíüå ïåðâîêëàññíîå. Äàøü áàíî÷êó?

                ***

     Çàêîí÷èâ óæèíàòü, ãîñòè åù¸ ïîñèäåëè ñ ïîë÷àñà è ñòàëè ñîáèðàòüñÿ. Ïîïðîùàâøèñü, âûøëè íà óëèöó è íåêîòîðîå âðåìÿ áðåëè ìîë÷à. Ñòåïàí áëàæåííî óëûáàëñÿ, âñïîìèíàÿ ïðîøåäøèé âå÷åð.
     – Íó, ÷òî? – âäðóã ñïðîñèëà Ìàðüÿ. – Äîâîëåí?
     – ×åãî ãîâîðèøü-òî? – äîáðîäóøíî îòîçâàëñÿ ñòàðèê, ïîâîðà÷èâàÿ ê æåíå óìèðîòâîðåííîå ëèöî.
     – ß ñïðàøèâàþ, äîâîëåí?
     – Íó, à êàê æå? Õîðîøî ïîãîñòèëè!
     – «Õîðîøî ïîãîñòèëè», – ïåðåäðàçíèëà åãî Ìàðüÿ. – Âîò îñòàâàéñÿ ó íåé òåïåðü è æèâè!
     – ×åãî, ÷åãî? – íå ïîíÿë äåä.
     – Íó, ðàç íðàâèòñÿ îíà òåáå, äàâàé, òîïàé! ß íå äåðæó!
     – Äà òû ÷òî, áàáêà, òàêîå ãîâîðèøü-òî? – Ñòåïàí ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ.
     – À òî ãîâîðþ, ÷òî ñîâåñòü íàäî èìåòü! Âîò ÷òî! Âûðÿäèëñÿ îí! Ñêà÷åò âîêðóã íå¸, êàê ïåòóõ! À îíà òîæå! Ìî÷àëêó ñâîþ âûêðàñèëà! Íàöåïèëà ÷òî ïîïàëî! Íàôòàëèíîì âñÿ ïðîïàõëà è òóäà æå!
     Ìàðüÿ ïðîäîëæàëà ãîâîðèòü, îò÷àÿííî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè. Óéäÿ âïåðåä, îíà äàæå íå çàìåòèëà, ÷òî Ñòåïàí îñòàíîâèëñÿ è ñìîòðèò åé âñëåä ñ ðàñêðûòûì îò óäèâëåíèÿ ðòîì. Íåìíîãî ïðèäÿ â ñåáÿ, îí ñòàë ìåëêî òðÿñòèñü îò ñìåõà. Ñíà÷àëà õèõèêàÿ ïî÷òè áåççâó÷íî, Ñòåïàí ïîä êîíåö ðàñõîõîòàëñÿ âî âåñü ãîëîñ. Êîãäà ïðèñòóï ñìåõà ïðîø¸ë, îí áðîñèëñÿ äîãîíÿòü Ìàðüþ, íî, åäâà óâèäåâ âäàëåêå ìàëåíüêóþ ñåðäèòóþ ôèãóðêó æåíû, îïÿòü ñîðâàëñÿ â õîõîò. Òàê âñþ äîðîãó è ø¸ë. Óòèðàÿ âàðåæêîé ñëåçû, îí äîãíàë áàáêó óæå âîçëå ñàìîãî ïîäúåçäà. Áëàãîâåðíàÿ óñïîêîèëàñü è âèíîâàòî ìîë÷àëà.
      Âåñü îñòàâøèéñÿ âå÷åð ñòàðèêè íå ïðîðîíèëè íè ñëîâà. Äåä óñòàâèëñÿ â òåëåâèçîð, íî òàéêîì ïîãëÿäûâàë íà æåíó, êà÷àë ãîëîâîé è ïðèãîâàðèâàë: «Äà-à…» Ìàðüÿ äåëàëà âèä, ÷òî ñèëüíî çàíÿòà äîìàøíèìè äåëàìè è íè÷åãî íå çàìå÷àåò.
      Òîëüêî óòðîì çà çàâòðàêîì äåä íàðóøèë ìîë÷àíèå:
     – Äà, Ìàøêà! Íó, òû â÷åðà äàëà, – è îí îïÿòü çàõèõèêàë. – Òû ñìîòðè, à! Êàçàëîñü áû, ñêîðî óæå òîãî… (îí ïîêàçàë ïàëüöåì â íåáî) âîçíåñåìñÿ, à îíà, èøü, ÷åãî óäóìàëà! Íó, áàáêà! Íó, Êàðìýí!
     Ìàðüÿ, ñ òðóäîì ñêðûâàÿ óëûáêó, ìàõíóëà íà ìóæà ðóêîé:
     – Äà íó òåáÿ, ñòàðûé!
     ×åðåç íåäåëþ âñ¸ çàáûëîñü è ïîøëî ïî-ïðåæíåìó.