У меня с сыном было все рассказ

ËÞÁÎÂÍÈÊÈ

È âàñ èñïàíöû ïðîïóñòèëè?Ðîêñàíà.                Äà.   ß ãîâîðèëà èì, êîãäà   Ïûòàëèñü çàäåðæàòü êàðåòó,   ×òî ó ìåíÿ ëþáîâíèê çäåñü.   Òîãäà, óçíàâ, ê êîìó ÿ åäó,   Ìíå ãðàíäû îòäàâàëè ÷åñòü   È ãîâîðèëè âñëåä, ÷òî ïóòü Ëþáâè îòêðûò   Ïðåêðàñíåéøåé èç ñèíüîðèò.Êðèñòèàí.   Ê êîìó? Ê ëþáîâíèêó?Ðîêñàíà.                Ïðîñòè ìîþ âííó,   Íî êòî áû ê ìóæó ïðîïóñòèë æåíó? Ýäìîí Ðîñòàí. Ïåðåâîä Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà 1891 ÑÈÐÀÍÎ ÄÅ ÁÅÐÆÅÐÀÊ

Ê òåáå ëèøü ïðèáåãàë ÿ â ãîðåñòè áåçìåðíîé,    Ëþáîâíèê óñìèðåí ñòàë õðèñòèàíèí âåðíûé.    Íî òû âîçëþáëåííó â ñèè ìåñòà âìåñòèë! ßêîâ Êíÿæíèí 1771 ÏÈÑÜÌÎ ÃÐÀÔÀ ÊÎÌÌÅÍÆÀ Ê ÌÀÒÅÐÈ ÅÃÎ

Ìàðèíà Öâåòàåâà (1892-1941) Â÷åðà åùå â ãëàçà ãëÿäåë (ñáîðíèê) «Ýêñìî», 2013
<9> «Òâî腅 ÷åðòû…»
Òâî腅 ÷åðòû,
Çàïå÷àòëåííûå Êàíóíîì;
ß áóäó ñòàðèòüñÿ, à òû
Îñòàíåøüñÿ òàêèì æå þíûì.
Òâî腅÷åðòû,
Îáòî÷åííûå âåòðîì çíîéíûì.
ß áóäó ãîðáèòüñÿ, à òû
Îñòàíåøüñÿ òàêèì æå ñòðîéíûì.
Âîëîñ ïîëóäåííàÿ òåíü,
Ñêëîíåííàÿ ê ìîèì ñåäèíàì…
Ðîâåñíèê ìîé ãîä â ãîä, äåíü â äåíü,
Ìíå ïîñòåïåííî ñòàíåøü ñûíîì…
Íàì âìåñòå áûëî òðèäöàòü øåñòü,
Ïðåëåñòíàÿ ìû áûëè ïàðà…
È – ðàäóãîé – áëàãàÿ âåñòü:
……………. – íå áóäó ñòàðîé!
Òðîèöûí äåíü 1921
<10> «Ïîñëåäíÿÿ ïðåëåñòü…»
Ïîñëåäíÿÿ ïðåëåñòü,
Ïîñëåäíÿÿ òÿæåñòü:
Ðåáåíîê, ó íîã ìîèõ
Áüþùèé â ëàäîøè.
Íî ñ ýòîé ïîñëåäíåþ
Ïðåëåñòüþ – ñïðàâëþñü,
È ýòó ïîñëåäíþþ òÿæåñòü ÿ –
Ñáðîøó.
Âñåé æåíñêîþ ëåñòüþ
ßçâÿ âäîõíîâåííîé,
Êàê áóäòî íå îòðîê
Ó íîã, à ëþáîâíèê –
Î øåñòâèÿõ –
Âäîëü èçóìëåííîé Âñåëåííîé
Ïîä ëèâíåì ëàâðîâûì,
Ïîä ëèâíåì äóáîâûì.
Ïîñëåäíÿÿ ïðåëåñòü,
Ïîñëåäíÿÿ òÿæåñòü –
Ðåáåíîê, çà ïëàù óõâàòèâøèéñÿ… –  ìóêå
Ðîæäåííûé! – Êîãäà-íèáóäü ëþäÿì ðàññêàæåøü,
×òî íå áûëî ðàâíîé –
 èñêóññòâå Ðàçëóêè!
19 èþëÿ 1921

Àëüôðåä Òåííèñîí (1809—1892) Êîðîëåâñêèå èäèëëèè Ïåð. ñ àíãëèéñêîãî Â.Ëóíèíà.2001
Áàëèí è Áàëàí
Òàêàÿ âåðíîñòü —
Ñêîðåå âåðíîñòü ñàìîìó ñåáå!
Çà ÷òî âàñ òîëüêî ëþäè êîðîëåì
Ó÷òèâîñòè ñ÷èòàþò? Íó äà ëàäíî…
Âû, ñëàâíûé ëîðä, ñòîèòå, êàê âî ñíå…»
Öâåòîâ êîñíóâøèñü, ìîëâèë Ëàíñåëîò:
«Äà, êàê âî ñíå. Ìíå íûíåøíåþ íî÷üþ
Âäðóã ïîêàçàëîñü, áóäòî ÿ óâèäåë
Ñâÿòóþ äåâó ñ ëèëèåé â ðóêå
Ïîä ñåíüþ ñêëåïà. Âñå âîêðóã íåå
Âî ìãëå òîíóëî. Òîëüêî ëèê åå
Ñåðåáðÿíî ñâåòèëñÿ îò ëó÷åé,
×òî ËÈËÈß ñâÿùåííàÿ ðîæäàëà.
Î ýòîò ëèê! Ìåíÿ çàñòàâèë îí
Âçãëÿä îòâåñòè, èáî îòêðûëàñü ìíå
Ñâÿòàÿ íåçåìíàÿ ÷èñòîòà!
Âåäü äàæå íåçíà÷èòåëüíûé ðóìÿíåö,
Ïîäîáíûé êðàñêàì íà öâåòêàõ àéâû,
Óáàâèë áû òîò÷àñ î÷àðîâàíüå
Ñâåòÿùåéñÿ íåâèííîñòè äåâè÷üåé».
«À ìíå ïðèÿòíåé, — ìîëâèëà Ãèíüåâðà, —
Ïóíöîâàÿ, ðàñêðûâøàÿñÿ ðîçà,
È äèêèé ãèàöèíò, è ìàéñêèé öâåò!
Ïðèíö, ïîìíèòå, êàê ïðåæäå ìû ñêàêàëè
Ñðåäè öâåòîâ? Êàê äíè ïðåêðàñíû áûëè?
Òåïëåé, ÷åì íûíå, õîòü íà ìåñÿö ðàíüøå.
Ïå÷àëüíû âû. À ìîæåò áûòü, áîëüíû?
Âàì ëåêàðÿ ïðèøëåò Êîðîëü íàø äîáðûé.
Áîëüíû? Èëè ñåðäèòû íà ìåíÿ?»
Òóò Ëàíñåëîò âçãëÿíóë â ãëàçà Ãèíüåâðû,
È ñòðàñòè ñòîëüêî áûëî â ýòîì âçãëÿäå,
×òî êîðîëåâà êðàñêîé çàëèëàñü.
Çàòåì áîê î áîê äâèíóëèñü îíè
Êóäà-òî â îòäàëåííûé óãîë ïàðêà,
À Áàëèí óäàëèëñÿ èç áåñåäêè.
«Ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ! Êîðîëåâà
È Ëàíñåëîò? Ëþáîâíèöà? Ëþáîâíèê?
Óøàì ñâîèì íå âåðþ! Ìîé ðîäèòåëü
Ìåíÿ âî ãíåâå ïðîèçâåë íà ñâåò!

Ñá. «100 ñòèõîòâîðåíèé î ëþáâè» 2016

Óèëüÿì Øåêñïèð
Ïåðåâîäû Â. Áðþñîâà
(26 àïðåëÿ 1564 ãîäà (êðåùåíèå), Ñòðàòôîðä-íà-Ýéâîíå – 23 àïðåëÿ 1616 ãîäà, òàì æå)
Ñìåðòü ëþáîâíèêîâ
Ïîñòåëè, íåæíûå îò ëàñêè àðîìàòà,
Êàê æàäíûå ãðîáà, ðàñêðîþòñÿ äëÿ íàñ,
È ñòðàííûå öâåòû, äûøàâøèå êîãäà-òî
Ïîä áëåñêîì ëó÷øèõ äíåé, âçäîõíóò â ïîñëåäíèé ðàç.
Îñòàòîê æèçíè èõ, ïî÷óÿâ ñìåðòíûé ÷àñ,
Äâà ôàêåëà çàææåò, îãðîìíûå ñâåòèëà,
Ñåðäöà ñîçâó÷íûå, çàïëàêàâ, ñáëèçÿò íàñ,
Äâà áðàòñêèõ çåðêàëà, ãäå ïðîøëîå ïî÷èëî.
 âå÷åðíåì òàèíñòâå, âîçäóøíî-ãîëóáîì,
Ìû îáìåíÿåìñÿ åäèíñòâåííûì ëó÷îì,
Ïðîùàëüíî-ïðèñòàëüíûì è äîëãèì, êàê ðûäàíüå.
È Àíãåë, äâåðü ïîçäíåé ïîëóîòêðûâ, ïðèäåò,
È, âåðíûé, îæèâèò, è, ðàäîñòíûé, çàææåò
Äâà òóñêëûõ çåðêàëà, äâà ìåðòâûå ñèÿíüÿ.
1861

ÑÎËÀ ÌÎÍÎÂÀ Ñá. «Ñòèõè ïðî ìóæèêîâ» 2017
#ß_ñåáÿ_áåðåãëà
Âû ìíå ïèñàëè,
×òî â ãîðîäå ïåðâûé ñíåã
Ïîñåðåáðèë ñîáîðíûå êóïîëà,
È ïî÷åìó Âàì ëåãêî è óäîáíî ñ Íåé…
ß íå ÷èòàëà – ÿ ñåáÿ áåðåãëà.
Ïèøåòå ñíîâà,
×òî âîçëå Íå¸ âñåãäà —
Íå ðàçëó÷àåòåñü äàæå íà ïåðåêóð…
Ãëóïîñòü òàêàÿ – ÷èòàòü, à ïîòîì ñòðàäàòü…
ß íå ÷èòàþ – ÿ ñåáÿ áåðåãó.
×òî áóäåò äàëüøå?
Ðèñóíî÷êè íà ïîëÿõ
Èëè ñòèõè ñ ïðåäëîæåíèåì òàéíûõ âñòðå÷?
Ìîæåò, Âû äàæå ñòàíåòå óìîëÿòü?
ß íå óçíàþ – ÿ áóäó ñåáÿ áåðå÷ü…
[Áóêâû ïîðîé ñìåðòîíîñíû, êàê äðåâíèé ÿä…
Ñåðäöå îäíî – ó íåãî íåáîëüøîé ðåçåðâ.
Âîò îò÷åãî íèêîãäà íå ÷èòàþ ÿ
Ïèñüìà óøåäøèõ ëþáîâíèêîâ è äðóçåé…]
2013

Àëüôðåä Òåííèñîí (1809—1892) Êîðîëåâñêèå èäèëëèè Ïåð. ñ àíãëèéñêîãî Â.Ëóíèíà.2001
Ãàðåò è Ëèíåòòà
Õ
Ãåðåéíò è Ýíèä
Òàê îí ðàñïóùåí». È Ãåðåéíò ðóêîþ
Íà ïîëå óêàçàë, ãäå â êó÷êè ñáèâøèñü,
Ñòîÿëè íà õîëìàõ è òóò è òàì
Ìóæ÷èíû ñ æåíùèíàìè, â ñòðàõå ãëÿäÿ^9
À.Òåííæîí â èõ ñòîðîíó. À áûëè è òàêèå,
<<Ê°Ðã¨èøø> ×òî äàæå óäèðàëè. È çàòåì
Îí ÷åñòíî ðàññêàçàë: âåðçèëà-ãðàô
Ëåæèò óáèòûé â çàìêå, íà ïîëó.
Êîãäà æå Ýäèðí ñòàë åãî ïðîñèòü:
«Ïîåäåì â ëàãåðü, ïðèíö, è ïóñòü Êîðîëü
Óñëûøèò ñàì, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî.
Ñâåðøèëè óäèâèòåëüíîãî ñòîëüêî
Âû â îäèíî÷êó!», ïðèíö çàëèëñÿ êðàñêîé,
Ïîíóðèë ãîëîâó è ïðîìîë÷àë,
Áîÿñü ïðåäñòàòü ïåðåä ñìèðåííûì ëèêîì
Áåçãðåøíîãî ìîíàðõà. Îí ñòûäèëñÿ
Âîïðîñîâ î áûëîì ñâîåì áåçóìñòâå.
Òîãäà âîñêëèêíóë Ýäèðí: «Åñëè âû
Ê Àðòóðó íå ïîåäåòå, òî ñàì îí
Ïðèåäåò ê âàì». — «Äîâîëüíî, — ìîëâèë ïðèíö. —
ß åäó». È îíè ïóñòèëèñü â ïóòü.
 äîðîãå Ýíèä äâóõ ñòðàøèëàñü çîë:
Ðàçáîéíèêîâ, ñêðûâàþùèõñÿ â ïîëå,
È Ýäèðíà. Êîãäà îí âðåìåíàìè
Îñàæèâàë âáëèçè íåå êîíÿ,
Îíà ñòàðàëàñü â ñòîðîíó îòïðÿíóòü.
Íà çåìëÿõ, ãäå ïîæàð óæå ïðîøåëñÿ,
Ñòðàøàòñÿ ëþäè íîâîãî ïîæàðà
È ðàçðóøåíèé. Îí, ïîíÿâ, ñêàçàë:
«Ïðåêðàñíàÿ è ñëàâíàÿ êóçèíà!
Áûë ó òåáÿ, êîíå÷íî, âåñêèé ïîâîä
Ìåíÿ áîÿòüñÿ, íî òåïåðü íå áîéñÿ.
ß èçìåíèëñÿ. Ýòî òû áûëà
Òîé ñàìîþ — íåâîëüíîþ — ïðè÷èíîé,
Êîòîðàÿ çàñòàâèëà ìåíÿ
Ðàçäóòü èç èñêðû ãîðäîñòè â êðîâè
Íåèñòîâî áóøóþùåå ïëàìÿ.
Îòâåðãíóò Èíèîëîì è òîáîé,
ß äî òåõ ïîð èíòðèãè ïëåë, ïîêóäà
Íå ñâåðã åãî. Çàòåì óñòðîèë ÿ —
Ñ îäíîé åäèíñòâåííîþ òàéíîé öåëüþ —
Òóðíèð, ãîðäÿñü ñîáîþ, è çàâåë
Ëþáîâíèöó. Âëþáëåííûì ïðèòâîðèâøèñü,
ß âîçäàâàë åé ïî÷åñòè ñâåðõ ìåðû
È çâàë åå «ïðåêðàñíåéøåé èç æåíùèí».

ÊÎËÅÑÍÈÖÀ ÑÎËÍÖÀ Âîñåìü òåòðàäåé èíäèéñêîé êëàññè÷åñêîé ëèðèêè â ïåðåâîäàõ Ñ. ÑÅÂÅÐÖÅÂÀ Àíòîëîãèÿ ïîýçèè — 1991
* * *
Ñïåðâà ëþáèìîìó âëàñòåëèíó ñåðäöà,
Ïðèïîìíèâ îáèäó, ïîñïåøíî ïðîãîâîðèëà
Âñå çëûå óïðåêè îíà, êàêèì íàêàíóíå
Ó ñòàðøèõ ïîäðó㠗 ïðèòâîðùèö ëîâêèõ — ó÷èëàñü,
È òóò æå îïÿòü ñòàëà íåæíîé, âåñåëîé — òàêîé,
Êàêèìè âåëèò ëþáîâíèêàì áûòü Êàìàäýâà…
Íå âåäàåò õèòðîñòåé èñòèííûé ïóòü ëþáâè,
Íåâèííîñòü, áåñõèòðîñòíîñòü — âîò åãî óêðàøåíüÿ!

Äìèòðèé ÁÛÊΠÑá. «ÎÒÑÐÎ×ÊÀ» 2007
ÊÎÍÅÖ ÑÅÇÎÍÀ
ÊÎÍÅÖ ÑÅÇÎÍÀ
1
Äî òðåõ óòðà â êàôå «×èíàðà»
Òîðãóþò ïëîâîì è óõîé,
È òüìó Ïðèìîðñêîãî áóëüâàðà
Ëèñòîê êàðÿáàåò ñóõîé.
È øåëåñò ëèñòâåííûé è ïåííûé,
Åñòü ïåðâûé çíàê è ãëàâíûé çâóê
Íåóìîëèìîé ïåðåìåíû,
Âñþ íî÷ü âåðøàùåéñÿ âîêðóã.
Ãäå áåðåã ïðîòèâîïîëîæíûé
Ëåæèò öåïî÷êîé îãíåâîé,
Âñþ íî÷ü ãîðèò ìàÿê òðåâîæíûé,
Âåðòÿ öèêëîïüåé ãîëîâîé.
Ãäå ñ íåôòÿíîþ ãëàäüþ ìîðÿ
Áåççâåçäíûé ñëèëñÿ àíòðàöèò
Áåññîííèöå âñåîáùåé âòîðÿ,
Ìåðöàåò ÷òî-òî è áëåñòèò.
Íà ðåéäå, ãäå ìîðñêàÿ âàêñà
Êèøèò êåôàëüþ, ãîâîðÿò,
Âîò-âîò ãîòîâûå ñîðâàòüñÿ,
Ñòîÿò «Òèòàíèê» è «Âàðÿã».
Èì òàê íå òåðïèòñÿ, êàê áóäòî
Íàø áåðåã ñ ìûñîì-áëèçíåöîì
Ñîìêíóòñÿ íàêðåïêî, è áóõòà
Ïðåä ñòàíåò çàìêíóòûì êîëüöîì.
2
Ëþáîâíèêè â êîíöå ñåçîíà,
Êîìó òîñêà ñòåñíÿåò ãðóäü,
Êîìó â ãðÿäóùåì íåò ðåçîíà
Ðàññ÷èòûâàòü íà ÷òî-íèáóäü,
Ìåæ ïîáåðåæüåì è âîêçàëîì
 ïîñëåäíèé äâèíóëèñü ïàðàä,
È ñ ëèõîðàäî÷íûì íàêàëîì
Íàä íèìè ëàìïî÷êè ãîðÿò.
 ñàäó, ãäå ïàìÿòíèê äåñàíòó,
Øàãè, äâèæåíüå, ãîëîñà,
Êàê åñëè á ãîðîä îêêóïàíòó
Ñäàâàëñÿ ÷åðåç òðè ÷àñà.
Ëèñòâà ïëàòàíà, êëåíà, èâû
Ìåòåòñÿ â ïðàõå è ïûëè
Ïîõîæå, íî÷üþ æãëè àðõèâû,
Íî â ëèõîðàäêå íåäîæãëè.
Ñ êàêîé çâåðèíîé, æàäíîé ïðûòüþ
Òåðçàþò ïëîòü, õâàòàþò ñíåäü!
Òàì âñå òîðîïèòñÿ ê çàêðûòüþ,
È âñå áîÿòñÿ íå óñïåòü.
Âîëíà øèïèò óñòàëûì çìååì,
Ëóíà âîñõîäèò ôîíàðåì.
Èäè êî ìíå, ìû âñå óñïååì,
À ïîñëå ýòîãî óìðåì.

* * *

ÍÅÂÀ 7’2021
ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÈÉ ÊÍÈÃÎÂÈÊ
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ×ÒÅÍÈß
Åëåíà ÀÉÇÅÍØÒÅÉÍ
«ÊÀÌÈÍÍÛÅ» ÑÒÈÕÈ Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ
Êàìèí â ñòèõàõ ïîýòîâ XIX—XXI âåêîâ
   Âñå ïîìíÿò, êîíå÷íî, ïüåñó Ïåòðà Èëüè÷à ×àéêîâñêîãî «Ó êàìåëüêà», êîòîðîé îòêðûâàþòñÿ «Âðåìåíà ãîäà», ñ ýïèãðàôîì èç ñòèõîòâîðåíèÿ ìîëîäîãî Ïóøêèíà «Ìå÷òàòåëü» (1816). Ó êàìåëüêà, ó êàìèíà ìíîãîå ñîâåðøàëîñü â XIX âåêå, ïðåæäå âñåãî ñ äóøàìè, è áûëî ñâÿçàíî ñ òîé Ðîññèåé, êîòîðàÿ óøëà ñ ðåâîëþöèåé, êîãäà óþò çàêîí÷èëñÿ. Ñòîëåòèå ñïóñòÿ Öâåòàåâà ñâÿçûâàëà ñ îáðàçîì êàìèíà Ðîññèþ ìèðíîãî áûòà è áûòèÿ, î êîòîðîé â ëèðè÷åñêîé ïðîçå «Íåçäåøíèé âå÷åð» â 1936 ãîäó íàïèñàëà: «Íà÷àëî ÿíâàðÿ 1916 ãîäà, íà÷àëî ïîñëåäíåãî ãîäà ñòàðîãî ìèðà. Ðàçãàð âîéíû. Òåìíûå ñèëû.
   Ñèäåëè è ÷èòàëè ñòèõè. Ïîñëåäíèå ñòèõè íà ïîñëåäíèõ øêóðàõ ó ïîñëåäíèõ êàìèíîâ. Íèêåì çà âåñü âå÷åð íå áûëî ïðîèçíåñåíî ñëîâî ôðîíò, íå áûëî ïðîèçíåñåíî — â òàêîì áëèçêîì ôèçè÷åñêîì ñîñåäñòâå — èìÿ Ðàñïóòèí.
   Çàâòðà æå Ñåðåæà è Ëåíÿ êîí÷àëè æèçíü, ïîñëåçàâòðà óæå Ñîôüÿ Èñààêîâíà ×àöêè- íà áðîäèëà ïî Ìîñêâå, êàê òåíü èùà ïðèþòà, è êî÷åíåëà — îíà, êîòîðîé âñåõ êàìèíîâ áûëî ìàëî, ó ìîñêîâñêèõ ïðèâèäåíñêèõ ïå÷åê.
Çàâòðà Àõìàòîâà òåðÿëà âñåõ. Ãóìèëå⠗ æèçíü1.
Íî ñåãîäíÿ âå÷åð áûë íàø!» (Ö7: 1994, ò. 4, ñ. 292).
Êàìèí — ýòî äëÿ Öâåòàåâîé íåìíîãî «ïðèâèäåíñêîå», ïðèçðà÷íûé, äóõîâíûé è íåâîçìîæíûé â íîâîé ýïîõå ïðåäìåò. Ýòî ìåñòî äëÿ ÷òåíèÿ ñòèõîâ, îáðàç çàäóøåâíî-
Åëåíà Àéçåíøòåéí (ðîäèëàñü â ã. Àíäèæàíå, Óçáåêñêîé ÑÑÐ, æèâåò â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè) — ïèñàòåëü, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïåðåâîä÷èê, ó÷èòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, àâòîð êíèã «Ïîñòðîåí íà ñîçâó÷üÿõ ìèð», «Ñíû Ìàðèíû Öâåòàåâîé», «Íåèçâåñòíîå î Ìàðèíå Öâåòàåâîé», «Èç ìîåé òðèäåâÿòîé ñòðàíû» è äð.
1  ýòîì «âñåõ» ðå÷ü øëà î Áëîêå è Ãóìèëåâå, òàê êàê îáà óìåðëè â àâãóñòå 1921 ãîäà.

 îáùåíèÿ, ïîñëåäíèõ âñòðå÷ ñ òåìè, êîãî îòíèìåò Ðåâîëþöèÿ, îòíèìåò íå òîëüêî ó Àõìàòîâîé, íî è ó Öâåòàåâîé, ó âñåé Ðîññèè.
   Íî íà÷àëî êàìèííîé òåìå, íàâåðíîå, ïîëîæåíî Ïóøêèíûì è â ïóøêèíñêèå âðåìåíà: «À âîò êàìèí; çäåñü áàðèí ñèæèâàë îäèí» («Åâãåíèé Îíåãèí»). Íå ñëó÷àéíî â ñòèõîòâîðåíèè 1930 ãîäà Ìàðèè Ïåòðîâûõ «Áîëäèíñêàÿ îñåíü» êàìèí — ó÷àñòâóþùèé â òâîð÷åñòâå îáðàç áûòà À. Ñ. Ïóøêèíà:
Âî âëàæíîì ñåðåáðå ñòâîëîâ Òðîèëèñü îòðàæåíüÿ ñëîâ,
Åùå íå âèäàííûõ äîíûíå,
È âîò â ðàçãíåâàííîì êàìèíå —
Âíóòðè îãíÿ — òû âèäèøü èõ È ïëàìÿ âîïëîùàåøü â ñòèõ.
Ñ òåõ ïîð ñòî ëåò ïðîøëî. Íèêòî Òåáå îòêëèêíóòüñÿ íå â ñèëàõ…
(Ì. Ïåòðîâûõ.
«Áîëäèíñêàÿ îñåíü», 1930)
   Òàêèì îáðàçîì, äëÿ Ì. Ïåòðîâûõ ãëàâíûé êàìèí ðóññêîé ïîýçèè — ïóøêèíñêèé. È «ðàçãíåâàííûé» êàìèí Ïóøêèíà, è êàìèí åãî ãåðîÿ, Åâãåíèÿ Îíåãèíà, ïîýòàìè è ÷èòàòåëÿìè âîñïðèíèìàþòñÿ íåîáõîäèìûì àíòóðàæåì ïîýòè÷åñêîé àòìîñôåðû è äàæå ÷àñòüþ ðåìåñëà ïîýòà. Íà ñàìîì äåëå, êîíå÷íî, ýòî íå òîëüêî ïóøêèíñêèé àòðèáóò. Âîò îáðàç ìåíåå çíàìåíèòîãî Áàòþøêîâà:
Îò ñòóæè âåñü äðîæó,
Õîòü ó êàìèíà ÿ ñèæó.
Ïîä øóáîþ ëåæó È íà îãîíü ãëÿæó,
Íî âñå êàê ëèñò äðîæó,
Ïîäîáåí âåñü åæó,
Òåïëîì ÿ äîðîæó,
À â õîëîäå áðîæó È ÷óòü ñòèõàìè ðæó.
(1816 èëè 1817)
   Â ñòèõîòâîðåíèè Åâã. À. Áîðàòûíñêîãî «Ñòàðèê» êàìèí äàí êàê ÷àñòü èíòèìíîãî, óþòíîãî ïåðåæèâàíèÿ â êðóãó äðóçåé, âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ â ìîëîäîñòü:
Êàê áûòü? Ó ÿðêîãî êàìèíà,
 óêðîìíîé õèæèíå ìîåé,
Íàêðîþ ñòîë, ïîñòàâëþ âèíà È ñîáåðó ìîèõ äðóçåé.
   Ó Ëåðìîíòîâà â ñòèõîòâîðåíèè 1837 ãîäà êàìèí — ïðèìåòà ìå÷òû, ðàçìûøëåíèÿ î áóäóùåì:
Íèêòî ìîèì ñëîâàì íå âíåìëåò… ÿ îäèí.
Äåíü ãàñíåò… êðàñíûìè ðèñóÿñü ïîëîñàìè,
Íà çàïàä óêëîíèëèñü òó÷è è êàìèí Òðåùèò ïåðåäî ìíîé. — ß ïîëîí âåñü ìå÷òàìè,
Î áóäóùåì… è äíè ìîè òîëïîé Îäíîîáðàçíîþ ïðîõîäÿò ïðåäî ìíîé,
È òùåòíî ÿ èùó ñìóùåííûìè î÷àìè
Ìåæ íèõ õîòü äåíü îäèí, îòìå÷åííûé ñóäüáîé!
(1837?)
   Êàê õóäîæåñòâåííûé îáðàç, ñèìâîëèçèðóþùèé ëèðè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå, óãàñàþùåå ÷óâñòâî, êàìèí äàí â ñòèõàõ Ô. È. Òþò÷åâà:
Ñèæó çàäóì÷èâ è îäèí,
Íà ïîòóõàþùèé êàìèí Ñêâîçü ñëåç ãëÿæó…
Ñ òîñêîþ ìûñëþ î áûëîì È ñëîâ, â óíûíèè ìîåì,
Íå íàõîæó.
(Ô. È. Òþò÷åâ.
«Ñèæó çàäóì÷èâ è îäèí…»)
   Ñòèõîòâîðåíèå Ôåòà «Ó êàìèíà» — ëèðè÷åñêàÿ çàðèñîâêà è ñîæàëåíèÿ î ïðîøåäøåì ñ÷àñòüå:
Òóñêíåþò óãëè.  ïîëóìðàêå Ïðîçðà÷íûé âüåòñÿ îãîíåê.
Òàê ïëåùåò íà áàãðÿíîì ìàêå Êðûëîì ëàçóðíûì ìîòûëåê.
Âèäåíèé ïåñòðûõ âåðåíèöà Âëå÷åò, óñòàëûé òåøà âçãëÿä.
È íåðàçãàäàííûå ëèöà Èç ïåïëà ñåðîãî ãëÿäÿò.
Âñòàåò ëàñêàòåëüíî è äðóæíî Áûëîå ñ÷àñòüå è ïå÷àëü,
È ëæåò äóøà, ÷òî åé íå íóæíî Âñåãî, ÷åãî ãëóáîêî æàëü.
(À. À. Ôåò.
«Ó êàìèíà», 1856)
   Ó Ôåòà íàñòîÿùåå êàìèííîå ñòèõîòâîðåíèå, ýòî çàðèñîâêà êàìèíà, òóñêíåþùèõ óãëåé, ïîëóìðàêà, «âèäåíèé ïåñòðûõ âåðåíèöû», íàâåâàåìûõ îñîáûì îñâåùåíèåì. Ôåò ñìîòðèò â îãîíü è âèäèò «íåðàçãàäàííûå ëèöà» ñâîåãî ïðîøëîãî. Ñòèõîòâîðåíèå ïðîíèêíóòî ãðóñòíûì íàñòðîåíèåì, ïîýò äóìàåò î áûëîì ñ÷àñòüå, æàëååò, ÷òî îíî íåñáûòî÷íî.
   Áëèçêî ôåòîâñêîìó ñòèõîòâîðåíèå «Ó êàìèíà» Â. Íàáîêîâà, âîçíèêøåå ìíîãî ïîçæå, 13 ìàðòà 1920 ãîäà, êîòîðûé, êàê è Ôåò, ãëÿäèò íà óãëè, âîîáðàæàÿ â íèõ ñîâñåì èíûå êàðòèíû: «È ãëÿæó ÿ, âèñêè çàæèìàÿ, â çîëîòûå ãëàçà óãîëüêîâ, /ÿ ãëÿæó, èçóìëåííî âíèìàÿ / ãîëîñàì ìîèõ ïåðâûõ ñòèõîâ. /…âîñêðåøàþ ÿ âñå, ÷òî, áûâàëî, õîòü íà ìèã óìèëèëî ìåíÿ: / ñòâîë ñîñíû ïëàìåíåþùèé, àëûé / íà çàêàòå èþëüñêîãî äíÿ…» (Íàáîêîâ Â. «Ó êàìèíà»). Ó Ôåòà îãîíü âüåòñÿ, êàê «ïëåùåò íà áàãðÿíîì ìàêå / Êðûëîì ëàçóðíûì ìîòûëåê», ó Íàáîêîâà çàöâåòàþùèå óãîëüêè êàê «îãíåâûå ëåïåñòêè». È ó Ôåòà, è ó Íàáîêîâà îãîíü â êàìèíå ðîæäàåò ïðèðîäíûå îáðàçû.
   «Êàìèííîå» ñòèõîòâîðåíèå åñòü è ó À. Áëîêà, îíî íå èìååò íàçâàíèÿ, õîòÿ äåéñòâèå â íåì ïðîèñõîäèò ó êàìèíà, ãäå ñèäÿò ìàòü è äî÷ü, êîòîðûå ñëóøàþò «ñêàçêè â ñòèõàõ», à ïîýò ïðèñóòñòâóåò â ñòèõîòâîðåíèè ëèøü â êà÷åñòâå òåíåé íà ñòåíàõ:
Ìû çà òîáîþ — íåçðèìûå ñíû ×åðòèì óçîð íà ñòåíàõ.
Äî÷ü òâîÿ — â êðåñëàõ — âåñíû ðîçîâåé,
Ñòðîæå âå÷åðíèõ òåíåé.
(«Òû ó êàìèíà, ñêëîíèâ ñåäèíû?..», 1903)
   Ïðèñóòñòâèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, òî åñòü «òåíåé», òîëêóåòñÿ êàê çâóê ìûøêè èëè çàéöà: «Äî÷êà òâîÿ, ÷òî ðóìÿíåé âåñíû, / Ñêàæåò: „Òàì ñåðûé çâåðîꓻ .
   Îáðàç êàìèíà ïîýòèçèðóåòñÿ â 1913 ãîäó â ñòèõàõ Àõìàòîâîé, ãäå ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ ïðåäñòàåò â ðîëè Ñàíäðèëüîíû, Çîëóøêè, ÷åé áàøìà÷îê ïðèíö áóäåò ïðèìåðÿòü íåèçâåñòíî êîìó:
 êàìèíå ãàñíåò ïëàìÿ;
Òîìÿ, òðåùèò ñâåð÷îê.
Àõ! êòî-òî âçÿë íà ïàìÿòü Ìîé áåëûé áàøìà÷îê.
È ñåðäöó ãîðüêî âåðèòü,
×òî áëèçîê, áëèçîê ñðîê,
×òî âñåì îí ñòàíåò ìåðèòü Ìîé áåëûé áàøìà÷îê.
(«…È íà ñòóïåíüêè âñòðåòèòü…»)
   Â òî æå âðåìÿ â òåêñòå ïðèñóòñòâóåò è îáðàç äîìà, ñîçäàâàåìûé îáðàçàìè çåëåíîé ëàìïû, ëóííîãî ñâåòà è ñâåòà êàìèíà, è âñå ïåðå÷èñëåííîå ñâÿçûâàåòñÿ ñ òåì, êòî íå âûøåë íà êðûëüöî, ÷òîáû âñòðåòèòü ëèðè÷åñêóþ ãåðîèíþ.
   Ó Ïàñòåðíàêà â ¹ 9 öèêëà «Ðàçðûâ»:
Ðîÿëü äðîæàøèé ïåíó ñ ãóá îáëèæåò.
Òåáÿ ñîðâåò, ïîäêîñèò ýòîò áðåä.
Òû ñêàæåøü: — ìèëûé! — Íåò, — âñêðè÷ó ÿ, — íåò!
Ïðè ìóçûêå?! — Íî ìîæíî ëè áûòü áëèæå,
×åì â ïîëóòüìå, àêêîðäû, êàê äíåâíèê,
Ìå÷à â êàìèí êîìïëåêòàìè, ïîãîäíî?
Î ïîíèìàíüå äèâíîå, êèâíè,
Êèâíè, è èçóìèøüñÿ! — òû ñâîáîäíà.
   Ó Ïàñòåðíàêà êàìèí âîñïðèíèìàåòñÿ íå ïðîñòî ÷àñòüþ êîìíàòû è åå îáñòàíîâêè, íî ÷àñòüþ èñêóññòâà, ìóçûêè, êîòîðàÿ, êàê íîòíàÿ áóìàãà â êàìèíå, ñãîðàåò ïîä ðóêàìè ìóçûêàíòà â àêêîðäàõ. Ìóçûêà — äíåâíèê äóøè, à â êàìèíå, âèäèìî, Ïàñòåðíàê
ÍÅÂÀ 7’2021
214 / Ïåòåðáóðãñêèé êíèãîâèê
ñæèãàë «ïîãîäíî» ñâîè äíåâíèêè. Ñëîâî «êîìïëåêòàìè» îòñûëàåò, ñêîðåå âñåãî, ê ìóçûêå, êîòîðóþ ìîæíî èãðàòü êîìïëåêòàìè, öèêëàìè ñî÷èíåíèé, îäíó ïüåñó çà äðóãîé, êàê, íàïðèìåð, «Íîêòþðíû» Øîïåíà èëè åãî æå «Ýòþäû», òàêàÿ èãðà ïåðåäàåò âçâîëíîâàííîñòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, îõâà÷åííîãî ñòðàñòüþ. Ìóçûêà çàæèãàåò äóøó îò ïîíèìàíèÿ òîé, êîìó àäðåñîâàíà. À. Æîëêîâñêèé, àíàëèçèðóÿ ýòî ñòèõîòâîðåíèå, êîììåíòèðóåò: «Òåì åñòåñòâåííåå îæèäàòü èçîùðåííîé èíòåðòåêñòóàëüíîé — è èíòåðìåäèàëüíîé — îðêåñòðîâêè îò ñòèõîòâîðåíèÿ, îòêðûâàþùåãîñÿ èãðîé íà ðîÿëå, ïîäûòîæèâàþùåãî îòíîøåíèÿ ãåðîÿ è ãåðîèíè êàê ïîäøèâêó ñîâìåñòíî ñæèãàåìûõ òåêñòîâ è çàâåðøàþùåãîñÿ îòñûëêîé ê çíàìåíèòîìó ðîìàíó»2. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî èñòîëêîâàòü ýòè ñòðîêè êàê ïîäøèâêó òåêñòîâ (Æîëêîâñêèé), êàê êîìïëåêò ñæèãàåìûõ äíåâíèêîâ è êàê íîòû ñîáñòâåííûõ ìóçûêàëüíûõ ñî÷èíåíèé, êîòîðûì îò îò÷àÿíèÿ íå íàõîäèøü äðóãîãî ïðèìåíåíèÿ, êðîìå ñîææåíèÿ èõ â êàìèíå, ñâîåãî ðîäà èñïîëíåíèå îáðÿäà, èçîáðåòåííîãî åùå Ãîãîëåì.
   Â ñâÿçè ñ Ïàñòåðíàêîì óïîìÿíåì è ñòèõîòâîðåíèå «Ó êàìèíà» Âàæà Ïøåâåëû â ïåðåâîäå Á. Ïàñòåðíàêà. Çäåñü êàìèí, ñîçäàííûé â äîìå ñâîèìè ðóêàìè, «÷òîá â äîìå æèâîå èìåòü ñóùåñòâî», — ñèìâîë ñàìîâûðàæåíèÿ è ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ: «Òû âåñü áûë êàê ïëàìÿ — ïîðûâ è ãîðåíüå / è, ñ ïëàìåíåì ðÿäîì, ñîïåðíè÷àë ñ íèì» (1940). Êàìèí â äàííîì òåêñòå — ñðåäñòâî èçáàâëåíèÿ îò ïåðåæèòîãî, ñðåäñòâî óêðîùåíèÿ îãíÿ äóøè â ïîýòè÷åñêîì ñëîâå: «òû â òâîð÷åñêîé æàäíîñòè, êàê Ïðîìåòåÿ, /ê ïðîñòåíêó â óãëó ïðèêîâàë ñâîé êàìèí»3.
   Íå âñåãäà ó ïîýòà åñòü ñâîé êàìèí, îí ìîæåò áûòü ÷óæèì, íî ýòî âñå-òàêè íåêèé ñâÿçóþùèé ñî ñòàðîé Ðîññèåé ýëåìåíò áûòà, âîñïðèíèìàþùèéñÿ îò÷àñòè ðîñêîøüþ è ïðèçíàêîì èçáðàííîñòè, îò÷àñòè — îáðàçîì óþòà:
Ïðèäâèíóâ ñïèíó ê èõ êàìèíó,
Ïîêà íå ïðîáèë ÷àñ ïîýì,
Çà Ìàíäåëüøòàìà è Ìàðèíó ß îòîãðåþñü è ïîåì…
(Àõìàäóëèíà Á.
«Êàê äîëãî ÿ íå âûñûïàëàñü…»)
   Èëè:
Âíèìàíüå! Äåòñêèé ëåïåò.
Ìû âàñ íå ïîäâåäåì.
Íå çðÿ âåëèêîëåïåí êàìèí, ñîãðåâøèé äîì.
(Àõìàäóëèíà Á.
«Ñêàçêà î Äîæäå»)
   È åùå:
È êîãäà êàìèíà íåò, åãî ïðîñòî ðèñóþò:
Âñåì ïóòíèêàì ïëîõî, è ïëîõî ðåññîðàì.
À íàì — õîðîøî ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâîì
2 Æîëêîâñêèé À. Ïðè ìóçûêå: «Ðàçðûâ, 9» è åãî èíòåðòåêñòóàëüíûé àêêîìïàíèìåíò.   HYPERLINK «https://dornsife»  https://dornsife .
usc.edu/alexander-zholkovsky/bib188. Ðå÷ü èäåò î «Ñòðàäàíèÿõ ìîëîäîãî Âåðòåð໠øòå.
3 Âàæà Ïøàâåëà — íàñòîÿùåå èìÿ — Ëóêà Ïàâëîâè÷ Ðàçèêàøâèëè. Ñòèõè Âàæà Ïøàâåëû ïåðåâîäèëà
è âåðíóâøàÿñÿ â ÑÑÑÐ èç Ôðàíöèè Ìàðèíà Öâåòàåâà («Ýòåðè» è «Ðàíåíûé áàðñ»).
ÍÅÂÀ 7’2021
Ïåòåðáóðãñêèé êíèãîâèê / 215
â «Îêå», ãäå êàìèí íà ñòåíå íàðèñîâàí, â êàìèí æå — îãîíü âîçîææåííûé âðèñîâàí.
(Àõìàäóëèíà Á.
«Ñóááîòà â Òàðóñå»)
   Ó ñîâðåìåííèêà Àõìàäóëèíîé è åå äðóãà À. À. Âîçíåñåíñêîãî â ïîýìå «Îçà» êàìèí äàåòñÿ êàê íåìîäíûé ïåðåæèòîê ïðîøëîãî, ðîäñòâåííûé äâóñëîæíîìó ñòèõîòâîðíîìó ðàçìåðó, êîòîðûé, êàê ñ ïå÷àëüþ ïîëàãàë ïîýò, óéäåò èç ðóññêîãî ñòèõîñëîæåíèÿ, êàê ïðåêðàñíûå êàìèíû — èç ñîâåòñêîé Ðîññèè:
Óæåëè è õîðåé, ñåðåáðÿíûé ôëåéòèñò, ïîãèáíåò, êàê ôîðåëü ïîãèáëà ó ïëîòèí?
Óæåëè è ëþáîâü íå ìîäíà, êàê êàìèí?
Àìèíü?
(1964)
   È â ñòèõîòâîðåíèè Î. Áåøåíêîâñêîé «Íî÷íîå äåæóðñòâî», ãäå êàìèí çàìåíÿåò êîòåëüíàÿ, â êîòîðîé ðàáîòàþò è ïèøóò ñòèõè ïîýòû: «Ïîëûõàåò ñóäüáà â çàêîï÷åííîì ïîäâàëüíîì êàìèíå. <…>/ Î, äðóçüÿ ìîè, ãåíèè — äâîðíèê, îõðàííèê, êóðüåð, / Î, êîëëåãè ïî Ìóçå — òîâàðèùè ïî êî÷åãàðêå!»4
   À ïðåäñòàâèòåëü «êîòåëüíîé», ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøèé â êîòåëüíîé ïîýò Áîðèñ Ëèõòåíôåëüä èñïîëüçóåò îáðàç êàìèíà, ñîçäàâàÿ ñâîé òåêñò î Ãîãîëå («Ãîãîëü è Ðîññèÿ»5), ãäå êàìèí ñëîâíî ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ: ïîýò ïðåäñòàâëÿåò êàìèí, â êîòîðîì Ãîãîëü êîãäà-òî äîëæåí áûë æå÷ü ðóêîïèñè, âîñïðèíèìàåò åãî êàê âîîáðàæàåìóþ äîðîãó â Ðîññèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîãäà Ãîãîëü ñëîâíî âèäèò â êàìèííîì îãíå, ãäå îí ñæåã ðóêîïèñè, ðîññèéñêèå ïðîñòîðû è ñíåãà, à ñ äðóãîé — ýòî îáðàç àäñêèõ âðàò, ìîãèëüíîãî õîëîäà, ñëîâíî Ãîãîëü íå ðóêîïèñè â êàìèíå óíè÷òîæèë, à èñïåïåëèë ñâîå òåëî è îáëåã÷èë äóøó, ïðåâðàòèâ åå â ïåïåë:
×óäèòñÿ ìíå: ïåðåä áðîíçîâûì êðåñëîì ÷åðòà,
×òî ïðåñòóïèòü îí ñîáðàëñÿ, èëè, âåðíåå, âðàòà  îáðàçå ïðåæíåì — êàìèíà, ÷òî âîò óæ íå æàð èçëó÷àåò —
Õîëîä ìîãèëüíûé, è êòî-òî îòòóäà âñòðå÷àåò Äóøó åãî ïîëåã÷àâøóþ, òåíü, ìèìî íàñ øåëåñòÿùóþ,
Ê íîâîé îò÷èçíå äîðîãó ìîëèòâîé î áûâøåé ìîñòÿùóþ…
(Á. Ëèõòåíôåëüä, 2016)
   Â ñòèõîòâîðåíèè Åôèìà Áåðøèíà, ïîñâÿùåííîì æåëàíèþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ óáåæàòü èç Ïðîñòðàíñòâà è Âðåìåíè, êàìèíû — ýòî ìíîæåñòâî âîîáðàæàåìûõ äîìîâ, îäèí èç îáðàçîâ Âñåëåííîé:
Âñåëåííàÿ áåçäîìíà, êàê îãîíü, êî÷óþùèé ïî âîþùèì êàìèíàì,
4 Ðàññêàçûâàþò, ÷òî â êîíöåðòíîì çàëå Äîìà êîìïîçèòîðîâ â Ëåíèíãðàäå ïðîõîäèëè «Âå÷åðà ó êàìè
íà», â êîòîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå òàêèå ïîýòû, êàê Å. Èãíàòîâà, Â. Êðèâóëèí, Î. Îõàïêèí è äðóãèå. Ñàìî íàçâàíèå, êîíå÷íî, äîëæíî áûëî ñîçäàâàòü îñîáóþ ëèðè÷åñêóþ, êàìåðíóþ àòìîñôåðó çäàíèÿ, ïîñòðîåííîãî àðõèòåêòîðîì Î. Ìîíôåððàíîì, ïåðåñòðîåííîãî È. Â. Øòðîìîì, à çàòåì îáíîâëåííîãî Ì. Å. Ìåñìàõåðîì.

êàê îñåíü, êàê îòöåïëåííûé âàãîí, êàê çàïàõ îáëåòåâøåãî æàñìèíà.
(Áåðøèí Å. «Ïðîñòðàíñòâåííàÿ ôîðìà ïóñòîòû», 2018)6
   Â ñòèõàõ Èîñèôà Áðîäñêîãî ñîïîñòàâëåíû âîîáðàæàåìûé êàìèííûé îãîíü è ñâåò îò ëèöà è âîëîñ æåíùèíû, ÷üå ïðèñóòñòâèå äåëàåò ñâåòëåå êîìíàòó âìåñòî êàìèíà:
Ó. S.
×ó÷åëî ïåðåïåëêè ñòîèò íà êàìèííîé ïîëêå.
Ñòàðûå ÷àñû, ïðàâèëüíî ñòðåêî÷à, ðàäóþò ââå÷åðó ñìÿòûå ïåðåïîíêè.
Äåðåâî çà îêíîì — ïàñìóðíàÿ ñâå÷à.
Ìîðå ÷åòâåðòûé äåíü ãëóõî ãóäèò ó äàìáû.
Îòëîæè ñâîþ êíèãó, âîçüìè èãëó; øòîïàé ìîå áåëüå, íå çàæèãàÿ ëàìïû: îò çîëîòà âîëîñ ñâåòëî â óãëó.
(«Îêòÿáðüñêàÿ ïåñíÿ», 1971)
   À â ñòèõîòâîðåíèè «Â Àíãëèè» Áðîäñêèé âíîâü óïîìèíàåò êàìèííóþ ïîëêó, êàê ÷àñòü ñîâðåìåííîãî àíãëèéñêîãî èíòåðüåðà:
È íà êàìèíå ìàÿ÷èò ÷ó÷åëî ïåðåïåëêè, ïîíàäåÿâøåéñÿ íà áåñêîíå÷íîñòü ëåòà, âàçà ñ âåòî÷êîé áåðåñêëåòà
è îòêðûòêè ñ âèäîì áàçàðà ãäå-òî â Àëæèðå — ãðóäû ïåñòðîé ìàòåðèè, áðîíçîâûå ñîñóäû, ñçàäè òî ëè âåðáëþäû, òî ëè ïðîñòî õîëìû; ëþäè â òþðáàíàõ. Íå òàêèå, êàê ìû.
(«Â Àíãëèè», 1978)
   Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî çà ýòèì ÷ó÷åëîì ïòèöû íà ïîëêå ñêðûâàåòñÿ ñàì ëèðè÷åñêèé ãåðîé, èðîíè÷åñêè îòíîñÿùåéñÿ ê èçîáðàæàåìîìó èì ìèðó.  ñòèõàõ «Â Àíãëèè» óæå äåéñòâóþùèé êàìèí, è çàìå÷àòåëüíî äàíà ìåòàôîðà îãíÿ, ñõîäíàÿ ñî ñòèõîòâîðåíèåì Öâåòàåâîé «Îãíåïîêëîííèê! Êðàñíàÿ ìàñòü…». Çäåñü ïîýò óïîäîáèë îãîíü çîëîòèñòûì ëîøàäÿì, ïðåâðàùàþùèìñÿ â âîðîíûõ êîíåé (ó Öâåòàåâîé îãîíü â ïå÷è — åå êàìèí óæå íå ãîðåë — ýòî ïàñòü ëüâà). À ÷åðíûé êóçíå÷èê — ýòî ìåòàôîðè÷åñêèé îáðàç, ðèñóþùèé òðåñê äðîâ â êàìèíå:
Êðóãîñâåòíîå ïëàâàíèå, äîðîãàÿ, ëó÷øå êîí÷èòü, ðóêó ñîãíóâ â ëîêòå è âìåñòå ñ äðåäíîóòîì äîãîðàÿ â íåäðàõ êàìèíà. Çàáóäü Öóñèìó!
Òîëüêî îãîíü ïîíèìàåò çèìó.
Çîëîòèñòûå ëîøàäè áåç óçäå÷åê ìàñòü â äûìîõîäå ìåíÿþò íà ìàñòü âîðîíüþ.
È â ïîòåìêàõ ñòðåêî÷åò îãðîìíûé ÷åðíûé êóçíå÷èê, êîòîðîãî íå íàêðûòü ëàäîíüþ.
(«Â Àíãëèè», 1978)
   Êàìèíû ïåðåñòàëè áûòü â Ðîññèè òèïè÷íîé ïðèìåòîé áûòà è ïî÷òè óøëè èç ïîýçèè, íî äëÿ ïîýòà, îêàçàâøåãîñÿ çà îêåàíîì, êàìèí — îáùàÿ òî÷êà ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè, âîîáðàæàåìûì è ðåàëüíûì.
   «Ó êàìèíà» Í. Ñ. Ãóìèëåâà è ñòèõè Öâåòàåâîé «Ó êàìèíà, ó êàìèíà…». Íèêîëàé Ãóìèëå⠗ ïîýò, â òâîð÷åñòâå êîòîðîãî âîñòî÷íàÿ, àôðèêàíñêàÿ, ýêçîòè÷åñêàÿ òåìà çâó÷èò ÿðêî. Ýòîé òåìå îòäàíî íå îäíî åãî ïðîèçâåäåíèå. È ïîìèìî âîñòî÷íîé îêðàñêè, âîñòî÷íîãî êîëîðèòà ó Ãóìèëåâà òÿãîòåíèå ê Âîñòîêó — ýòî ñòðåìëåíèå êî âñåìó íåîáû÷íîìó, ïî÷òè ñêàçî÷íîìó. Ãóìèëå⠗ ìàñòåð ñòèõà î íåâåäîìûõ ñòðàíàõ. Îí òðèæäû ïîáûâàë â Àôðèêå, è ðåàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ îá ýòèõ ïîåçäêàõ âûðàçèëèñü â öåëîì ðÿäå ïðîèçâåäåíèé: «Îçåðî ×àä», «Æèðàô», «Íîñîðîã», «Àôðèêàíñêàÿ íî÷ü»… Ýòà òåìà ðàçðàáîòàíà â ñòèõîòâîðåíèè «Ó êàìèíà».
   Ñòèõîòâîðåíèå «Ó êàìèíà» Í. Ñ. Ãóìèëåâà âîøëî â ÷åòâåðòûé ñáîðíèê ïîýòà «×óæîå íåáî», èçäàííûé â 1912 ãîäó â èçäàòåëüñòâå æóðíàëà «Àïîëëîí». Âïåðâûå ñòèõîòâîðåíèå «Ó êàìèíà» îïóáëèêîâàíî â àëüìàíàõå «Ñåâåðíûå öâåòû» â 1911 ãîäó, áåç íàçâàíèÿ. Ïî ìíåíèþ Àõìàòîâîé, îíî íàïèñàíî â 1910 ãîäó ïî äîðîãå â Àôðèêó è îáðàùåíî ê íåé. Ñòèõè è â ñàìîì äåëå, âèäèìî, àäðåñîâàíû Àõìàòîâîé, íî íàïèñàíû, åñëè ÷èòàòü èõ âíèìàòåëüíî, ñêîðåå âñåãî, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Àôðèêè, ÷òî Àõìàòîâîé âðÿä ëè áûëî ïðèÿòíî7, è îíà âïîëíå ìîãëà íåìíîãî íàìåðåííî íàïóòàòü ñ äàòîé. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî íàçâàíèå «Ó êàìèíà» Ãóìèëåâ çàèìñòâîâàë èç îäíîèìåííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ À. À. Ôåòà. Íà ñàìîì äåëå, ñóäÿ ïî ïðèâåäåííûì âûøå òåêñòàì, íàçâàíèå «Ó êàìèíà» — ýòî, â îáùåì-òî, ëèòåðàòóðíûé êàíîí èëè äàæå ëèòåðàòóðíûé øòàìï.
   Êîìïîçèöèîííî ñòèõîòâîðåíèå Ãóìèëåâà «Ó êàìèíà» ñòðîèòñÿ êàê «ðàññêàç â ðàññêàçå»: âñå ñòèõîòâîðåíèå äåëèòñÿ íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè: ïåðâàÿ — ðàññêàç î ïîåçäêå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â Àôðèêó. Âòîðàÿ ÷àñòü — ðåàêöèÿ æåíùèíû (Àõìàòîâîé), êîòîðîé ýòîò ìîíîëîã àäðåñîâàí. Ìàñòåðñòâî Ãóìèëåâà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â êîíòðàñòå, êîòîðûé ñâîäèò íà íåò âñå õâàëåáíîå ïîâåñòâîâàíèå. Ëþáîïûòíî, ÷òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîêàçàí â îäèíî÷åñòâå, ñëîâíî íèêîãî è íåò â êîìíàòå:
Íàïëûâàëà òåíü… Äîãîðàë êàìèí,
Ðóêè íà ãðóäè, îí ñòîÿë îäèí,
Íåïîäâèæíûé âçîð óñòðåìëÿÿ âäàëü,
Ãîðüêî ãîâîðÿ ïðî ñâîþ ïå÷àëü.
(Í. Ñ. Ãóìèëåâ. «Ó êàìèíà»)
7 Ïî ïîâîäó ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Àíäðåé Áåëûé ïèñàë: «Ãóìèëåâ, åùå íå óñïåâøèé ñåáÿ çàðåêîìåíäîâàòü òàê, êàê Êóçìèí, äåëàåò áûñòðûå è óñïåøíûå çàâîåâàíèÿ â ëèðèêå. Åãî ñòèõè ñòàíîâÿòñÿ âñå èíòåðåñíåé è ïî ôîðìå, è ïî ñîäåðæàíèþ».  ÷àñòíîñòè, «Ó êàìèíà» «îñòàíàâëèâàåò âíèìàíèå íîâèçíîé ðèòìîâ». Àíäðåé Áåëûé îáðàòèë âíèìàíèå òàêæå íà òî, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî «êîëüöîâñêèì ïÿòèñëîæíèêîì» (ñì.: Áåëûé Àíäðåé. Äåñÿòü ëåò «Ñåâåðíûõ öâåòîâ» // Ðóñ. ìûñëü, 1911, ¹ 10, îòä. III. Ñ. 24; óêàçàíî Â. Ñ. Áàåâñêèì). Êàê «âû÷óðíîå» è «ñî÷èíåííîå» îõàðàêòåðèçîâàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå Ë. Ì. Âàñèëåâñêèé (Ðå÷ü, 1911, 15 (28) àâã. Ñ. 3. Ïîäï.: Ë. Âàñ-èé).
   Ëèðè÷åñêèé ãåðîé îäèí — â ñàìîâîñõâàëåíèè, â èçîáðàæåíèè ñåáÿ ñìåëûì, îòâàæíûì:
ß ïðîáðàëñÿ â ãëóáü íåèçâåñòíûõ ñòðàí,
Âîñåìüäåñÿò äíåé øåë ìîé êàðàâàí…
   Ëèðè÷åñêèé ãåðîé íàõîäèëñÿ â Àôðèêå ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè (è çäåñü â ñòèõîòâîðåíèè çâó÷èò «ìû», ìåñòîèìåíèå, ïîêàçûâàþùåå, ÷òî îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêèì òàì, îõîòÿñü íà ëüâîâ, ñòðåëÿÿ èì ïðÿìî â ëîá, «öåëÿñü ìåæäó ãëàç» (ïîäðîáíîñòü, çàñòàâëÿþùàÿ ïðåäñòàâèòü, ÷òî Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ è âïðàâäó ñòðåëÿë â æèâûõ ëüâîâ!). Ñðåäè ïîäâèãîâ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ — àðõåîëîãè÷åñêàÿ íàõîäêà — õðàì, îòðûòûé èç-ïîä ïåñêà. Êðîìå òîãî, ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñîîáùàåò î ñåáå: «Èìåíåì ìîèì íàçâàíà ðåêà. / È â ñòðàíå îçåð ïÿòü áîëüøèõ ïëåìåí / Ñëóøàëèñü ìåíÿ, ÷òèëè ìîé çàêîí». Ïîíÿòíî, ÷òî ïðåóâåëè÷åíèÿ äîëæíû ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà ñîáåñåäíèöó. È âñå ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî â ðîäíîì êðàå åñòü æåíùèíà, êîòîðàÿ íå ñëóøàåòñÿ åãî, íå ÷òèò åãî.  ñáîðíèêå «×óæîå íåáî» ïîìåùåíî ñòèõîòâîðåíèå «Òîò äðóãîé», â êîòîðîì Ãóìèëåâ îáúÿñíÿåò, ÷òî õîòåë áû ðÿäîì ñ ñîáîé âèäåòü íå æåíó- ëþáîâíèöó, à æåíó-òîâàðèùà, ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ ìîãëà áû åãî ïîíÿòü è ïîääåðæàòü:
ß æäó òîâàðèùà, îò Áîãà Â âåêàõ äàðîâàííîãî ìíå Çà òî, ÷òî ÿ òîìèëñÿ ìíîãî Ïî âûøèíå è òèøèíå.
È êàê ïðåñòóïåí îí, ñóðîâûé,
Êîëü âå÷íîñòü ïðîìåíÿë íà ÷àñ,
Ïðèíÿâøè äåðçêî çà îêîâû Ìå÷òû, ñâÿçóþùèå íàñ.
   Ïî-âèäèìîìó, áðàê, î êîòîðîì ìå÷òàë Ãóìèëåâ, íå îïðàâäàë åãî íàäåæä. Ïî÷åìó òîãäà íàø ãåðîé ãîâîðèò î ñåáå â ñòèõîòâîðåíèè «Ó êàìèíà» êàê î ñëàáîì ÷åëîâåêå? Æèçíü íà Çàïàäå, æèçíü åâðîïåéñêàÿ, òÿãîòèò åãî: «Íî òåïåðü ÿ ñëàá, êàê âî âëàñòè ñíà, / È áîëüíà äóøà, òÿãîñòíî áîëüíà». Ëèðè÷åñêèé ãåðîé îùóùàåò ñåáÿ íåóþòíî, ñ ìðà÷íîé äóøîé äîìà, â ÷åòûðåõ ñòåíàõ; ðÿäîì ñ ëþáèìîé æåíùèíîé îí èñïûòûâàåò ñòðàõ: «ß óçíàë, óçíàë, ÷òî òàêîå ñòðàõ, / Ïîãðåáåííûé çäåñü, â ÷åòûðåõ ñòåíàõ…» Öåïè, ñâÿçàâøèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, — öåïè áðàêà, î÷åâèäíî. Ýòî ïîäòâåðæäàåò êîíöîâêà ñòèõîòâîðåíèÿ: «È, òàÿ â ãëàçàõ çëîå òîðæåñòâî, / Æåíùèíà â óãëó ñëóøàëà åãî». Èòàê, æåíùèíà òîðæåñòâóåò òàéíî, êàê Ãóìèëåâ ÿâíî òîðæåñòâîâàë â Àôðèêå íàäî ëüâàìè. Ýïèòåò «çëîå òîðæåñòâî» ïåðåäàåò, íàñêîëüêî îíà äàëåêà îò ëþáâè. Òàêèì îáðàçîì, ðàçãîâîð «ó êàìèíà», ó ìåñòà, àññîöèèðóþùåãîñÿ ñ ñåìåéíûì óþòîì è òåïëîì, îêàçûâàåòñÿ íåóþòíûì, íåâåñåëûì, òÿãîñòíûì è äëÿ íåãî, è äëÿ íåå.
   Ìèíèàòþðà Ãóìèëåâà ðèñóåò äâà ìèðà: ýêçîòè÷åñêèé Âîñòîê ñ åãî òàéíàìè, êðàñêàìè, çâåðÿìè, ðåêàìè è ïîáåäàìè è — ìèð ïðîçàè÷åñêîé çåìíîé æèçíè, ïîäàâëÿþùåé ïîýòà, â êîòîðîì îí îùóùàåò ñåáÿ â ïëåíó, êàê ëåâ, çàãíàííûé â ëîâóøêó.
   Íà ñòèõîòâîðåíèå Ãóìèëåâà «Ó êàìèíà» îòêëèêíóëàñü, êàê íè ñòðàííî, Ìàðèíà Öâåòàåâà, êîòîðàÿ íàïèñàëà ñâîþ ñöåíêó «Ó êàìèíà, ó êàìèíà… » â ñòèõîòâîðåíèè áåç íàçâàíèÿ, äàòèðîâàííîì 2 ôåâðàëÿ (15 ôåâðàëÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) 1917 ãîäà, «â äåíü Ñðåòåíèÿ». Öâåòàåâà äîëæíà áûëà çíàòü ñáîðíèê «×óæîå íåáî», ïîòîìó ÷òî â 1912 ãîäó, îäíîâðåìåííî ñ «×óæèì íåáîì», âûøëà åå âòîðàÿ êíèãà «Âîëøåáíûé ôîíàðü».
   Â òåêñòå Öâåòàåâîé ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ ó êàìèíà êà÷àåò ìàëåíüêîãî ñûíà, êîòîðîãî ê òîìó âðåìåíè ó íåå íå áûëî (áûëà òîëüêî äî÷ü Àëÿ òðåõ ëåò), à âòîðàÿ äî÷ü Öâåòàåâîé, Èðèíà, ðîäèòñÿ òîëüêî ÷åðåç äâà ìåñÿöà, 13 àïðåëÿ 1917 ãîäà. Àôðèêàíñêàÿ òåìà ó Öâåòàåâîé ðàçâèâàåòñÿ â ðàìêàõ ìèôà î åãèïòÿíêå Àãàðè, äî÷åðè åãèïåòñêîãî ôàðàîíà, î íàëîæíèöå Ñàððû, è åå ñûíå Èçìàèëå, ñ êîòîðûì îíà ïîñåëèëàñü â Àðàâèéñêîé ïóñòûíå.  òåêñòå çâó÷èò òàêæå òåìà äðóãîé áèáëåéñêîé èñòîðèè — òåìà Íèëà è òðîñòíèêîâîé êîðçèíû, â êîòîðîé äî÷åðüþ ôàðàîíà áûë íàéäåí è óñûíîâëåí ïðèåìíûé ñûí Ìîèñåé, áóäóùèé ïðîðîê åâðåéñêîãî íàðîäà, — òàê ó Öâåòàåâîé ïðåîáðàçèëàñü òåìà ãóìèëåâñêîé Àôðèêè. Òàêèì îáðàçîì, â ñòèõîòâîðåíèè Öâåòàåâîé ñðàçó äâå ðàçíûõ èñòîðèè: Èçìàèëà è Ìîèñåÿ è äâå ðàçíûå ìàòåðè: Àãàðü è âòîðàÿ äî÷ü ôàðàîíà, íàøåäøàÿ ÷óæîãî ñûíà è óñûíîâèâøàÿ åãî.
   Ìû ïðåäïîëàãàåì, ÷òî èç íàçâàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Ãóìèëåâà Öâåòàåâà ñîçäàåò ïåðâóþ ñòðîêó ñâîåãî ñòèõîòâîðåíèÿ.  äàííîì ñëó÷àå èìåííî ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ, à íå ìóæ÷èíà, êîòîðûé ïîçàáûë è î æåíùèíå, è î ñûíå, îêàçûâàåòñÿ ïîðîäíåííîé ñ Àôðèêîé è ñ ýêçîòè÷åñêîé òåìîé!
   Åùå îäíî âàæíîå îòëè÷èå: â ñòèõàõ Ãóìèëåâà íå áûëî òðåòüåãî ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, íå áûëî ðåáåíêà: ñûí Ëåâ ðîäèòñÿ ó Ãóìèëåâà è Àõìàòîâîé òîëüêî 18 ñåíòÿáðÿ (1 îêòÿáðÿ) 1912 ãîäà, â ãîä âûõîäà ñáîðíèêà «×óæîå íåáî». Ëþáîïûòíîå ñîâïàäåíèå: äî÷ü Àëÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò òîæå â ñåíòÿáðå, 5-ãî (ïî íîâîìó ñòèëþ 18 ñåíòÿáðÿ 1912 ãîäà). Öâåòàåâà ìîãëà çàèíòåðåñîâàòüñÿ òàêèì ñîâïàäåíèåì ñóäåá: äâà ïåðâåíöà, ìàëü÷èê è äåâî÷êà, ðîäèëèñü ïî÷òè îäíîâðåìåííî. Ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïîÿâëÿþòñÿ è äâå êíèãè «Âîëøåáíûé ôîíàðü» Öâåòàåâîé è «×óæîå íåáî» Ãóìèëåâà. Ó Öâåòàåâîé æåíùèíà, êà÷àÿ ñûíà Èçìàèëà, íàïåâàÿ åìó êîëûáåëüíóþ, ðàññêàçûâàåò òî ëè èñòîðèþ ñâîåé äóøè, òî ëè ÷óæóþ èñòîðèþ, à èìåííî èñòîðèþ Àõìàòîâîé, Ãóìèëåâà è èõ ñûíà. Öâåòàåâà èñïîëüçóåò â òåêñòå ðåôðåí: òðîåêðàòíî ïîâòîðÿþòñÿ ñëîâà îá îòöîâñêîì îòíîøåíèè ê ñûíó: «Ïîçàáûë îòåö òâîé ìèëûé / Î ïðåêðàñíîì ñûíå». Ðàçâîä Àõìàòîâîé è Ãóìèëåâà ñîñòîÿëñÿ 5 àâãóñòà 1918 ãîäà, íî âñå ê íåìó øëî åùå â 1914 ãîäó. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Öâåòàåâà çà ãîä äî îôèöèàëüíîãî ðàññòàâàíèÿ Àõìàòîâîé è Ãóìèëåâà íàïèñàëà îá ýòîì â ñòèõàõ. Ñëîâà î äèòÿòè â êîðçèíå — ñîïîñòàâëåíèå Èçìàèëà ñ Ìîèñååì, ñûíîì åâðåéêè Èîõàâåäû, è ñûíà Àõìàòîâîé Ëüâà — ñ ñûíîì Àãàðè:
Ó êàìèíà, ó êàìèíà Íî÷è êîðîòàþ.
Âñå êà÷àþ è êà÷àþ Ìàëåíüêîãî ñûíà.
Ëó÷øå áû òåáå ïî Íèëó Ïëûòü, äèòÿ, â êîðçèíå!
Ïîçàáûë îòåö òâîé ìèëûé Î ïðåêðàñíîì ñûíå.
Öàðñêèé ñîí îáåðåãàÿ,
Çàòåêëè êîëåíè.
Íî÷ü áûëà… È íî÷ü äðóãàÿ Åé ïðèøëà íà ñìåíó.
Òàê Àãàðü â ñâîåé ïóñòûíå Øåï÷åò Èçìàèëó:
— «Ïîçàáûë îòåö òâîé ìèëûé Î ïðåêðàñíîì ñûíå!»

   Ïîñêîëüêó Öâåòàåâà ïîñâÿòèëà Àõìàòîâîé öèêë ñòèõîâ 1916 ãîäà, â êîòîðîì îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé áûëî î Ëüâå Ãóìèëåâå («ðûæèé ëüâåíûø ñ ãëàçàìè çåëåíûìè»), äàííûé òåêñò ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí êàê òåêñò, â êîòîðîì ïîìèìî ìå÷òû î ñîáñòâåííîì ñûíå, êîòîðîãî îíà ñåáå ñòèõîòâîðíî êîëäîâàëà, Öâåòàåâà ïèøåò î ñûíå Ãóìèëåâà è Àõìàòîâîé Ëüâå, î êîòîðîì îòåö, ìîæåò áûòü, íå ïîçàáûë, íî íå áûë ïðèâÿçàí ê íåìó. 25 àïðåëÿ — ãîäîâùèíà ñâàäüáû Àõìàòîâîé è Ãóìèëåâà. Ìû íå çíàåì, î ÷åì ïèñàëà Àõìàòîâà Öâåòàåâîé â ïèñüìàõ, íî çíàêîìûå îáùèå ó íèõ áûëè: òîò æå Ìàíäåëüøòàì, íàïðèìåð. Èçâåñòíî, ÷òî Àííà Àíäðååâíà ìàëî çàíèìàëàñü ñûíîì, â îñíîâíîì Ëåâ Íèêîëàåâè÷ îêàçûâàëñÿ íà ïîïå÷åíèè áàáóøêè â Áåæåöêå.
   Êñòàòè, â ñòèõîòâîðåíèè ïðèñóòñòâóþò äâå æåíùèíû, Àãàðü è «äðóãàÿ», êîòîðàÿ òîæå ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ áðîøåííîé òåì, êòî ïîêà ëåæèò â êîëûáåëüêå: ñûí äîëæåí ïîõîäèòü íà îòöà:
È äðóãàÿ, â ÷àñ óíûëûé Ñêàæåò ó êàìèíà:
«Ïîçàáûë îòåö òâîé ìèëûé Î ïðåêðàñíîì ñûíå!»
   Âåðîÿòíî, Öâåòàåâà òàê ïèøåò ñâîé ìèô ðàññòàâàíèÿ Àõìàòîâîé è Ãóìèëåâà, ðàñêðó÷èâàåò ñâîé ðîìàíòè÷åñêèé ñþæåò, ðèñóåò ïîýòè÷åñêóþ êàðòèíêó æèçíè. Íî Öâåòàåâà ïèøåò è î ñåáå, âîçìîæíî èñïûòûâàÿ òîñêó ïî íåêîìó, íåèçâåñòíîìó íàì âîçëþáëåííîìó.
   «Êîëûáåëüíàÿ» Áðîäñêîãî è «Ó êàìèíà, ó êàìèíà…» Öâåòàåâîé. Ñòèõîòâîðåíèå Öâåòàåâîé «Ó êàìèíà, ó êàìèíà…» ñòàëî òîë÷êîì äëÿ ñòèõîòâîðåíèÿ «Ðîäèëà òåáÿ â ïóñòûíå…» Áðîäñêîãî, êîòîðûé, ïî-âèäèìîìó, îùóùàë ñåáÿ äóõîâíûì ïðèåìíûì ñûíîì Öâåòàåâîé. Áðîäñêèé íàçâàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå «Êîëûáåëüíàÿ», ïîä÷åðêíóâ ñàìèì íàçâàíèåì ñâÿçü ñî ñòèõîòâîðåíèåì Öâåòàåâîé8. Äàííûé òåêñò íå âïèñûâàåòñÿ â òåìó êàìèíà, íî ñòèõîòâîðåíèå Áðîäñêîãî âûçâàíî ê æèçíè ÷óæèì êàìèíîì, òî åñòü öâåòàåâñêèì, à ïîòîìó èìååò ïðàâî áûòü èññëåäîâàííûì â äàííîì êîíòåêñòå, ãäå âìåñòî êàìèíà — ïðîñòàÿ ïåñíÿ ó êîñòðà:
Ðîäèëà òåáÿ â ïóñòûíå ÿ íå çðÿ.
Ïîòîìó ÷òî íåò â ïîìèíå â íåé öàðÿ.
   Îòñóòñòâèå öàðÿ, îòñóòñòâèå îòöà — îòñóòñòâèå âëàñòè íàä ìàòåðüþ è íàä åå ñûíîì, åìó íè÷òî íå óãðîæàåò, à äëÿ èãð — «âåñü ïåñîê» âìåñòî èãðóøåê. Ñûíêîì, ê êîòîðîìó îáðàùàåòñÿ Àãàðü ó Áðîäñêîãî, ÿâëÿåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, òî ëè ñàì ëèðè÷åñêèé ãåðîé, êîòîðîãî êà÷àåò ñâîèìè ñòèõàìè Öâåòàåâà-Àãàðü, òî ëè ðåáåíîê Áðîäñêîãî. Äî÷ü Áðîäñêîãî, Àííà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðà, ðîäèëàñü â 1993 ãîäó, òàê ÷òî ñòèõîòâîðåíèå Áðîäñêîãî, êàê è ñòèõè Öâåòàåâîé «Ó êàìèíà, ó êàìèíà…», íàïèñàíû, âèäèìî, â ìîìåíò îæèäàíèÿ ðîæäåíèÿ ìëàäåíöà è ìå÷òû î íåì. Òàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ ïåðåêëè÷êà âîçíèêëà ìåæäó ñòèõàìè Öâåòàåâîé è Áðîäñêîãî, ìåæäó äâóìÿ êîëûáåëüíûìè… Ïóñòûíÿ, â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå, — ýòî âñÿ çåìëÿ, ïîñêîëüêó ëèðè÷åñêèé ãåðîé èìåííî òàê âîñïðèíèìàåò çåìëþ, íà êîòîðîé îäèíîê:
8 Î ñâÿçè «Êîëûáåëüíîé» Áðîäñêîãî ñ ëè÷íîñòüþ è òâîð÷åñòâîì Öâåòàåâîé óïîìèíàë èñòîðèê Ä. À. Ìà- ÷èíñêèé âî âðåìÿ åãî ëåêöèè î Áðîäñêîì è Öâåòàåâîé â äîìå-ìóçåå À. Àõìàòîâîé 9 ìàðòà 2001 ãîäà (çàïèñü ïîäêàñòà) íà Youtube.

Ïðèâûêàé, ñûíîê, ê ïóñòûíå, êàê ê ñóäüáå.
Ãäå á òû íè áûë, æèòü îòíûíå â íåé òåáå.
   Ìàòü îáúÿñíÿåò ñûíó, ÷òî íà íåãî ñìîòðèò çâåçäà ñ íåáåñ è ÷òî ñûí «íå òîëüêî ïëîòü», íå òîëüêî ÷åëîâåê, íî è âîïëîùåíèå äóõà. Ôèíàëüíûå ñòðîêè ãîâîðÿò î Áîãå, êîòîðûé åùå îäèíî÷å, ÷åì ëþäè â ñâîåé ïóñòûíå, î òîì, êòî äóìàåò î íåì, î ñâîåì èñòèííîì ñûíå, è îñâåùàåò ìèð, ïîäîáíî ëàìïå, ñâîèì ñâåòîì:
Ïðèâûêàé ê ïóñòûíå, ìèëûé, è ê çâåçäå,
ëüþùåé ñâåò ñ òàêîþ ñèëîé â íåé âåçäå,
áóäòî ëàìïó ææåò, î ñûíå â ïîçäíèé ÷àñ
âñïîìíèâ, òîò, êòî ñàì â ïóñòûíå äîëüøå íàñ.
   Â ñòèõîòâîðåíèè ÿñíîé ñòàíîâèòñÿ òåìà äâîéíîãî îòöîâñòâà: çåìíîãî è íåáåñíîãî, êàê äëÿ Áðîäñêîãî áûëà âàæíàÿ òåìà äóõîâíîé ìàòåðè, êîòîðîé îí âîñïðèíèìàë Öâåòàåâó, è çåìíîé (ìàòü Áðîäñêîãî, Ìàðèÿ Ìîèñååâíà, óìåðëà â 1983 ãîäó). Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1992 ãîäó, â ãîä ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Öâåòàåâîé è, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿåòñÿ ïîäàðêîì Áðîäñêîãî ëþáèìîìó ïîýòó, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé — äèàëîãîì ñ Öâåòàåâîé, êîòîðûé ñîâåðøàåòñÿ áëàãîäàðÿ îáðàçó áèáëåéñêîé Àãàðè. Íå çàáóäåì, ÷òî Áðîäñêèé íîñèë áèáëåéñêîå èìÿ Èîñèô, äåäà åãî çâàëè Ìîèñååì, è Áðîäñêèé íå ìîã íå ïîìíèòü îá ýòîì.
   Ïîýò, ñâÿçàííûé äðóæáîé ñ Àõìàòîâîé, ÷ðåçâû÷àéíî ÷òèë Öâåòàåâó. Öâåòàåâñêîå ñëîâî «âåðñòà», ñëîâíî íå÷àÿííî ïðîèçíåñåííîå Áðîäñêèì â òåêñòå, — åùå îäíà îòñûëêà ê öâåòàåâñêîìó ïîýòè÷åñêîìó ìèðó. Èçáðàííûé Áðîäñêèì îáðàç Ïóñòûíè òàêæå íå ñëó÷àåí, ïîñêîëüêó ïðîäèêòîâàí íå òîëüêî ñòèõîòâîðåíèåì «Ó êàìèíà», íî è ñòèõîòâîðåíèåì Öâåòàåâîé «Ñàõàðà», ñâÿçàííûì ñ ãðóïïîé ïàñòåðíàêîâñêèõ ñòèõîâ ñáîðíèêà «Ïîñëå Ðîññèè», â êîòîðîì Öâåòàåâà âîïëîùàåò ñâîå «ÿ» â îáðàçå ïóñòûíè Ñàõàðû. Íå òîëüêî ïóñòûíÿ — Öâåòàåâà, ìèð — òîæå ïóñòûíÿ, â êîòîðîé ïðåäñòîèò æèòü ðåáåíêó, â êîòîðîé âèäåë ñåáÿ ê òîìó âðåìåíè îêðóæåííûé ñëàâîé, íî âñå æå îäèíîêèé íîáåëåâñêèé ëàóðåàò Áðîäñêèé.
   Íî îí âîñïðèíèìàë ñåáÿ, êîíå÷íî, íå òîëüêî ïîýòè÷åñêèì ñûíîì Öâåòàåâîé, íî è ïîýòè÷åñêèì ñûíîì Àõìàòîâîé, ïîýòîìó åìó òàê ïîíðàâèëàñü ýòà èäåÿ — ñäåëàòü òåêñò, êîòîðûé áû ñîåäèíèë äâóõ âåëèêèõ ïîýòåññ. Ýòî ñîåäèíåíèå ìîæíî óñìîòðåòü â äàòå ñòèõîòâîðåíèÿ Öâåòàåâîé, èçáðàííîãî Áðîäñêèì â êà÷åñòâå èíòåðòåêñòà; «Ó êàìèíà, ó êàìèíà…» íàïèñàíî «â äåíü Ñðåòåíèÿ». Ðàíåå, â 1972 ãîäó, Áðîäñêèé ïîñâÿòèë Àõìàòîâîé ñâîå ñòèõîòâîðåíèå «Ñðåòåíèå». Ñëó÷àéíîå ëè ñîâïàäåíèå äëÿ Áðîäñêîãî? Êàê èçâåñòíî, Ñðåòåíèå — ýòî ïðàçäíèê ââåäåíèÿ âî õðàì ìëàäåíöà Õðèñòà, êîòîðîãî áëàãîñëîâëÿåò ñòàðåö Ñèìåîí. Òåêñò Öâåòàåâîé îò ýòîé ïðèïèñî÷êè «â äåíü Ñðåòåíèÿ» ïðèîáðåòàåò äëÿ Áðîäñêîãî åùå îäíî èçìåðåíèå — õðèñòèàíñêèé êîíòåêñò, êîòîðàÿ ñîçäàåò àðêó ñî «Ñðåòåíèåì» ê Àõìàòîâîé. Êðîìå òîãî, ñòèõîòâîðåíèå «Ñðåòåíèå», îáðàùåííîå ê Àõìàòîâîé, äàòèðîâàíî 1972 ãîäîì, ãîäîì îòúåçäà Áðîäñêîãî â ýìèãðàöèþ. Ïîìèìî ýòîãî, íàäî îòìåòèòü, ÷òî â 1972 ãîäó ðîäèëàñü âíåáðà÷íàÿ
äî÷ü Áðîäñêîãî, Àíàñòàñèÿ Êóçíåöîâà, òàêèì îáðàçîì, ñàìà òåìà ìëàäåíöà, âíîñèìîãî âî õðàì äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ, îáóñëîâëåíà è ëè÷íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, õîòÿ ìû íå ðàñïîëàãàåì ñâåäåíèÿìè, çíàë ëè â 1972 ãîäó Áðîäñêèé î äî÷åðè. Òàêèì îáðàçîì, äóõîâíûé ñûí Àõìàòîâîé Èîñèô Áðîäñêèé äàðèë Àííå Àíäðååâíå ñòèõè, â êîòîðûõ ïðèçíàâàë åå ïðîðî÷èöåé Àííîé è ñâîåé äóõîâíîé ðóêîâîäèòåëüíèöåé. Ýòèì ìëàäåíöåì, î êîòîðîì íàïèñàë Áðîäñêèé, áûë è ìëàäåíåö Õðèñòîñ, è åãî îáåùàâøàÿ ðîäèòüñÿ äî÷ü, è ñàì ýìèãðàíò Èîñèô, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî ïîêèíóòü ðîäèíó è îòïðàâèòüñÿ ïî íåçíàêîìîé òðîïå â íåâåäîìóþ æèçíü çà ãðàíèöåé: «Ñâåòèëüíèê ñâåòèë. È òðîïà ðàñøèðÿëàñü». ×èñòî þðèäè÷åñêè îí äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ èìåííî â Çåìëþ îáåòîâàííóþ.
   À â 1992 ãîäó, ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò, áóäó÷è ãðàæäàíèíîì Àìåðèêè, îí íàïèøåò ñòèõè ïî ìîòèâàì ñòèõîòâîðåíèÿ Öâåòàåâîé «Ó êàìèíà, ó êàìèíà…», ïîòîìó ÷òî Öâåòàåâà — åùå îäíà ïîýòè÷åñêàÿ ïðèåìíàÿ «ìàòü» Áðîäñêîãî, êàê Àõìàòîâà, ïîâëèÿâøàÿ íà ÿçûê, ðèòì, ñëîã, äóõ åãî ïðîèçâåäåíèé. È âòîðîå «Ñðåòåíèå» â åãî æèçíè — ñîçäàíèå «Êîëûáåëüíîé», îòêëèê íà ñòèõè Öâåòàåâîé, ñîçäàííûå òîæå â ïðàçäíèê Ñðåòåíèÿ. Ìåæäó îáðàùåíèåì ê Àõìàòîâîé è îáðàùåíèåì ê Öâåòàåâîé — ðîâíî äâàäöàòü ëåò æèçíè. Áðîäñêèé ñàì ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå òîëüêî äóõîâíûì ñûíîì Öâåòàåâîé è Àõìàòîâîé, íî íåìíîãî ñòàðöåì Ñèìåîíîì, ïîòîìó ÷òî çà äâàäöàòü ëåò îí ìíîãîå òâîð÷åñêè îñóùåñòâèë.
   Ó Áðîäñêîãî íå áûëî, ñóäÿ ïî åãî âûñêàçûâàíèÿì â áåñåäàõ ñ Ñîëîìîíîì Âîëêîâûì, èíòåðåñà ê òâîð÷åñòâó Ãóìèëåâà, õîòÿ îí ïðî÷åë ÷åòûðåõòîìíèê ïîýòà9. È ýòî íåóäèâèòåëüíî. Òåìà ñòðàíñòâèé, ýêçîòèêè, òàê çàõâàòûâàâøàÿ Ãóìèëåâà, áûëà ñîâåðøåííî ÷óæäà Áðîäñêîìó, çàíÿòîìó ôèëîñîôñêèì îñìûñëåíèåì âíóòðåííåãî ìèðà è ðåàëüíîñòè. Âðÿä ëè Áðîäñêèé ìîã çíàòü ñòèõîòâîðåíèå Ãóìèëåâà «Ó êàìèíà», îò êîòîðîãî, ïî íàøåìó ïðåäïîëîæåíèþ, ìîãëà îòòîëêíóòüñÿ Öâåòàåâà â ñâîåì «êàìèííîì» òåêñòå. Ñòèõè Ãóìèëåâà áûëè äëÿ Áðîäñêîãî, íàâåðíîå, ñëèøêîì âíåøíèìè, ñëèøêîì æèâîïèñíûìè. Êàæåòñÿ, íåò áîëåå äàëåêèõ ïîýòîâ, ÷åì Ãóìèëåâ è Áðîäñêèé, íî åñòü ìåæäó íèìè îáúåäèíÿþùåå íà÷àëî — Àôðèêà, ïóñòûíÿ. Ó Ãóìèëåâà — ðåàëüíàÿ, ó Áðîäñêîãî — ìåòàôîðè÷åñêàÿ. Îáà ïîýòà óçíàëè ðîìàíòèêó ñòðàíñòâèÿ, íàõîäèëèñü â ïîèñêàõ çàìîðñêîãî ñ÷àñòüÿ. Ïðîñòî ó Áðîäñêîãî ïóòåøåñòâèå áûëî äóõîâíîé ôîðìîé òîãî, ÷òî ó Ãóìèëåâà îêàçûâàëîñü ìàòåðèàëüíûì âûðàæåííûì.
   Çàêëþ÷åíèå. Ïîäâîäÿ èòîã íàøåìó ÷òåíèþ, îòìåòèì: êàìèííûå ñòèõè — ñòèõè óåäèíåíèÿ, ìå÷òû, âîñïîìèíàíèÿ î ñòàðîé Ðîññèè, äóøåâíîãî ñàìîóãëóáëåíèÿ, íî ñàì êàìèí — òîëüêî ïîâîä ê ñòèõàì. Êàìèííûõ òåêñòîâ â ðóññêîé ïîýçèè ìíîæåñòâî. Ìû îáðàòèëè âíèìàíèå íà òå, êîòîðûå çàèíòåðåñîâàëè íàñ. È — âàæåí íå ñàì êàìèí, à êòî — ó êàìèíà; êîãäà ó êàìèíà îêàçûâàåòñÿ áîëüøîé ïîýò, ñîçäàåòñÿ àòìîñôåðà ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ, ýëåãè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ, ñîçäàåòñÿ ïîýòè÷åñêèé òåêñò, êîòîðûé ñîåäèíÿåò íàñ ñ óòðà÷åííûì ìèðîì áàðñêèõ óñàäåá, ñ äâîðÿíñêîé Ðîññèåé Ïóøêèíà, Ôåòà è Òþò÷åâà, ñ ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèåé Ãóìèëåâà è Àõìàòîâîé, ñ ìèôîëîãè÷åñêèìè ïðîñòðàíñòâàìè Öâåòàåâîé è Áðîäñêîãî.
9 Âîëêîâ Ñîëîìîí. Äèàëîãè ñ Èîñèôîì Áðîäñêèì. ÝÊÑÌÎ, 2012.
ÍÅÂÀ 7’2021

Фрагмент для развития рассказа

«Сказки — Моя история с сыном»

Понемногу переписываю рассказ, дополняю и развиваю сюжет. Если кто прочтёт, не сочтите за труд, оставьте свой отзыв.

Новый фрагмент посвящён БДСМ эксперименту героини рассказа, её ощущениям и эмоциям

*** Эксперимент ***

*** 1 ***

Немного моих размышлений…

***

О границах и запретах…

У меня есть теория, отношения между матерью и сыном, как и все им подобные, это одно из самых строгих табу в сознании человека. Перешагнув через него, сдерживающих факторов не остаётся, стыд, стеснение, хорошо или плохо, всё это уходит.

Чего бы не захотелось, что бы не взбрело в голову, можно. Начинаешь руководствоваться только желаниями, словами хочу или не хочу.

Возможно ещё страх как ограничитель, но это уже зависит от силы желания и собственно самого страха.

***

Особенность отношений между матерью и сыном…

В отношениях между матерью и сыном, в силу возраста, прежних ролей и опыта во всех смыслах этого слова, сын оказывается ведомым. Не думаю, что могут быть исключения, во всяком случае, пока сын ещё юн.

То как всё будет развиваться, границы дозволенного, правила игры, определяет мать…

Её ответственность…

***

А также, в отношении меня…

Я не увлекаюсь темой госпожа и раб, не моё это, не интересно. Но я доминантна, чтобы испытать оргазм, получить удовольствие, я должна подчинять себе партнёра. В противном случае, практически всегда возбуждение уходит, и я скорее бесчувственная кукла, чем страсть. Нет разрядки, нет выхода сексуальной энергии, а дальше, любой маломальский повод и я взрываюсь…

Так было не всегда, но в отношения с сыном я вошла уже с этим багажом…

*** 2 ***

С учётом моего темперамента, особенностей отношений между матерью и сыном, а также моей скромной теории относительно запретов, скатывание в сторону БДСМ, было неизбежно…

Так оно и было, секс становился всё жёстче, жёстче с моей стороны…

Но от так скажем «ванили», шелковых шарфиков, которыми я привязывала сына к кровати, воска и прочих… игрушек… я перепрыгнула сразу же к одной из самых жестоких практик, игр с кровью…

***

И почти что хронология…

День первый, утро…

Мне захотелось чего-то нового, чего-то такого, что я ещё никогда не пробовала…

Чего-то что на самой грани…

Но чего именно?

День первый, день…

Мысли оформились во вполне конкретные образы…

Я разместила на форуме темку, обрисовала свои соображения…

И стала ждать ответа от форумчан, кто что думает, знает…

День первый, вечер…

Моя тема на форуме, без ответов…

Не самый удачный секс…

День второй…

Мне уже безразличны ответы на форуме… даже не смотрела, есть ли что там…

Я покупаю коротенький нож, изящный, резня рукоятка, изогнутое лезвие с узорами…

День второй, вечер…

Немного играюсь с ножом, убеждаюсь, что он достаточно острый…

Прячу нож за спинкой кровати так, чтобы было удобно достать…

Пока сына нет дома, думаю о том, что будет… и предвкушаю…

***

Я говорила, я далека от подобных практик, но я прекрасно знала, что такое «стоп-слово», согласие, осведомлённость и добрая воля… нижнего, по соответствующей терминологии…

Сыну я сказала, что хочу кое-что попробовать, что может быть немножечко больно…

Но я очень прошу… Хоть один разочек… Для меня…

Это был единственный раз, когда мне было откровенно наплевать даже на формальное согласие сына. Я буквально горела желанием попробовать… и цена для меня была не особо важна…

***

Предварительные ласки, поцелуи, объятья… секс…

Я прекрасно чувствовала сына, его физиологию и удерживала его у самой границы…

Я сбавила темп, достала нож и провела им по груди сына, просто провела. Ещё разок и нож оставил лёгкую царапинку, малюсенькую, я коготками его царапала сильнее…

Сын не почувствовал угрозы с моей стороны, его даже возбудил мой образ, он начал работать бёдрами и явно был близок к развязке…

Тогда я нанесла первый, настоящий порез, кровь потекла моментально, красивым, ярким рубиновым ручейком…

Сын почувствовал боль, испугался и остановился, я подхватила инициативу и уже сама гнала его к финишу… и понесла нож к его груди…

Я не смогла аккуратно нанести второй порез, сын перехватил мою руку, чем сделал только хуже, рана получилось рваной, намного больше и глубже чем я хотела…

В общем-то это и было моей целью, смесь боли и удовольствия, у самого пика…

И количество порезов, столько, сколько мне позволит сын…

Правда нужно было обговорить это заранее…

Наверное, да… нужно было…

Определенно…

Я отбросила нож в сторону и всецело отдалась ощущениям…

Это длилось около минуты, максимум две…

Но ощущения что я испытала…

Кровь ручейками текла по груди сына, скапливалась в небольших количествах во впадинках и складках на коже, образовывала маленькие озерца и текла дальше. Достигнув живота, она сворачивала в бок и стекала на простыни…

Это было красиво, завораживало…

И где-то в этот момент, я потеряла себя…

Мне стало безразлично, больно сыну или нет, мною завладели чувства зверя, жестокость, насилие, похоть… ощущение крови…

***

Я долго думала, как рассказать о этих двух минутах…

Я их не помню, картинку произошедшего я восстанавливала уже утром по тому что видела вокруг себя и на себе утром.

И выбор, красочный вымысел или же то что всё же о в чём я уверена…

Остановлюсь на втором…

Всё что я помню, это чувство наслаждения…

Пьянящий вкус крови во рту, металлический запах забивающий все прочие, эйфория от ощущения абсолютной и неограниченной власти над партнёром, будто я вправе отнять жизнь, желание причинить боль и стремление удовлетворить свою похоть…

Оргазм… конвульсии всего тела… буквально до боли… и провал в темноту…

***

На утро я проснулась, убедилась, что сын жив и направилась в ванную…

Боже, в зеркале передо мной стояла женщина, перепачканная в крови, лицо, шея, грудь, руки… то ещё зрелище…

Я приняла душ, смысла с себя кровь, вымыла волосы и вытерлась полотенцем…

Я ничего не чувствовала, совсем, ни стыда, ни страха, не было даже чувства удовлетворённости, ничего, эмоционально, я была выжата под ноль…

После этого я зашла на кухню, взяла салфетки, пластырь и перекись…

И вернулась в спальню к сыну…

Сын спал, но мне нужно было как-то ему помочь, что-то сделать…

И я начала стирать с него кровь и обрабатывать раны…

В этот момент произошло что-то странное, я знала, что это моих рук дело, но не верила в это, не ассоциировала себя с той, которая на такое способна… как будто бы это и не я вовсе… а кто-то другой…

Сын проснулся, увидел меня… и вздрогнул…

Однако позволил мне о нём позаботиться…

*** 3 ***

После…

Это были очень сильные чувства и эмоции, но вместе с тем, самые тёмные. Я не сравниваю их с нашей первой ночью, наша первая ночь осталась для меня чем-то светлым, прекрасным, там была страсть, любовь и нежность, там было то волшебство, которое я так старалась подарить сыну взамен его невинности…

Здесь же была кровь, жестокость и похоть…

Мои извинения перед сыном, я лишь сказала, что больше так делать не буду, без слова «прости»…

Шрам от последнего, неудачного пореза остался у него на память…

Но он меня простил…

Очень долгое время, меня преследовало желание повторить этот опыт. Я говорила себе, что вот сегодня у нас всё будет как обычно, без «этого», а на следующий раз я как ним будь уговорю сына, попрошу, обязательно попрошу… и так раз за разом… убеждала себя, что в следующий раз уж наверняка… пока это желание не утихло…

Я остановилась по двум причинам…

Мне начали сниться ночные кошмары, настоящие кошмары, от которых просыпаешься чуть ли не в поту… эдакий явный пинок от моего подсознания… чуть позже расскажу и о снах…

И что более важно, я не желала становиться зверем в отношении сына, он был для меня чем-то гораздо большим, чем просто сын, любимый человек и любовник, уж тем более чем игрушкой в постели, и он не заслуживает подобного…

Моя тема на форуме всё же не осталась пустой, не вдаваясь в пересказ, не самые лестные комментарии к моей фантазии…

Были и ответы от практикующих, так сказать тему…

Но меня это уже не интересовало…

*** 4 ***

Я привыкла к ярким, красочным сновидениям, у меня всю жизнь так, привыкла даже к ночным полу-кошмарам. Для меня это естественно, что-то вроде ночных сказок, красивых или страшных историй пришедших ко мне во сне… но эти сны… были другими…

Сон первый…

Дощатый пол круглый формы, обломанные по краям доски с острыми щепками, почти облезшая краска, серо-синего цвета. Нет стен, нет и потолка, за пределами небольшого освещенного пространства, темнота… Эдакое место в небытие, посреди ничего…

Я сижу в центре, на стуле, по-моему, кажется я не была привязана, но уйти я точно не могла…

И второй персонаж, я же, но в виде мёртвой маленькой девочки, лет семи или восьми. Грязное платьице когда-то белого цвета, какая-то уродливая маска на лице…

Она танцевала вокруг меня и что-то напевала, с явной издёвкой и ненавистью…

Сон второй…

Там была я и молодая девушка…

Я спокойна, безмятежна и всё бы ничего, если бы я не снимала с неё кожу живьём, причем так, как будто я эти занимаюсь каждый день… вроде работы…

С ней я себя не ассоциировала… с девушкой…

По реалистичности…

Я проснулась, я знала, что это сон, я взросленькая и уже давно не боюсь ночных кошмаров, но это единственное, что разграничивало для меня сон и явь…

Продолжаем истории из жизни польских ссыльных, сосланных в Якутию, на ком они женились и как жили здесь.

В предыдущей истории мы рассказали о жизни в Якутии Серошевского. Сейчас продолжим рассказ о судьбе приемного сына Э.К.Пекарского.

Напомним, что в 1900 году умирает неофициальная жена Пекарского Анна Шестакова. Пекарский так и не узаконил с ней отношения, не женился официально. Но усыновил двух ее детей. Об этом мы подробнее писали в предыдущем материале. В 1904 году, уже живя в Якутске после ссылки в Татте, Эдуард Пекарский официально женится на Елене Андреевне Кугаевской, дочери местного адвоката.

«Николаю дали прекрасное образование»

В начале 1900-х годов Пекарский подает прошение на усыновление детей. Дело в том, что в июле 1900 года Анна Шестакова умирает при родах. В это время она была замужем за крестьянина Игидейского наслега А.Константинова.

«Сам выросший в семье своих родственников, Эдуард Карлович, несомненно сочувствует детям, принимает на себя ответственность за их судьбу и начинает хлопотать об их усыновлении. К сожалению, дочь Сусанна не дожила до этого момента, она умерла в возрасте 9 лет», — рассказывает историк Татьяна Щербакова, исследовавшая в архивах письма и дневники из личного фонда Э.Пекарского.

Маленький Николай получает фамилию приемного отца и его отчество.

Вместе с приемными родителями (у Пекарского и его законной жены не было своих детей), в возрасте 9 лет он переезжает из Якутска в Петербург. Николаю дали прекрасное образование, он знал французский, латынь.

Николай Пекарский окончил Ленинградский Восточный институт им.Енукидзе, работал в Архиве РАН, затем в Управлении артиллерии, в управлении Очаковского военно-морского порта.

«Вот и моя надёжа! Словом неудачник, которому уже 36 лет!»

В 1929 году Николай Пекарский неожиданно был арестован. Но после прошений и заступничества Эдуарда Карловича Пекарского, на тот момент академика, Николая из ОГПУ отпускают. Однако позже отношения между отцом и приемным сыном испортились.

«Надежды на сына не оправдались, о чем свидетельствуют его записи в дневниках.

Например, вот его запись: «1932 г. 5 июля. Был Николай с сообщением, что он закончил (по истечении года) свою аспирантуру, как человек слабый в методологическом отношении; и якобы доволен, что имеет, по крайней мере, звание преподавателя китайского языка, но, как беспартийный, не могущий получить места по своей специальности! Вот и моя надежа! Словом неудачник, которому уже 36 лет!
По-видимому, Эдуард Карлович в целом был разочарован не только положением, но и поведением приемного сына», — констатирует современный историк.

Из дневника Э.Пекарского:

«Мне неоднократно говорили, что Николай очень любит меня, предлагали записать его номер телефона. Я наотрез отказался и заявил, что совсем не считаю его своим сыном, что хочу напечатать в газете, как он пользуется моим именем, о чем до меня доходят слухи, иначе его давно бы выслали из Ленинграда в провинцию.

«Николай издавна, чуть ли не с детства, злится на Елену Андреевну за то что она отняла у него отца. Какой же я ему отец? Я имел глупость когда-то усыновить его, и он чем дальше, тем больше стал походить и лицом, и ростом, на моего соседа-якута Григория Тымты!».

«Эти слова записи Эдуарда Карловича свидетельствуют о том, что он не является биологическим отцом Николая. И собственно, им и не был», — говорит кандидат исторических наук Щербакова.

«За месяц до своей кончины, отказался от приемного сына»

Наконец, в фондах Санкт-Петербургского филиала Архива РАН найден документ, говорящий о разрыве отношений Пекарского с приемным сыном.

Это письмо, датируемое маем 1934 года, т.е., за месяц до кончины Э.Пекарского.

«Мною и моей женой на основании акта об усыновлении Вам предоставлена была возможность 33 года назад выйти в люди, т.е., получить образование классическое среднее и окончить два факультета с высшим дипломом.

После 16-летнего перерыва в общении со мной и моей женой Вами через посредство третьих лиц принимаются меры по восстановлению утраченной, по Вашей вине исключительно, родственной связи.

…настоящим предлагаю Вам и Вашим посредникам прекратить дальнейшее беспокойство.
Вам для жизни дано все необходимое, а именно: 1) фамилия, 2) воспитание и 3) прекрасное образование. Старайтесь все это применить во благо общества.

По роду моей болезни, я нуждаюсь в покое. Это учтите и оставьте меня и мою жену, на что мы вправе рассчитывать. 21 мая 1934 г.».

«Что послужило причиной такого трагического противостояния отца с приемным сыном? Об этом можно только догадываться. Но, вероятно, только исключительные обстоятельства и серьезные причины заставили 76-летнего на тот момент Эдуарда Карловича пойти на подобный шаг.
Как сложилась в дальнейшем судьба Николая Карловича Пекарского, свидетельств нами пока не обнаружено», говорят исследователи и историки.

Фото yakutskhistory.net