© Наталья Гредина
21 Дек 2021, 08:29
Трое мужчин, содержащихся в новосибирском СИЗО-1, пожаловались на издевательства. Один рассказал, что сотрудники повредили ему руку после жалоб на плохое самочувствие, другой заявил, что его избили заключенные, а администрация учреждения грозилась «оборвать его жизнь в любой момент», третий — объявил голодовку и вскрыл вены после неоказания ему медпомощи.
В декабре 2021 года трое заключенных новосибирского СИЗО-1 написали обращения о пыточных условиях содержания в учреждении. Родственники одного из них предоставили Тайге.инфо копии писем. Редакция рассказывает о жалобах арестованных.
Голодовка и члены ОНК
Заключенный новосибирского СИЗО-1 Сергей Кобец объявил голодовку и вскрыл вены в знак протеста, сообщили Тайге.инфо его родственники.
В качестве причин голодовки Кобец указал ограничение доступа к личным вещам, подделку документов администрацией учреждения, подписанных якобы самим заключенным, отказ в назначении курса лечения травмы грудного отдела и другие. Он отказался принимать пищу, пока к нему не приедет прокурор Новосибирска Роман Сивак.
«По вполне понятным основаниям регистрация письменного заявления [о голодовке] в журнал не занесена», — рассказал заключенный в обращении, подписанным им и еще двумя заключенным.
14 декабря Кобеца перевели в одиночную камеру и дали ему подписать рапорт, в котором говорилось, что он якобы дал устные показания о голодовке из-за «несогласия с режимом содержания».
«Таким методом администрация СИЗО в очередной раз скрывает истинные причины голодовки, приходится идти на крайние меры», — уточнил Кобец.
Тайга.инфо уже писала о Сергее Кобеце, который весной 2021 года жаловался на избиение и издевательства со стороны сотрудников СИЗО-1. В знак протеста он несколько раз объявлял голодовку, дважды «вскрывался» и зашивал себе рот, но не получил медицинской помощи. Мужчина обращался в службу собственной безопасности ФСИН и к уполномоченной по правам человека. Он жаловался на неоказание помощи и незаконную принудительную госпитализацию в туберкулезный диспансер.12 октября в СИЗО-1 приезжали члены ОНК Новосибирской области вместе с прокурором по надзору, которые проверяли «информацию о нарушении прав» Кобеца. По словам родственницы Сергея, комиссия попросила разрешения у сокамерников сфотографировать их кровати, потому что «красиво заправлены». Однако ни одного вопроса про невыдачу лекарств заключенному не задали. Позже прокурор и председатель ОНК Евгений Анисимов пригласили его побеседовать в присутствии начальства СИЗО. На его рассказы Анисимов ответил: «Мы вам поможем, пожалуйста, всегда пишите нам, не режьтесь только»
«Анисимов забыл подписать мое согласие на обработку персональных данных. То есть моего личного дела Анисимов даже не касался, так как не имел на это права. После проверки ОНК отчиталась, что содержащихся под стражей хорошо кормят, а медпомощь — высший класс», — передали слова Кобеца родственники.
Материалы проверки направили в отдел Следственного комитета по Дзержинскому району, которые рассматривал следователь Чеботарев. Он, по словам заключенного, даже не опросил его и свидетелей, не потребовал журнал регистрации травм у СИЗО и медсанчасти и вынес постановление об отказе в возбуждении уголовного дела
«После вынесения указанного постановления следователем Чеботаревым через 10 суток замруководителя следственного отдела Латыпов передал мне документ, в котором указал, что по моему заявлению все еще ведется проверка. Интересно получается: следователь отказывает в возбуждении дела, а его начальник даже не знает об этом», — возмутился Кобец.
Из ответа ФСИН 17 ноября и Минздрава 29 октября заключенному следует, что лечат его в стационаре МСЧ-11 и туберкулезной больнице ЛИУ-10, куда Кобеца якобы поставили на учет с 6 июля 2018-го «с хроническими заболеваниями».
«Вот только МСЧ-54 ФСИН предоставили ложные сведения для проверки, потому что хронических болезней у меня никогда не было, а в тубдиспансер меня увезли в недобровольном порядке абсолютно здоровым, — рассказал заключенный. — В МСЧ-11 же вообще отсутствуют стационарные условия. И если бы они тут были, страшно представить, сколько бы заключенных оставили тут свои жизни с такими начальниками как [врио начальника медсанчасти Зоя] Кречетова, но зато точно знаю, что первый в этом списке был бы я. Без реагирования Москвы тут не разберешься. Как процветал беспредел, прикрывающийся формальными отписками, так и будет. Надеюсь, это не закончится для меня летальным исходом в стенах СИЗО».
«Будешь писать жалобы — тебя поместят в карцер»
Второй заключенный, заявивший об издевательствах в СИЗО-1 — 34-летний Дмитрий Клементьев. Утром 22 апреля 2021-го его собирались этапировать в суд. Перед этим он сказал сотруднику СИЗО Железнову, что плохо себя чувствует, и попросил вызвать медика. За три с половиной часа никакой помощи мужчина не получил, рассказали родственники Кобеца.
«Железнов пригласил других сотрудников СИЗО, которые применяли ко мне необоснованную физическую силу, заломали мне руки за спиной в разные стороны, хотя я даже не сопротивлялся. Надели наручники, специально застегнули их слишком жестко, отчего я испытал сильную физическую боль. В спецмашине меня посадили в одиночный отсек — „стакан“», — рассказал в письме Клементьев.
По словам заключенного, сотрудники, когда заталкивали его в «стакан», видели, что он зацепился левым предплечьем за замок камеры и получил рваную рану. Клементьев сказал об этом Железнову, но тот ответил, что ему **** [наплевать], и он «отпишется», после чего пнул заключенного по копчику.
Только после того, как Клементьева привезли в Новосибирский областной суд, сотрудники конвоя вызвали скорую. Больше четырех часов у него шла кровь из раны. Когда заключенный вернулся в СИЗО, то обратился к администрации, но сотрудники пригрозили ему: «Будешь писать жалобы — тебя поместят в карцер, подумай над этим хорошо, ведь тебе еще отбывать срок».
Тем же вечером Клементьев написал две жалобы и передал их дежурному корпуса. К заключенному вызвали сотрудника оперативного отдела СИЗО, но тот сказал, что заявление не примет, и ушел.
23 апреля перед очередным этапом в суд Клементьева досматривал Железнов. Он нашел у заключенного документ с жалобой, разозлился и дважды ударил его кулаком в висок. В суде Клементьеву снова вызвали скорую, медики зафиксировали ушиб. Сотрудники СИЗО снова заявили ему: «Мы-то отпишемся, что бы ни случилось, а тебе будет еще хуже».
Очередное написанное Клементьевым на Железнова заявление «о превышении должностных полномочий» дежурный сотрудник ему вернул и предложил отправить через ящик для писем, а также «наотрез отказался» регистрировать документ в журнале.
«Все заявления о противоправных действиях сотрудников администрации так и не дошли до адресатов, так как не покинули территорию СИЗО и исчезли бесследно», — отметил Клементьев в письме.
После жалоб к заключенному приехал тот же следователь из Дзержинского
«Постановление Чеботарева об отказе в возбуждении дела находится в обжаловании. Зато вместо приобщения справки от „скорой“ и рапорта конвоя суда о ране он [следователь] приложил справку от МСЧ-11 с ложной информацией о якобы самопорезах», — считает заключенный.
После допроса Клементьева администрация СИЗО поставила его на профилактический учет как «склонного к членовредительству и суициду».
Насилие в кабинете администрации
12 ноября сотрудники СИЗО-1 вызвали в кабинет 25-летнего Михаила Семенова «для проведения беседы». В помещении оказались еще трое заключенных, с которыми у него были конфликты. Семенов пытался уйти, но сотрудники перегородили ему выход и оттолкнули от двери, говорится в письме.
«Далее заключенные начали оказывать на меня психологическое и моральное давление, с периодичностью нанося мне удары по разным частям тела, лица и ног, отчего я испытывал сильную физическую боль на протяжении 20−30 минут, в то время когда сотрудники администрации молча наблюдали за всем происходящим в кабинете, даже не пытаясь вмешаться», — рассказал Семенов.
При этом оперативники просили заключенных бить мужчину так, чтобы не осталось синяков, уточнил Семенов. После нападения сотрудники администрации предупредили заключенного, что он может умереть в СИЗО: «Хочешь жить — молчи».
Семенова вернули в камеру, а всех, кто с ним содержался, перевели в другую. Он попытался вызвать фельдшера из МСЧ-11, но медик отказался, потому что врио начальника медсанчасти Зоя Кречетова якобы дала указание «ничего у него не регистрировать».
«Фельдшер закрыл форточку на дверях моей камеры и ушел, оставив меня мучиться с острой болью в левой части тела. Ко мне не приходили врачи, сколько бы я ни пытался вызвать их в камеру», — пожаловался заключенный.
15 ноября Семенова этапировали в суд, туда же вызвали и скорую помощь. Медики диагностировали ссадины за ушами и перелом ребра. Заключенного хотели отвезти в больницу, но судья отказала, потому что «нужно провести заседание». Мужчина рассказал обо всем супруге.
«После того, как меня вернули в СИЗО, конвой высказал администрации, что те скрыли мои травмы. Также конвой написал рапорт о том, что „скорая“ всё зафиксировала, — уточнил Семенов. — Тут же сбежались работники медсанчасти и стали уговаривать меня подписать бумагу, якобы я сломал ребро, потому что выпал из окна. Я не стал подписывать. Врачи психанули и ушли, бросая мне разные угрозы».
Несколько жалоб «в разные инстанции» написала и жена заключенного. После этого, по словам Семенова, на него начал давить «спецконтингент черной масти». Мужчину якобы заставляли писать «нужные» показания, иначе с ним «произойдет несчастный случай».
«Некоторое время я отказывался, но после разговора с управлением, когда осознал, что они все заодно и далеко не шутят, начал делать так, как они хотят. Единственное, чего я не выполнил — оговор своей супруги. Позже я понял, что они хотели напугать ее уголовной ответственностью за дачу якобы ложных показаний», — добавил заключенный.
Перед тем как давать «нужные» показания, Семенова снова увезли в суд, где он попросил жену записать видео с его рассказом, но конвой запретил. Заключенному все же удалось передать запись своему адвокату.
«Всё может быть по справедливости, если материалы проверки направить не в отдел СК по Дзержинскому району, а в другой правоохранительный орган, не относящийся к территории СИЗО», — подчеркнул Семенов.
Семенов утверждает, что в отделе СК по Дзержинскому району, все дела о «превышении должностных полномочий» сотрудниками СИЗО-1 остаются «без выявленных нарушений», после чего выносится постановление об отказе в возбуждении.
«В основном, следователем Чеботаревым почему-то», — отметил заключенный.
Тайга.инфо обратилась за комментарием в ГУФСИН по Новосибирской области.
Ирина Беляева
В Советском Союзе, а затем в России навсегда полюбили захватывающую сагу о прекрасной и неукротимой блондинке: «Анжелика и маркиза ангелов», «Анжелика и король», «Анжелика и султан»… Книги были представлены на суд читателей талантливой французской четой — Анной и Сержем Голон.
Анн Голон
Начиная с 1967 года для советских читателей было огромной удачей получить заветный томик, который потом передавался из рук в руки и зачитывался до дыр. Надо отметить, что в то время книга стоила весьма дорого. А какие очереди выстраивались у кинотеатров в надежде попасть на сеанс и увидеть экранизацию истории — как бесстрашная француженка сражается с врагами и страдает в поисках своего любимого мужа, графа Жоффрея де Пейрака. Красочные художественные фильмы режиссёра Бернара Бордери, снятые в середине семидесятых годов, окончательно покорили публику после того, как в образе Анжелики предстала обворожительная актриса Мишель Мерсье, а в роли графа де Пейрака — французский красавец Робер Оссейн. Примечательно, что роль Анжелики первоначально была предложена таким актрисам как:
- Брижит Бардо,
- Марине Влади,
- Грейс Келли, ставшей впоследствии княгиней Монако.
После того, как «Анжелика» начала триумфально шествовать на мировых экранах, актрисы неоднократно высказывали сожаление о том, что в своё время отказались от роли.
О писательнице Анн Голон (настоящее имя Симона Шанжё) написано немало статей. В 1965 году она со своим мужем — соавтором Сержем Голон (настоящее имя Всеволод Голубинов) приезжала в СССР и встречалась со своими преданными поклонниками. Успешное творчество этой французской фантазёрки стало причиной того, что многие карьеры, причастные к бессмертному произведению, «пошли в гору», многие личности стали знамениты, (о бешеной популярности актрисы Мишель Мерсье и актёра Робера Оссейна не написал в то время только ленивый). Но мало кто знает, что именно её книги для некоторых отдельных людей явились источником сумасшедшего обогащения. Но только не для неё с мужем… Писательница встретила свою старость в бедности. Анн Голон сказала:
«Многих людей обманывают и ими манипулируют без их ведома. Как только вы это осознаёте, вам придётся бороться».
Двенадцать лет она потратила на то, чтобы отвоевать авторские права на собственную историю. И финальная точка поставлена не так давно с помощью её дочери Надин Голубинофф, которой теперь принадлежат все права. Благодаря этой победе начали уважать права авторов на свои произведения. С чем её можно искренне поздравить!
17 декабря 2021 года мировая общественность отметила столетие великой писательницы. Как жила эти годы Анна Голон, с какими трудностями ей пришлось столкнуться в борьбе за свои права — об этом наша история.
Симона Шанжё — Анн Голон
Родилась в Тулоне 17 декабря 1921 года. Симона Шанжё выросла в Шербуре, вблизи моря. Её отец, Пьер Шанжё, был капитаном французского флота. В детстве она много болела, и, одарённая чудесным воображением и писательским талантом, посвятила себя литературе и истории. С семи лет Симона Шанжё писала рассказы и повести, иллюстрируя их собственными рисунками. В десять лет она оказалась в Версале. Ей исполнилось шестнадцать, когда её первые рассказы и статьи были опубликованы в молодёжных газетах.
Первая опубликованная книга «Страна за моими глазами» под псевдонимом Жоэль Дантерн в 1940 году стала бестселлером. Под этим псевдонимом она написала ещё несколько произведений.
В 1940-1947 гг. Симона Шанжё работала в основных областях литературы: повести, статьи, сценарии (тексты) и сценарии к двум фильмам. Французский режиссёр снял два фильма, основанные на сценариях Жоэль Дантерн: «Помогите матерям» («Mamans de Secours») и «Женщина в красном» («La Femme en Rouge»). Один из них был снят в Альпах. В 25 лет она основала журнал «France 47», который позже был переименован во «France Magazine» («Французский журнал») и собрала команду, которая впоследствии более десяти лет делала этот знаменитый журнал. Симона писала для журнала статьи, рассказы, истории и сочиняла подписи к фотографиям. В те же годы она написала несколько книг для юношества, из которых наиболее известны: «Master Kouki» и «La patrouille des Saints Innocents» («Патруль невинных святых»). Последняя повесть была удостоена премии Guy de la Rigaudie, которая тогда была наиболее важной из премий в литературе для юношества. На эти деньги — по большей части она жила без гроша за душой, несмотря на успех в литературе и кинематографе (издатели и продюсеры того времени уже знали, как ожесточить молодых авторов) — она решила поехать далеко на восток как независимый репортёр. Она выбрала Африку. Через несколько дней после приезда Симона отправилась брать интервью у человека, чей адрес получила от одного своего коллеги во Франции…
Они полюбили друг друга. Когда они поженились, Симоне Шанжё было 27 лет, и она работала в литературе уже девять лет. Всеволоду Голубинову было 45 лет, и он работал в науке двадцать шесть лет. Анн и Серж Голон путешествовали по Африке и работали в разных частях этого континента, они пережили немало приключений. В 1950 году родился первый ребёнок — Кирилл. Когда они вернулись во Францию, то поселились в комнате, которую мать Анн сняла для них в Версале. Жизнь их была небогатой… Всеволод предложил всё, что он имел в Африке, французскому правительству AEF, которое помогало отдельным людям возвращаться в джунгли и укореняться там. По причинам, связанным с французским законодательством, доктор Всеволод Голубинов не мог устроиться на работу ни по одной из своих профессий.
Единственный доход для маленькой семьи давало перо Симоны. Пока Всеволод по крайней мере четыре раза в неделю ездил в Париж в поисках работы или для борьбы с теми коммерсантами, которые владели правами на разработку результатов его геологических изысканий, Симона написала две книги об Африке (1949 — «Случай с Лимбой» и 1950 — «Белая госпожа Кермалы») и статьи. Затем они начали работать вместе над статьями, посвященными его собственным воспоминаниям о Китае, Лаосе и, главным образом, об Африке, где он провёл большую часть жизни, начиная с 19 лет. Он рассказывал ей о пережитом, затем они вместе писали статьи, и он занимался их продажей для газет, в то время как Симона продолжала писать. По желанию Симоны эти статьи были опубликованы под именем Серж Голон, как и первая книга его воспоминаний. Вскоре они совместно написали вместе другую книгу воспоминаний о детстве Всеволода Голубинова — «Гиганты озера». Работа вышла в 1959 году под именем Серж Голон.
Рождение Анжелики
В 1951 году Симона решила написать исторический роман, о чём мечтала с самого детства. Они с Сержем отправились в Версальскую библиотеку в поисках старых неизвестных документов, благо что они жили неподалёку от дворца, который был тогда всё ещё почти пустынным. Они выяснили, что XVII век забыт, а современные писатели не обращаются к этому периоду. В маленькой комнате под крышей Версаля Симона начала писать первые страницы своего исторического романа. Перед её глазами предстала маленькая светловолосая девочка. У этой маленькой девочки были зелёные глаза, и она появилась на свет среди глухих лесов и болот провинции Пуату, которую Симона пересекла во время войны. Симона знала, что эта девочка должна быть близка к природе и исцелению людей. Это была её героиня. Когда Всеволод на следующий день вернулся из Парижа, где он занимался тщетными поисками работы, она сказала ему, что роман уже начат. Но у маленькой героини ещё не было имени. Симона нашла его две недели спустя, после нескольких неудачных попыток. Она выбрала имя Анжелика, потому что оно напоминало ей о растении дягиль (angelica), которое росло в болотах Пуату.
Дягиль — хорошо известное лекарственное растение с жёлтыми цветками, и благодаря этому имя Анжелика было распространено в XVII веке. Только позже Симона сообразила, что имя это связано с ангелами. Тогда же она предположила, что другие дети могли прозвать эту девочку Маркизой Ангелов. Симона и Всеволод работали в библиотеке Версаля вместе, чтобы собрать исторические документы, необходимые для будущего романа. Всеволод нашёл интересную информацию о бедном дворянине, и Анн решила, что эти сведения станут основой, на которой вырастет Анжелика. Всеволод тем временем всё ещё искал работу в своей области и пытался бороться с теми компаниями, которые присвоили его шахты, не выплатив ему денег.
В 1953 году они опубликовали новую совместную книгу на африканском материале «Сердце диких животных» под именами Анн и Сержа Голон. Новое агентство, которое они нашли, нуждалось в романе, чтобы начать свой новый литературный отдел. Всеволод предложил им исторический роман, который пишет его жена — «Анжелику». Тогда она как раз дошла до середины книги, которая позднее получила название «Анжелика и путь в Версаль». Рукопись была представлена агентству под именем Анн Голон, но контракт они подписали вместе, потому что для Анн их семья всегда была одной командой. Под именем автора — Анн Голон, рукопись первого тома «Анжелики» была отправлена четырём издательствам — во Франции, Германии, Англии, Италии.
В 1955 родился второй ребенок — дочь Надин. Семья всё ещё жила в бедности, поскольку полученных ранее гонораров Анн, оставшихся после вычета издателями грабительских процентов, не хватало для четырёх человек. Они снимали комнату в маленьком доме в Коломбе, пригороде Парижа. Всеволод сообщил французской компании, которая присвоила его геологические изыскания, что должен денонсировать их. Но угрозы в адрес жены и детей вынудили его отступить, чтобы не подвергать семью опасности. Спустя год в Германии состоялась первая публикация первого тома «Анжелики» под именем Анн Голон.
А когда в 1957 у Симоны родился третий ребёнок — сын Пьер, в тот же день первый том «Анжелики» был опубликован во Франции под именами Анн и Серж Голон, потому что литературное агентство потребовало этого, приведя следующий аргумент: «Мужское имя будет выглядеть более серьёзно». В Англии первый том Анжелики был опубликован под именем Сержанн Голон (Sergeanne Golon). Агентство выбрало этот новый псевдоним, не спросив ни Сержа, ни Анн.
Спустя ещё год «Анжелика» была опубликована в США под именем Сержанн Голон. Финансовая ситуация оставалась трудной, потому что деньги, приходившие из Германии, были всё ещё не в их руках, а в руках литературного агентства. Чтобы жить, Анн и Серж Голон работали над различными историческими персонажами для странички юмора в газете «La Parisien Libe’re'». Как обычно, они работали вместе над документами, разговаривали о них, и Анн писала рассказы. Так они описали жизнь Лафайета, Саворньяна де Браза, герцогини де Шеврез, Распутина и других. Так был написан «Картуш». Ведь ничего не осталось от этого исторического персонажа, даже даты его жизни назывались различные. Анн Голон придумала его историю, по которой был написан сценарий фильма, до сих пор имеющий большой успех. Но агентство решило не включать Анн и Сержа Голон в число авторов сценария. Так они, как авторы, впервые столкнулись с обманом. Анн продолжала писать следующую книгу — «Анжелика и король». Серж отправился на несколько месяцев в Канаду, где проводил геологоразведку для французской компании. Но ему мало заплатили, и, когда Серж закончил исследовать месторождение, то узнал, что в его услугах больше не нуждаются. Так началось приключение Анжелики и Анн и Сержа Голон.
Для того чтобы полностью сосредоточиться на книге, они поселились в Швейцарии, в Кран-Монтана (Вале), в приятном маленьком домике, который Анн смогла купить за свой первый авторский гонорар за Анжелику, пришедший из Германии. Анн писала «Неукротимую Анжелику». Множество деталей она почерпнула из впечатлений Сержа — его воспоминаний о детстве в Исфахане. За эти годы Серж дважды ездил в Африку, надеясь наладить там собственную разработку полезных ископаемых, но должен был отказаться от этой идеи. Тем не менее Серж никогда не отказывался от своей научной работы. Он не мог заработать этим деньги, но наука была его страстью, и он всегда верил, что удача однажды придёт к нему. Он продолжал свои поиски вплоть до 1972 года, занимаясь наукой, развивая новые идеи, и вёл переписку со многими научными и индустриальными партнёрами, в частности, в Африке, США, СССР. Доктор Всеволод Голубинов всегда надеялся, что отыщет хорошего партнёра, который будет финансировать его проекты и приведёт к их успешному завершению.
В 1963 семья переехала в больший дом в Кран-Монтана. К этому времени «Анжелика» была уже опубликована на 25 языках и свыше 30 миллионов экземпляров были проданы по всему миру. От авторского гонорара литературное агентство оставляло себе 50%, оставшаяся половина была единственным, что получали Анн и Серж, вот почему Голоны никогда не были так богаты, как должны были быть, если судить по объёмам продаж. Большой дом был их единственной роскошью. У них не было машины, телевизора и их дети ходили в обычную деревенскую школу. Анн и Серж Голон вовсе не жили как миллионеры, как писалось тогда и позднее в некоторых русских статьях. Они были скромные люди, радовались походам за грибами и прогулкам по горам со своими детьми.
Первый фильм об Анжелике
Премьера в Париже первого фильма об Анжелике состоялась в 1964 году. Успех книг об Анжелике во всём мире подвигнул нескольких продюсеров сделать на основе романа фильм. Агентством был выбран один из сценариев. (Ещё в 1962 году был подписан контракт между агентством и Анн и Сержем Голон о постановке фильма). Когда Анн и Серж Голон получили приглашение на премьеру на вечер следующего дня в Париже, то поняли, что уже не успевают на поезд. Это было сделано целенаправленно съёмочной группой, которая не хотела делить «свой» успех с Анн и Сержем Голон. Во всяком случае, эти люди не могли допустить даже малейшую мысль, что не они авторы «Анжелики». Поэтому они с самого начала презирали Анн и Сержа Голон и пытались помыкать ими. Годом раньше Анн и Серж Голон вынуждены были бороться с ними за то, чтобы сценарий не слишком сильно отличался от романа, чтобы были не искажены главные персонажи, особенно Анжелика. Съёмочная группа не хотела, чтобы Анжелика была остроумной, находчивой, сильной и умной. Для них (по их собственным словам), Анжелика была только товаром и предполагалась красивой и глупой. С точки зрения многих мужчин 1960-х годов, ум и женщина были противоположными понятиями. Так же считали французские журналисты, которые явно не понимали Сержа Голона, потому что он говорил им: «Спросите мою жену. Она писательница». Действительно, для них женщина, более того, жена и мать четверых детей не могла быть никем другим, кроме замужней женщины. Писательницу Анн Голон журналисты презирали и целенаправленно распускали о ней различную ложь, что было только на руку агентству.
Литературное агентство распространяло слухи, что книги об Анжелике были просто вульгарным продуктом, который был сделан благодаря «рецепту», изобретённому самим же агентством, где предполагали использовать Анн и Сержа Голон как «писателей второй руки» или «литературных негров», в шутку претендовавших на то, чтобы быть подлинными писателями. Агентство поступало так потому, что предпочитало пользоваться всем, что связано с Анжеликой — товаром и прибылью, — как своей собственностью, как любым изобретением, и торговать всем этим без контроля автора. Конечно, ни Анн, ни Серж не знали тогда об этих целях. Они как раз не могли понять, почему французские статьи были всегда такими глупыми, лживыми и, главным образом, глумливыми.
За двадцать лет слова Анн и Сержа были точно воспроизведены в семи, не больше, французских статьях, все остальные были просто вздорной пропагандой агентства. Серж Голон смеялся над этими выдумками как над шуткой. Он не принимал их всерьёз. Анн была оскорблена, но видела, что они не могут ничего сделать. Конечно, Анн и Серж не могли догадаться, что это было организовано их собственным агентом. Они не могли даже заменить обложки книг на серьёзные, которые могли бы корректно представлять эту работу, вместо тех, где была изображена вульгарно раскрашенная женщина. Литературный агент действовал как нотариус — его клиент должен ему доверять до тех, пор пока не получит реального доказательства обмана.
Точно так же Анн и Серж Голон мало что могли сделать, когда агент начал создавать и публиковать несколько вариаций (плагиатов) на «Анжелику». Агент думал, что успех легко можно повторить с другими книгами, более или менее похожими на «Анжелику», представив молодую красивую женщину на историческом фоне. Для них это был простой рецепт, который мог быть легко сымитирован. С этой целью они наняли литератора Жюльетту Бенцони, чтобы сделать «новую серию Анжелики» с таким же типом героини, отличающейся только по имени. Так была опубликована первая серия — «Катрин», в которой целые фразы и сюжетные линии были взяты из «Анжелики». Таким способом были написаны и опубликованы некоторые предполагаемые «клоны» «Анжелики», созданные несколькими писателями, нанятыми агентством с этой целью. Книги были оформлены так же, с такими же обложками. Читатели начали смешивать все эти романы, выглядящие, как «Анжелика». Так начались многочисленные имитации «Анжелики», которые поместили реальную и единственную оригинальную работу в категорию «сентиментальных» книг, любовных романов. Конечно, настоящие читатели «Анжелики» видели разницу. Но все же вульгарные обложки и поверхностный характер Анжелики в фильмах тоже немало способствовали её неправильному пониманию. Несмотря на всё это, успех книг рос.
В поисках новых историй
Анн и Серж Голон в поисках новых историй для своей героини отправились в 1966 году в США в поисках документов по XVII веку в Новом Свете. Для начала Анн Голон хотела изучить полностью неизвестную область. Ведь в то время никто не знал и не интересовался ни Квебеком, ни пионерами Канады. «Анжелика» оказалась самой первой книгой, рассказавшей об этом всё ещё неизвестном времени (хотя с тех пор появилось много имитаций). И она до сих пор остаётся единственной художественной книгой, где говорится так глубоко и правдиво о рождении Нового Света и индейских племенах. Через несколько месяцев Анн и Серж Голон вернулись морем (собранные документы были слишком тяжелы для самолёта). Множество документов нашлись в Англии. С июня 1967 года и до осени Серж помогал Анн. Она написала «Анжелику в Новом Свете». С осени 1967 года и до конца жизни Серж Голон полностью посвятил себя живописи и изобретению красок: он как химик изобрёл уникальную рецептуру масляных красок и лаков, которой пользуются по сей день профессиональные живописцы. В 1968 году состоялась первая выставка картин Сержа Голона в Кран-Монтана (Швейцария). А его жена написала «Искушение Анжелики».
Сержа Голона, как художника и исследователя красок, очень интересовало, как воспринимается свет именно в этой стране. Вся его живопись была постоянным открытием мистерий света. Он изобрёл способ, как с помощью своих лаков соразмерять и передавать различие и качество света во всех странах, в разное время дня. Сохраняя свой дом в Швейцарии, семья переехала в Иерусалим на учебный год. Надин, Пьер и Марина пошли в израильскую школу и выбрали новые имена, более похожие на местные. Семья Анн и Сержа Голон была первой и единственной христианской семьей, которая стала жить среди израильтян. Подлинных израильтян — нерелигиозных и всё ещё близких к идеалам пионеров социализма. Серж Голон вновь начал работать в живописи. Целыми днями, с утра до вечера, он трудился над сотней картин. В Иерусалиме он устроил вторую выставку, в галерее «Нора». Анна в это время работала целыми днями в арендованной комнате и одна написала «Анжелику и Демона».
В июле 1972 Анн и Серж Голон отправились в Квебек. Анн — для розыска новых документов, чтобы работать над своей будущей книгой «Анжелика в Квебеке». Серж — для подготовки выставки своих работ в Квебеке и подписания контракта, касающегося его научных исследований по лакам и краскам для живописи. Он привёз с собой более сорока полотен. Через два дня после приезда Серж Голон скоропостижно скончался от инсульта.
В этом же году французские СМИ объявили, что творчество четы Голон закончилось со смертью Сержа Голубинова, но это было откровенное враньё. Анн Голон продолжала работать над следующими книгами из серии «Анжелика» и не прекращала работать вплоть до своей смерти. О своей работе она говорила: «Это моя кислородная маска!»
Анн Голон помогала деньгами, заработанными писательским трудом, всем своим четверым детям, чтобы они могли получить образование и безбедно жить, пока каждый из них не переступил порог тридцатилетия. Она была счастлива помогать другим близким людям, — племянникам, сестре, предлагать им вещи, которые они не могли себе позволить, — первые цветные телевизоры, квартиры, путешествия… Ещё она оплачивала дорогое лечение взрослым и детям, которые смогли вернуть здоровье благодаря её помощи. Она оплатила также учёбу глухому ребёнку, который так и не узнал, что это сделала для него она. Для себя Анн Голон позволяла только профессиональные траты, например, платила за рисование карт, которые хотела видеть в публикуемых книгах. Между 1982 и 2002 годом она написала ещё четыре книги: «Заговор теней», «Анжелика в Квебеке», «Анжелика и дорога надежды», «Анжелика и её победа».
Автор должен умереть
Но пока писательница усердно трудилась над произведениями, все предыдущие договоры об издании книг забрала себе другая компания, принявшая дела первого литературного агентства. Анн Голон об этом в известность сразу не поставили, и новое соглашение с ней подписано не было. Эта новая компания, «Ашетт» (принадлежащая знаменитой французской группе Лагардер), выплачивала ей всё меньше и меньше гонорара, пытаясь убедить её, что книги об Анжелике больше никто не хочет читать. Издатели говорили ей, что это «старомодная работа», и никто не хочет её покупать. Эта французская компания организовала исчезновение сведений об Анн Голон и книг об Анжелике из всех франко- и англоговорящих стран. Они планировали, что Анн Голон должна исчезнуть «естественным путём», убеждённая, что она не имеет больше читателей и должна сделать только одну вещь — прекратить писать, прекратить существовать, и наконец, забытая всеми, любезно умереть.
Как они действовали? Прежде всего, агентство остановило английскую продажу книгу об Анжелике (так, что последние три книги так и не были переведены на английский). Во Франции и во всех франкоговорящих странах невозможно было найти ни одной книги серии, кроме нескольких книг в бумажных обложках с вульгарными рисунками. Несмотря на слова агента, Анн Голон верила, что у Анжелики в мире ещё есть читатели. Во Франции у своих издателей она спрашивала, когда будут опубликованы книги? Однако они не издавались.
Имя Анн и Сержа Голон исчезло из всех французских словарей. Никогда Анн Голон не получала полных отчётов. Все её доходы от продаж становились всё меньше и меньше. Никогда агент не отвечал конкретно на её протесты. В 1985 и 1986 годах были опубликованы (но тиражом не более 1000 экземпляров) две последних «Анжелики» — «Дорога надежды» и «Анжелика и её победа». Не информируя Анн Голон, «Ашетт» (под названием International Book Promotion (IBP), изменила авторский текст, внеся более чем по 15 правок на каждую страницу. Когда Анн Голон попросила убрать все исправления, её проигнорировали, книга осталась как есть. Две последние книги были изданы под названием французского издательства Tre’vise. Но это издательство к тому времени уже прекратило своё легальное существование. Так что эти книги были опубликованы под именем несуществующего издательства. Конечно, Анн Голон не знала этого и думала, что она всё ещё работает, как и в предыдущие годы, с тем же издателем и литературным агентом.
С 1985 года все французские газеты начали повторять то, что указывала им IBP: что Анн Голон решила прекратить писать, что Анн Голон больше не пишет, что она написала заключительную книгу цикла, что всё, написанное Анн Голон с 1972 года, «основано на записях Сержа Голона». Конечно, тогда эта организованная дезинформация не была известна Анн Голон. Она продолжала работать и тратила много времени на бесплодные переговоры с агентом. Она хотела вернуть свои права назад, потому что книги, за исключением двух последних, не издавались с 1982 года. Но компания всё ещё удерживала их и никогда не отвечала на её письма. Книги не публиковались и ни один реальный проект не был осуществлён.
Но это ещё не всё! В 1991 году компания организовала операцию по «маркетингу» «Анжелики» в Германии с распространителем, специализировавшимся на… умерших писателях, на которых не распространялся закон об авторских правах, что означало, в Европе, по крайней мере 50 лет после смерти автора (теперь — 70 лет). Обнаружив, что Анн Голон жива, немецкий распространитель постарался исправить это недоразумение. Он выпустил плакаты «Анжелика жива!»
В этом же месте, в это же время, на Франкфуртской книжной ярмарке, на французском стенде, представлявшем «Ашетт», агента Анн Голон, не было представлено ни одной её книги об Анжелике. Более двух миллионов книг серии было продано в Германии в течение двух недель. С этих продаж агент передал Анн Голон 90 тысяч французских франков. Бывший литературный агент говорил Анн Голон, что её книги об Анжелике никого теперь не интересуют. Никто не купит их. «Мы не можем позволить себе публикацию». В действительности, предполагалось ничего не предпринимать по «Анжелике» во франко- и англоговорящих странах — ни издания книг, ни выпуска фильмов, ни торговли.
Анн Голон делала всё, что может делать автор, для того чтобы бороться с обманом. Тогда она думала, что эти люди просто плохо работают и в работе случаются сплошные недоразумения.
Но летом 1991 года её дочь Надин Голубинофф уже начала помогать своей матери, добиваясь реальных сведений и выяснять истинное положение. Издатели же заключили соглашение с Россией, где они продавали «Анжелику», как если бы она не подпадала под закон об авторских правах, как если бы автор был мёртв.
Тем временем актриса Мишель Мерсье стала представлять себя в России так, как если бы она была Анжеликой, создательницей «Анжелики» и владела правами на неё. Во Франции и соседних европейских странах думали, что «Анжелика» — это только фильм, потому что книг не было в продаже с 1982 года. Но книги по-прежнему продолжали оставаться бестселлерами в Японии, странах Востока, и, особенно, в России. Свыше 23 (по некоторым данным — 28) миллионов книг об Анжелике были проданы в России между 1991 и 1994 годами, при этом только в 1991 году официально было продано около 18 миллионов книг (речь не идёт о пиратских изданиях).
Пока её книги продавались миллионными тиражами, писательница с трудом сводила концы с концами. За спиной Анн Голон агент продал российскому посреднику все права на серию об Анжелике, как если бы она не подпадала под закон об авторских правах. «Ашетт» продала незаконные контракты, незаконные права российским издателям, как если бы Анн Голон умерла ещё в XIX веке…
Они продали все права на новеллизации, и предложили девять томов (кроме четырёх последних книг) за 1000 долларов!!! Как случилось, что такая гигантская знаменитая компания, как «Ашетт», предложила такие права стране, в которой «Анжелика» приносила издателям миллиарды? В обмен на что? Мы можем только догадываться. Конечно, Анн Голон никогда не получила ни цента со всех этих гигантских российских продаж.
Возвращение прав
К счастью, дочь писательницы Надин посвятила всё своё время помощи матери, она проработала с ней последние тридцать лет, в частности помогала в её судебной тяжбе по восстановлению авторских прав на романы об «Анжелике». В настоящее время она является литературным агентом. С упорством профессионального следователя она расследовала, что происходит с книгами, которым родители отдали самые плодотворные годы жизни. Она боролась и доказывала, что права на «Анжелику» принадлежат именно писательнице Анн Голон. К своему ужасу, она насчитала более сотни незаконных соглашений по всему миру без согласия её матери. Она обнаружила огромное количество контрафакта и возбудила судебные разбирательства. Не смогли укрыться от её взгляда и новые «сиквелы», опубликованные в России. Этим занимался официальный самозванец, который претендовал на то, чтобы быть новым автором «Анжелики» и… наследником Сержа Голона! Этот самозванец называл себя Алексом Голоном.
Надин Голубинофф создала литературное агентство Archange International (A.I.), которое занимается всеми правами на «Анжелику», борется с пиратством и строит новые проекты с новыми партнёрами. Сегодня агентство Надин имеет собственные права на проекты, связанные с «Анжеликой» — новую публикацию и на всё остальное, что ассоциируется с этим именем. Надин ищет партнёров, которые захотят участвовать в проектах агентства, связанных с «Анжеликой», во всех странах, главным образом в России и США. Ближайшие проекты «Анжелики»: публикация новой книги. А также Надин пишет биографию Анн и Сержа Голон и очень надеется, что сможет исполнить желание матери: представить читателям заключительную книгу о легендарной блондинке, над которой она работала в течение последних лет. Дочь писательницы ищет издателей, распространителей, которые могли бы заинтересоваться в покупке прав на территории России. И надо отдать должное: в России до сих пор «Анжелику» обожают. Сегодня существует фан-клуб, в который входит огромное количество поклонников.
17 декабря состоялся телемост, посвящённый 100-летию со дня рождения французской писательницы Анн Голон. Мероприятие прошло в рамках Международной ассоциации работников культуры и искусства за мир при поддержке Национальной литературной премии «Золотое перо Руси». В рамках телемоста Надин Голубинофф поприветствовала из Парижа всех поклонников в России и поблагодарила за их бесконечную и искреннюю любовь.
Людмила Менаже и Надин Голубинофф
Примечательно, что русская художница Людмила Менаже (Менаже — это фамилия её мужа-француза), посвятила своё творчество исторической саге, написав серию потрясающих картин об Анжелике.
«Третье полотно, которое я закончила совсем недавно, — сказала Людмила, — создавалось уже в результате общения с Надин и при её эмоциональной поддержке. Здесь я уже вдохновлялась образами нескольких женщин, итог представляет собой некий симбиоз русской дворянки и французской аристократки эпохи Людовика XIV».
Это говорит о том, что «Анжелика» вызывает интерес у молодого поколения читателей в разных странах. Талантливые картины были высоко оценены дочерью писательницы и представлены во время грандиозного события в декабре, посвященного столетию Анн Голон, в русском доме науки и культуры в Париже.
Надин Голубинофф очень надеется, что «Анжелика», придуманная её матерью, навсегда покорит сердца и души русских читателей своей удивительной судьбой. Российские женщины, вдохновлённые преданностью героини её семье, мужу, её красотой, настойчивостью и упорством, смогут не только изменить свою жизнь к лучшему, но и не позволят предать забвению невероятно интересные приключенческие романы, которые дарят волшебные мгновения каждому читателю. «Анжелика» — это символ красоты и страсти к жизни!
АНЖЕЛИКА, МАРКИЗА АНГЕЛОВ 2014 / ТРЕЙЛЕР 2017
Знакомимся с историей создания одной из самых известных песен военных лет и заглядываем в самодельную детскую книжку.
В Государственном музее обороны Москвы открылась выставка «Адресат — наша память. Письмо папе», посвященная семейным перепискам времен Великой Отечественной войны. Более чем из двух с половиной тысяч посланий, хранящихся в фондах музея, куратор Дарья Брунова отобрала 20. Письма, написанные членами пяти московских семей, объединяет одна черта — близким, оказавшимся так далеко друг от друга, хотелось говорить о бытовых мелочах, как будто и нет никакой войны.
Кроме писем и фотографий из семейных архивов, никаких вещей, принадлежавших героям, нет, но каждая витрина дополнена предметами эпохи: здесь можно увидеть небольшого плюшевого медведя, офицерскую планшетную сумку, перьевые ручки, чернильницы. На стенах — плакаты, картины, детские рисунки, созданные в начале 1940-х. За стеклом представлены две маленькие комнаты, составленные также из фондовых предметов: первая (с книгами и граммофоном) рассказывает о незатейливых развлечениях военного времени, а вторая (с собранными чемоданами и коробками) — о подготовке к эвакуации.
Сурковы: стихи о страшном волке и большой любви
В 1941 году поэт и журналист Алексей Александрович Сурков ушел на фронт корреспондентом изданий «Красноармейская правда» и «Красная звезда», оставив дома жену Софью, дочь Наташу и сына Алешу. Где бы он ни оказался, он всегда находил время, чтобы написать родным несколько строк:
«Очень скучаю и очень одиноко. Как бы хорошо было вдруг очутиться во Внукове. <…> Обжился я, видно, дома и теперь трудно отрываться. Как у вас? Тоже чай дожди льют и тоже скучно? А у меня еще не веселая перспектива — не знать о вас ничего суток 15–20 — очень плохо!»
(Здесь и далее тексты писем даны с сохранением авторской орфографии и пунктуации).
Сохранились открытки, которые отправляла отцу Наташа — она рисовала для него членов семьи, цветы, город. А он писал для нее стихи, в которых иногда объяснял, что такое война:
Волк ползет по просторам твоей земли.
Хочет крови твоей добыть,
Чтобы воины наши домой пришли,
Надо злого волка убить.
Эти стихи Алексея Суркова знали только его родные. Другое стихотворение, также написанное им на фронте, позже выучила вся страна. Эти строки, которые он написал осенью 1941-го в землянке под обстрелом авиации, стали песней из репертуара певицы Лидии Руслановой:
Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.
Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.
Рукопись в солдатском письме-треугольнике Сурков отправил жене, которая уехала с детьми в эвакуацию в Чистополь (Татарстан). Стихотворение «В землянке» было опубликовано в одном из изданий и быстро стало популярным — люди переписывали его от руки и пересылали друг другу. Одно из таких писем также нашлось в музее.
Песня «В землянке» стала своего рода символом победы: она прозвучала в освобожденном Берлине — у стен поверженного Рейхстага и у Бранденбургских ворот.
Масаиновы: холод и арбуз на именины
На примере семьи Масаиновых на выставке рассказывается, как чувствовали себя в эвакуации дети, как скучали по дому и какие письма отправляли родным, оставшимся в своих городах. 10-летняя школьница Зоя уехала вместе с матерью в город Чембар Пензенской области (ныне — Белинский). Оттуда она писала отцу, писателю-фантасту и критику Борису Алексеевичу Масаинову, известному под псевдонимом Борис Анибал. Он почти забросил литературную деятельность, работал на столичной швейной фабрике «Труд». На момент начала войны ему был 41 год, поэтому под призыв он не попал.
«Я в школу не хожу так — как у меня ангина в очень сильной форме. Вчера были мамины именины. Они выразились в том что мы съели зеленый арбуз и выпили по стакану чаю с таким кусочком сахара. Все отсюда постепенно уезжают. На улице холодно у меня нет зимнего пальто и валюты, а так же рукавиц. <…> Я предпочитаю болеть дома чем здесь все равно тем что я далека от пулеметов это меня не спасает», — писала девочка в сентябре 1941-го.
А 26 декабря отец получил от нее очень тревожное письмо. Дочь рассказала, что маму вызвал пензенский военкомат: она знает немецкий язык, поэтому ее могут отправить на фронт, а саму Зою — в интернат или в Москву. В конце Зоя не забыла поздравить родителя с наступающим Новым годом.
В итоге самое страшное обошло семью стороной: маму на фронт не забрали, а девочка вместе с ней потом вернулась домой в Москву.
Новиковы: сказки про медвежонка Костю
Павел Вениаминович Новиков был командиром 175-го стрелкового полка Первой московской пролетарской мотострелковой дивизии. Разлука с детьми, к которым он был очень привязан, давалась ему тяжело. Старшему сыну Виктору было 11 лет, младшему Герману — всего четыре. До войны отец проводил с ними почти все время, любил брать ребят с собой на рыбалку. По воспоминаниям жены, Новиков был отличным отцом, чутким и заботливым, детям никогда не грубил.
«Здравствуй, дорогой Герочка! Посылаю тебе игру и конфекты. Играй и слушай бабушек», — писал он в сентябре 1941-го. Чтобы подбодрить, отвлечь ребенка от плохих мыслей, он сочинял и отправлял ему сказки про медвежонка Костю. Первую страницу самодельной книжки можно увидеть на выставке.
Старший сын Витя получал совсем взрослые послания с наставлениями хорошо учиться, объяснениями, как отремонтировать при надобности полевую сумку, которую прислал ему отец, а также напоминаниями о том, что нужно обязательно носить теплую шапку. Отдельно папа просил Виктора заботиться о младшем брате: «Играй, но не обижай. Он маленький и любит уступку, а ты по больше и по умнее, а поэтому его не раздражай. Крепко целую тебя. Твой папа».
Любимого папы дети так и не дождались. Павел Новиков погиб в том же году в боях за Наро-Фоминск. Сейчас в его честь названа одна из городских улиц.
Мочаловы: последнее письмо сыну
До войны Василий Михайлович Мочалов работал руководителем Наркомата заготовок СССР в Ростокинском районе. Призыву он не подлежал, поскольку считался ценным специалистом, однако в стороне не остался: когда объявили сбор в народное ополчение Москвы, Мочалов подал заявление одним из первых. На фронте он занял должность политрука отдельной самокатной разведывательной роты 13-й Ростокинской дивизии народного ополчения. Письма домой, где остался его сын Гена, он старался писать как можно чаще.
«Геня! Мне сообщили, что ты болел… потому что ты мать не слушал ходил гулять раздетым поэтому и простыл. <…> Я бью фашистских людоедов, как бешеных собак, скоро разобью их тогда я тебе расскажу подробно как их бил», — писал он в сентябре 1941 года.
Буквально через несколько дней после отправки этого письма Мочалов пропал без вести. После войны его семья выяснила, что Василий Михайлович погиб на рубеже реки Днепр в районе поселка городского типа Холм-Жирковский в Смоленской области.
Кузнецовы: агитационные песни и будущий генерал
Никита Ефимович Кузнецов — старший батальонный комиссар, начальник политотдела 330-й стрелковой дивизии 10-й армии. Сохранилась фотография, на которой под Смоленском он вместе с товарищами раздает бойцам листки с текстом агитационной песни.
На протяжении всей войны Кузнецов вел нежную и трогательную переписку с сыном Борисом, которого время от времени спрашивал: «А поют ли песни дома?» Увлеченный своей деятельностью, Никита Ефимович, вероятно, имел в виду песни, которые пели красноармейцы.
«Ты стал еще лучше писать, — хвалил он ребенка в одном из писем. — Этак через годок ты догонишь и перегонишь меня. <…> Над головами нашими рычат моторы. На переднем крае шумно. Добиваем фашистов. Скоро Борик добьем мы их и тогда я приеду к тебе и буду растить из тебя большого большого инженера. Согласен. А хочешь давай будем расти на генерала танковых войск, чтобы ты командовал этими машинами».
У этой истории счастливый финал. Никита Ефимович закончил войну в Кенигсберге (сейчас — Калининград), вернулся домой и воссоединился с родными.
Борьба в России с различными проявлениями нелояльности к курсу власти активно развивается и в сфере искусства. Под угрозу испытать суровую кару закона попадают не только политически активные граждане, но даже те, кто создает неприемлемые с точки зрения госорганов художественные образы, а также распространяет их.
Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин поручил провести проверку творчества известных рэперов NoizeMC (Ивана Алексеева) и Oxxxymiron (Мирона Федорова) на предмет пропаганды экстремизма и реабилитации нацизма. Поводом для проверки послужило опубликованное в интернете письмо, в котором попросили «пресечь преступную деятельность рэперов», которая «стала национальной угрозой, опаснее расширения НАТО».
Уже стало известно, что блогер Дмитрий Якушев в своем ЖЖ опубликовал заведомо выдуманное письмо от некоей «группы патриотов», а сам пост, как признался автор, носил сатирический характер. «Не было никакого „Обращения группы патриотов“. Это же была шутка. Вымышленное обращение, специально написанное в идиотской форме, сатира на наше время», — заявил Якушев.
Однако в СК, по всей видимости, шутку не оценили. Найденное на задворках всемирной сети обращение стало руководством к действию. И надо сказать, что интерес к рэперам Следком проявляет не впервые. Ранее ведомство инициировало проверку по поводу высказывания Алишер Моргенштерна о «бессмысленности» пышного празднования Дня Победы. Музыкант быстро извинился. Однако вскоре Бастрыкин обвинил рэпера, что он торгует наркотиками через соцсети. В итоге Моргенштерн принял решение покинуть Россию.
Сейчас в интернете активно обсуждается, а может ли вообще потенциально попасть под запрет сам рэп как музыкальный стиль. Однако если смотреть на проблему шире, то можно увидеть, что власти давно с подозрением относятся к искусству и любому популярному творчеству.
Практически незамеченным в СМИ остался недавний скандал с закрытием популярной площадки Etsy, на котором российские художники выставляли свои картины, скульптуры и прочий арт. Формальным поводом блокировки сайта стала продажа на одной из страниц контрафактной продукции под видом известного бренда. Хотя сам автор и указывал, что продает подделку. Роскомнадзор заявил, что не может заблокировать отдельную страницу и закрыл доступ ко всему сайту. Так или иначе, художники лишились известной и раскрученной платформы. И можно ли быть уверенным, что это лишь защита интеллектуальной собственности?
Беда в том, что в России некоторые искусство трактуют очень вольно, выискивая там крамолу. И наоборот, госорганы активно реагируют на такие обращения. За последние годы известны случаи, когда правоохранители начинали проверки из-за цитирования в соцсетях «Незнайки на Луне» Николая Носова. Или из-за жалоб в театрах перестраховывались и снимали спектакли «Тараканище» по произведению Корнея Чуковского, или «Сказку о попе и работнике его Балде» Александра Пушкина.
Директор Центра правовых исследований Института инновационного развития, художник Евгений Тетерев говорит, что в современной России любой человек, занимающийся искусством, должен быть максимально аккуратен:
— В нынешнем случае с рэперами можно говорить о появлении «дела рэперов». А что касается сатирического обращения в СК, то наверное разберутся со всеми. И с опубликовавшим пост «шутником», проверят и рэперов, возможно найдут в их творчестве признаки экстремизма.
Не стоит забывать, что никто не отменял 306 статью УК РФ о заведомо ложном доносе. Это заведомо ложное сообщение о преступлении, или человеке, его совершившем. Блогер сам признался, что сделал ложное заявление. А для чего? Чтобы будоражить общество? Из хулиганских побуждений? Это вопросы, которые могут задать.
«СП»: — Удивляет, с какой активностью в СК решили проверять это заявление.
— В России есть темы для творчества, которые если не под запретом, то под строгим надзором государства. К таким темам относятся, например, отношение к власти, победа в Великой Отечественной войне. Сюда же относятся образы, связанные как-то с нацистской Германией, с этим надо быть очень аккуратным. Если будут создаваться образы, которые не вписываются в общую канву, можно попасть под уголовное преследование.
Если художник просто пишет пейзажи, городские виды, горы, поля, то это не вызывает большого внимания. Но есть темы под особым контролем. В частности, это религия, и у нас есть в УК статья об оскорблении чувств верующих. Нельзя говорить про потребление запрещенных веществ, можно получить ответственность за пропаганду. Под контролем гендерный вопрос, так как можно попасть под статью о пропаганде нетрадиционных отношений.
«СП»: — Где находятся рамки опасного для творчества?
— Рамки постоянно меняются, и пределов тут нет, как нет пределов человеческой глупости. Действует простой принцип: лучше перебдеть, чем недобдеть. Возьмем в качестве свежего примера картину петербургского художника Кирилла Миллера «Живые и мертвые». На ней изображены люди, которые держат в руках портреты мертвецов. Какой-то деятель посчитал, что это уничижительное изображение «Бессмертного полка» и таким образом оскорбляют ветеранов, уничижают победу. На самом деле картина была написана до начала движения «Бессмертный полк» и вообще она не о том, образ никак не связан с победой и Великой Отечественной войной. Однако проводят проверки, экспертизы. То есть нельзя увидеть «флажки», чтобы за них не зайти.
«СП»: — Недавно заблокировали сайт художников Etsy. Причиной стало нарушение интеллектуальных прав, с политикой формально это никак не связано.
— Власть исходит из того, что лучше перебдеть. Всё, что власти не понимают, воспринимается как опасность. Что касается этой закрытой площадки, то разговоры о прекращении этой деятельности ходили больше года. Поводом действительно стала продажа реплики, причем художник открыто написал, что это подделка. Но заблокировали весь сайт. Якобы потому, что нельзя заблокировать одну взятую страницу.
Но эта площадка пользовалась большой популярностью у художников, которые выставляли там свои картины и продавали их за рубеж, в том числе в Европу и США. Есть и внутренние площадки, которые работают. Etsy была рассчитана на заграницу.
«СП»: — Закрадывается мысль, что продающие за рубеж картины художники могут попасть и под закон об иностранных агентах.
— Если художник продаст американцу картину, то получит доллары из-за рубежа. Получается, что он получает иностранное финансирование и потенциально может быть объявлен иностранным агентом. И должен будет везде на картинах писать, что он — иностранный агент. Вот до чего можно дойти, следуя по пути чрезмерной бдительности.
«СП»: — А зачем такая бдительность? Не проще ли просто не обращать внимание на разное творчество?
— Потому что художественные образы могут быть опасны, могут подорвать авторитет сложившейся системы. Именно поэтому им и уделяется такое внимание. Любой художественный образ, выраженный в песне, картине, книге, может оказать сильное влияние на людей. Образ заставляет задумываться о том, о чем раньше человек и не подумал бы.
И не стоит забывать, что любое хорошее искусство в любом государстве всегда оппозиционно. Потому что рамки для художника сдерживают его творчество. И настоящее творчество — выход за эти рамки. А это и воспринимается как оппозиционная деятельность.
«СП»: — Что в таких условиях делать творческому человеку?
— Есть такой выход, как эмиграция. Вот рэпер Моргенштерн, как только под него начали «копать», сразу уехал за границу. Я не призываю всех творческих людей следовать его примеру. Но надо внимательно относиться к тем темам, которые поднимаются в творчестве. Если есть какой-то намек на затрагивание нежелательных тем, то лучше отказаться от образа.
Тем более, когда человек чувствует, что у него нет сил влезать в юридическую казуистику и сражаться на правовом поле.
Да, это будет беззубое творчество. Можно просто писать картины с пейзажами. Деревья, дома, кошечки — всё прекрасно. Если художник это будет делать хорошо, то и такое дело пойдет.
«СП»: — А если под названием «Весна» художник нарисует бездорожье, слякоть на улицах?
— Нет предела глупости. Что угодно можно найти потенциально в любой картине. Это как искать черную кошку в темной комнате, когда кошки нет.
Член Национального союза писателей, экс-депутат Жогорку Кенеша Бактыбек Максутов выпустил в свет в бишкекском издательстве «Турар» книгу «Герой Кыргызской Республики Турдакун Усубалиев».
Книга на 288 страницах большого формата иллюстрирована двумя десятками исторических фотографий Усубалиева, в том числе с посещавшими Кыргызстан руководителями СССР Никитой Хрущевым, Леонидом Брежневым и Константином Черненко.
Известный общественный деятель, экс-глава пресс-службы правительства Курманбек Раматов с редакцией VB.KG поделился своим мнением о книге как ценном вкладе в изучение истории Кыргызстана.
Судьба Усубалиева удивительна настоящими рекордами. Он почти четверть века, с 1961–го по 1985 год единолично возглавлял Кыргызстан, а в 2000–2005 годах был старейшим депутатом Жогорку Кенеша.
Сам Усубалиев рассказывал о себе:
— Я, Турдакун Усубалиев, являюсь одним из потомков сарыбагышского племени. По старинной народной традиции каждый взрослый кыргыз должен знать семь своих прямых предков по мужской линии, если он их не знает, то его осуждают, как не знающего своего родства. Но я знаю не только имена семерых своих прямых предков, –но и всех родоначальников, от которых происходило племя сарыбагыш, — подчеркивал аксакал и перечислял своих предков от полулегендарных Доолоса и Манапа с их потомками до непосредственно предшествующих его рождению семи поколений — Учуке, Доолоткул, Бай, Калыгул, Кунтууган, Кененсары и Усубалы.
По словам Турдакуна Усубалиева, его отец Усубалы Кененсариев и мать Рапия Байгазиева (дочь уважаемого человека из другого рода) прожили вместе 69 лет, очень уважали друг друга, были добрыми и отзывчивыми людьми, эти их качества высоко ценили люди их рода.
Всего мать Усубалиева родила десятерых детей. У Турдакуна были старшие братья и сестры, младший брат и младшие сестры, он пережил их всех. До сталинской насильственной коллективизации в начале 30–х годов жили в местности Байтели Кочкорского района, на расстоянии примерно трех километров от того места, где сейчас стоит дом родителей, у них было небольшое хозяйство, состоящее из двадцати–тридцати голов овец и коз, двух–трех голов крупного рогатого скота, нескольких голов кумысных кобыл и верховых лошадей, а также несколько гектаров поливных земель. Была у них юрта, в которой жили весной, летом и осенью, а зимой — в мазанке, которую отец построил с помощью родственников, ашаром.
— Помню, у мазанки не было фундамента, стены, стоящие прямо на земле, были сложены из глины и глиной же обмазаны. Вместо окон был небольшой проем в восточной стене — сюда по утрам в наше темное жилище заглядывало солнце. Стекла в нем не было, да в те годы его не было, наверное, не только в горном Кочкорском районе, а вообще во всем Кыргызстане. Но надо было как–то защищаться от ветра и снега, и отец заклеивал наше единственное окно прозрачной желтоватой бумагой. Она днем пропускала свет, и это казалось нам необыкновенным, — рассказывает Усубалиев.
В углу мазанки был очаг с дымоходом. На очаг ставился казан, в нем варили мясо, лапшу, вообще все, что было съедобным. Никаких разносолов. Все очень просто. Очень обыкновенно. Топили соломой, кизяком, пламя из печи освещало комнату. Использовалась и лучина, горевшая на животном масле.
Начал учиться он в 1929 году. В центре Кочкорки была одноэтажная 4–классная начальная школа. Тогда в райцентре жило немало русских. Занятия кыргызского и русского классов чередовались.
Юные кыргызы старались научиться русской разговорной речи, а русские ребята — кыргызскому языку. Как курьез, Усубалиев вспоминает: «Мы, кыргызские и русские ребята, общаясь между собой, наряду с несложными словами простого обихода быстрее всего запоминали ругательства — и кыргызские, и русские».
Каким образом русское население оказалось в горной Кочкорке? На этот вопрос Усубалиев нашел ответ много лет спустя в исторической литературе. Село Кочкорка до революции называлось Столыпино — по имени царского министра, который переселял безземельных русских крестьян в Семиречье.
Отца Усубалиева избрали председателем колхоза, и это при том что он был неграмотным! Тогда подросток Турдакун учился в 6–м классе семилетней школы, одной на весь огромный Сталинский район, объединивший бывшие Кочкорский и Джумгальский. Отцу надо было подписывать финансовые чеки по взаиморасчетам с Госбанком, а он не умел ни читать, ни писать.
Много вечеров у Турдакуна ушло на то, чтобы отец научился чертить первую букву своей фамилии. Как только бухгалтер колхоза напишет финансовый чек, отец верхом на лошади едит в школу, и так, не сходя с лошади, ждал, пока Турдакун выйдет из класса на перемену. Вслух сын прочитывал написанное бухгалтером, отец внимательно слушал и, если написано было все правильно, тут же из кармана вытаскивал колхозную печать, чтобы поставить на чек, на котором стояла еле начерченная им буква. Так отец c сыном и «председательствовали».
Через год председателем колхоза избрали молодого грамотного человека, направленного из республиканского центра. Как положено, при передаче дел провели хозяйственно–финансовую ревизию, не было обнаружено никаких нарушений в период работы отца. Работал отец честно, по принципу: доверяй, но проверяй.
Это стало большой наукой для юного Турдакуна: доверять — слегка, проверять — досконально, каждую строчку. Как его родной отец своего главбуха.
Турдакун Усубалиев учился на рабфаке во Фрунзе, в 1939–1941 годах — на факультете языка и литературы в Кыргызском государственном учительском институте. Была и работа учителем начальных классов и завучем в родной Кочкорке, затем — партийная работа во время Великой Отечественной войны, а ближе к ее концу Усубалиева направили снова на учебу, на сей раз в Москву, в Высшую партийную школу.
Известно, что вместе с Усубалиевым учились тогда в ВПШ в Москве, например, Кулуйпа Кондучалова, будущий министр культуры Кыргызской ССР, и Асылбек Алтмышбаев, будущий вице–президент Республиканской Академии наук.
Но карьера Усубалиева сразу оказалась самой головокружительной. Кондучалова и Алтмышбаев вернулись во Фрунзе, а Турдакуна направили на работу в святая святых советской империи — в аппарат Центрального Комитета ВКП(б)!
Как считают современные историки, «попасть в Москву на учебу со всех точек зрения было огромным везением, хотя Турдакуну везло во всем: сразу после школы поступил на рабфак, потом в единственный тогда вуз — Кыргызский учительский институт, который окончил как раз к началу войны, чудом не попав в репрессивные списки НКВД 1937–1938 годов. Главным везением было то, что Усубалиев не был отправлен на фронт, как все его сверстники, хотя просился несколько раз, а стал кадровым партийным работником, работая на руководящих должностях в глубоком тылу, даже заработал медаль «За доблестный труд во время Великой Отечественной войны».
По воспоминаниям Усубалиева, однажды они поехали на лесозаготовку в Калининскую область, остановились в обычном русском селе. Там увидели воочию: жизнь была еще тяжелее, чем в родной Кочкорке.
А еще в Москве Усубалиев нашел личное счастье: в Высшей партшколе училась кыргызстанка Кульджаке Ниязалиева. Красавица успела поработать литературным сотрудником вновь созданного журнала «Кыргызстан аялдары» и инструктором Токмакского райкома партии.
— Мы, я и моя жена Кульджаке Ниязалиевна, прожили в Москве десять лет после учебы. А всего более 12 лет. Эти годы остались в нашей памяти как незабываемый период, давший нам много человеческого счастья. Мы прожили столько лет в Москве, являющейся одним из главных центров мировой цивилизации! Не скажу, что у нас был полный материальный достаток, что мы ни вчем не нуждались, но это на нашем настроении никак не сказывалось. Зарплата, которую я получал в ЦК, обеспечивала моей семье хотя и скромные, но безбедные жизненные условия. Вначале нам дали одну комнату в общей квартире, затем, когда родились дети, предоставили двухкомнатное жилье, но все в той же коммуналке. А в начале 50–х годов дали двухкомнатную отдельную квартиру со всеми удобствами, что, конечно, явилось признаком должной оценки моей добросовестной работы за истекшие годы в аппарате ЦК. Повторюсь, для нас главным было не богатые бытовые условия — того, что мы имели, было достаточно для полного счастья! — восклицает патриарх.
А когда Усубалиев в мае 1961-го стал первым секретарем ЦК Компартии Киргизии, хозяином республики, то четверть века подряд воочию наблюдал советских лидеров — от Хрущева до Горбачева включительно — в самых разных ситуациях. Практически еженедельно, а иногда и ежедневно общался с ними по телефону правительственной связи, причем в зависимости от экстренности ситуации беседы имели место в любое время суток. Много раз бывал у кремлевских сильных мира сего на приеме в режиме тет–а–тет. Причем и у первых, и у вторых, и у третьих лиц. Фрол Козлов, Михаил Суслов, Дмитрий Полянский — Турдакун Усубалиев едва ли не единственный опубликовал о них подробные воспоминания. Как и об Урхо Калеве Кекконене и Радживе Ганди, посещавших Кыргызстан.
Интереснейшие подробности об организованной КГБ СССР ссылке бывшего премьер–министра Венгрии, закадычного сталинского друга Матиаша Ракоши в кыргызстанский Токмак — тоже из мемуаров Усубалиева.
Плюс эксклюзивные подробности о спасении озера Сон–Куль от осушения и о попытке переброски вод Сары–Джаза и других рек в Иссык–Куль. О больших планах застройки центральной части Фрунзе-Бишкека и прокладке троллейбусных линий до аэропорта «Манас», Сокулука и Канта. Все это штрихи к портрету всей республики.
Усубалиев внес огромный личный вклад в развитие промышленности и сельского хозяйства, науки и культуры Кыргызстана. Как бы памятниками ему стали построенные под его непосредственным ежедневным руководством беломраморные дворцы общественного пользования во Фрунзе-Бишкеке, в том числе правительственный «Белый дом», нынешний Исторический музей, здания Национальной библиотеки и Музея изобразительных искусств, аэропорт «Манас».
Множество исторических сюжетов представлено в новой книге Бактыбека Мансурова. Можно сказать, что научное усубалиевоведение только начинается. И большой вклад в него — писателя и историка Бактыбека Мансурова.