Стадо телят и бычков втянулось на старую сочинение материнская любовь

Материнская любовь – это самое сильное, самое бескорыстное чувство на земле. Мать любит своего ребёнка таким, какой он есть, ничего не требует от него взамен. Она в любую минуту ради него готова пожертвовать своей жизнью. Материнская любовь защищает, дарит понимание, заботу, покой.

В тексте А. Алексина есть пример, подтверждающий мои мысли. Мама Толика очень беспокоится о сыне, переживает за него, поэтому ей хочется проводить его в школу. Но она понимает желание мальчика казаться взрослым и поэтому идёт за ним так, чтобы он не видел её.

В доказательство своих мыслей приведу ещё один пример. Моя мама тоже очень любит меня. Я знаю, что к ней всегда можно обратиться за помощью. Она обязательно поддержит, поможет. Я очень люблю свою маму и благодарен ей за всё, что она для меня делает.

Материнская любовь безмерна и безгранична, жертвенна и всепрощающа. Она способна творить чудеса, возрождать к жизни, спасать от опасных болезней.

вернуться к списку сочинений ОГЭ

перейти на страницу «Подготовка к ОГЭ по русскому»

Русский язык с репетиторами онлайн

Теперь Вы можете обучаться русскому языку самостоятельно, пользуясь бесплатными ресурсами нашего образовательного сайта, а также выбрать себе подходящего репетитора у нашего партнера и заниматься в школе TutorOnline:

• Индивидуальные занятия
• Доступные цены
• Удобные способы оплаты
• Бесплатный вводный урок
• Гарантированный возврат денег

Как выбрать репетитора по русскому языку

Бесплатный пробный урок с репетитором

Практичные советы по изучению русского языка

• Как успешно пройти собеседование на русском
• Как улучшить беглость речи
• Как улучшить произношение и понимание
• 5 правил успешного изучения языка
• Как улучшить знание иностранного языка: три совета и пять правил
• Все советы
• Мы в соцсетях:

Материнская любовь является одним из самых наисильнейших чувств в этом мире. Она очень многогранна, и проявляется во многих поступках матерей: в абсолютной и бескорыстной самоотдаче, о неустанной заботе и бесконечных волнениях за своего ребёнка.

Самое первое чувство, которое испытывает человек со стороны окружающих его родных людей – материнская любовь. Но даже это чувство мать может испытывать не только лишь к своим детям.

Материнская любовь абсолютно безгранична.

Этим является одно из самых необычайных черт этого чувства: женщина, приходящаяся кому–то матерью, никогда не поделит нуждающихся детей на своих чад или неродных, чужих, для нее им всем нужна помощь.

Не так давно я нашел в Интернете статейку об одном русском мальчике, который в Турции попал в аварию, из–за которой он не может ни идти, ни говорить,  и даже не может вспомнить, кто он и какое у него имя.

Уже почти десять лет добрая турчанка ухаживает за ним, забрав его из больницы. Она полюбила его как родного сына, и даже несколько раз старалась разыскать его родную маму, но все эти попытки оказались тщетными.

Материнская любовь может влиять не только на развитие одного человека – она может влиять и на мировую историю.

Как–то раз еще бывший юным Томас Эдисон подошел домой из школы и передал своей маме записку преподавателя.

Мама зачитала ему письмо вслух. По её словам в письме было написано, что Эдисон гений, и что школа недостаточна большая, да и нет достойных учителей чтобы обучать его, поэтому ее просят самой выучить его.

Один раз, уже через много-много лет после кончины своей мамы он как-то раз пересматривал семейные архивы и наткнулся на эту записку.

Томас несколько часов горевал. Позже сделал запись в собственный дневник: «Томас Алва Эдисон был умственно отсталым ребенком. Благодаря своей героической матери он стал одним из величайших гениев своего века».

Благодаря своей матери Эдисон смог преодолеть все невзгоды учения. Его мать проявила настоящую материнскую любовь к нему – не стала его расстраивать и говорить подлинный текст письма, а стала сама с ним заниматься, и благодаря материнской любви мы обнаружили еще одного гения, потрясшего мир.

Материнская любовь – самое важное чувство, утеряв которое страдали бы очень многие.

Вариант №2

Начало жизненного пути человека очень трудно представить без материнской любви. Она оберегает и защищает ребенка, дарит тепло, помогает расти и становиться сильным. Маленький человек нуждается в ней так же остро, как в пище или сне.

Когда мы становимся старше, мы уже не так остро ощущаем эту особую связь с матерью. Приходит время самостоятельности, когда кажется, что оглядываться на самого близкого человека просто неуместно.

Но люди отличаются от животных, у которых матери оставляют подросшее потомство, чтобы жить своей отдельной жизнью.

Связь между женщиной и ее ребенком не способна оборваться так резко, она сохраняется много лет, сопровождая матерей до самой смерти.

 Почему же в родительской любви материнскую выделяют отдельно? Вероятно, это связано с тем, что именно мать носит ребенка под сердцем, терпит мучения при родах, находится при нем неотлучно первые месяцы и годы его жизни. Кроме того, социальные роли родителей в обществе всегда были разными.

Отцу полагается защищать ребенка, обеспечивать, учить, матери – окружать любовью, жалеть, поддерживать и утешать. Именно поэтому обиженные малыши в первую очередь плачут и зовут маму, к ней бегут жаловаться, от нее ждут ласки и сочувствия.

Даже став взрослыми в минуту смертельной опасности или сильной боли люди вспоминают свою мать, мысленно обращаясь к ней за защитой.

Всем известно, что материнская любовь жертвенна. Матери часто отдают детям последнее и лучшее, легко отказывают в чем-то себе, чтобы не отказать своему сыну или дочери. Даже когда дети вырастают и уже могут сами позаботиться о себе: обеспечить, помочь, решить проблему, матери все равно готовы отдавать детям снова и снова.

Любовь матери всегда находит оправдание и прощение своему ребенку. Даже матери преступников не теряют своей любви, кем бы ни стали их дети. Что бы они ни сделали. Мать не может разлюбить, даже если ее ребенок вырастает жестоким эгоистом. Говорят, что материнская любовь слепа. И в этом есть своя правда. История знает случаи, когда матери ради детей шли на преступления.

А еще материнская любовь не имеет конца. Казалось бы, она должна исчезнуть со смертью самой женщины, но ведь мы часто ощущаем, что любовь продолжат жить и хранить нас, будто мама незримо находится рядом.

Нельзя забывать, что любовь родителей, любовь матери – это величайший дар. Не каждому он достается, к сожалению. Есть множество сирот, которые не познали этого чуда.

Есть женщины, которые стали матерями лишь номинально, не испытав любви к своему ребенку, не подарив ее ему. Счастье, если ты можешь вернуться в родительский дом, где тебя ждет любящая мать.

Ведь благодаря ее чувству каждый из нас может снова вернуться в детство, поверить в чудеса и набраться сил.

Сочинение Что такое материнская любовь

На нашей планете проживает бесчисленное количество людей. Но среди них нет ни одного человека, которому бы не было знакомо понятие «Материнство». Материнская любовь имеет свои особенности. Она связывает мать и ребенка. Эти взаимоотношения характеризуются самыми тесными, искренними эмоциями.

Каково это — испытать материнскую любовь — известно только матери. Только женщина, которая имеет право называться матерью, осознает, что в любой ситуации – как бы ни проявлял себя ребенок, ее любовь не знает границ.

Она готова встать на его защиту даже в том случае, когда он не прав, а ситуация складывается не в пользу самой женщины. Это те отношения, в которых нет предательства, мести и ненависти. Переживания матери проявляются по любому поводу. Так устроена природа взаимоотношений двух любящих людей.

Не задумываясь порой о своем состоянии здоровья, мать спешит сделать счастливым сына или дочь, а молитва о своем ребенке всегда имеет особую волшебную силу, так как чувства искренние и идут из глубины души. Во время нахождения матери рядом с ребенком не бывает скучно, грустно.

Это счастливые минуты, когда женщина может показать то, что чувствует, привить самые нужные умения и навыки. Все эти действия сопровождаются любовью, которая подталкивает на подвиги. Ее отличает бескорыстное отношение, самопожертвование и ни с чем не сравнимая ласка.

Отношения полны понимания, желания творить друг для друга добрые дела. Иногда бывают случаи, когда дети по мере взросления осознают до конца всю любовь и нежность матери, поэтому настоящую благодарность они испытывают и выражают лишь достигнув определенного возраста.    

В области литературы огромное место писатели отводят произведениям,  в которых имеет место любовь матери к ребенку. При этом взаимоотношения проявляются как между людьми, так и животными. Так, в рассказе Д. И.

Фонвизина «Недоросль» автор показывает своеобразное проявление материнской любви госпожи Простаковой к сыну Митрофану. Чувство становится в произведении настолько слепым, что со временем это приносит лишь вред.

Та женщина, которая прошла путь материнства, прочувствовала на себе, что такое любовь к своим детям. Она никогда не променяет свои чувства к детям на чувства к другим людям.

Ее сила  и любовь необыкновенны, бесценны, так как оберегают на протяжении жизненного пути от бед, расстройств и ненастий, спасают в самые нелегкие минуты, придают силы и энергию, делают  воспитанников увереннее в жизни.

Сочинение 4

Мамина любовь это самое преданное и искреннее чувство на земле. Эту любовь они проявляют трепетной заботой и лаской по отношению к своим детям. Это чувство без намека на выгоду. Ведь мама не пойдет искать себе иного ребенка, если сын или дочь не любит ее.

Трудно представить, что можно не любить того, кто так искренне и преданно любит тебя. Но, тем не менее, в редких случаях встречается и такое. Даже изрядно повздорив со своим чадом, мамино сердце будет тревожиться за него. Женщине очень важно испытывать подобные чувства.

Независимо от того болен ребенок или здоров, красив или не очень, вспыльчив или покладист, любящее сердце мамы будет благоговеть к нему. Сложно представить женщину, которая не будет любить своего ребенка, ведь она девять месяцев носила его под сердцем.

Даже если правота ребенка сомнительна, мама всегда займет его сторону. Для каждой матери ее ребенок самый лучший. Эта любовь неописуема и безгранична.

Эта мысль подтверждается повестью «Тарас Бульба». Там описано возвращение сыновей домой через два месяца. Мать встречает их объятиями. Она отругала мужа за то, что при встрече, первым делом, он бранит их.

За это Тарас мог ударить ее, но ради сыновей она могла стерпеть еще и не такое. Это проявления настоящей материнской любви.

У этой женщины нет обиды на детей за отказ от военного училища и отцовских напутствий по этому поводу.

Мама — первый человек, который встречает ребенка в этом мире. Стоит ей первый раз взять на руки своего малыша, и она уже не представляет себе жизни без него. Мама всегда поддержит и даст любящий совет.

Когда она рядом, всегда как-то легче и спокойнее, что бы ни происходило вокруг.

Даже если у ребенка что-то не получается, любящая мать никогда не покажет, что она разочарована, а все равно будет хвалить и гордиться.

Я благодарю свою маму за любовь, которую она проявляет ко мне каждый день. Мама всегда интересуется, как прошел день. Когда что-то случается, мама первая это чувствует. Даже если она сильно устала, то всегда найдет время поговорить со мной и выслушать. У меня всегда есть уверенность в том, что если нужна будет ее помощь, то я всегда могу на нее рассчитывать.

Материнская любовь распространяется не только на своих детей. Это может относиться и к их спутникам жизни. Есть преподаватели, которые любят своих учеников как своих родных детей. Любовь мамы не может быть наигранной и фальшивой. Все ее чувства исходят от сердца и из глубины души, поэтому в притворстве нет потребности.

Другие темы:← Честь↑ 9 классИскусство → `

Материнская любовь

Популярные сочинения

• Победа и поражение — сочинение 11 класс
  Любой человек, независимо от возраста хотя бы раз в своей жизни побеждал и проигрывал. Важна не только победа, но и поражение, ведь такие моменты играют важную составляющую в человеческой судьбе.
• Сочинение Образ Татьяны Лариной в романе Евгений Онегин 9 класс
  Татьяна Ларина в великолепном произведении всех эпох «Евгений Онегин» — это один из самых ярких образов женщины, описанной в русской литературе. Для А.С. Пушкина Татьяна – это истинное воплощение красоты, женственности и ума.
• Сочинение на тему Профессия моей мечты
  Еще в юном возрасте, когда я посещал музыкальную школу, то понял, что непременно посвящу свою жизнь музыке. Она сопровождает человека с самого его рождения.

29 июля 2019ОГЭ (гиа) по русскому языкуКак Вы понимаете значение выражения МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ? Сформулируйте и прокомментируйте данное Вами определение.

Напишите сочинение-рассуждение на тему «Как проявляется материнская любовь?» Текст из открытого банка ФИПИ:СочинениеМатеринская любовь -святое чувство, которое проявляется в бесконечной заботе и жертвенности. Чтобы убедиться в этом, перечитаем некоторые произведения.

В тексте Михаила Агеева рисуется жалкий и одновременно трогательный образ матери: «Мать, однако, стояла в сторонке в своей облысевшей шубёнке, в смешном капоре, под которым висели седые волосики, и с заметным волнением, как-то ещё более усиливавшим её жалкую внешность, беспомощно вглядывалась в бегущую мимо ораву гимназистов, которые, смеясь, на неё оглядывались и что-то друг другу говорили». Рассказчик стыдится своей матери, а ведь наверняка она плохо выглядит только потому, что во всём себе отказывает, чтобы сын выглядел хорошо. И выйти их дому и прийти в гимназию её заставила забота о сыне: вдруг драгоценного сына выгонят из гимназии за неуплату.Символом материнской любви я считаю легенду Василия Сухомлинского, где любимый и ненаглядный сын убил мать по приказу злой жены: «Убей мать и принеси мне её сердце». Так и сделал сын. И вот несёт он сердце матери, вдруг споткнулся и упал, а сердце материнское встрепенулось: «Сыночек, тебе больно? Сорви подорожник, приложи к ушибленному месту, а к листу подорожника приложи сердце материнское …». Тут заплакал сын, вложил сердце в растерзанную материнскую грудь, обливая горючими слезами. И такой огромной была любовь матери, что ожило сердце, затянулись раны и встала мать, прижала сына к груди. Не пошёл больше сын к красавице-жене, пошли они с матерью в степь и стали двумя курганами.Материнская любовь – это чудо самоотверженности и заботы. Кто ещё может всё простить своему ребёнку и всё отдать ради его счастья?Сочинение 9.3. В чём проявляется сила материнской любви?Сочинение 9.3. Почему в жизни человека важна мама?Сочинение 9.3. Как проявляется материнская любовь? —> Сервис для проведения тестирования — 4exam.ruTelegram-канал 4ЕГЭ — @ru4egeПоддержи 4ЕГЭ Вы можете перейти в VIP группу и поддержать развитие проекта 4ЕГЭ. Взамен вы получите доступ к чек-листам и отключение рекламы на сайте навсегда. 140 рублей. Платёж разовый, не подписка. Сначала необходимо авторизоваться. Используемые источники:

• https://reallanguage.club/sochinenie-oge-materinskaya-lyubov/
• https://supersochinenie.ru/sochineniya/9-klass/materinskaya-lyubov
• https://4ege.ru/gia-po-russkomu-jazyku/59346-sochinenie-93-kak-proyavlyaetsya-materinskaya-lyubov.html

Что такое материнская любовь?

Материнская любовь — особенное чувство, доступное только мамам. Особенности его проявления мы разбираем в примерах сочинений. ????

Первый вариант сочинения (по тексту А.Г. Алексина «Толя осени не любил. Не любил за то, что опадали листья…»)

Определение понятия

Материнская любовь – чувство, которое не знает преград, ограничений или каких-либо условностей. Оно бесконечно, сопротивляться ему – бессмысленное и глупое занятие. Мама – единственный в мире человек, который любит нас безусловно, в любой ситуации, как бы мы себя не проявляли.

Аргумент из прочитанного текста

А.Г. Алексин повествует о первом походе мальчика в школу, в первый класс. Толя хотел казаться взрослым и не позволял маме провожать его, но та все равно пошла за ним, следила из-за угла. Увидев ее в первый раз в толпе бесконечно идущих людей, мальчик немного разозлился.

Возможно, он просто не понимал, что значило для ее материнского сердца отпустить его одного во взрослую жизнь. Но он ощутил всю теплоту ее сердца и своей любви к ней, когда открывал окно класса и увидел ее, блуждающую глазами по окнам здания школы.

Так хотелось помахать ей рукой и успокоить, сказать, что у него все хорошо. Но на уроках вести себя так нельзя.

Аргумент из личного опыта

Мы не всегда понимаем собственных матерей, порой нам неведомы их чувства. Они нам кажутся глупыми, порой переходящими границы наших собственных представлений о заботе и любви. Наверное, до конца понять материнские чувства нам придется только тогда, когда появятся собственные дети.

Заключение

Материнская любовь хранит нас в течение всей жизни. Нельзя ругать маму или обижаться на нее за чрезмерную опеку. Только мама может любить нас, не требуя ничего взамен. Узы матери и ребенка разорвать невозможно. Порой мы это понимаем слишком поздно.

Второй вариант сочинения (по тексту Михаила Агеева «Однажды в начале октября, рано утром, уходя в гимназию, я забыл еще с вечера приготовленный матерью конверт…»)

Определение понятия

Материнская любовь – чувство, а может, состояние души, которое невозможно погубить ничем. Как бы ребенок не вел себя, каких бы проблем не доставлял, материнская любовь только крепнет. Более того, матери больше любят тех людей, за которых приходится больше волноваться. Так уж устроено материнское сердце.

Аргумент из прочитанного текста

Справится мама и с надменным отношением к ней собственного ребенка. Михаил Агеев повествует об истории, которая произошла с гимназистом Вадичкой. Из-за того, что он забыл деньги для оплаты за учебу, мама принесла их в гимназию сама.

Но мальчик так стеснялся бедно одетой матери, что и подходить к ней не хотел, а на вопросы гимназистов отвечал, что это их гувернантка. Посмотрев на нее со стороны, Вадичке стало жаль маму, но совсем ненадолго.

Наверное, в тот момент он просто не задумывался о том, что мать терпит нужду и состарилась раньше времени ради его образования, ради его будущего.

Аргумент из личного опыта

Часто мы не задумываемся о том, какой ценой наши родители, наши матери воспитывают нас, добывают одежду, пищу, игрушки. Порой в стремлении обеспечить ребенку лучшее будущее матери забывают самих себя, а дети, не осознавая всю серьезность их жертвы, начинают стесняться их, отгораживаться от них.

Заключение

Материнская любовь – самое сильное в мире чувство. Оно способно преодолеть все трудности и неприятности: голод, нужду, унижения, неблагодарность. Задачей каждого ребенка должно быть обеспечение счастья и покоя своих матерей.

Третий вариант сочинения (на примере текста Ю.Я. Яковлева «Никто, как мать, не умеет так глубоко скрывать свои страдания и муки…»)

Определение понятия

Материнская любовь – глубочайшее чувство, способное преодолеть все жизненные трудности и проблемы. Часто мама жертвует собой, чтобы уберечь ребенка от нужды или голода, а когда избежать этого невозможно, то она готова принять недовольство чада, но не взвешивать на него взрослые проблемы.

Аргумент из прочитанного текста

Такая ситуация описана в тексте Ю.Я. Яковлева, который пытается донести до читателя, что иногда неправильно понимаем своих матерей, судим их незаслуженно жестко.

А все потому, что не знаем и маленькой части тех страданий, которые приходится ей испытывать, глядя на единственный кусочек колбасы, лежащий на тарелке сына.

Только спустя многие годы, герой рассказа понял, отчего мама так долго смотрела в окно, отчего вздрагивали ее плечи, как тяжело ей было слышать звук с укором хлопающей двери.

Аргумент из личного опыта

Мы многого не знаем о жизни собственных родителей. О том, с какими трудностями им приходится сталкиваться, какой ценой им достается наше благополучие. Понимание приходит с возрастом, когда у человека появляются собственные дети, и он, теперь уже со стороны родителя, наслаждается детской неосознанной жестокостью.

Заключение

Материнская любовь, материнское сердце – самое дорогое для каждого человека. Это то, что оберегает нас всю жизнь, придает сил и поддерживает в любой ситуации, в которой мы оказываемся.

Что такое материнская любовь? (По тексту В.Астафьева.)

Материнская любовь – это самое прекрасное и сильное человеческое чувство, это сила, способная творить чудеса, спасая от болезней и горя. Я считаю, что материнская любовь проявляется в заботе и волнении за  ребёнка.

 Так, в тексте В.П. Астафьева «Капалуха» говорится о птице и её материнской любви. «От испуга, гнева и бесстрашия билось птичье сердце», когда мальчишки подошли к её гнезду. Капалуха беспокойно летала вокруг гнезда, тревожась о своих будущих птенцах.

В тот момент ребята заметили, что живот у птицы « голый вплоть до шейки и на голой, пупыристой груди часто-часто трепещет кожа». Они поняли, что капалуха специально выщипывала пух, чтобы каждую каплю тепла от своего тела отдавать еще не рожденным птенцам.

 Когда мальчики ушли, успокоенная мать слетела с ветки в гнездо.

  Рассказ «Воробей» И.С.Тургенева я бы назвал гимном материнской любви. В нем повествуется о том, как мать-воробьиха, не испугавшись огромной собаки, кинулась защищать своего детеныша, выпавшего из гнезда.

Поступок птицы вызвал восхищение у рассказчика! Не случайно он пишет: «Я благоговел перед той маленькой, героической птицей, перед любовным ее порывом. Любовь, думал я, сильнее смерти и страха смерти.

Только ею, только любовью держится и движется жизнь».

Таким образом, материнская любовь – это не только доброта и забота, но и самопожертвование!

Егор

Текст 8.8 (рассказ В. П. Астафьева «Капалуха»)

 (1)Стадо телят и бычков втянулось на старую, заваленную деревьями просеку. (2)Бычки и телята, да и мы тоже, тащились медленно и устало, с трудом перебирались через сучковатый валежник.

(3)В одном месте на просеку выдался небольшой бугорочек, сплошь затянутый бледнолистым доцветающим черничником. (4)Зелёные пупырышки будущих черничных ягод выпустили чуть заметные серые былиночки-лепестки, и они как-то незаметно осыпались. (5)Потом ягодка начнёт увеличиваться, багроветь, затем синеть и, наконец, сделается чёрной с седоватым налётом.

(6)У черничного бугорка поднялся шум. (7)Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему с распущенными крыльями бегает кругами глухарка (охотники называют её капалухой). 

– (8)Гнездо! (9)Гнездо! – кричали ребята.

(10)Я стал озираться по сторонам, ощупывать глазами черничный бугор, но никакого гнезда не видел.

– (11)Да вот же, вот! – показали ребятишки на зелёную корягу, возле которой я стоял. 

(12)Я глянул, и сердце моё забилось от испуга: чуть было не наступил на гнездо. (13)Нет, оно не на бугорке было свито, а посреди просеки, под упруго выдавшимся из земли корнем.

(14)Обросшая мхом со всех сторон и сверху тоже, затянутая седыми космами, эта неприметная хатка была приоткрыта в сторону черничного бугорка. (15)В хатке утеплённое мхом гнездо. (16)В гнезде четыре рябоватых светло-коричневых яйца.

(17)Яйца чуть поменьше куриных. (18)Я потрогал одно яйцо пальцем – оно было тёплое, почти горячее. 

– (19)Возьмём! – выдохнул мальчишка, стоявший рядом со мною.

– (20)Зачем?

– (21)Да так!

– (22)А что будет с капалухой? (23)Вы поглядите на неё!

(24)Капалуха металась в стороне. (25)Крылья у неё всё ещё разброшены, и она мела ими землю. (26)На гнезде она сидела с распущенными крыльями, прикрывала своих будущих детей, сохраняя для них ценное тепло. (27)Потому и закостенели от неподвижности крылья птицы.

(28)Она пыталась и не могла взлететь. (29)Наконец взлетела на ветку ели, села над нашими головами. (30)И тут мы увидели, что живот у неё голый вплоть до шейки и на голой, пупыристой груди часто-часто трепещет кожа.

(31)Это от испуга, гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

– (32)А пух-то она выщипала сама и яйца греет голым животом, чтобы каждую каплю своего тепла отдать зарождающимся птицам, – сказал подошедший учитель.

– (33)Это как наша мама. (34)Она всё нам отдаёт. (35)Всё, каждую капельку… – грустно, по-взрослому сказал кто-то из ребят и, должно быть, застеснявшись этих нежных слов, произнесённых впервые в жизни, крикнул: «А ну пошли стадо догонять!»

(36)И все весело побежали от капалухиного гнезда. (37)Капалуха сидела на сучке, вытянув вслед нам шею. (38)Но глаза её уже не следили за нами. (39)Они целились на гнездо, и, как только мы немного отошли, она плавно слетела с дерева, заползла в гнездо, распустила крылья и замерла.

(40)Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой, но вся она была настороже, вся напружинена. (41)Сердце капалухи билось сильными толчками, наполняя теплом и жизнью четыре крупных яйца, из которых через неделю-две, а может, и через несколько дней появятся головастые глухарята.

(42)И когда они вырастут, когда звонким зоревым апрельским утром уронят свою первую песню в большую и добрую тайгу, может быть, в песне этой будут слова, непонятные нам птичьи слова о матери, которая отдаёт детям всё, иной раз даже жизнь свою.                                                                                                                            (По В.П. Астафьеву)*

* Астафьев Виктор Петрович (1924–2001) – выдающийся русский советский прозаик.

Сочинение 9.3: Что такое материнская любовь (по тексту Астафьева) – Помощник для школьников Спринт-Олимпик.ру

Материнская любовь – это бескорыстная искренняя любовь матери, которая любит своё дитя, несмотря ни на что. Примеры такой любви мы можем увидеть в литературе.

Так, в приведенном отрывке из рассказа В.П. Астафьева «Капалуха» описывается материнская любовь птицы глухарки, чьё гнездо нашли люди.

Для неё и её ещё неродившихся птенцов это большая опасность, поэтому птица была очень взволнована.

Ребята заметили, что у птицы голый живот без перьев, это значило, что она сама себе вырывала перья, чтобы ещё больше тепла доставалось ее птенцам. Она, как настоящая мама, отдавала всё возможное своим детям.

В рассказе Александра Солженицына «Матрёнин двор» также поднимается тема материнской любви. Матрёна любила свою приёмную дочь, как родную, так как думала, что она не может иметь своих детей. Своим добрым сердцем она воспитала дочь Киру, которая смогла уехать из деревни и выйти замуж.

Матрёна – олицетворение материнской любви, причём не только по отношению к Кире, но и по отношению ко всем окружающим её людям. Она отдаёт себя без остатка, всегда пытается помочь, даже во вред себе.

Материнское самоотречение стало причиной ее гибели: перетаскивая горницу, предназначенную дочери, через рельсы, героиня попала под поезд.

В заключение хотелось бы сказать, что материнская любовь – самое чистое и искреннее, что есть в мире. Она преодолевает все на своем пути.

Многомудрый Литрекон ценит своих преданных читателей и готовит им не только образец сочинения 9.3 по рассказу В.П. Астафьева «Капалуха» о материнской любви, но и подборку с определениями каждой темы ОГЭ. Кроме того, перед Вами выстроились примеры из жизненного опыта и подборка аргументов на эту тему:

: Материнская любовь может быть медвежьей услугой, ведь любящие родители балуют свое чадо и делают его инфантильным. Так, в романе Ивана Гончарова «Обломов» мать главного героя своей чересчур сильной опекой испортила характер сына. Илюше никогда не разрешалось долго гулять на холоде, одеваться самому, перетруждать себя. Не допускалось того, чтобы мальчик был недокормленный или уставший, поэтому Илюша часто пропускал занятия в гимназии. В конце концов, Илья Обломов стал безответственным лентяем, который так и не научился отдавать любовь кому-то, кроме себя. В данном случае материнская любовь пошла ребёнку совсем не на пользу.

: В фильме Сергея Снежкина «Похороните меня за плинтусом» также поднимается тема нездоровой материнской любви. В данном случае роль матери для мальчика Саши выполняет его бабушка, которая пытается полностью контролировать жизнь ребенка. Она считает, что делает это на благо, по зову сердца и материнской любви, тогда как на самом деле разрушает психику ребёнка. В этом случае материнская любовь тоже открывается с другой, менее лучезарной стороны. Однако в этой истории, в отличие от предыдущей, материнская любовь сопровождается негативом: бабушка высоко ценит свой вклад и ждет от ребенка слишком многого. Таким образом, это сильное чувство может играть и положительную, и отрицательную роль в существовании людей. 

ПредыдущаяСледующая

Вам также может понравиться

Проблема материнской любви Сочинение № 5644039

(1)Высоко, на том Кавказском перевале, где была остановлена, отброшена и разгромлена отборная эсэсовская дивизия с сентиментальным именем «Эдельвейс», павшим героям воздвигнут памятник. (2) А на нём — фраза из моей повести: «Люди не должны жить минувшим горем… (3) Но тех, кто спас их от горя, они обязаны помнить…»

 (4) Не сотни, а тысячи читательских писем получил я за долгую жизнь. (5) Но письмо, сообщившее о памятнике в кавказских горах, мне дорого, пожалуй, как ни одно другое. (6)«Обязаны помнить…»

(7) …— Главное, надо быть вместе, — сказала мама в одно обманчиво мягкое утро. (8)Сказала потому, что война, которая началась ровно месяц и один день назад, грозила нам скорой разлукой.

(9) Чтобы продолжить «мирную» жизнь, мы с мамой решили пойти в кино. (Ю)Здание кинотеатра было одним из домов, окаймлявших просторную, круглую площадь. (11)Она виделась мне огромной по-ляной, которую по ошибке залили асфальтом…

(12)Кинотеатр был очень популярен у школьников: зрителей там после сеанса выпускали не во двор, а в фойе. (13)Можно было уйти, а можно остаться на второй сеанс и на третий. (14)Случалось, я, смотавшись с уроков, не покидал дома на площади до того часа, когда мама возвращалась с работы.

(15)«Неужели всё это было?» — думал я, слушая сводки Совинформбюро и не веря уже, что изобретательные детские шалости когда-то существовали.

(16)Мама решила развеселить меня — и повела на комедию. (17)Но до кассы мы не дошли… (18)Нас остановил вой воздушной тревоги. (19)Она немного замешкалась, опоздала — и мы услышали зловещее бряцанье «зажигалок». (20)Они ударялись об асфальт посреди круглой площади.

(21) Мама стиснула мой локоть и потащила за собой в переулок.

(22) Полпереулка занимал серый массивный дом. (23)Всё в нём было основательным, неколебимым. (24)И барельефы на темы каких-то древних сказаний подчёркивали, что дом построен хоть и давно, но на столетия. (25)Над приоткрытой дверью, обитой железом, было написано: «Бомбоубежище».

(26)Вход закрывал собой гренадёрского вида дворник, очень почитавший свою профессию. (27)Встречались в ту пору такие… (28)На нём был тщательно, до белоснежности выстиранный фартук с начищенной бляхой. (29)Бляха поменьше сияла на фуражке.

(ЗО)Парадно пышные усы были цвета фартука — такие же белые, словно старательно выстиранные.

(31) — Пускаем только женщин с детьми, — не шевельнувшись, предупредил он.

(32) – Но я с мальчиком! — сказала мама.

(33) — Где мальчик? — осведомился дворник.

(34) Мама подтолкнула меня вперёд. (35)Её характер перестал быть похожим на себя самого — она заметалась: — Вы не можете… не пустить! (36) Переведя на меня невозмутимый, неподкупно оценивающий взгляд, дворник немного отпрянул от двери — и за его спиной в бомбоубежище прошмыгнула женщина с девочкой на руках.

(37) – Его пустить… вы обязаны! (38)Если у вас есть дети…

(39) Мамин голос уже не был требовательным, повелительным. (40) Она умоляла. (41) Где-то далеко, разлетаясь во все стороны бесстрастно-неотвратимым эхом, обрушилась фугаска. (42)Мама накрыла руками мою голову. (43)На крышах надрывались зенитки.

(44)- Пустите… (45)Вы обязаны…

(46)- Детям не хватает места, — спокойно ответил дворник. (47)— А он у вас… (48)Какой же это ребёнок?

(49)- Послушайте… (50)Я прошу вас!

(51) – Не могу. (52) – Вы человек?!

(53) В мамином голосе была ненависть. (54)И мольба… (55)Но дворник не обратил на это внимания.

(56)Мама вновь стиснула мой локоть и потащила вдоль переулка. (57)Гильзы от зенитных снарядов звякали возле нас. (58)Мама всё время пыталась прикрыть меня — руками, плащом, даже сумкой.

(59) Гильзы сыпались с крыш…

(60) Тогда она решила спрятать меня в первом попавшемся подвале, не приспособленном под бомбоубежище.

(61) Часа через три объявили отбой.

(62) Вдоль массивного дома со старинными барельефами выстроились кареты скорой помощи. (63)Из подвала, на котором было написано «Бомбоубежище», выносили детей и женщин. (64)Они были с головой укрыты байковыми одеялами, хотя вечер выдался тёплый. (65)«Прямое попадание!» — услышали мы.

(бб)Дворник с пышными седыми усами лежал на носилках возле двери, обитой железом. (67)3десь был его пост… (68)Он не пустил тех, кому не положено спускаться в бомбоубежище. (69)И сам не спустился, не спрятался. (70) Разве он знал, что бомбоубежище превратится в могилу? (71)Фартук был смят и забрызган кровью.

(72)Фуражка валялась возле носилок… (73)Не пустил меня, не ребёнка, в бомбоубежище… (74)Но и сам не спустился.

(75)— Запомни его лицо, — тихо и потрясённо сказала мама.

(76)— Он спас нам жизнь

Сочинение на тему материнская любовь по тексту астафьева

План сочинения 15.3 на тему «Материнская любовь»*
Святое и сильное чувство – материнская любовь (определение);
Доброта и тактичность мамы;
Проявление материнской любви;
Для каждого материнская любовь своя.

Пример сочинения 15.3

Материнская любовь — это самое бескорыстное, сильное, светлое чувство в мире. Ведь с именем мамы связано так много. Она всегда рядом с нами, всегда найдет нужные слова для поддержки. Мама заботится о нас. Мы на протяжении всей жизни ощущаем ее нежность, силу, поддержку. Мама, как ангел, спустившийся с небес, охраняет нас и помогает преодолеть трудности.
В жизни нет ничего важнее мамы. Ее ласки, кажется, хватит не только на собственных детей, но и на всех детей в мире. Она, как огромная птица, готова закрыть детенышей от грозящей им опасности.
В предложениях 13-16 предложенного текста мы наблюдаем, как заботливо мама провожает сына в школу, как тактична она в проявлении своей опеки. Мальчик, считающий себя достаточно взрослым, не хочет, чтобы его провожали. И мама покорно кладет на место взятые вещи. Но беспокойство за сына гонит ее вслед за ним, и она, прячась, чтобы мальчик не обиделся, идет, сопровождая его до школы.… И чуть позже, в предложениях 34-41,когда герой произведения видит маму, стоящую под дождем у окон школы, его душе становится теплее потому, что мама рядом. В этих коротких строчках раскрыто всепоглощающее светлое и сильное чувство – материнская любовь.
Я помню свою маму вечной хлопотуньей. Она так много работала, но ее любви и терпения хватало на меня всегда. Она вместе со мной решала задачки, учила стихи. А если в школе что-то не ладилось, всегда давала советы. Мама  была свидетельницей моей первой влюбленности и помогала пережить безответное чувство. Она была рядом, когда мне  нездоровилось. И никогда не говорила о том, что у нее что-то болит или что она устала. Мама мудро ведет по жизни, и всегда старается найти оправдание моим не всегда правильным поступкам. Для нее я все еще тот малыш, о котором надо заботиться и опекать, самый лучший и любимый ребенок на свете.
Говоря о материнской любви, не могу не вспомнить стихотворение Кедрина, которое так и называется «Сердце». Герой произведения разрубил грудь матери, чтобы подарить девушке ее сердце. Когда он упал, сердце матери упало. У сына, убившего свою мать, ради любви к девушке, упавшее сердце  спросило : «Не ушибся, сынок?» Эти слова еще раз подтверждают верность нашего утверждения о том, что материнская любовь способна выдержать любые испытания ради  своего ребенка.
Подводя итог, можно сказать, что материнская любовь не может определяться каким-то одним термином. Это чувство не поддается определениям. Для каждого из нас материнская любовь своя и каждый понимает ее по-своему.

Комментарий педагога:

С чего начать подготовку к сочинению-рассуждению?
Начиная работу, вспомните о том, что вы должны показать свое умение рассуждать и думать на заданную тему, важно уметь убеждать в своей правоте.
Сочинение-рассуждение обычно состоит из 3-4 частей : определение темы, ее формулировка; обоснование темы (ее раскрытие) и итоговый вывод.
Обязательно надо составить план сочинения, так будет легче писать.
Части сочинения должны делиться на логические отрывки, не должно быть путаницы (то есть если говорите об одном, не вставляйте в свои рассуждения лишнее, не перескакивайте с одной мысли на другую).
Пользуйтесь словарем синонимов.
Постарайтесь пользоваться цитатами для подтверждения выводов или нумерацией предложений.

*Исходный текст  для анализа:

(1)Толя осени не любил. (2)Не любил за то, что опадали листья и «реже солнышко блистало», а больше всего за то, что осенью часто шли дожди и мама не пускала его на улицу.
(3)Но вот наступило такое утро, когда все окна были в извилистых водяных дорожках, а дождь заколачивал и заколачивал что-то в крышу… (4)Но мама не удерживала Толю дома, а даже поторапливала. (5)И Толя почувствовал, что теперь он совсем большой: папа тоже ходил на работу в любую погоду!
(6)Мама вынула из шкафа зонтик и белый плащ, который Толя тайком надевал вместо халата, когда они с ребятами играли в докторов.
– (7)Ты куда? – удивился Толя.
– (8)Тебя провожу.
– (9)Меня… провожать? (10)Что ты?
(11)Мама вздохнула и положила приготовленные вещи обратно в шкаф.
(12)Толе очень нравилось бежать в школу под дождём. (13)Один раз он обернулся и вдруг на другой стороне улицы увидел маму. (14)На улице было много плащей и зонтиков, но маму он узнал сразу. (15)А она, заметив, что Толя обернулся, спряталась за углом старого двухэтажного дома.
(16)«Прячется!» – сердито подумал Толя. (17)И побежал ещё быстрей, чтоб мама не вздумала догонять его.
(18)Возле самой школы он обернулся ещё раз, но мамы уже не было.
(19)«Вернулась», – с облегчением подумал он.
(20)На торжественной линейке ученики строились по классам. (21)Молодая учительница проворно смахивала с лица мокрые прядки волос и кричала:
– (22)Первый «В»! (23)Первый «В»!
(24)Толя знал, что первый «В» – это он. (25)Учительница повела ребят на четвёртый этаж.
(26)Ещё дома Толя решил, что ни за что не сядет за парту с девчонкой. (27)Но учительница, словно шутя, спросила его:
– (28)Ты, наверное, хочешь сесть с Черновой, да?
(29)И Толе показалось, будто он и правда всегда мечтал сидеть рядом с Черновой.
(30)Учительница раскрыла журнал и начала перекличку. (31)После переклички она сказала:
– (32)Орлов, прикрой, пожалуйста, окно.
(33)Толя сразу вскочил и подошёл к окну, но дотянуться до ручки ему было нелегко. (34)Он приподнялся и вдруг замер на цыпочках: за окном он неожиданно увидел маму. (35)Она стояла, держа в руках сложенный зонтик, не обращая внимания на дождь, который стекал с плаща, и медленно водила глазами по окнам школы: мама, наверно, хотела угадать, в каком классе сидит её Толя.
(36)И тут он не смог рассердиться. (37)Наоборот, ему захотелось высунуться на улицу, помахать маме и громко, чтобы не заглушил дождь, крикнуть:
– (38)Не волнуйся! (39)Не волнуйся, мамочка… (40)Всё хорошо! (41)Но крикнуть он не мог, потому что на уроке кричать не полагается.
(По А. Алексину)*

* Алексин Анатолий Георгиевич (род. в 1924 г.) – писатель, драматург. Его произведения, такие как «Мой брат играет на кларнете», «Действующие лица и исполнители», «Третий в пятом ряду» и др., повествуют главным образом о мире юности. (из Открытого банка ФИПИ)

Материал подготовила Довгомеля Лариса Геннадьевна
No related posts.

1038. Сочинение на тему Материнская любовь что это такое ОГЭ 15.3 9 класс Русский язык

Кто такая мама? Мама – это первый родной человек на нашей земле, первый и последний лучший друг, помощник, наставник. Перечислять можно до бесконечности. Связь с матерью начинается с первой недели внутриутробной жизни и длится до самого конца.

Материнская любовь заключается не только в стирке, уборке, готовке. Никто не пожалеет, не приласкает так искренне, как способна это сделать мама.

Без фальши, без каких-либо корыстных целей мама радуется за успехи своего чада, а если её ребенку плохо, больно, грустно мама чувствует это и она начинает грустить и переживать еще больше, чем ребенок. Материнская любовь – это самое сильное, бескорыстное и светлое чувство из всех, что существуют. Наши мамы всегда рядом с нами: и в беде, и в радости.

К сожалению, мы не всегда можем оценить это по достоинству и зачастую воспринимаем как должное. Только с возрастом к людям приходит осознание того, какой же тяжкий это труд – быть матерью.

Так редко мы признаемся своим матерям, что любим их, еще реже говорим им комплименты и просто теплые слова, а ведь мамам они так бывают нужны. Мамы знают всё, их нельзя обмануть, ведь материнское сердце никогда не подведет. Они всегда всё чувствуют и этот факт нельзя опровергнуть.

Мамы не могут долго злиться на своих детей, всегда им все прощают.

Хоть они и ругаются, но ведь это никогда не бывает со зла, да и сами они не хотят ругаться, просто мы часто поступаем не правильно, а они хотят всего лишь того, чтобы их дети были счастливы! Правда, иногда мамы тоже бывают не правы, но им это простительно, дети тоже не могут долго злиться на своих кровинушек — мам.

Мама бывает только одна в жизни. Она всегда неповторима и незаменима. Она у каждого своя — особенная, самая лучшая. Она лучшая во всём: в уборке, в готовке, в стирке, в глажке, в пении, в моде и стиле.

Нет матери счастливее на свете, чем мама одаренная взаимностью от её детей.

Чем чаще дети говорят комплименты своим мамам, чем чаще они предлагают свою помощь и жалеют своих матерей, чем лучше учатся и больше слушаются, чем, в конце концов, счастливее дети, тем счастливее мама!

Материнская любовь способна на все ради своего ребенка. Мамы могут терпеть адские мучения, пройти любое испытание, взять на себя всю ответственность и даже пойти на крайние меры ради своего ребенка.

Как в стихотворении Кедрина «Сердце» когда сын убил свою мать ради любви девушки, выпавшее из груди матери сердце спросило его «Сынок, ты не ушибся?».

Эти слова ярко показывают то, что нет ничего сильнее материнской любви и даже предательство не способно сломить её.

Подводя итог, можно сказать, что материнскую любовь нельзя обозначить одним термином, невозможно описать словами, ее можно только отдавать и чувствовать. Для каждого человека она своя, каждый воспринимает ее по-своему, однако, сила ее одна!

Вариант 2

Мама будет помогать нам на протяжении всей своей жизни. Мама всегда поможет в любых обстоятельствах, всегда оградит тебя любовью и заботой. Какая бы ситуация не случилась, мама всегда будет рядом с тобой, она всегда тебя поддержит и поможет своим дельным и мудрым советом.

Она всегда тебя сможет успокоить и наставить тебя на правильный путь в жизни. Ведь мама, этот тот человек, который всегда понимает тебя и заботится о тебе. Ведь ты её дан Богом. Уже из младенческого возраста мы понимаем кто для нас мама.

Даже у большинства малышей первое слово “мама”, и это не случайна! О такой теме как “материнская любовь”, всегда  говорили и писали произведения писатели и деятели искусств.

Есть множество произведений, которые сказывают о материнской любви и об её недостатке к ребёнку. Например, приведу вам множество произведений, которые так или иначе связаны с материнской любовью. И так первое произведение Паустовского, под название “Телеграмма”.

В данном произведении сказывается об старушки, которая ждёт и день, и ночь свою дочь. Но дочь попросту забыла о матери. Мать так и ждала свою дочь до самой смерти. Она умерла в одиночестве. Дочь даже опаздывает на похороны, но только в ту секунду она поняла, что потеряла самое ценное, что у неё было.

Но жалеть уже было слишком поздно, ведь уже маму не вернуть.

Второе произведение Толстого “Русский характер”. В произведение говорилось о сыне, который ушёл на войну, отдавать честь родине. На войне он был героем, но война его изуродовала.

Он боялся вернуться домой, и в итоге вернулся домой под чужим именем. Но как говориться сердце матери никаким образом не обмануть! Мать узнаёт его даже в таком состоянии и с другим именем.

Её слова были таковы: “главное что жив, а остальное не важно!”.

Третье произведение Толстого под названием “Тарас Бульба”, очень популярное произведение, в котором рассказывалось о сильной любви матери к сыновьям. Она не может доносить и показать ту любовь, которой они достойны. Так как они мужчины. Но она любит их и переживает за них всем своим светлым сердцем.

В произведении Чехова под названием “Чайка”, рассказывалось о недостаточной материнской любви. Перед матерью стоял выбор, или карьера или сын. Но, к сожалению она выбрала карьеру. Сыну же не доставалось того материнского внимания, и он от страдания и отсутствия любви застрелился, очень грустный конец произведения.

Материнская любовь должна быть, она охраняет нас всех и помогает нам двигаться в жизни!

Сочинение Что такое Материнская любовь

Задумывались ли вы над тем, почему первое слово, произнесенное младенцем, это слово ‘мама’? Почему среди множества людей, окружающих нас, самым искренним и самым честным является мама? Почему именно мамы терпят наше зачастую неподобающее поведение и всё нам прощают? Вопросов много, а ответ всегда один. Мама-самый близкий и самый родной человек, материнская любовь-любовь, не имеющая границ.

С самых первых минут нашей жизни мама окружает любовью и заботой. Мама забывает порой про себя и про все свои проблемы и дела, потому что центром её вселенной становится её малыш, и этому малышу она стремится дать всего и побольше.

Мама проводит рядом с твоей кроватью бессонные ночи, если тебе нездоровится. Мама даст совет, как поступить в конфликтной ситуации с мальчишкой из параллельного класса.

Мама выслушает все твои сомнения и все твои желания, и обязательно постарается их исполнить. Человек, который тебя понимает или искренне стремится понять, — мама.

Какой бы поступок ты не совершил, мама найдёт тебе оправдание и будет любить как прежде.

Материнская любовь-чувство безграничное и не требующее ничего взамен. Любовь матери к ребенку- чистое и светлое чувство, не подразумевающее под собой меркантильность и игру. Если мы обратимся к произведениям классической литературы, то найдём массу подтверждений этому.

Вспомним повесть Н. В. Гоголя «Тарас Бульба’. Всего сутки дал Тарас своим сыновьям побыть дома. Всего сутки дал их матери наглядеться на них и запомнить такими, какие они есть.

Всю ночь мать просидела около кроватей, гладя головы сыновей и понимая, что больше уже  не увидит своих детей.

А как она провожала их в дорогу? Бежала за лошадьми, падала, вставала и дальше бежала и плакала, плакала, плакала.

Обратимся к рассказу А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА ‘Матренин двор’. Матрена делала всё для своей неродной дочери Киры, совсем не требуя ничего взамен. Последнее, что она сделала, отдала часть своей избы и там же умерла.

Мама рядом на утренниках в саду, на линейке в школе, на всех мероприятиях. Зная, что она рядом, чувствуешь себя увереннее и надёжнее. Знаешь, что всё, что ты задумал, обязательно будет, потому что рядом мама и её колоссальная поддержка.

Материнская любовь — это подвиг. Мама всегда обделяет себя, лишь бы комфортно было её ребёнку. Требует ли мама награду за свой подвиг? Нет. Лучшая награда для неё — это счастье своего ребёнка,улыбка на его лице и радостный блеск в глазах.

Так что же такое материнская любовь? Безграничная преданность, забота, стремление сделать твою жизнь максимально комфортной, чистота, подвиг… Но главное, материнская любовь-это то, что нельзя купить или обменять, нельзя ни с чем сравнить, это то, что можно почувствовать в своей жизни раз и навсегда. Мы часто бываем грубы и  эгоистичны по отношению к своим матерям, а они не обижаются на нас, а только лишь все прощают и любят ещё больше. Мама как ни кто другой заслуживает нашей взаимной бесконечной любви и уважения.

4 вариант

Мать — это не только обычная женщина, но и супер женщина в себе. Она заботится о своем ребенке на протяжении всей своей жизни без каких-либо ожиданий, но только надеется, что ее ребенок получит все счастье и его мечты осуществятся.

Материнская любовь: приятно и тепло. Аромат матери можно легко узнать по ее новорожденному ребенку. С самого рождения за ребенком наблюдает его мать. Для обеспечения ребенка всеми удобствами она делает все необходимое. Все мамы чисты наизусть и хотят всего лучшего в жизни своего ребенка, будь то игрушка, одежда, образование и ценности.

Определение матери — это что-то вроде сладкого и невинного, заботливого и любящего, милого и теплого. Каждый, у кого есть мать, является самым счастливым человеком в мире, поскольку он знает, что такое любовь матери и ее значение.

Мать — это тот особый дар, который человек получает непосредственно от Бога. Это только отношение, которое не может быть заменено каким-либо другим отношением.

Иногда мать становится строгой к своему ребенку только ради лучшего будущего, которое показывает скрытую любовь за ее гневом. Это еще одна сладость материнской любви.

Каждый день — день матери.

Хотя был установлен день празднования дня матери, но мы должны праздновать его в любое время в любой день, поскольку ее усилия бесценны, что помогает нам быть успешным и добрым человеком в жизни.

Никто в целом слове не является нашим истинным доброжелателем, кроме наших родителей, и мать связана с нами через сердце. Она учит нас тем моральным ценностям, которые всегда помогают нам в жизненном пути.

Материнство — лучшая часть жизни, которую может иметь леди. Это работа на полный рабочий день без какой-либо зарплаты, но она очень важна для ребенка. Любовь матери — это то, что можно почувствовать, любовь матери — это как благословение Бога, любовь матери — это все. Люди, которые спасаются от любви к своим матерям, действительно очень неудачливы.

Без матери жизнь пуста. Как мы знаем, оба родителя важны в жизни, но роль матери всегда выше. Она просыпается рано утром и до полуночи продолжает выполнять все требования членов семьи, включая другие домашние работы.

Любовь матери к нам безгранична, безусловна и незабываема для ребенка, что дает ему возможность справляться с каждой сложной жизненной ситуацией.

Любовь матери настолько сладка, что желает счастья только ее ребенку, независимо от ее возраста и возраста ребенка.

Мы, как ребенок, всегда принимаем нашу мать как должное, но без нее наша жизнь становится бесполезной. Она всегда следит за нами, чтобы мы не были вовлечены ни в какие дурные привычки и никого не беспокоили. Первый учитель — мать для любого ребенка, и если он продолжит учить жизненные уроки под ее руководством, ничто не сможет остановить его в достижении вершин успеха.

ОГЭ, 9 класс, 15.3

Все сочинения

Ñóäüáû äèïëîìàòî⠖ ëèòåðàòîðîâ äîâîåííîé Ëèòâû

Äèïëîìàòè÷åñêàÿ ñëóæáà Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû, êîòîðàÿ ðåàëèçóåò è îñóùåñòâëÿåò âíåøíþþ ïîëèòèêó, óñòàíîâëåííóþ Ïðåçèäåíòîì Ðåñïóáëèêè, Ñåéìîì Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè è Ïðàâèòåëüñòâîì Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè. Ÿ âîçãëàâëÿåò ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë. Ëèòîâñêàÿ äèïëîìàòèÿ èìååò ãëóáîêèå êîðíè è íà÷àëàñü âî âðåìåíà êîðîëÿ Ìèíäàóãàñà (1200–1263), íî íà÷àëîì ñîâðåìåííîé äèïëîìàòèè Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè ñ÷èòàåòñÿ 7 íîÿáðÿ 1918 ãîäà, êîãäà òîãäàøíèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ëèòâû Àóãóñòèíàñ Âîëäåìàðàñ çàíÿë ïîñò ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, è áûëî ñîçäàíî Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Òåïåðü 7-ãî íîÿáðÿ îòìå÷àåòñÿ Äåíü äèïëîìàòà.  1918 ãîäó âàæíåéøåé öåëüþ ëèòîâñêîé äèïëîìàòèè áûëî ïðèçíàíèå äå-þðå âîññòàíîâëåííîãî Ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, óñòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö è îôèöèàëüíûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ïåðâûå ìåæäóíàðîäíûå äîãîâîðû áûëè ïîäïèñàíû ñ Ãåðìàíèåé, Ëàòâèåé, Ðîññèåé (â 1918–1920 ãîäû). Ëèòâó ñòàëî ïðèçíàâàòü âñ¸ áîëüøå ñòðàí, óâåëè÷èâàëîñü ÷èñëî ñîòðóäíèêîâ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë è äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà. Äèïëîìàòàìè ñòàëè ëèòåðàòîðû Êàðîëèñ Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ, Âèíöàñ Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ, Îñêàðàñ Ìèëàøþñ (Îñêàð Âëàäèñëàñ äå Ëþáè÷-Ìèëîø), Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ, Èãíàñ Øåéíþñ, Þðãèñ Ñàâèöêèñ, Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ. Ïî ðàçíîìó ñëîæèëèñü èõ ñóäüáû, íî áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîñëå 15-ãî èþíÿ 1940 ãîäà óæå íå âåðíóëèñü â Ëèòâó è ïðèñîåäèíèëèñü ê ëèòåðàòîðàì ýêñîäà.

Êàðîëèñ Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ (1882–1970)

Êàðîëèñ Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ (Karolis Ra;kauskas-Vairas, 04 11 1882–03 04 1970) ðîäèëñÿ 4 íîÿáðÿ 1882 ãîäà â âñåìüå îðãàíèñòà â Øÿóäèíå, íåäàëåêî îò Àêìÿíå, óìåð 3 àïðåëÿ 1970 ãîäà â Êàóíàñå. Îí – æóðíàëèñò, ðåäàêòîð, ïåðåâîä÷èê, ïèñàòåëü, ðàáîòíèê êóëüòóðû è ïå÷àòè. Íàäî çàìåòèòü è òî, ÷òî îí – äÿäÿ ìàòåðè ïîýòà Òîìàñà Âåíöëîâû. Ñ 1905 ãîäà ñîòðóäíè÷àë ñ ðàçíûìè ãàçåòàìè è æóðíàëàìè. Ó÷èëñÿ â ãèìíàçèÿõ â Øÿóëÿé è â Òàðòó.  1900–1905 ãîäû ó÷èëñÿ â äóõîâíîé ñåìèíàðèè, íî å¸ íå îêîí÷èë, â 1905 ãîäó óåõàë â Ïåòåðáóðã. Ðàáîòàë â ðåäàêöèè ãàçåòû «Lietuvi; laikra;tis» (Ãàçåòà ëèòîâöåâ) è â òî æå âðåìÿ áûë êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû «Vilniaus ;inios» (Èçâåñòèÿ Âèëüíþñà), ñîîáùàþùèì î ðàáîòå Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû.  1907 ãîäó óåõàë â ÑØÀ, âêëþ÷èëñÿ â äåÿòåëüíîñòü ëèòîâöåâ.  1910–1911 ãîäû áûë îäíèì èç ðåäàêòîðîâ íàó÷íî-ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Laisvoji mintis» (Ñâîáîäíàÿ ìûñëü), â 1911–1918 ãîäû – ðåäàêòîðîì åæåíåäåëüíèêà «T;vyn;» (Ðîäèíà).  1923 ã. âåðíóëñÿ â Ëèòâó, íà÷àë ñëóæèòü â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë.  1923–1928 ãîäû ðàáîòàë â ïîñîëüñòâå Ëèòâû â Àíãëèè.  1929 ã. ñòàë ïåðâûì äèïëîìàòîì Ëèòâû â Àôðèêå, æèë â Êåéïòàóíå, áûë êîíñóëîì Ëèòâû â ÞÀÐ (Þæíîàôðèêàíñêàÿ Ðåñïóáëèêà). Ðàáîòàë äî 1932 ãîäà. Ïîòîì âåðíóëñÿ â Ëèòâó, çàíÿëñÿ æóðíàëèñòèêîé è ïåðåâîäàìè.  1940–1947 ãîäû ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà è íàó÷íûì ñåêðåòàð¸ì â Ðåñïóáëèêàíñêîé áèáëèîòåêå â Êàóíàñå.  1948–1969 ãîäû áûë äèðåêòîðîì ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ ïèñàòåëÿ Ïÿòðàñà Öâèðêè. Ïîñëå ñìåðòè ïîýòåññû Ñàëîìåè Íåðèñ çàáîòèëñÿ î ñîõðàíåíèè å¸ òâîð÷åñòâà, ïîäãîòîâèë âûñòàâêó î íåé (1946 ã.) è ôîòîàëüáîì (1955 ã.). Åãî ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî èçäàíî â êíèãå «Rinktin;» (Ñáîðíèê). Âàæíåéøèå îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè – æóðíàëèñòèêà è ïåðåâîäû ìèðîâîé êëàññèêè. Ê. Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ áûë äèïëîìàòîì, íî ïîñëå ñëóæáû âåðíóëñÿ â Ëèòâó è òàì æèë äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Âèíöàñ Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ (1882–1954)

Âèíöàñ Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ (Vincas Kr;v;-Mickevi;ius, 19 10 1882–07 07 1954) ðîäèëñÿ â äåðåâíå Ñóáàðòîíèñ, íåäàëåêî îò Ìåðêèíå, óìåð â Ñïðèíãôèëüäå (ÑØÀ), â 1992 ã. ïåðåçàõîðîíåí íà ðîäèíå. Èçâåñòåí êàê ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, èññëåäîâàòåëü ôîëüêëîðà, îðèåíòàëèñò.
Â. Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ ñíà÷àëà ó÷èëñÿ ó ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ, ïîòîì – â íà÷àëüíîé øêîëå â Ìåðêèíå. ×àñòíûì îáðàçîì ó÷èëñÿ â Âèëüíþñå è â Ïåòåðáóðãå ýêñòåðíîì, ñäàë ýêçàìåíû ïî êóðñó ÷åòûð¸õ êëàññîâ ãèìíàçèè.  1900 ãîäó ïîñòóïèë â Âèëüíþñå â äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ, ó÷èëñÿ òàì äâà ãîäà, à ïîòîì å¸ ïîêèíóë. Ñêàçàòü îá ýòîì ðîäèòåëÿì, îñîáåííî îòöó, áûëî î÷åíü òðóäíî, ïîýòîìó îí äîëãî îòêëàäûâàë âîçâðàùåíèå äîìîé. Îòåö ìå÷òàë, ÷òîá ñûí Âèíöàñ ñòàë êñ¸íäçîì. Êîãäà óçíàë, ÷òî ìå÷òà óæå íå îñóùåñòâèòñÿ, ïðîêëÿë ñûíà, è íèêàêîé ïîääåðæêè îò ðîäèòåëåé óæå íå áûëî. Â. Êðåâå âñåãî äîáèëñÿ ñâîèìè ñèëàìè, íî èç Áàêó îí îòöó ïðèñëàë 100 ðóáëåé. Òîò ýòèì ñòàë ãîðäèòüñÿ è ðàññêàçûâàòü ñîñåäÿì.  1904 ãîäó â ïåðâîé ãèìíàçèè Êàçàíè ïîëó÷èë àòòåñòàò çðåëîñòè è ïîñòóïèë â Êèåâñêèé óãèâåðñèòåò íà Ôàêóëüòåò ôèëîëîãèè-ôèëîñîôèè. Èçó÷àë ñëàâèñòèêó. Íàïèñàë ïåðâûé ðàññêàç è ñòèõè íà ïîëüñêîì ÿçûêå (ïèñàë ñ 15 ëåò), à 1909 ãîä ñ÷èòàåòñÿ íà÷àëîì òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè (ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå «Âèëüòèñ»). Ñ 1905 ãîäà ó÷èëñÿ âî Ëüâîâñêîì óíèâåðñèòåòå.  1908 ãîäó îêîí÷èë óíèâåðñèòåò ñî ñòåïåíüþ äîêòîðà ôèëîëîãèè.  Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå ïîëó÷èë çîëîòóþ ìåäàëü çà íàó÷íóþ ðàáîòó «Ïðàðîäèíà èíäîåâðîïåéöåâ» è áûë ïðèãëàø¸í ãîòîâèòüñÿ ê ïðîôåññóðå. Èç-çà ìàëåíüêîé çàðïëàòû îòêàçàëñÿ îò ýòîãî è ïåðååõàë æèòü â Áàêó. Òàì ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â ãèìíàçèè.  1913 ãîäó â Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå çàùèòèë äèññåðòàöèþ è ïîëó÷èë ñòåïåíü ìàãèñòðà ñðàâíèòåëüíîãî ÿçûêîâåäåíèÿ.  ìàðòå 1919 ãîäà áûë íàçíà÷åí êîíñóëîì Ëèòâû â Àçåðáàéäæàíå è ïðèãëàø¸í ðàáîòàòü ïðåïîäàâàòåëåì â Áàêèíñêèé óíèâåðñèòåò. Ñàìûå âàæíûå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè ñîçäàíû â Áàêó.  1920 ãîäó ñ ñåìü¸é âåðíóëñÿ â Êàóíàñ. Ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâàíèÿ, â ðåäàêöèÿõ æóðíàëîâ, ñòàë ïðîôåññîðîì Êàóíàññêîãî óíèâåðñèòåòà, áûë äåêàíîì ôàêóëüòåòà ãóìàíèòàðíûõ íàóê, àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, àêòèâíî çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì, ñîáèðàë ôîëüêëîð, èçäàâàë êíèãè. Êîãäà â 1940 ãîäó ê âëàñòè ïðèøëè áîëüøåâèêè, â ïåðåõîäíîì ïðàâèòåëüñòâå áûë ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë, íî ñêîðî óø¸ë ñ ýòîé äîëæíîñòè. Çà âðåìÿ ðàáîòû óñïåë èçäàòü ïðèêàç äëÿ äèïëîìàòîâ, ðàáîòàþùèõ â çàðóáåæíûõ ñòðàíàõ, ÷òîáû îíè ïðèåõàëè ñäåëàòü äîêëàäû, íî îíè îòêàçàëèñü, ïîíèìàÿ âîçíèêøóþ îïàñíîñòü äëÿ æèçíè. Óäàëèâøèñü èç ïîëèòèêè, Â. Êðåâå ïðåïîäàâàë â Âèëüíþññêîì óíèâåðñèòåòå, áûë íàçíà÷åí äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ëèòóàíèñòèêè.  1941 ãîäó áûë ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê Ëèòâû, äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.  1944 ãîäó Â. Êðåâå ñ ñåìü¸é ýìèãðèðîâàë íà Çàïàä (ñíà÷àëà – â Àâñòðèþ, ñ 1947 ãîäà – â ÑØÀ). Ïðåïîäàâàë ðóññêèé è ïîëüñêèé ÿçûêè è ëèòåðàòóðó â óíèâåðñèòåòå Ïåíñèëüâàíèè. Òàì ïîäðóæèëñÿ è äî êîíöà ñâîèõ äíåé îáùàëñÿ ñî ñâîèì ñòóäåíòîì, äðàìàòóðãîì Êîñòàñîì Îñòðàóñêàñîì.
 ëèòåðàòóðå äåáþòèðîâàë ñî ñòèõàìè (1907 ã.).  ðàçíîå âðåìÿ ïèñàë íà ïîëüñêîì, ðóññêîì è ëèòîâñêîì ÿçûêàõ. Â. Êðåâå – àâòîð äðàìû «;ar;nas» («Øàðóíàñ», 1911), ñáîðíèêà ñòèëèçîâàííûõ ëåãåíä «Dainavos ;alies sen; ;moni; padavimai» («Ïðåäàíèÿ ñòàðûõ ëþäåé Äàéíàâñêîãî êðàÿ»; «Ïðåäàíèÿ Äàéíàâñêîé ñòàðèíû», 1912), ñáîðíèêà íîâåëë «;iaudin;j pastog;j» («Ïîä ñîëîìåííîé êðûøåé», ÷. I, 1921, ÷. II, 1922), ìèñòåðèè «Likimo keliais» («Ïóòÿìè ñóäüáû»), èñòîðè÷åñêèõ äðàì «Skirgaila» («Ñêèðãàéëà», 1925; ïåðâûé âàðèàíò íàïèñàí íà ðóññêîì ÿçûêå è èçäàí â Âèëüíþñå â 1922 ã.), «Mindaugo mirtis» («Ñìåðòü Ìèíäàóãàñà», 1935), ïîâåñòè «Raganius» («Êîëäóí», 1939), ðîìàíà «Miglose» («Âî ìãëå», 1944).  ýìèãðàöèè ðàáîòàë íàä áèáëåéñêîé ýïîïååé «Dangaus ir ;em;s s;n;s» («Ñûíû íåáà è çåìëè»), íî íå çàêîí÷èë. Ýòî áûëî ïðîèçâåäåíèåì âñåé åãî æèçíè. Áîëåå óíèâåðñàëüíîãî ïèñàòåëÿ äî Â. Êðåâå â Ëèòâå íå áûëî è åù¸ íåò. Ïðîèçâåäåíèÿ Â. Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñà ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé, àíãëèéñêèé, àçåðáàéäæàíñêèé ÿçûêè.

Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà
Ðàññêàç

I

Ãîñïîäèí Íèêîäèì Îëüøåâñêèé, ïåðååõàâ â Êàóíàñ, ñòàë Íèêîäåìàñîì Àëüêñíèíèñîì.
Ýòî íå áûëî èçìåíåíèåì ôàìèëèè èëè âîññòàíîâëåíèåì ëèòîâñêîé ôîðìû, òîëüêî èñïðàâëåíèåì, âåäü åãî ðîäèòåëè è ïðåäêè ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í íàçûâàëè ñåáÿ è ñåé÷àñ â äåðåâíå Ìàðöèíêîíÿé íàçûâàþò ñåáÿ Àëüêñíèíèñàìè. Òîëüêî ñòàðèê åãî äÿäÿ, êñ¸íäç, ðàáîòàþùèé ãäå-òî â Áåëîðóññèè, îòêàçàâøèéñÿ îò âñåãî ëèòîâñêîãî, åù¸ áóäó÷è ñòóäåíòîì Âèëüíþññêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, èçìåíèë ëèòîâñêèé êîðåíü ôàìèëèè, è äîáàâèë ïîëüñêèé ñóôôèêñ è îêîí÷àíèå. Ìàëåíüêîãî Íèêîäåìàñà îí ïðèâ¸ç â Âèëüíþñ, óñòðîèë â ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëüñêóþ ãèìíàçèþ, çàïèñàâ åãî ÿêîáû ïîëÿêîì è èçìåíèâ ôàìèëèþ èç Àëüêñíèíèñà â Îëüøåâñêîãî.
Íèêîäåìàñ, æèâøèé â Âèëüíþñå ó äðóãà ñâîåãî äÿäè, êñ¸íäçà ïðèõîäà Ñâÿòîãî Èàêîâà, êîòîðûé ñ÷èòàë ñåáÿ ïîëÿêîì, îáùàëñÿ òîëüêî ñ ïîëÿêàìèè.
È â êâàðòèðå ñâÿùåííèêà, è â ãèìíàçèè åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü âñÿêóþ êëåâåòó î «ëèòâîìàíàõ» (òàê ïîëÿêè íàçûâàëè âñåõ ñîçíàòåëüíûõ ëèòîâöåâ), ÿêîáû îíè – è áîëüøåâèêè, è áåçáîæíèêè, è çëåéøèå âðàãè ãîñóäàðñòâà è êîñò¸ëà, ÿçû÷íèêè, ïîêëîííèêè óæåé è ïîäîáíûõ òâàðåé, êàê ýòî äåëàëè ñîòíè ëåò íàçàä èõ ðîäèòåëè è ïðåäêè. Îí òîãäà î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òîáû êòî-òî íå óçíàë, ÷òî è îí – îäèí èç òåõ íåâûíîñèìûõ è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðåçèðàåìûõ «ëèòâîìàíîâ». Õîòü è çíàë, ÷òî âñå ïîäîáíûå ðàçãîâîðû – òîëüêî çëûå âûìûñëû, íèêîãäà íå îñìåëèëñÿ èõ îòðèöàòü.
Íå äàé Áîã! Åù¸ êòî-òî ïîéì¸ò, ÷òî îí – ëèòîâåö!..
Èíîãäà â Âèëüíþñ ïðèåçæàëè åãî ðîäèòåëè, ÷àùå âñåãî íà ïðàçäíèêè. Ýòè ïîñåùåíèÿ áûëè î÷åíü íåïðèÿòíûìè äëÿ íåãî – èõ îäåæäà äåðåâåíñêàÿ, îíè ãîâîðèëè ïî-ëèòîâñêè, à ëèòîâñêîãî ÿçûêà îí ñòûäèëñÿ.
Âûõîäîâ â ãîðîä ñ íèìè îí èçáåãàë. Áîÿëñÿ âîçìîæíûõ âñòðå÷ ñ äðóçüÿìè èç ãèìíàçèè, ÷òîáû îíè íå óçíàëè, ÷òî îí ðîäîì èç ïðîñòûõ ëþäåé.
Íî è äîìà, è â êîñò¸ëå áûëî ìíîãî âñÿêèõ íåïðèÿòíîñòåé. Åãî ðàçãîâîð íà ëèòîâñêîì ÿçûêå ñëûøàëè è ïîâàðèõà êñ¸íäçà, è ìíîãî äðóãèõ ëþäåé…

II

Îêîí÷èâ ãèìíàçèþ, Íèêîäåìàñ ïîåõàë îòäûõàòü, êàê îáû÷íî, ê äÿäå.
– Íó, òàê ÷òî òåïåðü äóìàåøü? – ñïðîñèë ó íåãî äÿäÿ. – Íå äóìàåøü ëè ïîñòóïàòü â äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ? Ðîäèòåëè î÷åíü õîòÿò.
– Íè ìàëåéøåãî ïðèçâàíèÿ ó ìåíÿ íåò, äÿäÿ, – ãîâîðèò îí. – À áåç ïðèçâàíèÿ êñ¸íäçîì íå áûòü…
– Ãì, êàê õî÷åøü, – ïðîáîðìîòàë äÿäÿ. – ß íå çàñòàâëÿþ è íå óãîâàðèâàþ, òîëüêî ãîâîðþ – ðîäèòåëè õîòÿò. ß äóìàþ, ëó÷øå áûòü ïðèëè÷íûì ÷åëîâåêîì, ÷åì ïëîõèì êñ¸íäçîì.
Íà ýòîì ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ, è äÿäÿ îá ýòîì áîëüøå íå ãîâîðèë.
Ïîñëå êàíèêóë Íèêîäåìàñ íå ïîñåòèë ðîäèòåëåé, êàê ýòî äåëàë ðàíüøå, íî âåðíóëñÿ â Âèëüíþñ. Õîòåë èçáåæàòü íåïðèÿòíûõ ðàçãîâîðîâ è äàâëåíèÿ ðîäèòåëåé…
 Âèëüíþñå ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò Ñòåïåíà Áàòîðà íà ôàêóëüòåò ïðàâà è çàïèñàëñÿ â êîðïîðàöèþ «Ïîëîíèÿ», â êîòîðóþ âñòóïàëà âñÿ «íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ» ìîëîä¸æü.  ïåðâûé ãîä ñòàðàòåëüíî ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè êîðïîðàöèè è íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ êîëëåã ïîëÿêîâ.
Íî â óíèâåðñèòåòå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåêîòîðûìè ñòóäåíòàìè ëèòîâöàìè. Ýòèõ çíàêîìñòâ Íèêîäåìàñ íå èñêàë, äàæå èçáåãàë èõ, íî ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñëó÷àéíî, èëè, ìîæåò áûòü, ëèòîâöû ñîçíàòåëüíî çàõîòåëè ñ íèì íàëàäèòü áîëåå áëèçêèå îòíîøåíèÿ è òàêèì îáðàçîì âåðíóòü çàáëóäèâøåãîñÿ ÿãí¸íêà â ðîäíîå ñòàäî…
Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ó ãîñïîäèíà Íèêîäåìàñà ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðî÷èòàòü íåêîòîðûå ëèòîâñêèå èçäàíèÿ, îïóáëèêîâàííûå â Êàóíàñå, ïîëèñòàòü íåêîòîðûå ëèòîâñêèå êíèæêè, äàæå ïîáûâàòü íà ëèòîâñêèõ âå÷åðèíêàõ, õîòÿ ïîñëå êàæäîãî ìåðîïðèÿòèÿ îí óïðåêàë ñåáÿ è ñîæàëåë, ÷òî ñäåëàë îøèáêó è ÷òî â òàêèõ âå÷åðèíêàõ îí ó÷àñòâîâàòü íå äîëæåí. Äàæå äàë ñåáå òâ¸ðäîå ñëîâî, ÷òî â áóäóùåì ïîäîáíûå îøèáêè íå ïîâòîðÿòñÿ. Íåñêîëüêî äíåé åìó ìåðåùèëîñü, ÷òî êîëëåãè ïîëÿêè óæå âñ¸ çíàþò, è íà íåãî êîñî ñìîòðÿò. Íî ëèòîâöû ïðèãëàøàëè, ñâî¸ ðåøåíèå ïðèõîäèëîñü âñ¸ ÷àùå îòìåíÿòü è ñâîþ «îøèáêó» ïîâòîðÿòü.
Ïîäîáíîå îáùåíèå ñ ëèòîâöàìè îñîáîãî âëèÿíèÿ íà íåãî íå îêàçàëî, íî ñëóøàòü êëåâåòó è âûìûñëû î ëèòîâöàõ óæå áûëî íåïðèÿòíî, è ÷àñòî îí åëå ìîã âîçäåðæàòüñÿ îò ïðîòèâîðå÷èé, êîãäà ïîäîáíûå ðàçãîâîðû ñëûøàë ñðåäè ïîëÿêîâ…
Îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò, Íèêîäåìàñ ïîëó÷èë ñëóæáó â ìàãèñòðàòå Âèëüíþñà. Ñíà÷àëà êóïèë äîðîãîå çîëîòîå êîëüöî ñ ò¸ìíî-êðàñíûì êàìóøêîì, íà êîòîðîì áûë âûãðàâèðîâàí êàêîé-òî ãåðá. ×òî îí îçíà÷àë è êàê íàçûâàëñÿ, ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ íå çíàë è íå ñòàðàëñÿ óçíàòü, íî áóäó÷è ñ êîëüöîì, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ «ãåðáîâûì», çíà÷èò, âûñîêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.
Ïîñòóïèë òàê ïîòîìó, ÷òî è ó äðóãèõ êîëëåã áûëè òàêèå êîëüöà. È íå òîëüêî ó êîëëåã, íî è ó îõðàííèêîâ òàêèå êîëüöà áûëè, ñòàðàÿñü ïîä÷åðêíóòü ñâî¸ áîëåå âûñîêîå ïðîèñõîæäåíèå…
Ïîëó÷èâ ïîñòîÿííóþ ñëóæáó, ïðåîáð¸ë áîëüøå ñâîáîäû, âñ¸ áîëüøå îñâîáîæäàëñÿ îò âëèÿíèÿ äðóçåé â êîðïîðàöèè. È äÿäè áîÿëñÿ âñ¸ ìåíüøå, êîãäà ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì è íåçàâèñèìûì îò åãî êàðìàíà.
Ñðåäè ïîëÿêîâ íå áûëî ó íåãî ñåðü¸çíûõ çíàêîìñòâ, íå ïðèõîäèëîñü ïîáûâàòü âî âëèÿòåëüíûõ ñåìüÿõ. Äàæå êîëëåãè ïî ñëóæáå íå ñïåøèëè åãî ïðèãëàñèòü ê ñåáå, ïîçíàêîìèòü ñî ñâîèìè ñåìüÿìè. Äëÿ íèõ îí áûë «homo novus et ignotus» (÷åëîâåê íîâûé è íåèçâåñòíûé), ïîäîçðèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà åãî íîâóþ ïå÷àòêó (çíàê íà êîëüöå).
Ïî÷óâñòâîâàë ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ, ÷òî íà íåãî ñìîòðÿò âûñîêîìåðíî èëè äàæå ñ ïðåçðåíèåì. Ëèòîâöû åãî ñîâñåì íå èçáåãàëè, ñ íèìè îí ñòàë ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü ñâîáîäíåå, óäîáíåå, ïîýòîìó åãî ñîçíàíèå ñòàëî ïîñòåïåííî ïðîñûïàòüñÿ è åãî óïðåêàòü, ÷òî ïëîõî äåëàåò, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïîëÿêîì, êîãäà åãî ðîäèòåëè, õîòü è æèâóò íà òåðèòîððèè «Ðåñïóáëèêè äâóõ íàðîäîâ», íî ãîâîðèòü ïî-ïîëüñêè íå íàó÷èëèñü, è äëÿ ýòîãî íå íàõîäÿò ïðè÷èí.
 ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî îí ñòàë ÷àùå ïîñåùàòü âå÷åðèíêè ëèòîâöåâ, ñòàë ñìåëåå, îäíàæäû äàæå ó÷àñòâîâàë â ñïåêòàêëå è óæå ñîâñåì íå æàëåë, ñäåëàâ «îøèáêó».
Ïîòîì îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèòîâöåì, è äàæå áûë ó íåãî íåïðèÿòíûé êîãôëèêò ñ îäíèì ñîòðóäíèêîì ìàãèñòðàòà – îí ïóáëè÷íî îïðîâåðã èì ðàñðïîñòðàíÿåìûå ñëóõè î ëèòîâöàõ è äàæå íàçâàë åãî ëãóíîì.
Ïîñëå ýòîãî êîíôëèêòà äðóãèå ñîòðóäíèêè ìàãèñòðàòà äåéñòâèòåëüíî ñòàëè íà íåãî êîñî ñìîòðåòü è íàçûâàëè «zajadlym litwinem» – ÿðîñòíûì ëèòîâöåì.
Íàâåðíî, âðàã äîëîæèë î í¸ì, êóäà íàäî.  îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí áûë àðåñòîâàí ïîëüñêîé ðàçâåäêîé è âìåñòå ñ äðóãèìè ëèòîâöàìè âûñëàí çà ïðåäåëû «Ðåñïóáëèêè äâóõ íàðîäîâ», êàê íåæåëàòåëüíûé èíîñòðàíåö è îïàñíûé ãðàæäàíèí…
Èç Âèëüíþññêîãî êðàÿ ññûëüíîãî, ïîòåðïåâøåãî çà «íàðîäíóþ äåÿòåëüíîñòü», ëèòîâöû âñòðåòèëè â Êàóíàñå ñ äðóæåñêèìè îáúÿòèÿìè. Áåä íèêàêèõ íå áûëî – åëå óñïåë îãëÿíóòüñÿ, ñðàçó æå ïîëó÷èë õîðîøîå ìåñòå÷êî â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë…

III

Ñíà÷àëà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íîâè÷êîì, ñâîþ ðàáîòó íå ïîíèìàþùèì. Äîëãî íå ìîã ïðèâûêíóòü ê ïîðÿäêó è ïðèâû÷êàì â íåçàâèñèìîé Ëèòâå. Âñ¸ áûëî ñòðàííî è íåîáû÷íî.
Ñíà÷àëà ñòðàííî áûëî, ÷òî â ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè ñîòðóäíèêè ãîâîðÿò íå íà ïîëüñêîì, à íà ëèòîâñêîì ÿçûêå. Ê ýòîìó áûñòðî ïðèâûê, õîòÿ ëèòîâñêèé ÿçûê çíàë íåòâ¸ðäî. Îñîáåííî ýòî ÷óâñòâîâàë, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïèñàòü äàæå íåçíà÷èòåëüíóþ çàïèñêó.
Äîëãî íå ìîã ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÷èíîâíèêàìè òðóäíî áûëî çàìåòèòü ðàçíèöó ìåæäó çàíèìàþùèìè ñàìûå âûñîêèå è áîëåå íèçêèå äîëæíîñòè. Îäíè íå êëàíÿëèñü ïåðåä äðóãèìè, íå ëèöåìåðèëè, íå ñòàðàëèñü óãîäèòü, à òå äðóãèå îáùàëèñü ñ íèìè, êàê ñ ðàâíûìè ñåáå, íå âûñìåèâàëè, íå óíèæàëè…
Çäåñü íèêòî íå äðîæàë ïåðåä íà÷àëüñòâîì. Äàæå îõðàííèêè è ïîñûëüíûå, êàê êàçàëîñü ãîñïîäèíó Íèêîäåìàñó Àëüêñíèíèñó, äåðæàëèñü ãîðäî è íå ñïåøèëè íèêîìó âûðàæàòü îñîáîå ïî÷òåíèå, íå óíèæàëèñü ïåðåä âûñîêèìè ÷èíîâíèêàìè, êàê íàäî áûëî áû â âàæíîì ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè.
Ýòî âñ¸ ãîñïîäèíó Àëüêñíèíèñó íå íðàâèëîñü.
– Êàê çäåñü ìîæåò áûòü ñëóæåáíàÿ äèñöèïëèíà, åñëè êàæäûé êëåðê, äàæå ïðîñòîé ïèñàðü ÷óâñòâóåò ñåáÿ ðàâíûì ðåôåðåíòó èëè äàæå äèðåêòîðó äåïàðòàìåíòà? – âîçìóùàëñÿ îí.
Ñòðàííî áûëî, ÷òî êëèåíòàì, äàæå â ïðîñòîé îäåæäå, ìîæåò áûòü, îòîðâàâøèìñÿ îò ïëóãà è âèë, õâàòàëî ñìåëîñòè ïðîñèòü è äàæå «íàãëî» òðåáîâàòü…
– Íå óìåþò çäåñü åù¸ ñîòðóäíèêè ïîääåðæèâàòü àâòîðèòåò ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ, – äóìàë îí ñ íåäîâîëüñòâîì. – äàæå ïî âçãëÿäó ÷óâñòâóåòñÿ ïðîâèíöèàëüíîñòü, äàæå åñëè ñèäÿò â êðåñëàõ ìèíèñòðîâ…
Îí ÷àñòî âñïîìèíàë ñâîè ïåðâûå øàãè â ìàãèñòðàòå è óðîê, êîòîðûé åìó ëþáåçíî äàë åãî ïðÿìîé íà÷àëüíèê, òîæå íåçíà÷èòåëüíûé êëåðê.  ïåðâûå äíè ïîñëå íàçíà÷åíèÿ ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ åãî ïðèãëàñèë â ðåñòîðàí äëÿ «áîëåå áëèçêîãî çíàêîìñòâà» è òàì äîñûòà óãîñòèë, õîòÿ ïîòîì ïîëîâèíó ìåñÿöà äîëæåí áûë ïîëóãîëîäíûì æèòü.
Èçáåæàòü ïîäîáíûõ ðàñõîäîâ íåëüçÿ áûëî, òàì áûë óñòàíîâëåí òàêîé ïîðÿäîê.
– Åñëè ê òåáå îáðàùàåòñÿ êëèåíò, äåëî êîòîðîãî èä¸ò ÷åðåç òâîè ðóêè, ïîñòóïàé òàê, ÷òîáû îí ñòàë äóìàòü, ÷òî âñ¸ çàâèñèò îò òâîåé áëàãîñêëîííîñòè, – åãî äðóæíî ó÷èë âåñ¸ëûé ñîòðóäíèê ìàãèñòðàòà, êîòîðûé áûë ñòàðøå ïî âîçðàñòó, îïûòó ñëóæáû è âûøå ïî ñëóæåáíîìó ïîëîæåíèþ. – Ïðèíèìàÿ åãî, óäîáíî ñàäèñü â êðåñëî è íà÷íè êóðèòü ñèãàðåòó. À åù¸ ëó÷øå äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ èìåòü ñèãàðû. Ñàäèòüñÿ íå ïðåäëàãàé, ïóñòü ñòîèò ó òâîåãî ñòîëà. Êîãäà áóäåøü êóðèòü, ïóñòè åìó äûì â ãëàçà, ðóêè çàñóíü â êàðìàíû, à åñëè çíàåøü, ÷òî òâîé êëèåíò ïðîñòîé, íåâëèÿòåëüíûé ãðàæäàíèí, ìîæåøü äàæå íîãè ïîëîæèòü íà ñòîë ïåðåä åãî íîñîì – îñîáåííî õîðîøî äåéñòâóåò. Ãîâîðè ñòðîãî, áåç äèñêóññèé è îáúÿñíåíèé. Òîãäà îí ïîäóìàåò, ÷òî òû – âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê îñîáîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, õîòÿ çàíèìàåøü íå ñàìîå âàæíîå ìåñòî… Î, áðàòåö, íàäî óìåòü ïîääåðæèâàòü ñâîé àâòîðèòåò è ÷åñòü! Ýòî – öåëàÿ íàóêà, è ñìåþ ñêàçàòü, äàæå îñîáîå èñêóññòâî. Ñóìååøü ýòî ñäåëàòü – ïîëó÷èøü óâàæåíèå è ñ ñâÿçàííîå óäîáñòâî.
Âñïîìíèâ îá ýòîì, îí ïîäóìàë, íå íàäî ëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè óðîêàìè è óæå èìåþùèìñÿ îïûòîì è ïîêàçàòü äðóãèì ïðèìåð, êàê íàäî ïîäíèìàòü àâòîðèòåò ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ…
Äóìàë îá ýòîì, íî íå õâàòàëî ñìåëîñòè òàê ïîñòóïèòü…

IV

Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ ïî äåëàì ñëóæáû èëè ïî äðóãèì áûë â ãîðîäå.  ìèíèñòåðñòâî âåðíóëñÿ ê 12-òè ÷àñàì.
Ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, ó îêîøêà äëÿ èíôîðìàöèè, îí çàìåòèë ãðàæäàíèíà, êîòîðûé óïîðíî òðåáîâàë èíôîðìàöèþ ó ñîòðóäíèöû.
Ãðàæäàíèí âûãëÿäåë ïëîõî – ëèöî íå áðèòîå, ïîðåäåâøèå âîëîñû íå÷¸ñàíû, ëîõìàòûå; áûë â èçíîøåííîì ïàëüòî, îáóâü íå÷èñòàÿ.
– Äåâóøêà, ÿ óæå ïîë÷àñà ñòîþ ó îêîøêà è òåðïåëèâî æäó, êîãäà çàêîí÷èòå ðàçãîâîð ñ ïîäðóãîé, – óñëûøàë æàëîáó ãðàæäàíèíà ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ. – À êîãäà çàêîí÷èëè, ãîâîðèòå, ÷òî óæå ïîçäíî…
– Ìíå íå íóæíî ñïðàøèâàòü, çà÷åì Âû ñìîòðèòå â îêîøêî, – ñòðîãî ñêàçàëà äåâóøêà. – Ïî÷åìó íå îáðàùàëèñü, åñëè äåëî áûëî.
– Äåâóøêà, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñòàðîãî ÷åëîâåêà. ß óæå ïîëîâèíó äíÿ ïîòðàòèë…
Ñîòðóäíèöà íåðâíî çàêðûëà îêîøêî…
– Íå äåâóøêà, à íàñòîÿùàÿ êîðîâà. Èíòåðåñíî óçíàòü, ãäå òàêàÿ ó÷èëàñü âåæëèâîñòè…
Îáåðíóëñÿ ÷åëîâåê è ïîø¸ë ïî êîðèäîðó ê ëåñòíèöå.
Ñîòðóäíèöà, íàâåðíîå, óñëûøàëà îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà ãðàæäàíèíà è îáèäåëàñü. Îíà âûñêî÷èëà â êîðèäîð âñÿ ïîêðàñíåâøàÿ, ïîëíûìè íåíàâèñòè ãëàçàìè è ïðèì÷àëàñü ê äåæóðíîìó ïîëèöåéñêîìó.
Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ çàäåðæàëñÿ ó äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà, æåëàÿ ñòàòü ñâèäåòåëåì íàãëîñòè ãðàæäàíèíà, åñëè ïîíàäîáèòñÿ. Íî ñîòðóäíèöà ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ïîëèöåéñêèì ñîâñåì óñïîêîèëàñü, à îí äîãíàë ýòîãî ãðàæäàíèíà è åìó ÷òî-òî âåæëèâî, êàê îá ýòîì ìîã äîãàäàòüñÿ ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ, ñêàçàë.
Ãðàæäàíèí, íå ñïåøà, âåðíóëñÿ ê îêîøêó. Ñîòðóäíèöà ñðàçó îòêðûëà åãî è, ïðèÿòíî óëûáàÿñü, ïðåäîñòàâèëà íóæíóþ èíôîðìàöèþ.
– Ãëóïàÿ èñòîðèÿ, – âîçìóòèëñÿ Àëüêñíèíèñ. – È ïîòðåáóé æå ó ãðàæäàí â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ÷òîáû îíè ñ óâàæåíèåì îáùàëèñü ñ êëåðêàìè.
Âõîäÿ â ñâîé êàáèíåò, îí ñî çëîñòüþ õëîïíóë äâåðüþ…
Åëå óñïåë ñíÿòü ïàëüòî, îòêðûòü ÿùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà, âçÿòü ïàðó äåë è íà÷àòü êóðèòü, êàê êòî-òî ïîñòó÷àë â äâåðü.
– Íåëüçÿ! – êðèêíóë Àëüêñíèíèñ, íî äâåðü îòêðûëàñü, è âîø¸ë òîò æå íàãëûé ãðàæäàíèí.
– Ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ! – ñåðäèòî ñòðîãèì ãîëîñîì ïîâòîðèë ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ.
– Èçâèíèòå, íî ó ìåíÿ êîðîòêîå äåëî, – ñòàðàåòñÿ îáúÿñíèòü ãðàæäàíèí, ïðèáëèæàÿñü ê ñòîëó. – Ìíîãî âðåìåíè íå îòíèìó…
– Ïîäîæäè, ÿ òåáå ïîêàæó, êàê äîëæíû ñåáÿ âåñòè äîñòîéíûå ñîòðóäíèêè ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ñ òàêèìè, êàê òû, íàãëûìè ãðàæäàíàìè, – ïîäóìàë ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ, ïî÷òè ÷òî ë¸ã â êðåñëî, ðóêè çàñóíóë â êàðìàíû áðþê è íîãè ïîëîæèë íà ñòîë.
– ×òî Âàì íóæíî? – íå ïðåäëàãàÿ ñåñòü, ãðóáî ñïðàøèâàåò ãîñïîäèí ðåôåðåíò.
– ß ïî äåëó Áþðî ýìèãðàöèè, – ñòðàííî îãëÿäûâàÿñü íà÷àë ãðàæäàíèí. – Áûëà ïðåäúÿâëåíà ïðîñüáà ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå…
– Íåëüçÿ! – íå äà¸ò åìó äàæå çàêîí÷èòü ïðåäëîæåíèå ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ.
– Ïî÷åìó? – óäèâèëñÿ ãðàæäàíèí. – Âåäü ìíå ñêàçàëà ñîòðóäíèöà…
– ß ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ, çíà÷èò, íåëüçÿ, – òâ¸ðäî çàÿâëÿåò ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ, çëûì âçãëÿäîì, íàìîðùèâ ëîá, ñìîòðèò ãðàæäàíèíó â ãëàçà è ïóñêàåò â åãî ñòîðîíó îáëàêî äûìà.
– ß äóìàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü íåäîðàçóìåíèå, ãîñïîäèí ðåôåðåíò, – íå õî÷åò óñïîêîèòüñÿ ãðàæäàíèí. – ß Âàì îáúÿñíþ…
– Íèêàêèõ îáúÿñíåíèé! Ñëûøàë è ìîæåøü ñåé÷àñ èäòè âîí?! – êðèêíóë ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ è âíîâü ïóñòèë îáëàêî äûìà ïðÿìî ãðàæäàíèíó â ãëàçà.
Ãðàæäàíèí ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê äâåðè, à ãîñïîäèí ðåôåðåíò ñàìîäîâîëüíî óëûáíóëñÿ.
– Ñòðàííî! Äî ñèõ ïîð ÿ äóìàë, ÷òî òîëüêî ñâèíüè êëàäóò íîãè íà ñòîë, à ñåé÷àñ âèæó, ÷òî ýòî äåëàþò ñîòðóäíèêè Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, – íàõîäÿñü ó äâåðè âûñêàçàë ñâî¸ âïå÷àòëåíèå ãðàæäàíèí.
Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ âñêî÷èë, êàê ïîñëå óêóñà çìåè. Åäâà íå óïàë ñ êðåñëîì, íî ãðàæäàíèí óæå áûë çà äâåðüþ, êîòîðóþ ãðîìêî çàêðûë óõîäÿ.
– ß òåáå íå äåâóøêà, êîòîðóþ òû îáèæàåøü. ß ïðîó÷ó òåáÿ, ãðÿçíîå æèâîòíîå, – ñòàë óãðîæàòü åìó ðåôåðåíò.
Îí ãëóáîêî âäîõíóë äûì, áðîñèë íà ïîë íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó è âûáåæàë â êîðèäîð. Òàì îí äàæå óäèâèëñÿ è ðàñòåðÿëñÿ – â ýòîò ìîìåíò ãîñïîäèí ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë äðóæåñêè ïîçäîðîâàëñÿ ñ ãðàæäàíèíîì, åãî îáíÿë è óâ¸ë â ñâîé êàáèíåò.
– Êòî îí òàêîé? – ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ ñïðîñèë ó äåæóðíîãî ïîëèöåéñêîãî.
– Òîò ëè, êîòîðûé ñ ãîñïîäèíîì ìèíèñòðîì ðàçãîâàðèâàåò? Îí – ïîëêîâíèê Áåðæèñ, áûâøèé ìèíèñòð Îõðàíû êðàÿ, òåïåðü ÷ëåí Ñåéìà, ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî áþäæåòó, – îáúÿñíèë ïîëèöåéñêèé. – Î÷åíü âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê.
Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ èñïóãàëñÿ, äàæå êîëåíè ñòàëè äðîæàòü. Îí âåðíóëñÿ â ñâîé êàáèíåò è ïî÷åìó-òî ñòàë çâîíèòü â Áþðî ýìèãðàöèè.
– Âûøëî íåäîðàçóìåíèå, – ãîâîðèò îí â òåëåôîííóþ òðóáêó. – Ðàçðåøåíèå íàõîäèòñÿ ó ìåíÿ. Ïðîøó çàéòè êî ìíå è âçÿòü. Êàáèíåò âîñüìîé. Äà, äà…
Ïîçâîíèâ ñåë â êðåñëî, íî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ, âñòàë è íà÷àë õîäèòü ïî êàáèíåòó.
– È ïîéìè æå, ÷åëîâåê, â ýòîé ðåñïóáëèêå íèùèõ, ñ êåì èìååøü äåëî, – äóìàåò îí. – Ê ÷¸ðòó âñ¸! Áûâøèé ìèíèñòð Îõðàíû êðàÿ, ïîëêîâíèê, íî îäåò êàê ïîñëåäíèé ñàïîæíèê…
 òîò ìèã ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Ãîñïîäèí ìèíèñòð ïðîñèë çàéòè ê íåìó…

***
Ðàññêàç «Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà» („Nevyk;s m;ginimas“) íàïå÷àòàí â ñáîðíèêå „Likimo ;aismas“ («Èãðà ñóäüáû»), èçäàííîì â 1965 ãîäó, à â 1974 ãîäó ýòîò ñáîðíèê ñòàë ÷àñòüþ êíèãè „Skerd;ius“ («Ñòàðûé ïàñòóõ»). Òîëüêî íåñêîëüêî ðàññêàçîâ èç ýòîãî ñáîðíèêà áûëî íàïå÷àòàíî â äîâîåííîé ïðåññå.  íèõ ðàññêàçûâàåòñÿ î æèçíè ÷èíîâíèêîâ è ãîðîæàí. Ñáîðíèê áûë ïîäãîòîâëåí ïåðåä îòúåçäîì èç Ëèòâû, íî ðóêîïèñè áûëè íàéäåíû ïîñëå âîéíû è õðàíÿòñÿ â Èíñòèòóòå ëèòîâñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.  ÿíâàðå 1946 ãîäà ðåøåíèåì Ñîâåòà êîìèññàðîâ Â. Êðåâå áûë îáúÿâëåí âðàãîì íàðîäà, áûëî çàïðåùåíî ïå÷àòàòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ, îí áûë èñêëþ÷¸í èç âñåõ ïðîãðàìì ïðîñâåùåíèÿ. Ýòî ïðîäîëæàëîñü äî ñìåðòè Ñòàëèíà. Òîëüêî â 1955 ãîäó ðåøåíèå áûëî îòìåíåíî.
Ìû ãîðäèìñÿ Â. Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñîì – íåîðîìàíòèêîì, ðåàëèñòîì, äðàìàòóðãîì, ïåðâûì â Åâðîïå âîñòîêîâåäîì, äðàìàòóðãîì.
×èòàÿ ðàññêàç «Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà», íàäî çíàòü èñòîðèþ Ëèòâû. Âèëüíþññêèé êðàé (Vilnija, Wilenszczyzna) – âîñòî÷íàÿ è þãî-âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Ëèòâû ñ Âèëüíþñîì – ñ àïðåëÿ 1919 ã. äî ñåíòÿáðÿ 1939 ã. (çà èñêëþ÷åíèåì ñ èþëÿ ïî äåêàáðü 1920 ãîäà) íàõîäèëñÿ ïîä îêêóïàöèåé Ïîëüøè. Ñ 1940 ãîäà Âèëüíþññêèì êðàåì íàçûâàþòñÿ çåìëè, êîòîðûå â 1939–1940 ãîäû Ëèòâå âåðíóë ÑÑÑÐ. ×àñòü îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè è ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè Ëèòâû. Íåçàâèñèìàÿ Ëèòâà ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà áåç ñòîëèöû Âèëüíþñà, à ïîçæå – è áåç Êëàéïåäû. Âðåìåííîé ñòîëèöåé ñòàë Êàóíàñ. Ãðàíèöà â ýòîé ÷àñòè Ëèòâû íàçûâàëàñü äåìàðêàöèîííîé ëèíèåé.
Íåëîÿëüíûå ïîëüñêîé âëàñòè äåïîðòèðîâàëèñü â Ëèòâó.  ðàññêàçå ìû ÷èòàåì î æèçíè Íèêîäåìàñà Àëüêñíèíèñà. Ñ ëèòîâñêèì èìåíåì è ôàìèëèåé.  Âèëüíþññêîì êðàå áûëî òðóäíî æèòü, æåëàÿ ÷åãî-òî áîëåå ñâåòëîãî äîáèòüñÿ, ïîýòîìó Íèêîäåìàñ Àëüêñíèíèñ áûë ïðåâðàù¸í â Íèêîäèìà Îëüøåâñêîãî, à ïîñëå äåïîðòàöèè ïðèøëîñü âîññòàíîâèòü íàñòîÿùåå èìÿ è ôàìèëèþ. Àâòîð ïîêàçûâàåò, êàê ïðîèñõîäèò ñáëèæåíèå ïåðñîíàæà ñ ëèòîâöàìè è îò÷óæäåíèå îò ïîëÿêîâ. Àëüêñíèíèñó òðóäíî ïåðåîðèåíòèðîâàòüñÿ è ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æèçíè â Ëèòâå.  ðàçíûõ ñòðàíàõ – ðàçíûå îáû÷àè, ñîâñåì èíîå ìèðîâîççðåíèå, îòíîùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, ÿâíàÿ âðàæäåáíîñòü ìåæäó äâóìÿ íàðîäàìè, õîòÿ î÷åíü äîëãî îíè æèëè â îäíîì ãîñóäàðñòâå. Íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî òðàãåäèÿ Àëüêñíèíèñà â òîì, ÷òî îí íå óìååò æèòü íè ñðåäè ëèòîâöåâ, íè ñðåäè ïîëÿêîâ, íå ïîíèìàåò, êîãäà ëþäè øóòÿò, êîãäà ãîâîðÿò ñåðü¸çíî, äîñòîèíñòâî ëþäåé îöåíèâàåò ïî îäåæäå. Äàæå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: òî, ÷òî ðàçðåøàåòñÿ â îäíîé ñòðàíå, çàïðåùàåòñÿ â äðóãîé.
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî àâòîð ïðåêðàñíî çíàåò, êàê çàêîí÷èòü ïðîèçâåäåíèå: ìèíèñòð ïî òåëåôîíó âûçûâàåò Àëüêñíèíèñà â ñâîé êàáèíåò. ×èòàòåëþ ÿñíî, ÷òî áóäåò ñòðîãèé ðàçãîâîð, íî î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ óæå íàäî äîãàäàòüñÿ ñàìîìó.

Îñêàð Âëàäèñëàñ äå Ëþáè÷-Ìèëîø (1877–1939)

Îñêàðàñ Âëàäèñëîâàñ Ëþáè÷-Ìèëîø-Ìèëàøþñ (Oskaras Vladislovas Liubi;-Mila;ius (ôðàíö. Oscar Vladislas de Lubisz-Milosz), 1877–1939) ðîäèëñÿ 28 ìàÿ 1877 ãîäà â ïîìåñòèè ×åðåÿ (Âèòåáñêàÿ îáëàñòü, Áåëîðóññèÿ), óìåð 02 ìàðòà 1939 ãîäà â Ôîíòåáëî (Ôðàíöèÿ). Êîðíè ïðåäêîâ ïîýòà â Ñåðáèè. Ëèòîâöû ãîâîðÿò ïðîùå – Îñêàðàñ Ìèëàøþñ (Oskaras Mila;ius). Îí – ïîýò, ïèñàâøèé íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, ôèëîñîô-ìèñòèê, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò. Ðîäèòåëè, ëèòîâñêèé äâîðÿíèí, îôèöåð Âëàäèñëîâàñ Ìèëàøþñ è åâðåéêà èç Ïîëüøè Ðîçàëèÿ Ìàðèÿ Ðîçåíòàëü, äîëãîå âðåìÿ æèëè áåç áðàêà èç-çà ñîïðîòèâëåíèÿ ðîäñòâåííèêîâ îòöà áóäóùåãî ïîýòà. Îñêàðàñ áûë åäèíñòâåííûì ðåá¸íêîì â ñåìüå. Äóõîâíîå îäèíî÷åñòâî ïîìîãëî â ôîðìèðîâàíèè òâîðöó íåîáõîäèìûõ êà÷åñòâ (ëþáîâü ê ïðèðîäå è ðîìàíòèêå, ìåëàíõîëèþ).  1889 ãîäó îòåö Îñêàðàñà óâ¸ç ó÷èòüñÿ âî Ôðàíöèþ. Îí õîòåë, ÷òîáû ñûí ïîëó÷èë äîñòîéíîå ôðàíöóçñêîå îáðàçîâàíèå. Ðàçëóêà ñ ðîäèíîé áûëà ðàâíîé èçãíàíèþ èç ðàÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëèöåÿ Îñêàðàñ Ìèëàøþñ èçó÷àë âîñòî÷íûå ÿçûêè è äàæå èâðèò, î÷åíü ìíîãî ÷èòàë è ñàì íà÷àë ïèñàòü, èçó÷àë Áèáëèþ. Îí î÷åíü õîðîøî çíàë ôðàíöóçñêèé ÿçûê, ñâîáîäíî ãîâîðèë íà íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ.  1899 ãîäó Îñêàðàñ Ìèëàøþñ èçäàë ïåðâóþ êíèãó ïîýçèè, â 1906-îì – âòîðóþ, â 1911-îì – òðåòüþ, ïîòîì ïèñàë ìèñòåðèè.  1920 ãîäó îí áûë íàçíà÷åí ïåðâûì ïîñëîì íåçàâèñèìîé Ëèòâû âî Ôðàíöèè, ïðåäñòàâëÿë èíòåðåñû Ëèòâû â Ëèãå Íàöèé è ñòàë ñàìûì àêòèâíûì ïðîïàãàíäèñòîì ëèòîâñêîé êóëüòóðû â Çàïàäíîé Åâðîïå. Äî 1925 ãîäà áûë ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû âî Ôðàíöèè, ñ 1925 ïî 1938 ãîä – ñîâåòíèêîì ëèòîâñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà âî Ôðàíöèè.  1936 ãîäó Îñêàðàñó Ìèëàøþñó ïðèñâîåíî çâàíèå ïî÷¸òíîãî äîêòîðà Óíèâåðñèòåòà Âèòàóòàñà Âåëèêîãî â Êàóíàñå. Ôðàíöóçû óâàæàëè Îñêàðàñà Ìèëàøþñà è åãî àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå (òàê â åãî ôàìèëèè ïîÿâèëîñü ñëîâå÷êî «äå»). Îí ïåðåâîäèë ëèòîâñêèå íàðîäíûå ïåñíè è ñêàçêè, èçäàë èõ äâà ñáîðíèêà. Ñåáÿ ñ÷èòàë ëèòîâöåì, áûë ðîäñòâåííèêîì è íàñòàâíèêîì ïîëüñêîãî ïîýòà ×åñëîâà Ìèëîøà.
Ïîìî÷ü ñâîåé ðîäèíå Îñêàðàñ Ìèëàøþñ ñîãëàñèëñÿ â î÷åíü òðóäíîå äëÿ íå¸ âðåìÿ. Îí ÷èòàë ëåêöèè, ïèñàë ñòàòüè, èñêàë òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìåæäó Ëèòâîé è Ôðàíöèåé, ñîòðóäíè÷àë ñ ìåæäóíàðîäíûìè îðãàíèçàöèÿìè. Åãî äèïëîìàíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîëó÷èëà ìåæäóíàðîäíîå ïðèçíàíèå.  1927 ãîäó îí áûë ïðèíÿò â Ìåæäóíàðîäíóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Ñ 1925 ãîäà áîëüøå âðåìåíè óäåëèë òâîð÷åñòâó – ïèñàë ôèëîñîôñêèå òðàêòàòû.  äîâîåííîé Ëèòâå òâîð÷åñòâî Îñêàðàñà Ìèëàøþñà áûëà õîðîøî èçâåñòíî. Îá ýòîì çàáîòèëèñü ëèòåðàòîðû, ïðîæèâàþùèå â Ëèòâå.  ñîâåòñêîå âðåìÿ î í¸ì ãîâîðèëîñü ìàëî. Òåïåðü èçäàíî ìíîãî åãî ïåðåâîäîâ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åãî ìåñòî â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå ðÿäîì ñ Àäàìîì Ìèöêåâè÷åì. Îñêàðàñ Ìèëàøþñ ñâîåîáðàçíûé ïîýò Ôðàíöèè – â åãî òâîð÷åñòâå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ðàñêðûâàþòñÿ ïîëüñêî-ëèòîâñêèå êîðíè.

Ëèòâà

Ýòà çåìëÿ – Ëèòâà – ìîèì óìîì è ñåðäöåì îâëàäåëà.
Õî÷ó âàì ðàññêàçàòü î íåé.
Ïîéä¸ì! Äóøåâíî ïîêàæó âàì êðàé, äàë¸êèé, ãðóñòíûé è òóìàííûé…
Ëèøü êðûëüÿìè âçìàõí¸ì – è ìû óæå ëåòèì íàä êðàåì, ãäå
ó êàæäîãî ïðåäìåòà åñòü òóñêëûé öâåò âîñïîìèíàíèé.
Êóâøèíîê çàïàõ îêðóæàåò íàñ è ïàð òàèíñòâåííûõ ëåñîâ…
Ýòî Ëèòâà, la Lituanie* , Ãåäèìèíàñà**  çåìëÿ è êîðîëÿ ßãàéëû*** .
 çàäóì÷èâîñòè îòêðûâàåòñÿ ïðîõëàäíàÿ ñòðàíà, êîòîðîé
íåáåñà õðàíÿò âñþ ñâåæåñòü èñêîííîãî ïëåìåíè. Îíî
íå çíàåò ãðóñòíîé ðîñêîøè – ñîçðåòü.
Ïîñëå ñåìèìåñÿ÷íîãî çèìíåãî ñíà ïðèðîäà âäðóã ïðîñûïàåòñÿ îò
âíåçàïíîé êðàñîòû âåñíû, à â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ íîâàÿ
òðàâà è êðèêè äðîçäîâ íèçêî íàä çåìë¸é ïðåäâåùàþò äîëãóþ çèìó.
Òîãäà çàïàõ ëèòîâñêîãî ëåòíåãî ì¸äà óñòóïàåò ìåñòî
îñåííåìó âåòåðêó, êîòîðûé – êàê äóøà Ëèòâû, –
Êèñëî-ñëàäêèé çàïàõ ðóõíóâøåãî ñòàðîãî
äåðåâà, ïîêðûòîãî ìõîì, èëè ðóèí ïîñëå äîæäÿ â ñàìîì êîíöå ëåòà.
ßðêèé ñâåò çàìåòåí íà õîëìå, à ñåðàÿ ìãëà îêóòûâàåò ëåñ.
Òèõèé ëèê ñîëíöà ãðóñòèò îò íàâÿç÷èâûõ ìûñëåé.
Õîòü ñíåãà åù¸ íå áûëî, ïî áåçäîðîæüþ ëó÷øå åõàòü íà ñàíêàõ.
Îò ðåêè íåñ¸òñÿ ïî ïîëÿì çàïàõ çàìî÷åííîãî ëüíà.
 íîÿáðå èä¸ò ñíåã, à ïî âå÷åðàì ñòîðîæåâûå ñîáàêè
âíîâü âåäóò ñâîé áåñêîíå÷íûé ðàçãîâîð ñ âîëêàìè èç ñòàðîãî
ëåñà, óòîíóâøåãî âî ìãëå.

* Ëèòâà (ïî-ôðàíöóçñêè).
** Âåëèêèé êíÿçü ëèòîâñêèé.
*** Êîðîëü Ãîñóäàðñòâà Äâóõ íàðîäîâ (Ëèòâû è Ïîëüøè).

 1889 ãîäó Îñêàðàñ Ìèëàøþñ ïîêèíóë Ëèòâó è óåõàë âî Ôðàíöèþ ó÷èòüñÿ. Òàì îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü.  ñòèõîòâîðåíèè «Ëèòâà» îí äåëèòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè.  ïàìÿòè êàæäîãî ÷åëîâåêà îñòàþòñÿ î÷åíü âàæíûå äëÿ íåãî äåòàëè. Ïîýò âñþ æèçíü èñêðåííå ëþáèë ñâîþ ðîäèíó, ñ÷èòàë ñåáÿ ëèòîâöåì, íèêîãäà íå çàáûâàë ðîäíîé ÿçûê (ïåðåâîäèë ïåñíè è ñêàçêè). Ïèñàë íà ôðàíöóçñêîì ïîòîìó, ÷òî åæåäíåâíî åãî ñëûøàë è íà í¸ì îáùàëñÿ, à ðîäíîé ÿçûê æèë âíóòðè, â äóøå.  ñàìîì íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ ãîâîðèòñÿ î ÷óâñòâàõ, ïîòîì – î ïåéçàæå. Êîíåö ïðîèçâåäåíèÿ íåîáû÷íûé – ãîâîðèòñÿ î âîëêàõ è ñîáàêàõ, î òîì, ÷òî îíè æèâóò â ñîâåðøåííî ðàçíûõ óñëîâèÿõ, íî íàõîäÿò îáùèé ÿçûê. Òàê ðîæäàåòñÿ èäåÿ âñåîáùíîñòè ìèðà. Èìååòñÿ â âèäó ñâÿçü ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè – öèâèëèçîâàííûì è îòäàë¸ííûì. Èõ ñâÿçûâàåò óìåíèå îáùàòüñÿ… Ýòî – äàæå íàì¸ê íà èñòîðèþ Ëèòâû, ãäå æèëî ìíîãî íàðîäîâ è âñå îíè óìåëè ìåæäó ñîáîé îáùàòüñÿ.
 äîâîåííîé Ëèòâå òâîð÷åñòâî Î. Ìèëàøþñà áûëî î÷åíü ïîïóëÿðíî, èçäàâàëèñü êíèãè, äåëàëîñü ìíîãî ïåðåâîäîâ. Îäèí èç ïåðåâîä÷èêîâ áûë Âèòàóòàñ Ìà÷åðíèñ.  ñîâåòñêèå ãîäû ïðî Î. Ìèëàøþñà ðåäêî ãîâîðèëîñü è òîëüêî êàê î ïîýòå.  ãîäû íåçàâèñèìîñòè ïðîèçîøëî âîçâðàùåíèå ê ïîýòó: ïåðåâîäÿòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ, èçäàþòñÿ êíèãè, ãîâîðèòñÿ è ïèøåòñÿ î åãî äèïëîìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ãëàâíûå ïåðåâîä÷èêè – Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ, Âàöëîâàñ Øþãæäèíèñ, Âàëäàñ Ïåòðàóñêàñ, Êîðíåëèþñ Ïëàòåëèñ, Âèòàóòàñ Áëîæå.

Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ (1873–1944)

Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ (Jurgis Baltru;aitis, 1873–1944) ðîäèëñÿ 02 ìàÿ 1873 ãîäà â äåðåâíå Ïààíòâàðäèñ, â ñåìüå êðåñòüÿí, íåäàëåêî îò Þðáàðêàñà, óìåð 03 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà â Ïàðèæå. Ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå Ìîí Ðóæ. Îí – ïîýò (ïèñàë íà ðóññêîì è ëèòîâñêîì ÿçûêàõ), ýññåèñò, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò.
Ñíà÷àëà ó÷èëñÿ ó ìåñòíîãî êñ¸íäçà, êîòîðûé çàìåòèë ñïîñîáíîñòè ñâîåãî ó÷åíèêà è ïðîñèë ó ðîäèòåëåé äàòü ñûíó íàñòîÿùåå îáðàçîâàíèå. Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ â 1885–1893 ãîäû ó÷èëñÿ â Êàóíàññêîé ãèìíàçèè. Ñ 1888 ãîäà çàðàáàòûâàë íà æèçíü ÷àñòíûìè óðîêàìè. Îêîí÷èâ ãèìíàçèþ ñ ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ, óåõàë â Ìîñêâó (1993 ã.) ñ æåëàíèåì ïîñòóïèòü íà Ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà, íî òàì íå îêàçàëîñü ñâîáîäíûõ ìåñò. Ïîäàë äîêóìåíòû íà åñòåñòâåííîå îòäåëåíèå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Áûë ïðèíÿò. Îäíîâðåìåííî ïîñåùàë ëåêöèè íà èñòîðè÷åñêî-ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå. Çàðàáàòûâàë ñåáå íà æèçíü ðåïåòèòîðñòâîì.  ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ñáëèçèëñÿ ñ Ñ. À. Ïîëÿêîâûì, ÷åðåç íåãî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ê. Ä. Áàëüìîíòîì, Â. ß. Áðþñîâûì, Â. È. Èâàíîâûì, ñ êîìïîçèòîðîì À. Í. Ñêðÿáèíûì.  óíèâåðñèòåòå ó÷èëñÿ â 1993–1998 ãîäû.
Îñåíüþ 1896 ãîäà çà ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé äåìîíñòðàöèè áûë àðåñòîâàí, íî ÷åðåç ñóòêè îñâîáîæä¸í ïî ïðîñüáå àäìèíèñòðàöèè óíèâåðñèòåòà. Âåñíîé 1898 ãîäà îêîí÷èë óíèâåðñèòåò ñ äèïëîìîì âòîðîé ñòåïåíè, à â àâãóñòå 1899 ãîäà òàéíî âåí÷àëñÿ ñ Ìàðèåé Èâàíîâíîé Îëîâÿíèøíèêîâîé (1878–1948).
Ñî ñòèõàìè íà ðóññêîì ÿçûêå äåáþòèðîâàë îñåíüþ 1899 ãîäà, âìåñòå ñ Ïîëÿêîâûì, Áðþñîâûì è Áàëüìîíòîì îñíîâàë èçäàòåëüñòâî „Ñêîðïèîí“. Áûë ñîòðóäíèêîì àëüìàíàõà «Ñåâåðíûå öâåòû“, æóðíàëà «Âåñû», ïîòîì ïå÷àòàëñÿ â ãàçåòå «Ðóñü», â æóðíàëàõ «Ïðàâäà», «Çîðîòîå ðóíî», Ðóññêàÿ ìûñëü», «Ðóññêèå âåäîìîñòè», «Çàâåòû», «Ñåâåðíûå çàïèñêè», â àíãëèéñêîì æóðíàëå «The Mask», ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå «Ñâîáîäíîãî òåàòðà», ÌÕÒ, «Êàìåðíîãî òåàòðà». Íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â Èòàëèè, Ãåðìàíèè, â ñòðàíàõ Ñêàíäèíàâèè. Áûë ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëåé (1919 ã.), ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå èçäàòåëüñòâà «Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà».
Ñ 1920 ãîäà – ïðåäñòàâèòåëü Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè â Ìîñêâå, ñ 1921 ãîäà – ïîâåðåííûé â äåëàõ, ñ 1922 ãîäà – ÷ðåçâû÷àéíûé è ïîëíîìî÷íûé ïîñîë â Ðîññèè, ïîòîì – â ÑÑÑÐ, îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâèòåëü Ëèòâû â Òóðöèè (ñ 1932 ã.) è Ïåðñèè (ñ 1933 ã.). Ñîäåéñòâîâàë âûåçäó çà ðóáåæ äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû.
Ïî÷¸òíûé äîêòîð Óíèâåðñèòåòà Âèòàóòàñà Âåëèêîãî â Êàóíàñå (1932 ã.).
 àïðåëå 1939 ãîäà óåõàë æèòü âî Ôðàíöèþ, ðàáîòàë ñîâåòíèêîì ïîñîëüñòâà Ëèòâû â Ïàðèæå (âîçìîæíî, íàçíà÷åíèå íà ýòó äîëæíîñòü ñîâïàëî ñî ñìåðòüþ Îñêàðà Ìèëàøþñà). Òàì óìåð â 1944 ãîäó è áûë ïîõîðîíåí.
Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå íà ðóññêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàë â 1899 ãîäó â «Æóðíàëå äëÿ âñåõ», ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè ìîñêîâñêèõ ñèìâîëèñòîâ, ïèñàë ôèëîñîôñêèå ñòèõè. Íàïèñàë îêîëî 300 ñòèõîòâîðåíèé. Îíè ïåðåâåäåíû íà ëèòîâñêèé, àíãëèéñêèé, àðìÿíñêèé, áîëãàðñêèé, âåíãåðñêèé, ãîëëëàíäñêèé, ëàòûøñêèé, íåìåöêèé, ïîëüñêèé, ôðàíöóçñêèé è äðóãèå ÿçûêè.
Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå íà ëèòîâñêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàíî â 1927 ãîäó, à â 1940–1943 ãîäû â Ïàðèæå èçäàíû ñáîðíèêè ñòèõîâ «A;ar; vainikas» (Âåíîê ñë¸ç), I è II ÷àñòè, «Aukuro d;mai» (Äûì æåðòâåííèêà), ïîýìà «;kurtuv;s» (Íîâîñåëèå). Ïîçæå áûëè èçäàíû «Poezija» (Ïîýçèÿ, Áîñòîí, 1948) è äîïîëíåííûé ñ òåì æå íàçâàíèåì â 1967 ãîäó â Ëèòâå.
Þ. Áàëðóøàéòèñ çíàë 10 ÿçûêîâ, ïîýòîìó âí¸ñ çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èñêóññòâî ïåðåâîäà.  îñíîâíîì íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâîäèë ïîýçèþ è äðàìàòóðãèþ, îñîáåííî òâîð÷åñòâî ñèìâîëèñòîâ, è äàë âîçìîæíîñòü ðóññêîÿçû÷íîìó ÷èòàòåëþ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ëó÷øèìè ïðîèçâåäåíèÿìè Çàïàäíîé Åâðîïû. Îí ïåðåâîäèë ïðîèçâåäåíèÿ Ä. Áàéðîíà, Ã. Èáñåíà, Ê. Ãàìñóíà, Ã. Ãàóïòìàíà, Ã. đÀííóíöèî, Î. Óàéëüäà, À. Ñòðèíäáåðãà, Å. Çóäåðìàíà, Ã. Ãåéáåðòà, Ì. Ìåòåðëèíêà, Ð. Òàãîðà, ñòèõîòâîðåíèÿ àðìÿíñêèõ, åâðåéñêèõ ïîýòîâ, ðàáîòû äàòñêîãî ôèëîñîôà Ñ. Êüåðêåãîðà.

Ïåñíÿ Äîí Æóàíà

Ãîðèò êîñò¸ð ïëàìåíåì âåëèêèì,
Ñâåðêàåò ðàäîñòü ñîëíöà-âëàäûêè,
È ïðåä ðàññâåòîì ñêëîí òèõî äûøèò,
Öâåòî÷åê òîò æå äâå ï÷¸ëû èùóò.

Öâåòóò ëóãà âîëøåáíî, êðàñèâî,
Ëåñ ñêàçêó øåï÷åò íàì òîðîïëèâî –
Ãðóñòèò ñåðäå÷êî ñòðàííèêà, ñòîíåò –
Âåí÷àåò ñîëíöå îñèíó ñ êë¸íîì…

Óïîðíî, äîëãî â ñïÿùåé ïóñòûíå
Æóð÷àíüåì òèõèì, â ñâîåé ãîðäûíå
Òåêóò äâå ðå÷êè íå ïîíàïðàñíó –
Ñêîðåé äîïëûòü áû èì ê îêåàíó…

È âñ¸ â äâèæåíüå è â ïðîáóæäåíüå,
Áëåñê ìîëíèé, ëèâåíü è íàâîäíåíüå,
Çâó÷èò ïñàëîì ÷óäåñíî ëèêóÿ,
Ñðîäíèëà ïàðóñ è ìà÷òó áóðÿ.

Äîí Æóàí – ïåðñîíàæ ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé Çàïàäíîé Åâðîïû. Îí – ñîáëàçíèòåëü æåíùèí, ëåãêîìûñëåííûé, èãíîðèðóþùèé íîðìû ìîðàëè ìóæ÷èíà. Äîí Æóàí Þ. Áàëòðóøàéòèñà íå òàêîé. Îí äàæå, êàê áóäòî, íà âñ¸ ñìîòðèò ñî ñòîðîíû.  îñíîâíîì ñòèõîòâîðåíèå – ïðîèçâåäåíèå ïåéçàæíîé ëèðèêè, íî êàòðåíû çàêîí÷àþòñÿ íàì¸êàìè, â êîòîðûõ ìîæíî çàìåòèòü ýðîòè÷åñêèé îòòåíîê. Î æåíùèíàõ äàæå íå ãîâîðèòñÿ. Êàê ñèìâîë æèçíè âûäåëÿåòñÿ ñîëíöå. Ïðîñòðàíñòâî (ñêëîí, ëåñ, ëóãà, ïóñòûíÿ, áåðåã ìîðÿ) è âðåìÿ («ïðåä ðàññâåòîì», äåíü, ãëóáîêàÿ íî÷ü) ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ.  ïîýçèè Þ. Áàëòðóøàéòèñà íà ëèòîâñêîì ÿçûêå ñîõðàíèëèñü óñòàðåâøèå ñëîâà èëè èõ ôîðìû, à òàêæå íîâûå ñëîâà, ñîçäàííûå ñàìèì ïîýòîì. Ñòèõîñëîæåíèå ïðîèçâåäåíèÿ áåçóïðå÷íîå. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå íå âõîäèò â ñïèñîê ëó÷øèõ ðàáîò, íî äîñòàòî÷íî èíòåðåñíî äëÿ ÷èòàòåëÿ.
Áûòü ïîýòîì áèëèíãâèñòîì î÷åíü ñëîæíî. Þ. Áàëòðóøàéòèñ îñòàâèë áîëåå ãëóáîêèå ñëåäû â êóëüòóðå Ðîññèè. Îí áûë íå òîëüêî ïîýòîì, íî è ïåðåâîä÷èêîì, íàñòàâíèêîì ìîëîäûõ, çíàòîêîì èñêóññòâà.  ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå óòâåðäèëñÿ, êàê ïîýò, â êîíöå æèçíè. Íî è ëèòîâñêèå, è ðóññêèå ëèòåðàòóðîëîãè íå ñóìåëè åãî òâîð÷åñòâî îöåíèòü îáúåêòèâíî.

Èãíàñ Øåéíþñ (1889–1959)

Èãíàñ Øåéíþñ (Ignas ;einius), íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ – Èãíàñ Þðêóíàñ (Ignas Jurk;nas), 1889–1959) ðîäèëñÿ 3 àïðåëÿ 1889 ãîäà â äåðåâíå Øåéíþíàé, íåäàëåêî îò ãîðîäêà Øèðâèíòîñ, óìåð 15 îêòÿáðÿ 1959 ãîäà â Ñòîêãîëüìå (Øâåöèÿ). Òàì áûë ïîõîðîíåí. Íàçâàíèå ðîäíîé äåðåâíè è ðÿäîì íàõîäÿùåãîñÿ îçåðà ëåãëî â îñíîâó ëèòåðàòóðíîãî ïñåâäîíèìà. Åù¸ ðàç ïðèøëîñü ìåíÿòü ôàìèëèþ, ñòàâ ãðàæäàíèíîì Øâåöèè. Òîãäà îí ñâîé ïñåâäîíèì ïèñàë ÷óòü èíà÷å, ÷åì íà ðîäíîì ÿçûêå – Ignas Scheynius.  èòîãå ïñåâäîíèì ñòàë ôàìèëèåé. È. Øåéíþñ áûë ñîòðóäíèêîì ïðåññû, æóðíàëèñòîì, ëèòîâñêèì è øâåäñêèì ïèñàòåëåì, äèïëîìàòîì äîâîåííîé Ëèòâû.
Ñíà÷àëà È. Øåéíþñ ó÷èëñÿ â øêîëàõ áëèæàéøèõ ïîñ¸ëêî⠖ Ãåëâîíîñ è Ìóñíèíêàé.  1907–1908 ãîäû îí ó÷èëñÿ â Êàóíàñå íà êóðñàõ ó÷èòåëåé.  1908 ãîäó â Ïåòåðáóðãå ýêñòåðíîì ñäàë ýêçàìåíû íà ïðàâî ðàáîòàòü ó÷èòåëåì íàðîäíûõ øêîë.  1909–1910 ãîäû íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü ñ ëèòîâñêèìè ïåðèîäè÷åñêèìè èçäàíèÿìè «Vienyb; Lietuvnink;» (Åäèíñòâî Ëèòîâöåâ), «Au;rin;» (Çàðÿ), «Viltis» (Íàäåæäà). Ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïèñàòåëåì, êñ¸íäçîì Þîçàñîì Òóìàñîì-Âàéæãàíòàñîì è áûë ïîä åãî îïåêîé.  1912–1915 ãîäû È. Øåéíþñ èçó÷àë ôèëîñîôèþ èñêóññòâà â Ìîñêîâñêîì íàðîäíîì óíèâåðñèòåòå èì. À. Øàíÿâñêîãî.  Ìîñêâå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þðãèñîì Áàëòðóøàéòèñîì.  1913 ãîäó áûëî èçäàíî ñàìîå èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå – ðîìàí «Êóïðÿëèñ» (Ãîðáóíîê).  1915 ãîäó È. Øåéíþñ áûë íàçíà÷åí óïîëíîìî÷åííûì Ñòîêãîëüìñêîãî îòäåëåíèÿ Ëèòîâñêîãî îáùåñòâà ïîìîùè ïîñòðàäàâøèì îò âîéíû. Çà ãîä âûó÷èë øâåäñêèé ÿçûê.  1917 ãîäó áûëà èçäàíà åãî ïåðâàÿ êíèãà íà øâåäñêîì ÿçûêå. Ëåòîì 1917 ãîäà æåíèëñÿ íà Ãåðòðóäå Ñèäîôô (Gertrud Sydoff). Îíà ðàáîòàëà æóðíàëèñòîì. Ñ òîãî âðåìåíè È. Øåéíþñ ñòàë âñ¸ áîëüøå ïèñàòü íà øâåäñêîì ÿçûêå.  1922 ãîäó ðîäèëñÿ ñûí Èðâèñ. Îí ñòàë ñóäü¸é.  1919 ãîäó ïèñàòåëü áûë íàçíà÷åí ðóêîâîäèòåëåì ïðåññ-ñëóæáû ïðåäñòàâèòåëüñòâà Ëèòâû â Ñòîêãîëüìå.  1921–1922 ãîäû ðàáîòàë â ïðåäñòàâèòåëüñòâå Ëèòâû â Êîïåíãàãåíå.  1924–1927 ãîäû ðàáîòàë ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû â Ñêàíäèíàâèè ñ ðåçèäåíöèåé â Ñòîêãîëüìå. Ïîòîì íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë â ÷àñòíîé ôèðìå, áîëüøå âíèìàíèÿ óäåëèë òâîð÷åñòâó.  1932 ãîäó âåðíóëñÿ â Ëèòâó.  1933–1934 ãîäû áûë ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Lietuvos aidas» (Ýõî Ëèòâû).  1935–1939 ãîäû ðàáîòàë ñîâåòíèêîì Êëàéïåäñêîãî ãóáåðíàòîðñòâà ïî ïå÷àòè, ó÷ðåäèë è ðåäàêòèðîâàë åæåäíåâíóþ ãàçåòó «Vakarai» (Çàïàä).  1939 ãîäó, ïîñëå òîãî, êàê Êëàéïåäó çàíÿëè ãèòëåðîâöû, à ÑÑÑÐ âåðíóë Ëèòâå Âèëüíþñ, È. Øåéíþñ áûë íàçíà÷åí ïðåäñòàâèòåëåì Êðàñíîãî Êðåñòà Ëèòâû â Âèëüíþññêîì êðàå.  1940 ãîäó, êîãäà Ëèòâó îêêóïèðîâàë ÑÑÑÐ, ýìèãðèðîâàë â Øâåöèþ.  1943 ãîäó ïîëó÷èë ãðàæäàíñòâî ýòîé ñòðàíû è òàì æèë äî ñìåðòè. Ñ òîãî âðåìåíè ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàë òîëüêî íà øâåäñêîì ÿçûêå.
È. Øåéíþñ ñòàë íîâàòîðîì ëèòîâñêîé ïðîçû, ïðåäñòàâèòåëåì èìïðåññèîíèçìà, îäíèì èç ñàìûõ àêòèâíûõ ýíòóçèàñòîâ ìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè. Îí íàèáîëåå èçâåñòíûé êàê àâòîð ðîìàíà «Êóïðÿëèñ», åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðèäàëè ñìûñë íîâûì ýñòåòè÷åñêèì öåííîñòÿì â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå. È. Øåéíþñ áûë èçâåñòåí ñâîåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ è ïîëüçîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ â îáùåñòâå. C 1908 ãîäà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ëèòâû. Ïèñàë ôåëüåòîíû, ïóáëèöèñòèêó è ñòèõè. Ñ 1915 ãîäà æèë â Øâåöèè, ìíîãî ïèñàë î Ëèòâå íà øâåäñêîì ÿçûêå.  1917 ãîäó èçäàë î÷åðê î ëèòîâñêîì èñêóññòâå, â 1918 ãîäó – ñáîðíèê ïîýçèè â ïðîçå (îáà íà øâåäñêîì ÿçûêå). Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñàìûå ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè íàïèñàíû íà ðàííåì ýòàïå òâîð÷åñòâà (â 1910–1914 ãîäû) – 3 ïîâåñòè, ìíîãî íîâåëë, ðîìàí «Êóïðÿëèñ». Åñòü äâà âàðèàíòà ýòîãî ðîìàíà. Ïåðâûé ïîÿâèëñÿ â 1913 ãîäó â ÑØÀ, âòîðîé – â 1932 ãîäó â Ëèòâå. Àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî ìíîãîå ìåíÿë, ïðèêàñàëñÿ ê êàæäîìó ïðåäëîæåíèþ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ìîæíî ñ÷èòàòü ïåðâûì â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå ðîìàíîì î ëþáâè.
Äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû È. Øåéíþñ íàïèñàë ðîìàí «Siegfried Immerselbe atsinaujina» (Siegfried Immerselbe îáíîâëÿåòñÿ, 1934), ïüåñó «Diplomatai» (Äèïëîìàòû, 1938), ñáîðíèê íîâåëë «A; dar kart; gr;;tu» (ß åù¸ ðàç âîçâðàùàþñü, 1937), êíèãó âîñïîìèíàíèé « T;vi;k;s padang;je» (Ïîä íåáîì ðîäèíû, 1938), íà øâåäñêîì ÿçûêå î÷åðê «Raudonasis tvanas» (Êðàñíûé ïîòîï, 1940) î ñîâåòèçàöèè Ëèòâû. Ïîçæå È. Øåéíþñ ïðèáëèçèëñÿ ê ýêñïðåññèîíèçìó. Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâîäèëèñü íà ôèíñêèé, äàòñêèé, àíãëèéñêèé ÿçûêè. ×àñòü ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ íà øâåäñêîì ÿçûêå, ïåðåâåäåíà íà ëèòîâñêèé ÿçûê. Ìíîãî ïðîèçâåäåíèé åù¸ îñòàþòñÿ â ðóêîïèñÿõ.  ñîâåòñêîå âðåìÿ â Ëèòâå êíèãè È. Øåéíþñà ïî÷òè íå èçäàâàëèñü, à â Øâåöèè ãîíîðàðû çà ïðîèçâåäåíèÿ áûëè ñàìûì ãëàâíûì ôèíàíñîâûì èñòî÷íèêîì ñåìüè.

Êðàñíûé ïîòîï
Ìåìóàðíàÿ ïðîçà (îòðûâîê)

I

29 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà
Íàñ ïÿòåðî â àâòîìîáèëå. È øîô¸ð.
Àâòîìîáèëü ìåäëåííî åäåò ïî âëàæíîé îñåííåé äîðîãå. Îíà ïðÿìàÿ è íàñòîëüêî õîðîøàÿ, ÷òî ìîæíî óâåëè÷èòü ñêîðîñòü. Ìåøàþò äâà îáñòîÿòåëüñòâà: òóìàí è äîêòîð Þðãèñ Àëåêíà, ïðåäñåäàòåëü Îáùåñòâà Êðàñíîãî Êðåñòà Ëèòâû.
Òóìàí ïîëç¸ò, âü¸òñÿ ïî õîëìàì, îïóñêàåòñÿ â äîëèíû, ïðÿ÷åò ïîæåëòåâøèå áåð¸çîâûå ðîùè. Èíîãäà îáðûâàåò âèäèìîñòü âáëèçè àâòîìîáèëÿ.
Áîäðûé óòðåííèé âåòåðîê ðàçäåëÿåò òóìàí íà ðîâíûå êóñêè, è òîãäà îòêðûâàåòñÿ ïðîñòîð.  òèøèíå âîñêðåñåíüÿ ïîêàçûâàåòñÿ êàêîé-òî ñïÿùèé îäèíîêèé õóòîð. Ìåëüêàþò ò¸ìíûå, ïîêðûòûå ìõîì ñîëîìåííûå êðûøè àìáàðîâ è äîìîâ äåðåâíè, íî ñêâîçü ðåäåþùèå âåòâè ñàäà ñèÿþò íîâàÿ èçáà è àìáàð, ïîêðûòûå êðàñíîé ÷åðåïèöåé. Ìîæíî óâèäåòü äàæå áîëüøå: âîêðóã õîðîøî è ñâîåâðåìåííî çàñåÿííûå ïîëÿ ðæè ñ êîå-ãäå íàõîäÿùèìèñÿ áîëåå ñâåòëûìè ïøåíè÷íûìè íèâàìè. Èñïóãàâøèñü íàñ, âçëåòàþò êóðîïàòêè. Òÿæ¸ëûå, ïðîëåòåâ ñîâñåì íåäàëåêî, ñíîâà ïðèçåìëÿþòñÿ êàê êîðè÷íåâûå òî÷êè ñðåäè ñî÷íîé çåëåíè.
Äîêòîð Àëåêíà, áîäðûé 65-ëåòíèé ñòàðèê, âðà÷, ôåðìåð, ìåëüíèê, îñíîâàòåëü è âîæàòûé äâèæåíèÿ ñêàóòîâ, íó, êðîìå ýòîãî, ïðåäñåäàòåëü Êðàñíîãî Êðåñòà, íå ëþáèò ñïåøêè è áîëüøîé ñêîðîñòè. Íà ýòîò ðàç åìó íàäî âåñòè áåñåäó ñ ñèäÿùèì ñëåâà ìèíèñòðîì ÑØÀ â Ëèòâå Ìð. Íîðåìîì, âèêèíãîì íîðâåæñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è åù¸ ñ íàïðîòèâ íåãî ñèäÿùèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êîìèòåòà Ãîîâåðà Ìð. Ñòåôåíñîì è Ìð. Ðåäôåðíîì. ß, íàõîäÿñü ðÿäîì ñ øîô¸ðîì, ìîãó ñëåäèòü çà ïðîèñõîäÿùèì ñî ñòîðîíû.
Òåïåðü äîêòîð Àëåêíà áûë î÷åíü óâëå÷¸í êîîïåðàöèåé çåìëè, êîòîðàÿ ñòàëà ãîðäîñòüþ íå òîëüêî åãî, íî è ìíîãèõ ëèòîâöåâ. «Îíà, – ñëûøó ÷åðåç ïîëóîòêðûòîå îêíî, – çàëå÷èëà ðàíû êðàÿ ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîñòàâèëà íà íîãè òîðãîâëþ, ñòàëà ðàçâèâàòü ýêñïîðò, çàëîæèëà îñíîâó áûñòðî ðàñòóùåé ïðîìûøëåííîñòè». Èìåííî áëàãîäàðÿ åé, ñåãîäíÿ äåðåâíÿ Ëèòâû âûãëÿäèò ëó÷øå, ÷åì â Ïîëüøå, è çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.
–  íàøåé ñòðàíå ïî÷òè âñ¸ îõâàòûâàþùàÿ êîîïåðàöèÿ ñîçäà¸ò ñàìóþ ëó÷øóþ ãàðàíòèþ áóäóùåãî Ëèòâû, – óâåðÿåò îí.
Èíîãäà êòî-òî êàê áóäòî îáðûâàåò ñëîâà Àëåêíû. Ïîñëå â÷åðàøíåãî ïî âñåé ñòðàíå ïî ðàäèî ñ ïðèïîäíÿòûì íàñòðîåíèåì ïåðåäàííîãî òîðæåñòâåííîãî âõîäà ëèòîâñêîé àðìèè â Âèëüíþñ – ñ òàíêàìè, àðòèëëåðèåé – äîðîãà ìåñòàìè, îñîáåííî â áîëåå íèçêèõ ìåñòàõ, ñòàëà ÿì÷àòîé. Ñëûøíî, êàê îí ïî÷òè ìîëèò øîô¸ðà:
– Çà÷åì òàê ì÷èøüñÿ? Ïîæàëåé æèçíü ñâîþ è íàøèõ ãîñòåé.
Øîô¸ð åù¸ áîëåå óìåíüøàåò ñêîðîñòü. Íî ïîñòåïåííî, êàê áóäòî òîëêàåìûé ñçàäè, àâòîìîáèëü ïðèîáðåòàåò ïðåæíþþ ñêîðîñòü, îêîëî 40 êèëîìåòðîâ â ÷àñ.
– Äàëåêî ëè åù¸ äî ñòàðîé ãðàíèöû? Èëè äî ëèíèè äåìàðêàöèè, êàê âû å¸ íàçûâàëè? – ñïðàøèâàåò Ìð. Ðåäôåðí, ñâîèì õóäûì, ïîëíûì ñïîêîéñòâèÿ ëèöîì íàïîìèíàþùèé êñ¸íäçà àíãëèêàíöåâ, íî âñ¸ æå ñ íåñêðûâàåìûì, èñêðåííèì, ÿâíûì ñïîðòèâíûì èíòåðåñîì ê ïîëèòè÷åñêèì ãðàíèöàì.
Ëèòîâñêî-ïîëüñêàÿ ëèíèÿ äåìàðêàöèè, èëè ãðàíèöà, êîòîðóþ çà 19 ëåò íå ïðèçíàëè ëèòîâöû, áûëà îòìå÷åíà ñîëîìîé è íàçâàíà ñîëîìåííîé, òåïåðü ñòàëà äëÿ íåãî èíòåðåñíîé. Íèêåì íå òðîíóòàÿ îíà çàðîñëà ñîðíÿêîì. Òåïåðü, ïîñëå ïàäåíèÿ Ïîëüøè è ïîñëå âèçèòîâ ïîëèòèêîâ Ëèòâû â Ìîñêâó, ýòîé ãðàíèöû íåò. Ñòàðûé, â ïåñíÿõ âîñïåòûé ïðèâëåêàòåëüíûé Âèëüíþñ è Âèëüíþññêèé êðàé âîçâðàùåíû Ëèòâå, õîòÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ëèòîâñêî-ðîññèéñêèì äîãîâîðîì 1920 ãîäà, ñ óðåçàííûìè êðàÿìè.
– ×åðåç 15 ìèíóò ïîäúåäåì ê áûâøåé ñîëîìåííîé ãðàíèöå, – ãîâîðþ ÿ âìåñòî Àëåêíû, èç-çà êîîïåðàöèè çàáûâøåãî ïðî âîïðîñ Ðåäôåðíà.
Ïîäúåçæàåì ê Øèðâèíòîñ. Ãîðîäîê äëèíîé â òðè êèëîìåòðà ðàñïîëîæåí íà áåðåãó áîéêîé è êðóòîé Øèðâèíòû. Äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû çäåñü áûë öåíòð ñêóïêè çëàêîâ, ëüíà è äðóãèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïðîäóêòîâ. Îòñþäà ïîëó÷àë ñíàáæåíèå Âèëüíþñ. Òåïåðü â ïîëîâèíå âîñüìîãî óòðà Øèðâèíòîñ åù¸ ñïèò, êàê è äðóãèå ãîðîäêè, äåðåâíè, õóòîðà. Çàìåòíî, ÷òî â÷åðà ãîðîäîê áûë óêðàøåí ôëàãàìè. Ïðîãèìíàçèÿ, øêîëà ðåì¸ñåë, íîâîå, áîëüøîå çäàíèå îáùåñòâà ïîòðåáèòåëåé è ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ áûëè â èëëþìèíàöèÿõ. Íåêîòîðûå ôëàãè, äîæä¸ì ïðèáèòûå ê ôëàãøòîêàì, òåïåðü âèñÿò çàáûòûìè. Âñ¸ ðàâíî ñåãîäíÿ îíè áóäóò âèñåòü, ðàñöâå÷èâàÿ íàñòðîåíèå áîëüøîãî ïðàçäíèêà. Âñþ íåäåëþ áóäåò ïðàçäíîâàòüñÿ ïðèõîä ëèòîâñêîé àðìèè â Âèëüíþñ.
Äëÿ Øèðâèíòîñ ýòî – äâîéíîé ïðàçäíèê. Ñ ýòîãî äíÿ ãîðîäîê øàãí¸ò â áîëåå ñâåòëîå áóäóùåå. Ïðàçäíèê âîçîáíîâëÿåò ïàìÿòü î âàæíûõ ñîáûòèÿõ íåäàë¸êîãî ïðîøëîãî. Çäåñü, ïîä Øèðâèíòîñ, â îêòðÿáðå 1920 ãîäà áûëî îòáèòî íàïàäåíèå ãåíåðàëà Æåëèãîâñêîãî.
– Âåñü åãî øòàá áûë âçÿò íàìè â ïëåí, ïîëîâèíà ñîëäàò áûëî óáèòî, – ðàññêàçûâàåò äîêòîð Àëåêíà ñ ðàäîñòüþ. – Æåëèãîâñêèé ñàì ñìîã ñïàñòèñü, òîëüêî ïðûãíóâ â Øèðâèíòó. Íàõîäÿñü ïî øåþ â âîäå ïîä ìîñòîì, òàì ïðîñòîÿë âñþ íî÷ü, ïîêà øóì áî¸â íå ñòèõ. Ïîñëå êóïàíèÿ îí êàøëÿë öåëûé ãîä, à õðèïëûé ãîëîñ òàê è íå âîññòàíîâèëñÿ.
Ïî ñîñåäñòâó ñ áåëûì êèðïè÷íûì êîñò¸ëîì â ñòèëå ðåíåññàíñà, íà êðàñèâîé ïëîùàäè, íàïîìèíàÿ î ñðàæåíèè, ñòîèò ñàìûé êðàñèâûé ïàìÿòíèê Ëèòâû – íà ñâåòëûõ ðóêàõ ìàòåðè óìèðàþùèé ñûí ñ ìå÷îì â ðóêå.
Îñòàíàâëèâàåìñÿ ó ïàìÿòíèêà, íàïîëíåííîãî ãëóáîêèì ñìûñëîì, âûõîäèì èç ìàøèíû. ×óâñòâóåì, ÷òî íàñ âñåõ îõâàòûâàåò òà æå ñàìàÿ ìûñëü: êàêîå áóäóùåå æä¸ò Ëèòâó? Íå òîëüêî å¸, íî è Åâðîïó, è âåñü ìèð.
Âîçâðàùàåìñÿ â ìàøèíó è âñêîðå ïîäúåçæàåì ê îçåðó Ïóîðÿé, íàõîäÿùåìóñÿ â ãëóáîêîé, îêðóæ¸ííîé ëåñîì äîëèíå, ñ çûáêèì ìàðåâîì íàä íèì. Åù¸ â÷åðà ëèíèÿ äåìàðêàöèè ýòî îçåðî ðàçäåëÿëî íà äâå ÷àñòè.
– Ñìîòðèòå æå, ãðàíèöà ñîææåíà! – ãîâîðèò Ìð. Ñòåôåíñ, ñïîêîéíûé ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷èíà, ãîëîâîé äîñòàþùèé äî ïîòîëêà àâòîìîáèëÿ. À òåì âðåìåíåì íàñ îñòàíàâëèâàþò äâà îôèöåðà ïîãðàíè÷íîé ïîëèöèè.
 òî âðåìÿ íå ðàçðåøàëîñü êàæäîìó æåëàþùåìó ïîïàñòü â Âèëüíþñ.
Äåéñòâèòåëüíî, çàãðàæäåíèÿ äîðîãè áûëè ñèëüíî îáãîðåâøèå. Íà äëèííûõ ïàëêàõ áîëüøå íå áûëî ñâÿçîê ñîëîìû.
– Ñëó÷èëîñü òàê, – ðàññêàçûâàåò ïîëèöåéñêèé ïîñòàðøå. – Åù¸ äî ïðèõîäà àðìèè ñî ñòîðîíû Óêìåðãå ñîáðàëèñü æèòåëè ñ îáåèõ ñòîðîí ëèíèè äåìàðêàöèè, ñïåëè íàø ãèìí, à ïîòîì ïîäîæãëè çàãðàæäåíèå. Ïî ñâîåé äîëæíîñòè ìû ñòàðàëèñü ýòî îñòàíîâèòü, íî êàê òóò îñòàíîâèøü. Ïîòîì ìû ñàìè ïðèñîåäèíèëèñü, ïîìîãëè, ÷òîáû ëó÷øå ãîðåëî.
Äîðîãà ñ ýòîãî ìåñòà – óæå íå äîðîãà, à íàñòîÿùåå øîññå, – ìû âñå ïðèçíàëè åäèíîãëàñíî. Ãðàâèéíàÿ äîðîãà áûëà ïåðåäåëàíà â ñïëîøíîå ðîâíîå øîññå èç ùåáíÿ è çàâåðøåíà ñîâñåì íåäàâíî, òàê ÷òî äàæå êèëîìåòðîâûå ñòîëáèêè íå áûëè îòìå÷åíû. Íå áûëî ëè ýòî øîññå ïîëüñêèì ïðàâèòåëüñòâîì íàìå÷åíî äëÿ äðóãèõ âîåííûõ ïîõîäîâ? Íî ïðîòèâ êîãî?  1920 ãîäó ãåíåðàë Æåëèãîâñêèé êàê ðàç ïî ýòîé äîðîãå ïûòàëñÿ ïðîðâàòüñÿ â ãëóáèíó Ëèòâû è íàíåñòè ïîñëåäíèé óäàð ïî Êàóíàññêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Íå äóìàëè ëè â Âàðøàâå ïîâòîðèòü ïîïûòêó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ãåðìàíèÿ ñâîé ìå÷ óæå çàíåñëà íàä ãîëîâîé Ïîëüøè?
Äåðåâíè è óñàäüáû ó ñëàâíîãî øîññå ïðîèçâîäÿò óæå ñîâñåì äðóãîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì òî, ÷òî ìû âèäåëè äî ëèíèè äåìàðêàöèè.
– Íî òóò â áîëüøèíñòâå õèæèíû, èíà÷å è ñêàçàòü íåëüçÿ, – Ìð. Ðåäôåðí ïîäûòîæèë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ. – Êóäà íå âçãëÿíåøü, äîìà ïî÷òè áåç êðûø, ñòåíû ïîãíóòûå, îêíà çàáèòû ìåøêàìè, àìáàðû áåç äâåðåé.
Ìîæåò áûòü, Ðåäôåðí íåìíîæêî ïåðåñòàðàëñÿ. Ñêîëüêî ïîìíþ ýòè õîðîøî çíàêîìûå ìåñòà, îíè çäåñü âñ¸-òàêè âûãëÿäÿò íå ëó÷øå, à åù¸ õóæå, ÷åì ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé. Äåðåâíè òå æå, íî óæå îáâåòøàëûå. Ðåôîðìà çåìëè ïðîøëà ïî âñåé Ëèòâå, íî ýòèõ ìåñò íå êîñíóëàñü. È ïðîãðåññ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ñþäà íå ïðèø¸ë.
Äîêòîð Àëåêíà îáúÿñíÿåò:
– Ëèòâà, ðåñïóáëèêà ôåðìåðîâ, âñåãäà áûëà ãîñóäàðñòâîì ôåðìåðîâ. Ïîëüøà áûëà è îñòàëàñü êîðîëåâñòâîì ñ êëàññîâûìè ðàçëè÷èÿìè. Äî ïîñëåäíèõ äíåé òàì ïðàâèëî äâîðÿíñòâî, ïîýòîìó è âèäèì ñåãîäíÿ ðàçíèöó.
×òî ïîäóìàëè áû àìåðèêàíöû, åñëè áû çíàëè, ÷òî àâòîð ýòèõ ñëîâ, Àëåêíà, ñàì áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è èíîãäà äàæå õâàñòàåòñÿ, ÷òî âåä¸ò ñâîé ðîä èç ãëóáèíû ÷åòûðíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ?
– Íàø äðåâíèé îáùåñòâåííûé ñòðîé ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò ñòðîÿ Ñêàíäèíàâèè, – ïðîäîëæàåò îí, êàê áóäòî îáðàùàÿñü ê Íîðåìó, ìèíèñòðó íîðâåæñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. – È íàøè, è âàøè ïðàâèòåëè, êíÿçüÿ, èçáèðàëèñü, çàêîíû áûëè ïîõîæèìè, ëþáîâü ê ñâîáîäå è íåçàâèñèìîñòè áûëè òàêèìè æå áîëüøèìè. Âû, êàê ìîãëè, çàùèùàëèñü îò ñîñåäÿìè ïðèâíîñèìîãî õðèñòèàíñòâà, ìû áîðîëèñü ïðîòèâ ýòîãî íà òðè ñòîëåòèÿ áîëüøå.
Íà ýòîò ðàç äîêòîð Àëåêíà ñàì ïîãðóæàåòñÿ è àìåðèêàíöåâ ïîãðóæàåò â ïðîøëîå Ëèòâû. Ìèëè èñòîðèè ïðîëåòàþò ñ áîëüøåé ñêîðîñòüþ, ÷åì ìîã áû ðàçâèòü íàø øèêàðíûé àâòîìîáèëü.  1236 ãîäó ó Øÿóëÿé ëèòîâöû ïðåâðàùàþò â íè÷òî óñèëèÿ Îðäåíà Ìå÷åíîñöåâ ïîðàáîòèòü Ëèòâó.  1410 ãîäó Âèòàóòàñ Âåëèêèé ñîêðóøàåò Êðåñòîíîñöåâ ó Æàëüãèðèñà.  1509 ãîäó ëèòîâöû ó Îðøè ðàçãðîìèëè â íåñêîëüêî ðàç èõ ïðåâîñõîäÿùèå ñèëû ðóññêèõ.  1605 ãîäó ó Êèðõîëüìà, îêîëî Ðèãè, øâåäñêèé êîðîëü Êàðë IX óáåäèëñÿ â îñòðîòå è ìåòêîñòè ëèòîâñêèõ ìå÷åé… Ëèòâà áûëà î÷åíü ìîùíûì ãîñóäàðñòâîì. Ðàçâå íå çíàëè ëþäè íà äðóãîì áåðåãó Àòëàíòèêè, ÷òî îíî ïðîñòèðàëîñü îò Áàëòèéñêîãî äî ׸ðíîãî ìîðÿ? Íå áûëî ëè âûãîäíåå Åâðîïå è âñåìó ìèðó, êîãäà ãðàíèöû Ëèòâû áûëè íåäàëåêî îò âîðîò Ìîñêâû?
Ïîñòåïåííî øîô¸ð íà÷èíàåò ïîëüçîâàòüñÿ äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè: è òåì, ÷òî äîðîãà ñòàëà ëó÷øå, è òåì, ÷òî åãî õîçÿèí äîêòîð Àëåêíà, êàçàëîñü, ñîâñåì èñ÷åç â ïðîøëîì. Íèêòî íå ïðîòåñòóåò, ÷òî àâòîìîáèëü ïðÿìî ëåòèò ïî øîññå è ðàçðûâàåò ìãëó.
– Íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ìû ñòàëè òàêèìè ìàëåíüêèìè, à áûëè òàêèìè ìîùíûìè. – Äîêòîðà Àëåêíó îõâàòûâàåò ýëåãè÷åñêîå íàñòðîåíèå. Ïî÷òè â òî æå âðåìÿ âäðóã, êàê áóäòî â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêîðîñòüþ àâòîìîáèëÿ, ïîäíèìàåòñÿ åãî íàñòðîåíèå. – Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, íàñ æä¸ò ñëàâíîå áóäóùåå?
Ìð. Ðåäôåðí çàäóìûâàåòñÿ, çàæèãàåò ñèãàðåòó. Îí êóðèò ðåäêî, íàâåðíîå, ñîáèðàåòñÿ ïîâåðíóòü â äðóãîå, äëÿ íåãî áîëåå îáû÷íîå ðóñëî õîëîäíîãî ðàññóæäåíèÿ.
– Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ëèòîâöû – ñîâðåìåííàÿ è ïðîãðåññèâíàÿ íàöèÿ. Íå ïîíèìàþ òîãäà, çà÷åì âàì íóæåí ýòîò Âèëüíþñ! Âåäü ýòî – òîëüêî óùåðá îò íà÷àëà äî êîíöà. Âû çàáèðàåòå áîëüøîé, èñòîù¸ííûé ãîðîä, êàê óæå ñëûøàëè, ñ ñîòíåé òûñÿ÷ áåæåíöåâ, ñ ìíîæåñòâîì áåçðàáîòíûõ ïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ è ÷àñòíûõ ñëóæàùèõ, ñ ìèëëèîíàìè ñåãîäíÿ íè÷åãî íå ñòîÿùèõ çëîòûõ. Óâèäèøü, äîðîãîé äîêòîð, ÷òî ýòîò áèçíåñ âîâëå÷¸ò âàøó êðàñèâóþ ñòðàíó â íàñòîÿùèé àä.
Ýòî ÿ ñëûøàë îò íåãî â÷åðà. È äîëæåí ïðèçíàòüñÿ: ïîõîæå äóìàþò è íåêîòîðûå ëèòîâöû.
– Äâàäöàòü ëåò íàçàä âñÿ Ëèòâà áûëà òàêîé, êàê ñåé÷àñ Âèëüíþññêèé êðàé, – ñïîêîéíî ãîâîðèò äîêòîð Àëåêíà. – Òîãäà ìû íà÷èíàëè ñ ïóñòûìè ðóêàìè. È òåõ ðóê íåìíîãî áûëî. Íàñ îêðóæàëè âðàãè. Êðîìå ïîëÿêîâ è áîëüøåâèêîâ, åù¸ íåìöû, íàíÿòûå ñòîðîííèêàìè ðóññêîãî öàðÿ. Íàì íå õâàòàëî ïðîäóêòîâ, áîåïðèïàñîâ è îðóæèÿ, èíñòðóìåíòîâ äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, äîìàøíåãî ñêîòà, ëåêàðñòâ. Íî íàøà ðåøèìîñòü áûëà íåïðåîäîëèìîé, ìû ñóìåëè…
Êàê äèïëîìàò ìèíèñòð Íîðåì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äèñêóññèè êîñíóëèñü îñòðûõ âîïðîñîâ. Íàöèîíàëüíûå äåëà íå âñåãäà ìîæíî ïîòðîãàòü ðóêàìè. Îí ïûòàåòñÿ ïðîëîæèòü ìîñò:
– Ñíà÷àëà áûëî ñëîâî èëè ìûñëü, è òîëüêî ïîòîì ÿâèëîñü òåëî, åñëè ÿ õîðîøî ïîìíþ Ñâÿòîå Ïèñàíèå. Ìû ñàìè íå äîëæíû çàáûâàòü, êàê âàæíà áûëà ñèëà ìûñëè è ñëîâà äëÿ ìàòåðèàëèçîâàííîé ñåãîäíÿøíåé Àìåðèêè.
– Äà. Íî âñ¸ æå… Ñåãîäíÿ ìíîãîå èíà÷å ñêëàäûâàåòñÿ â ìèðå, ÷åì äâàäöàòü ëåò íàçàä. Íåëüçÿ çàáûòü, èç ÷üèõ ðóê Ëèòâà ïîëó÷èëà òàêîé ïîäàðîê. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî îíà âíîâü ïîëó÷èëà ñâî¸ ñåðäöå – Âèëüíþñ. Íî ÷òî ýòî îçíà÷àåò, êîãäà ê å¸ ðóêàì è íîãàì ïðèêðåïëåíû òàêèå ãèðè, êàê ñîâåòñêèå âîåííûå áàçû?
Ìû âñå ïîíèìàåì, ÷òî çäåñü çàòðîíóò åù¸ áîëåå ñëîæíûé âîïðîñ. Ñòàíîâèòñÿ òèõî â àâòîìîáèëå. Ìð. Ñòåôåíñ, ñäåðæàííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÷óæäû îòêëîíåíèÿ, âîçâðàùàåòñÿ ê âîïðîñó, èç-çà êîòîðîãî ìû ñðàçó æå ïîñëå ïðèõîäà ëèòîâñêîé àðìèè åäåì â Âèëüíþñ. Ìû ïîëó÷èëè èíôîðìàöèþ, ÷òî â Âèëüíþñå è åãî îêðåñíîñòÿõ ìîæåò îêàçàòüñÿ îêîëî 100000 ãîëîäíûõ è óñòàëûõ áåæåíöåâ, íåòåðïåëèâî æäóùèõ ïðèõîäà ëèòîâñêîé àðìèè. Êðàñíûé Êðåñò Ëèòâû ñâîèìè ñèëàìè íèêàê íå ìîã áû ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèì òÿæêèì áðåìåíåì îêàçàíèÿ ïîìîùè. Îí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê ðîäñòâåííûì ìåæäóíàðîäíûì îðãàíèçàöèÿì. Íàøå îáðàùåíèå áûëî óñëûøàíî, ïîýòîìó è åäóò âìåñòå ñ íàìè ìèíèñòð Íîðåì, êàê ïðåäñòàâèòåëü Êðàñíîãî Êðåñòà Àìåðèêè è Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà, à êðîìå íåãî, äâà ïðåäñòàâèòåëÿ êîìèòåòà Ãîîâåðà, Ìð. Ñòåôåíñ è è Ìð. Ðåäôåðí, ÷òîáû íà ìåñòå îçíàêîìèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé.
Íàõîäÿñü ðÿäîì ñ øîô¸ðîì, ìíå íåëåãêî ñëåäèòü çà âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè äèñêóññèé. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè ìíå, ìîæåò áûòü, áîëüøå, ÷åì äîêòîðó Àëåêíå, áûëè èçâåñòíû ïî ðàíüøå ñîñòîÿâøèìñÿ êîíôåðåíöèÿì. Äîâîëüíî ñïîêîéíî ìîãó âåðíóòüñÿ ê ñòàðûì çíàêîìûì èçîáðàæåíèÿì, õîòÿ èõ âèäåë óæå äàâíî. Åñëè êîìó-òî ÷òî-òî ïîíàäîáèòñÿ, ÿ áóäó ðÿäîì.
Ìàðåâî ñòàëî ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ.. Îãðîìíûå ñåðûå îáëàêà ïðåâðàùàþòñÿ â áåëóþ òêàíü, â ïîëóïðîçðà÷íûå ìàíòèè, â íè÷òî. Âíåçàïíî íåáî çàñèÿëî âñåé ñâîåé ñèíåâîé. Òîëüêî ïî òó ñòîðîíó ñîñíîâîãî áîðà è õîëìîâ ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå, åù¸ áîëåå òÿæ¸ëûå îáëàêà. Ñêîðî íå îñòà¸òñÿ íè ìàëåéøåãî êëî÷êà ãîëóáîãî íåáà. Íî âåòåð äóåò âñ¸ ñèëüíåå, ðàçðûâàåò ìàðåâî. Íè÷òî íå ïîìîæåò, îñåíü, îêòÿáðü ïåðåõîäèò â íîÿáðü.
Ìû ïðîåçæàåì èñòîù¸ííóþ, âåòõóþ Ìàéøÿãàëó, ïðèáëèæàåìñÿ ê Âèëüíþñó. Ïðàâäà, ñëûøíû ñëîâà äîêòîðà Àëåêíû: «Íå ñïåøè! Êóäà òàê ñïåøèøü? Âñ¸ ðàâíî ïðèåäåì!» È ìû äåéñòâèòåëüíî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïðèáëèæàåìñÿ ê öåëè íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ. Äîëèíû ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ ãëóáæå, áîëåå èçîãíóòûìè, õîëìû ïîÿâëÿþòñÿ âñ¸ ÷àùå, âûøå, ïðåâðàùàþòñÿ â ãîðíûå õðåáòû. Äîðîãà ïîâîðà÷èâàåòñÿ òî íàïðàâî, òî íàëåâî, òî ñïóñêàåòñÿ ñ ãîðêè âíèç, òî îïÿòü ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ.
Ïðèáëèæàÿñü ê Âèëüíþñó, ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî â ãëàçàõ è â ãðóäè. Êîãäà ÿ â äåòñòâå ñ ðîäèòåëÿìè îñåíüþ èëè çèìîé ïðèåçæàë â Âèëüíþñ, ó ìåíÿ âíóòðè ñòàíîâèëîñü òåïëî. Íå òîëüêî ñàì áîëüøîé ãîðîä ìåíÿ ïðèâëåêàë. Ïðèðîäà çäåñü áûëà áîëåå âåñ¸ëàÿ, áîëåå æèâàÿ, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ Ëèòâû.  êîíöå êîíöîâ, ïðèðîäà ìîæåò áûòü ïðîêèñøåé, ìîðùèíèñòîé èëè áåñêîíå÷íî îäíîðîäíîé, à ïðèðîäà âîêðóã Âèëüíþñà âñåãäà ìîëîäà è óëûá÷èâà. Îáëàêà çäåñü ëåã÷å è áîäðåå, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ, îç¸ðà ñèíå-ãîëóáûå èëè çåë¸íûå, êàê èçóìðóä. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó òàê. Ãðóíò ìîðåíû, ãðàâèÿ ëåãêî ïðîïóñêàåò îñàäêè, ìåëîâûå è èçâåñòíÿêîâûå îòëîæåíèÿ îêðàøèâàþò âîäó îç¸ð â ñèíå-ãîëóáîé èëè çåë¸íûé öâåò. Çäåñü íåò ìåñòà áîëîòàì è ñòîÿ÷åé ïðîêèñøåé âîäå. È âûñîòà íàä óðîâíåì ìîðÿ áîëüøå, ÷åì â Ñðåäíåé èëè Çàïàäíîé Ëèòâå. Ñðåäíèé óðîâåíü – îêîëî 200 ìåòðîâ. Ïîýòîìó çäåñü ëþäè âåñåëåå, ñêàçêè áîëåå êðàñî÷íûå, ïåñíè êðàñèâåå. Ïðàâäà, ñðåäè íàñåëåíèÿ ÷óâñòâóåòñÿ ÿðêîå âëèÿíèå ïîëüñêîãî ÿçûêà, íî ìîëîä¸æü ïî¸ò ïî-ëèòîâñêè, äàæå åñëè íå ïîíèìàåò ñëîâà. È îáúÿñíÿåò: «Ïî-ëèòîâñêè ëó÷øå çâó÷èò».
Íî ïîëÿ èñòîù¸ííûå, ñ¸ëà áåäíûå, õîòÿ çåìëÿ íå âåçäå ïëîõàÿ. Âåñ¸ëûé Âèëüíþñ ïðèòÿãèâàåò ìîëîäûõ ëþäåé è îòâëåêàåò èõ îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.
Ñ îñåíè 1915 ãîäà, ñ ïðèõîäà íåìöåâ, ÿ íå âèäåë Âèëüíþñà, è òåïåðü, âíîâü ïðèáëèæàÿñü ê íåìó, â ëåíòå ïàìÿòè, êàê æèâûå, îòðàæàþòñÿ îáðàçû. Âìåñòå ñ òåì îõâàòûâàåò áåñïîêîéñòâî. Êàê ïðåäñòàâèòåëü ïðàâèòåëüñòâà ïî äåëàì áåæåíöåâ ïðè Êðàñíîì Êðåñòå â ýòî âðåìÿ ÿ áîëüøå äîëæåí áûë èíòåðåñîâàòüñÿ ïîëèòè÷åñêèìè âîïðîñàìè, íî ÿ – ëèòîâåö è íå ìîãó áûòü áåçðàçëè÷íûì ê áóäóùåìó ñâîåé ðîäèíû.
Íåóæåëè áîëüøåâèêè òîëüêî ïî-äîáðîñîñåäñêè âåðíóëè Ëèòâå å¸ ñòàðóþ, âñåìè ëþáèìóþ ñòîëèöó? Ìîæíî ëè ïîâåðèòü â äðóæåñêîå îòíîøåíèå áîëüøåâèêîâ ê «êàïèòàëèñòè÷åñêîìó» ãîñóäàðñòâó? Íåóæåëè îíè íàñòîëüêî îêóëüòóðèëèñü, ÷òî, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, íè÷åãî ïëîõîãî íå çàäóìûâàþò? Ðàçâå îíè íè÷åãî íå óòàèëè, çà ñïèíîé ×åìáåðëåíà, çàùèù¸ííîé çîíòîì, âäðóã ïîäïèñàâ äðóæåñêèé äîãîâîð ñî ñâîèìè çëåéøèìè âðàãàìè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòàìè?
 1917 ãîäó áîëüøåâèêè ïðèçíàëè ïðèíöèï ñàìîîïðåäåëåíèÿ íàöèé, à ÷åðåç ãîä íàïàëè íà Ôèíëÿíäèþ. Òîëüêî ïîñëå îæåñòî÷¸ííûõ êðîâàâûõ áî¸â â 1919 ãîäó áàëòèéñêèå ñòðàíû çàñòàâèëè áîëüøåâèêîâ îñòàâèòü èõ â ïîêîå.
×òî òåïåðü äóìàþò õîçÿåâà Êðåìëÿ, âîçâðàùàÿ Ëèòâå Âèëüíþñ ñ åãî îêðåñòíîñòÿìè, íî îñòàâëÿÿ ñåáå òàêèå ëèòîâñêèå îáëàñòè, êàê Øâåí÷¸íèñ, Ìåëàãåíàé, Âèäæÿé, Àñòðàâàñ, Ðîäóíå, Äðóñêèíèíêàé, Äðóêøÿé? Ðàçâå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òàì ïî ñòàðîìó îáû÷àþ ñîçäàòü Ëèòîâñêóþ ñîâåòñêóþ ðåñïóáëèêó?
Ñòðàííûå âåñòè ïîëó÷àþò æèòåëè Êàóíàñà è äðóãèõ ìåñò. Ëþäè ðàññêàçûâàþò, ÷òî áîëüøåâèêè èç Âèëüíþñà óâåçëè âñ¸, ÷òî òîëüêî áûëî âîçìîæíî ïîäíÿòü è ïîãðóçèòü â ãðóçîâèêè èëè âàãîíû. Íå òîëüêî âûâåçëè îáîðóäîâàíèå ôàáðèê, ãàçåòíûå òèïîãðàôèè, ïðîäîâîëüñòâåííûå ñêëàäû, áèáëèîòåêè, íàó÷íûå ëàáîðàòîðèè, íî è îòîäðàëè ïàðêåò, âûðâàëè ðàäèàòîðû. Òåõ, êòî ïûòàëñÿ ïðîòåñòîâàòü, óâåçëè ñ ñîáîé. Ïîæèâ¸ì – óâèäèì, ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ïðåóâåëè÷åíî, íî îäíî áåññïîðíî ÿñíî: â Âèëüíþñå îñòðî íå õâàòàåò ïðîäîâîëüñòâèÿ. Æèòåëè â÷åðà âñòðåòèëè àðìèþ íå òîëüêî ñ öâåòàìè, íî è ñ êàñòðþëÿìè è êóâøèíàìè. Ìû âåç¸ì â ñâî¸ì àâòîìîáèëå ñòîëüêî ïðîäóêòîâ, ñêîëüêî ñìîãëè âçÿòü. Íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ è íàøèõ ãîñòåé, íî è äëÿ ðîäñòâåííèêîâ äîêòîðà Àëåêíû è ìîèõ. Êàê òîëüêî áûëè ñîåäèíåíû òåëåôîííûå ñåòè Êàóíàñà è Âèëüíþñà, ó íàñ ïîïðîñèëè î ïîìîùè.
Ìû âñå â Ëèòâå ÷óâñòâóåì, äàæå åñëè òî÷íî è íå çíàåì, ÷òî ïîëó÷èëè îïóñòîø¸ííûé ãîðîä è 200000 æèòåëåé â í¸ì ñ êðàåì, ãäå ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ íå ìåíüøå è ïîëîæåíèå íå ëó÷øå, íî óòåøàåìñÿ ìûñëüþ: åñëè áû áîëüøåâèêè íàìåðåâàëèñü âåðíóòüñÿ â Âèëüíþñ è åãî îêðåñòíîñòè, îñòàâèëè áû âñ¸, ÷òî íàøëè. Âåäü âðÿä ëè îíè â ñâîåé õèòðîñòè ïîéäóò òàê äàëåêî, ÷òîáû îãðàáèòü ñàìèõ ñåáÿ.
Êîíå÷íî, ñî ñòîðîíû áîëüøåâèêîâ áûëî ñîâñåì íåçàêîííî ðàçîðÿòü Âèëüíþñ è åãî îêðåñòíîñòè ïîñëå 10-ãî îêòÿáðÿ, ïîñëå òîãî, êàê â Ìîñêâå áûëî ïðèçíàíî, ÷òî ýòà îáëàñòü ïðèíàäëåæèò Ëèòâå. Íî âñ¸ æå ìîæíî áûëî áû áîëüøåâèêàì ïðîñòèòü è ýòî, åñëè áû îíè ïîñëå âõîäà íàøåé àðìèè â Âèëüíþñ áîëüøå íå ãðàáèëè è â áóäóùåì íå âìåøèâàëèñü âî âíóòðåííèå äåëà Ëèòâû.
Ìíå, êàê è âñåì äðóãèì, âñ¸-òàêè íå òàê ëåãêî óíÿòü âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî. Çà÷åì áîëüøåâèêàì íóæíû âîåííûå áàçû â Ëèòâå? Âåäü âðÿä ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû îõðàíÿòü íàñ îò íàøèõ æå êîììóíèñòîâ èëè îò ìîñêîâñêèõ. À ìîæåò áûòü, Ñòàëèí íå âåðèò, ÷òî ìû ñìîæåì ñïðàâèòüñÿ ñ ãîðñòî÷êîé ñâîèõ êîììóíèñòîâ? Äî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà íàì ýòî óäàâàëîñü è òàê áóäåò è äàëüøå.
Ñåé÷àñ íàì íóæíà áîëüøàÿ âåðà â ñåáÿ, íóæíà ñìåëîñòü, ÷òîáû æèòü, ÷òî-òî äåëàòü. Ìû, ëèòîâöû, ñòîëüêî ïåðåæèâøèå â ïðîøëîì, ìîæåì ïîêàçàòü ðåøèòåëüíîñòü è âîëþ è ñåãîäíÿ. ×òî îçíà÷àåò, åñëè ïîëó÷èì ðàçîð¸ííûé Âèëüíþñ, òûñÿ÷è áåæåíöåâ, áåçðàáîòíûõ ïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ, ìàññó ðàáî÷èõ áåç ôàáðèê è ãàçåòû áåç òèïîãðàôèé? Ìû íå ïðèä¸ì â Âèëüíþñ ñ áîëüøèì áîãàòñòâîì, íî ìû óæå ïðèâûêëè òðóäèòüñÿ è âûæèâàòü. À âåäü êàæäûé, êòî åäåò â Âèëüíþñ, íàïîëíåí âåñåëüåì, ñìåëîñòüþ è íàäåæäîé.
Äîãîíÿåì è îáãîíÿåì âñ¸ áîëüøå åäóùèõ â Âèëüíþñ. Ýòî – ôåðìåðû ñ ìåøêàìè êàðòîøêè, êàïóñòû, ñ ïîëíûìè ÿùèêàìè ÿáëîê è ãðóø. Ìîæíî çàìåòèòü ÿéöà è êóð, â îäíîé òåëåãå – ñâèíüþ. Ïî ÷åòûð¸õóãîëüíûì øàïêàì íåêîòîðûõ ôåðìåðîâ, íàâåðíîå, ïðèíåñ¸ííûì ïîëüñêîé öèâèëèçàöèåé, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî îíè – æèòåëè Âèëüíþññêîãî êðàÿ. Äîêòîð Àëåêíà âûñóíóë ãîëîâó èç îêíà àâòîìîáèëÿ è ñïðîñèë ó ôåðìåðà áåç ÷åòûð¸õóãîëüíîé øàïêè, íî îäåòîãî â ïîëüñêóþ øèíåëü:
– Íåóæåëè â âîñêðåñåíüå åäåòå ñ ïðîäóêòàìè íà áàçàð? Ðàçâå ýòî õîðîøî?
– Ëþäè â Âèëüíþñå òàêèå ãîëîäíûå, ÷òî êóøàþò è ïî âîñêðåñåíüÿì. Äóìàåì, ÷òî õîðîøî ïîñòóïàåì, – îòâå÷àåò ôåðìåð è ñìå¸òñÿ.
– Ðàíüøå íå ñìåëè äàæå â áóäíè êóäà-íèáóäü óåçæàòü, – îáúÿñíèë äðóãîé ôåðìåð. – Áîëüøåâèêè íàñ âñòðå÷àëè â ïóòè è âñ¸ çàáèðàëè. È äàæå íå áëàãîäàðèëè.
– Íó, è ÷òî, åñëè áû çàïëàòèëè? – ïîâîðà÷èâàåòñÿ ôåðìåð â âîåííîé øèíåëè. – Ðàçâå èõ äåíüãè âàæíåå èõ ñàìèõ?
– Íå áóäü òàêèì áîëòëèâûì, – äåëàåò åìó ïðåäóïðåæäåíèå æåíà. – ×åðòè ìîãóò âåðíóòüñÿ.
Òåïåðü ìû ñòàëè ëó÷øå ïîíèìàòü, ïî÷åìó â Âèëüíþñå òàê îñòðî íå õâàòàëî ïðîäîâîëüñòâèÿ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøåâèêè âñ¸ çàáèðàëè, íî è ñíàáæåíèå áûëî îñòàíîâëåíî. Ôåðìåðû íè÷åãî íå ïðèâîçèëè, âñ¸ ïðÿòàëè äîìà.
Íà ëóãàõ, âäîëü ðå÷åê è â êóñòàðíèêàõ, çàìå÷àåì: ïàñóòñÿ êîðîâû, îâöû, ïðûãàþò ñòðåíîæåííûå ëîøàäè. Âî äâîðàõ ìíîãî êóð è óòîê. Ïîëÿêè íå âñ¸ óñïåëè ðåêâèçèðîâàòü, à îò áîëüøåâèêîâ, ÷òî ñìîãëè, ñïàñëè.
Ìû âñå ìîë÷èì. Òîëüêî ñëûøíî, êàê äîêòîð Àëåêíà øåï÷åò:
– Åçæàé ìåäëåííî, ñîâñåì ìåäëåííî.
Ïåðåä íàìè, ìåæäó òîïîëÿìè øîññå, çà äûìîõîäàìè Øíèïèøêåñ, ñ ãîðû îòêðûâàåòñÿ øèðîêàÿ äîëèíà. Îíà îêðóæåíà õîëìàìè, çàðîñøèìè ëåñîì, ìåñòàìè ïîêðûòûìè âûñîêèìè ñêëîíàìè è ñêàëàìè. Êîå-ãäå â äîëèíå ïîÿâëÿþòñÿ ïðèãîðêè, ìåñòàìè ñîåäåí¸ííûå â ïðÿìûå ëèíèè. Êàê ãèãàíòñêîå ìåðöàþùåå ãîëóáîâàòî-ñåðåáðÿíîå «S» âü¸òñÿ Íåðèñ ïî äîëèíå. À ïî íåé, ïîñòîÿííî ìåíÿþùåéñÿ, ïðîñòèðàåòñÿ Âèëüíþñ. Êàê âñåãäà, â îñîáûõ èñòîðè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ, òàê è ñåé÷àñ ñêâîçü îáëàêà ïðîñâå÷èâàåòñÿ ñîëíöå, è ãîðîä ñòîèò â ïîçîëîòå îò êðàÿ äî êðàÿ. Áàøíè ìíîæåñòâà ðàçíûõ öåðêâåé ðåíåññàíñà è áàðîêêî âûäåëÿþòñÿ, âñåìè äåòàëÿìè êðèñòàëëèçóþòñÿ íàä êðàñíûìè ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè äîìîâ. Ìåäëåííî, âåëè÷åñòâåííî âûøå âñåõ âåðøèí ïîäíèìàåòñÿ ãîðà Ãåäèìèíàñà, à íàä íåé – ñòàðèííàÿ, óãëîâàòàÿ, òð¸õýòàæíàÿ, âñ¸ áîëåå ñóæàþùàÿñÿ áàøíÿ. Íàä íåé – îãðîìíûé òð¸õöâåòíûé ôëàã Ëèòâû, òîëüêî â÷åðà, ïîñëå ïåðåðûâà â äâàäöàòü ëåò, ïîäíÿòûé. Äîìà ãîðîäà ñâåòëûå, íåæíî æ¸ëòîãî, ñåðîãî, êîðè÷íåâîãî öâåòà. Ýòè öâåòà è ò¸ìíî-êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå êðûøè âìåñòå ñ èçÿùíîé àðõèòåêòîíèêîé áàøåí, êàê áóäòî, ïðèâåòëèâî ãîâîðÿò: «Äîáðî ïîæàëîâàòü».
– Âåäü ýòî – ñàìûé íàñòîÿùèé ãîðîä Åâðîïû! – ïðåðûâàÿ òèøèíó, âîñêëèöàåò Ìð. Ñòåôåíñ.
– À ÷åãî òû îæèäàë? – çàìå÷àåò Ìð. Ðåäôåðí, õîðîøî çíàþùèé Ïîëüøó è òàì óçíàâøèé, ÷òî Âèëüíþñ – îäèí èç êðàñèâåéøèõ ãîðîäîâ Ïîëüøè.
Ëèòîâöó âñåãäà ñòàíîâèòñÿ íåïðèÿòíî, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî Ëèòâà – êðàé îðèåíòàëüíîãî èëè äàæå àçèàòñêîãî êîëîðèòà. Ïðàâäà, íàø âîñòî÷íûé ñîñåä äåëàë âñ¸, ÷òîáû íàì íàâÿçàòü ýòî ÷óæäîå îùóùåíèå, òîëüêî ìû ýòèì åãî íàìåðåíèÿì óïîðíî ñîïðîòèâëÿëèñü è áóäåì ñîïðîòèâëÿòüñÿ.
Íà óëèöàõ ãîðîäà ìû âñòðå÷àåì è ëèòîâöåâ, è áîëüøåâèñòñêèõ îôèöåðîâ. Îíè åù¸ íå ïîñåëèëèñü íà ñâîèõ áàçàõ, êàê äîëæíû áûëè. Ïî äîãîâîðó ñ Ìîñêâîé â Âèëüíþñå äîëæíî áûëî íå îñòàòüñÿ íè îäíîãî ñîâåòñêîãî ñîëäàòà. Çàìå÷àåì, ÷òî îíè äàæå íå ñïåøàò. Ó íåêîòîðûõ ãðàæäàíñêèõ ó÷ðåæäåíèé åù¸ ñòîèò èõ îõðàíà. Íà ñâîèõ ÷åòûð¸õóãîëüíûõ ãðóçîâèêàõ îíè åçäÿò ïî ãîðîäó, êàê áóäòî áûëè áû äîìà. Âîò òàì åäåò îäèí ãðóçîâèê, íàïîëíåííûé ìåáåëüþ. Çåë¸íûé ïëþøåâûé äèâàí ïîñòàâëåí áîêîì ñðåäè ò¸ìíî-êðàñíûõ ñòóëüåâ âåíñêîãî ñòèëÿ. Òàì åù¸ è áîëüøàÿ ïàëüìà. Ìîæåò áûòü, ýòî – ìåáåëü êàêîãî-íèáóäü êðàñíîãî îôèöåðà, âîçâðàùàþùåãîñÿ îáðàòíî â ÑÑÑÐ. Âðÿä ëè. Ìèìî íàñ ïðîåçæàþò äâà ñîâåòñêèõ ãðóçîâèêà, íàïîëíåííûå âîäîïðîâîäíûìè òðóáàìè, ðàäèàòîðàìè, àðìàòóðîé. Ðàçîðåíèå Âèëüíþñà ïðîäîëæàåòñÿ è äàëüøå… Âñå ãðóçîâèêè åäóò ïî òîìó æå íàïðàâëåíèþ, ê öåíòðàëüíîìó æåëåçíîäîðîæíîìó âîêçàëó.
Ìû îñòàíîâèëè îäíîãî ëèòîâñêîãî ïîëèöåéñêîãî.
– Ðàçâå âû íå ïðåäïðèíèìàåòå íèêàêèõ øàãîâ, ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö ìàðîä¸ðñòâó?
– Äåëàåì âñ¸, ÷òî ìîæåì. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî óâîçÿò òîëüêî òî, ÷òî óæå ðàíüøå çäåñü ñîáðàëè. Ê òîìó æå, ìû äîëæíû áûòü îñòîðîæíûìè, äîëæíû èçáåãàòü ñòîëêíîâåíèé. Ïðè÷èí äîñòàòî÷íî. Íàïðèìåð, îíè åù¸ è ñåãîäíÿ íå ïîêèíóëè òå êàçàðìû, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîêèíóòü ïîçàâ÷åðà. Íàøè âîèíñêèå ÷àñòè âûíóæäåíû íî÷åâàòü â øêîëàõ. Öåíòðàëüíûé æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë äàæå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ïîä èõ îêêóïàöèåé.
Ïîëêîâíèê ïðîùàåòñÿ ñ íàìè ïî-îôèöåðñêè è ñïåøèò äàëüøå.
×åì áëèæå ê öåíòðó ãîðîäà, òåì áîëüøå âèäèì êðàñíûõ îôèöåðîâ. Ðàçíèöà ìåæäó íèìè è íàøèìè ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ñâîèìè õîðîøî ñøèòûìè ñâåòëî-êîðè÷íåâûìè óíèôîðìàìè, ñâîèì âûñîêèì ðîñòîì, ïðÿìîé îñàíêîé, à ïðåæäå âñåãî ñâîèìè ìîëîäûìè è îòêðûòûìè ëèöàìè ïðîñòûå ëèòîâñêèå ñîëäàòû ìîãëè áû ïðèíàäëåæàòü ëþáîé àðìèè Çàïàäíîé Åâðîïû. Ñîëäàò-áîëüøåâèê âûãëÿäèò, êàê áóäòî, óòîíóâøèé â ñâîåé ò¸ìíî-êîðè÷íåâîé, øèðîêîé, áóäòî ìåøîê, è äî ñàìûõ ïÿò ñâèñàþùåé øèíåëè. Êàæåòñÿ, ÷òî åãî ïëîõî êîðìÿò, îïóñòîø¸ííûé îò ïîñòîÿííîé è ñêó÷íîé ïðîïàãàíäû ïîëèòðóêîâ, îñâîáîæä¸ííûé îò îáûêíîâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïîëóîøàëåâøûé, ìîðùèíèñòûé è ñîñòàðèâùèéñÿ, íå óñïåâ ïîâçðîñëåòü, ïîïðîùàòüñÿ ñ äåòñòâîì. Êðàñíîãî îôèöåðà íåëåãêî îòëè÷èòü îò ñîëäàòà. Ãëàçà ïîíåìíîãó ïðèâûêàþò, è ðàçíèöà ñòàíîâèòñÿ çàìåòíîé. Ó îôèöåðà êèòåëü êîðî÷å è èç-ïîä íåãî âèäíåþòñÿ øèðîêèå ñèíèå áðþêè âñàäíèêà. Ýòî ñîçäà¸ò âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå îôèöåðû áîëüøåâèêîâ êðèâîíîãèå.
– Êàê îíè íåóìåñòíû çäåñü, â ãîðîäå, áîãàòîì ïðîçðà÷íîé âåëè÷åñòâåííîé àðõèòåêòóðîé áëàãîðîäíûõ ëèíèé, – çàìå÷àåò Ìð. Ñòåôåíñ.
– Òâîé âêóñ êàïèòàëèçìîì èñïîð÷åííûé. Êðàñîòà è áëàãîðîäñòâî ëèíèé – ðåçóëüòàò áóðæóàçíîãî äîñòàòêà, – èðîíèçèðóåò Ìð. Ðåäôåðí.
ß ïðåäëàãàþ ïîñåòèòü íåêîòîðûå êîñò¸ëû è ïðåæäå âñåãî êàôåäðàëüíûé ñîáîð.  âîñåìíàäöàòîì âåêå îí áûë ïîñòðîåí çíàìåíèòûì àðõèòåêòîðîì Ëàóðèíàñîì Ñòóîêîé-Ãóöÿâè÷þñîì â íåîêëàññè÷åñêîì ñòèëå, íî òàê óäà÷íî, ÷òî íå îòëè÷àåòñÿ îò ëó÷øèõ äðåâíèõ êëàññè÷åñêèõ çäàíèé. Ñåé÷àñ òîëüêî äåâÿòûé ÷àñ, íè÷òî íàì íå ïîìåøàåò. Ñ ìîèì ïðåäëîæåíèåì âñå ñîãëàñíû.
Ïåðååõàâ Çåë¸íûé ìîñò ÷åðåç Íåðèñ, ïîâîðà÷èâàåì íàëåâî, âúåçæàåì â óëèöó Æèãèìàíòàñà, è, ïîâåðíóâ íà óëèöó Àðñåíàëà, àâòîìîáèëü îñòàíàâëèâàåòñÿ ó áèáëèîòåêè Âðóáëåâñêîãî. È êàê íå îñòàíîâèòüñÿ, êîãäà óëèöà ïîëíîñòüþ çàáèòà äåñÿòêîì ÷åòûð¸õóãîëüíûõ ãðóçîâèêîâ. Ìåäëåííî, ðàçìåðåííûì òåìïîì ÷åðåç áîëüøèå äâåðè áèáëèîòåêè âûòàñêèâàþòñÿ ÿùèê çà ÿùèêîì. Ãðóçîâèê çà ãðóçîâèêîì íàïîëíÿþòñÿ ÿùèêàìè è îòïðàâëÿþòñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîìó âîêçàëó.
Ó ìåíÿ â ãðóäè ñëîâíî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ÿ âûïðûãèâàþ èç àâòîìîáèëÿ è ïîäõîæó ê èíòåëëèãåíòíîìó ìóæ÷èíå, íàâåðíîå, áèáëèîòåêàðþ, áåñïîìîùíî ñòîÿùåìó îêîëî äâåðè áèáëèîòåêè è íàáëþäàþùåìó çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò.
– Íåóæåëè âû ïîçâîëÿåòå âûâîçèòü áèáëèîòåêó? Ðàçâå íå îáðàùàëèñü â Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë â Êàóíàñå?
– ß äóìàþ, ìû èñïðîáîâàëè âñå âîçìîæíîñòè, – îòâå÷àåò áèáëèîòåêàðü. – Áîëüøåâèêè âåæëèâî íàñ óñïîêàèâàþò, ÷òî ñîõðàíÿò âñ¸, ÷òî îíè çàáèðàþò. Íà âñ¸, ÷òî îíè âçÿëè, åñòü äîêóìåíòû.
– À îíè çàáðàëè âñ¸?
– Ïî÷òè. Çàáðàëè âñ¸ ñàìîå öåííîå – ðàçäåë èñòîðèè Ëèòâû. Âåäü ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì óñèëèé âñåé æèçíè ìåöåíàòà Âðóáëåâñêîãî. Îí åçäèë ïî âñåé Åâðîïå è ñîáèðàë…
Ýòî çíàåò êàæäûé ëèòîâåö è ïîëÿê. Ò. Âðóáëåâñêèé áûë èçâåñòíûì ïîëüñêèì àäâîêàòîì, î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé Ëèòâû è âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ èñòîðèåé å¸ êóëüòóðû. Îí åçäèë ïî Åâðîïå, èñêàë, ñîáèðàë è ïîêóïàë âñ¸, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ïðîøëûì Ëèòâû. Èíîãäà åìó óäàâàëîñü íàéòè î÷åíü öåííóþ ëèòåðàòóðó èëè íåèçâåñòíóþ èíòåðåñíóþ èíôîðìàöèþ. Åãî áèáëèîòåêà áûëà âàæíûì èñòî÷íèêîì äëÿ èñòîðèêîâ Ëèòâû è äðóãèõ ñòðàí, èçó÷àþùèõ ïðîøëîå íàøåãî íàðîäà.  ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ò. Âðóáëåâñêèé òåñòàìåíòîì çàïèñàë áèáëèîòåêó ãîðîäó Âèëüíþñ ñ óñëîâèåì, ÷òî, êîãäà Ëèòâà âíîâü îáðåò¸ò íåçàâèñèìîñòü è Âèëüíþñ ñòàíåò ÷àñòüþ å¸ òåððèòîðèè, áèáëèîòåêà ñòàíåò ñîáñòâåííîñòüþ ãîñóäàðñòâà Ëèòâû. Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèõîäèò âìåñòî Ëèòâû è çàáèðàåò áèáëèîòåêó. Áîëüøåâèêè óâîçÿò èñòîðèþ Ëèòâû…
Êîãäà äîêòîð Àëåêíà óñëûøàë îá ýòîì, ó íåãî ïðîøëî æåëàíèå ïîñåùàòü êîñò¸ëû. Îí ïðåäëîæèë ïîåõàòü ïðÿìî â ãîñòèíèöó, ïîêóøàòü è âçÿòüñÿ çà ðàáîòó. Íèêòî åìó íå ïðîòèâîðå÷èë.
Ïîâîðà÷èâàåì íà ñàìóþ áîëüøóþ è ñîâðåìåííóþ â Âèëüíþñå óëèöó Àäàìà Ìèöêåâè÷à. Ñ íå¸ îòêðûâàþòñÿ äðóãèå óëèöû è ïåðåóëêè, îáû÷íî ñ ìàãàçèíàìè ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ.  ýòîì íàñ óáåæäàþò áîëüøèå î÷åðåäè äàæå äî óëèöû Àäàìà Ìèöêåâè÷à. Ìàãàçèíû îòêðûòû, õîòü ñåãîäíÿ è ïðàçäíè÷íûé äåíü, íî áûëî ïîëó÷åíî ðàçðåøåíèå èõ îòêðûòü. Ïðîäóêòû áûëè ïðèâåçåíû â÷åðà äí¸ì è ñåãîäíÿ íî÷üþ èç ãëóáèíû Ëèòâû, â îñíîâíîì èç ñêëàäîâ êîîïåðàòèâíîé îðãàíèçàöèè «Maistas». Æèòåëè ïðèâåòñòâóþò èçäàëåêà ïðîåçæàþùèå ïî óëèöàì ñåðî-çåë¸íûå àâòîáóñû «Maistas».
Ëèòîâöó ñòàíîâèòñÿ è ñòðàííî, è ðàäîñòíî, âèäÿ áîëüøîå äîâåðèå æèòåëåé Âèëüíþñà, îñîáåííî ïîëÿêîâ, ïî îòíîøåíèþ ê Ëèòâå. Óæå â÷åðà ïî ðàäèî ñîîáùàëè, ÷òî ïîëÿêè ñ ýíòóçèàçìîì âñòðåòèëè ëèòîâñêóþ àðìèþ è ëèòîâöåâ ïîëèöåéñêèõ. Ñåãîäíÿ ìû ñâîèìè ãëàçàìè âèäèì, ÷òî ýòî ïîâòîðÿåòñÿ. Îêîëî êàæäîé íîâîé óëèöû íàì ïðèõîäèòñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ, ïîêà ïðîøàãàþò ëèòîâñêèå è ñîâåòñêèå âîåííûå ÷àñòè. Õîòÿ è ðàíî, íî íà óëèöàõ ïîëíî ëþäåé, íå òîëüêî ó ìàãàçèíîâ ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ.
Êàê òîëüêî ïðîøàãàåò êàêàÿ-íèáóäü ëèòîâñêàÿ âîåííàÿ ÷àñòü, ïîêàçûâàåòñÿ ëèòîâñêèé òàíê èëè îòðÿä ëèòîâñêèõ ïîëèöåéñêèõ, íå òîëüêî ëèòîâöû âèëüíþñöû, íî è íàñòîÿùèå ïîëÿêè âñåõ èõ ïîçäðàâëÿþò âåñ¸ëûìè èëè èíûìè ñïîíòàííûìè âîñêëèöàíèÿìè. Ïîëèöåéñêèå, ìóæ÷èíû âûñîêîãî ðîñòà â êðàñèâûõ ñèíèõ óíèôîðìàõ, ïðîøåäøèå ñòðîãèé îòáîð, óæå ñòàëè ïîïóëÿðíûìè. Êàê òîëüêî ïîêàçûâàþòñÿ áîëüøåâèêè ñî ñâîèìè òàíêàìè, ïîõîæèìè íà áîëüøèå ãðóçîâèêè, âäðóã ñòàíîâèòñÿ òèõî. Åù¸ õóæå, êîãäà ïîêàçûâàþòñÿ êàçàêè íà ìàëåíüêèõ ãðÿçíûõ ëîøàäÿõ. Òîãäà ìíîãèì, îñîáåííî äåâóøêàì, òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò ãðîìêîãî ñìåõà èëè îò ìåíåå âåæëèâûõ çàìå÷àíèé. Ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî íà ýòî ñìîòðåòü. Ãëÿäÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ëåãêî ïîíÿòü ïîëÿêîâ è ëèòîâöå⠖ æèòåëåé Âèëüíþñà. Îíè óæå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îçíà÷àåò áîëüøåâèñòñêèé ðåæèì.
Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ äîêòîð Àëåêíà ñ àìåðèêàíöàìè âåðíóëñÿ â Êàóíàñ. ß îñòàëñÿ â Âèëüíþñå îò èìåíè Êðàñíîãî Êðåñòà îðãàíèçîâûâàòü è íàáëþäàòü çà ïîìîùüþ áåæåíöàì. Àìåðèêàíöû äàäóò òåëåãðàììû â Âàøèíãòîí è Íüþ-Éîðê î ïîëîæåíèè â Âèëüíþñå.
Óæå ðàíüøå çäåñü áûë ïîëÿêàìè è åâðåÿìè ñîçäàí îáùèé êîìèòåò ïîìîùè ïîä ðóêîâîäñòâîì äâóõ âèëüíþññêèõ ïîëÿêîâ ëåâûõ âçãëÿäî⠖ àäâîêàòà È. Çàãîðñêîãî è âðà÷à Ì. Ïåòðóñåâè÷. Çà âñ¸ îíè íåñëè ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü. Áîëüøåâèêàì áûëî óäîáíî, ÷òîáû ëþäè ñâîåé ãîëîâîé îòâå÷àëè çà ñâîþ ðàáîòó. ×òîáû ó íèõ áûëî, ÷åì çàíÿòüñÿ, êðàñíûé êîìåíäàíò Âèëüíþñà âûäåëèë 100000 ðóáëåé íà äåëà áåæåíöåâ.
Ìû íå íàøëè ñòîëüêî áåæåíöåâ, êàê ñîîáùàëîñü.  êîìèòåòå Çàãîðñêîãî áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî òîëüêî 5000; ïîëîâèíà ïîëÿêîâ, ïîëîâèíà åâðååâ. Îáùåñòâî ïîääåðæêè ëèèîâöåâ èç çàðóáåæíûõ ñòðàí çàðåãèñòðèðîâàëî 2000 ëèòîâöåâ, êîòîðûå ïðèì÷àëèñü èç òåõ îáëàñòåé, êîòîðûå îñòàâàëèñü ïîä âëàñòüþ áîëüøåâèêîâ. Ñêîðî âûÿñíèëîñü, ïî÷åìó òàê ìàëî áûëî áåæåíöåâ. Ëþäè èçáåãàëè ðåãèñòðèðîâàòüñÿ, áîÿñü, ÷òîáû áîëüøåâèêè èõ íå ñîáðàëè è íå âåðíóëè îáðàòíî. Çàðåãèñòðèðîâàëèñü òîëüêî òå, êîòîðûå ãîëîäàëè. Òåïåðü áûëî î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî êîëè÷åñòâî áåæåíöåâ ñêîðî óâåëè÷èòñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé èõ ñòàëî 27500: 3700 ëèòîâöåâ, 12500 ïîëÿêîâ, áîëåå 11000 åâðååâ.
Èìåÿ 100000 êðàñíûõ ðóáëåé, äåéñòâèòåëüíî íå ìíîãèõ ìîæíî íàêîðìèòü äîñûòà. Âå÷åðîì è óòðîì áåæåíåö ïîëó÷àë ñóððîãàò ÷¸ðíîãî êîôå è 50 ãðàìì ÷¸ðíîãî õëåáà. Íà îáåä – òàðåëêà êàðòîôåëüíîãî ñóïà è ñòîëüêî æå õëåáà. Ëþäè áûëè ãîëîäíûìè, äåòè íå ìîãëè ñòîÿòü íà íîãàõ. Ìíîãèå ñïàëè â øêîëàõ è ìîíàñòûðÿõ íà ïîëó. Ïîëó÷èòü ãäå-íèáóäü ñîëîìó áûëî íåëåãêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøåâèêè ðåêâèçèðîâàëè ñåíî. Ôåðìåðû îòêàçûâàëèñü ïðîäàâàòü ñîëîìó äàæå çà òàêèå õîðîøèå âåùè, êàê ìûëî, ñîëü, êåðîñèí. Íî åñëè ãäå-òî óäàâàëîñü êóïèòü ñåíî, åù¸ õóæå áûëî ñ òêàíüþ äëÿ ìåøêîâ. Âñÿ òêàíü, åñëè íå áûëà ðåêâèçèðîâàíà èëè ïðîäàíà, òî áûëà ñïðÿòàíà äëÿ ëó÷øèõ âðåì¸í.
Ïñèõîç áåæåíöåâ îäèíàêîâûé âî âñ¸ì ìèðå. Ëþäè çíàþò, ÷òî àðìèÿ ïðîòèâíèêà íàõîäèòñÿ ëèøü â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò èõ äîìîâ, íî ñîìíåâàþòñÿ, óæå áåæàòü èëè íåìíîãî ïîäîæäàòü. Âäðóã ïîêàçûâàåòñÿ ÷óæîé ïàòðóëü, òàíê èëè ïàðà ñàìîë¸òîâ íàä äîìîì, è òîãäà ëþäè áðîñàþò âñ¸ è áåãóò â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå ìîæåò áûòü îòêðûòà äîðîãà. Êîãäà âåñíîé ñðåäè áåæåíöåâ ëèòîâöåâ èç Êëàéïåäñêîãî êðàÿ ÿ âñòðåòèë ñåðü¸çíûõ âçðîñëûõ ìóæ÷èí, îíè íå ïîíèìàëè, êàê ìîãëè äîìà îñòàâèòü æ¸í è äåòåé. Íåñ÷àñòíûå ìàòåðè ïëàêàëè, â êðîâàòêàõ îñòàâèâ ñâîèõ äåòåé.  òîì, ÷òî ëþäè, óáåãàÿ, çàáûâàþò, ÷òî ïîñëå äîâîëüíî ò¸ïëîé îñåíè íàñòóïàåò ñóðîâàÿ çèìà, èëè ÷òî ÷èñòîòó è çäîðîâüå ñîáëþäàþùåìó ÷åëîâåêó íåäîñòàòî÷íî âçÿòü îäíó ñìåíó áåëüÿ, óäèâëÿòüñÿ íå ñòîèò. ß ñîâñåì íå óäèâëÿþñü. Áóäó÷è ñðåäè áåæåíöåâ, ñëóøàþ èõ äóøåðàçäèðàþùèå ðàññêàçû î òîì, êàê êàæäûé èç íèõ, óáåãàÿ, äîìà îñòàâèë òî, ÷òî íàèáîëåå äîðîãî, íåçàáûâàåìî, ñàìîå âàæíîå, íóæíîå.
Íåñìîòðÿ íà ãîðüêèé îïûò ëèòîâöåâ, ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëêî ïîëüñêèõ èíòåëëèãåíòîâ. Âûñîêîîáðàçîâàííûå, íàöèîíàëüíî ñîçíàòåëüíûå è ãîðäûå îíè ñòàðàþòñÿ êàê ìîæíî äîëüøå íå çàìå÷àòü ñâî¸ ñîñòîÿíèå.
Ïðîäàþò âåùü çà âåùüþ: çîëîòûå ÷àñû, êîëüöà, ëó÷øóþ îäåæäó, à ïîòîì èäóò è ëîæàòñÿ íà ïîëó â îáùåæèòèÿõ ñðåäè äðóãèõ áåæåíöåâ. Îíè äîâîëüñòâóþòñÿ ãîëîäíûì ïàéêîì. Íî â ïûëè è â äóøíîì âîçäóõå íå ïåðåñòàþò ìå÷òàòü î çàíîâî âîñêðåñøåé Ïîëüøå, åù¸ áîëüøå è ìîùíåå.
Áåæåíöû åâðåè áîëüøå íåðâíè÷àþò, ÷àñòî âîîáùå òåðÿþò íàñòðîåíèå, íî îíè áûñòðåå àäàïòèðóþòñÿ ê íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì è ëåã÷å äëÿ ñåáÿ ñîçäàþò íîâûå óñëîâèÿ æèçíè. Èõ ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè ïî îêàçàíèþ ïîìîùè äåéñòâóþò íàìíîãî ëó÷øå íàøèõ. Ïîêà ìû äîæä¸ìñÿ êàêîé-íèáóäü ïîìîùè îò Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà â Æåíåâå èëè îò êîìèòåòà Ãîîâåðà äëÿ áåæåíöåâ õðèñòèàí, èõ Joint óæå óñïåâàë âñ¸ ñäåëàòü äëÿ ñâîèõ. Óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïðèõîäà Ëèòîâñêîé àðìèè â Âèëüíþñå åâðåè îñòàâèëè òàê íàçûâàåìûé êîìèòåò Çàãîðñêîãî, êàê áîëüøå èì íå íóæíûé.
Êàê òîëüêî ìîãó, ãóëÿþ ïî Âèëüíþñó è âîçîáíîâëÿþ ñòàðûå çíàêîìñòâà.
Ìû íå ðàç æàëîâàëèñü, ÷òî ïîëÿêè íå çàáîòèëèñü î Âèëüíþñå. Êîíå÷íî, Êàóíàñ íàìíîãî äàëüøå øàãíóë âïåð¸ä è ñòàë ñîâðåìåííûì ãîðîäîì. Íî î òîì, ÷òî ïîëÿêè ñîâñåì çàáûëè ïðî Âèëüíþñ, ñêàçàòü íåëüçÿ. Äîìà áûëè ïîêðàøåíû íåäàâíî èëè íå î÷åíü äàâíî, äåðåâÿííûå òðîòóàðû áûëè çàìåíåíû áåòîííûìè èëè âûëîæåíû ïëèòêîé, à êðóãëûå êàìíè íà óëèöàõ áûëè çàìåíåíû áàçàëüòîì èëè äàæå àñôàëüòîì. Âñå çäàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî èëè àðõèòåêòóðíîãî çíà÷åíèÿ, à òàêèìè áûëî ìíîæåñòâî äîìîâ Âèëüíþñà, áûëè õîðîøî ñîõðàíåíû. Äàæå ãîðà Ãåäèìèíàñà, î÷åíü äîðîãàÿ ñåðäöó ëèòîâöà, íå áûëà çàáûòà. Ïî ñîñåäñòâó ñ íåé è â ñàìîé ãîðå, íà âåðøèíå êîòîðîé êîãäà-òî âîçâûøàëñÿ âåëè÷åñòâåííûé çàìîê, ïîëüñêèå àðõåîëîãè çà íåñêîëüêî ëåò êîïàëè è îòêðûëè íîâûå èñòîðè÷åñêèå çäàíèÿ èëè íàøëè èõ îñòàòêè. Ïðàâäà, æèòåëè Âèëüíþñà çàìå÷àþò, ÷òî òî, ÷òî ïîëÿêè ñäåëàëè â çàáîòå î êðàñîòå ãîðîäà, áûëî ñäåëàíî çà ïîñëåäíèõ òðè ãîäà. Íî õîðîøî è ýòî. Îíè, êàê áóäòî, ãîòîâèëèñü âåðíóòü Âèëüíþñ Ëèòâå, êàê áóäòî, õîòåëè ðàäè õîðîøèõ ñîñåäñêèõ îòíîøåíèé îòäàòü ñâîé ñòàðûé äîëã.
Òåïåðü ñòåíû äîìîâ óêðàøàþò ìíîæåñòâî âñÿêèõ îáðàùåíèé ê æèòåëÿì. Ó êîìåíäàíòà, áóðãîìèñòðà è äðóãèõ îðãàíîâ åñòü, ÷òî ñêàçàòü ëþäÿì. Îíè îáðàùàþòñÿ ê íèì ïî-ëèòîâñêè èëè ïî-ïîëüñêè. Ýòî ðàçóìíî, ýòî ïîìîãàëî ñíÿòü íàïðÿæåíèå. Êîå-ãäå åù¸ ìîæíî çàìåòèòü îñòàòêè áîëüøåâèñòñêèõ ìàíèôåñòîâ è îáðàùåíèé. Âñå îíè áûëè íàïèñàíû íà ðóññêîì ÿçûêå, èíîãäà íà áåëîðóññêîì. Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ðóññêî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèì.
Áîëüøåâèñòñêèå ìàíèôåñòû ÿñíî è îòêðûòî ïðèçíàþò, ÷òî â ñòàðóþ Ïîëüøó è â Âèëüíþñ îíè ïðèøëè ñâåðãíóòü ðåæèì «êàïèòàëèñòîâ è äâîðÿíñòâà». «Áîëüøåâèêè ïðèõîäÿò ê îñâîáîæä¸ííûì æèòåëÿì ñî ñâåòîì è õëåáîì. Ïîääåðæèâàéòå êîììóíèçì è ïîëîæèòå êîíåö ñâîåé íèùåòå», – îáúÿâëÿåòñÿ áóêâàìè, âåëè÷èíîé â äåöèìåòð. Îäíàæäû íà óëèöå Äîìèíèêîíó, íåäàëåêî îò ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ, ÿ çàìåòèë òð¸õ ðàáî÷èõ, ñòîÿùèõ ó òàêîãî ïëàêàòà è äåëàþùèõ ñâîè âûâîäû:
– Ñòðàííî äåéñòâóþò ýòè ñëîâà áîëüøåâèêîâ. Êàê òîëüêî îíè ïðèøëè, ñðàçó èñ÷åçëè è ñâåò, è õëåá. Äàæå ñ ôîíàð¸ì íå íàéòè íè îäíî, íè äðóãîå.
«Ñâåò» íà èõ ÿçûêå îçíà÷àë è ÷òî-òî áîëüøå, è êîíêðåòíåå. Îíè ïðåæäå âñåãî èìåëè â âèäó ñòðîéêó ãèäðîýëåêòðîñòàíöèè îêîëî Òóðíèøêåñ, ñåìü êèëîìåòðîâ íà ñåâåð îò ãîðîäà. Ìíîãèå äóìàëè, ÷òî îíà áóäåò ñíàáæàòü ýëåêòðè÷åñòâîì íå òîëüêî Âèëüíþñ, íî è áîëüøóþ òåððèòîðèþ âîçëå íåãî. Íà ñòðîéêå îêîëî Òóðíèøêåñ ðàáîòàëî äâå òûñÿ÷è ëþäåé. Áîëüøåâèêè çàáðàëè âñþ çåìëåðîéíóþ òåõíèêó, âåñü òðàíñïîðò ïî âûâîçó âûðûòîé çåìëè, äàæå îáûêíîâåííûå ëîïàòû è äðóãèå èíñòðóìåíòû, êàê «âîåííóþ äîáû÷ó». Ðàáîòà äîëæíà áûëà îñòàíîâèòüñÿ.
Åñòü ìíîãî ïðèìåðîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, êàêèì îáðàçîì áîëüøåâèêè ñòàðàëèñü îñóùåñòâèòü èäåàëû êîììóíèçìà.  Âèëüíþñå áûëà ñîâðåìåííî îáîðóäîâàíà ôàáðèêà «Electric» ïî ïðîèçâîäñòâó ðàäèîïðè¸ìíèêîâ, ãäå òðóäèëîñü 600 ÷åëîâåê. Áîëüøåâèñòñêèå îêêóïàíòû, íàâåðíîå, äóìàëè, ÷òî áàòþøêå Ñòàëèíó ïîíàäîáèòñÿ òàêàÿ ôàáðèêà. Ïîýòîìó îíè íîâîìó ñîâåòó ðàáî÷èõ ïðåäëîæèëè, ÷òîáû îí ðåøèë ôàáðèêó ïåðåìåñòèòü â ãëóáèíó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñîâåò ðàáî÷èõ åäèíîãëàñíî îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü òàêîå ðåøåíèå. Òîãäà âìåñòî ôàáðèêè âçÿëè è óâåçëè ñàì ñîâåò ôàáðèêè. Áûë ñîçäàí íîâûé ñîâåò. Åãî ÷ëåíû, æåëàÿ ñïàñòè ñâîþ øêóðó, èìåÿ ãîðüêèé îïûò, óæå ãîëîñîâàëè òàê, êàê õîòåëè «äðóçüÿ». Ôàáðèêà áûëà «ïî ïðîñüáå ðàáî÷èõ» ðàçìîíòèðîâàíà è ïî ÷àñòÿì óâåçåíà. íåêîòîðûå èç ðàáî÷èõ, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ áåç ðàáîòû, õîòåëè òîæå óåõàòü, íî ïîëó÷èëè ñòðîãèé îòâåò, ÷òî îíè òàì íå íóæíû.
×òîáû ëó÷øå è óäà÷íåå óäàëîñü ïåðåâåçòè äðóãèå ôàáðèêè è çàâîäû, áûë íàéäåí äðóãîé ïóòü. Íà êàæäûé íàìå÷åííûé äëÿ ïåðåâîçêè çàâîä áûë íàçíà÷åí ñâîé êîìèññàð ðóññêèé, è îí óæå ôîðìàëüíî ðåøàë ñóäüáó çàâîäà. Âñ¸-òàêè íå âñÿ ïðîìûøëåííîñòü Âèëüíþñà áûëà óâåçåíà òàêèì îáðàçîì. Îñòàëîñü íåñêîëüêî ïèâîâàðíåé, îäíà ôàáðèêà òàáà÷íûõ èçäåëèé, äâå íåáîëüøèõ ôàáðèêè ïî èçãîòîâëåíèþ áóìàãè. Íó, è êðîìå ýòîãî, 30000 áåçðàáîòíûõ.
Êîãäà ìèíèñòð Ëèòâû â Ìîñêâå ïî-äðóæåñêè îáðàòèë âíèìàíèå Ìîëîòîâà íà ñóòü òàêîé ïîëèòèêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è íà òî, ÷òî Âèëüíþññêèé êðàé äëÿ Ëèòâû ïîòåðÿë ñâî¸ ìàòåðèàëüíîå çíà÷åíèå è ÷òî ðàáî÷èå îñòàëèñü áåç õëåáà, Ìîëîòîâ îòâåòèë òàê æå âåæëèâî è äðóæåëþáíî:
– Âëàäåëüöû òåõ ôàáðèê è çàâîäîâ ñáåæàëè. À èìóùåñòâî, îñòàâøååñÿ áåç âëàäåëüöà, äîñòà¸òñÿ ãîñóäàðñòâó. Êðîìå òîãî, âëàäåëüöû ñáåæàëè äî òîãî, êàê Âèëüíþññêèé êðàé áûë îòäàí Ëèòâå.
Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà àðãóìåíòàöèÿ íå áûëà ñëàáîé. Ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïî äîãîâîðó 1920 ãîäà ìåæäó Ëèòâîé è Ðîññèåé Âèëüíþññêèé êðàé áûë ïðèçíàí, êàê ÷àñòü òåððèòîðèè Ëèòâû. Ïî òàêîé àðãóìåíòàöèè áîëüøåâèêàì íå íàäî áûëî áû èãðàòü êîìåäèþ íè ñ ñîâåòàìè ðàáî÷èõ, íè ñ êîìèññàðàìè ôàáðèê. Îíè, íàâåðíîå, ðàíüøå îá ýòîì íå ïîäóìàëè.
Çàïîçäàëàÿ àðãóìåíòàöèÿ ôîðìàëüíî èìåëà, íà âçãëÿä áîëüøåâèêîâ, è äðóãîå îñíîâàíèå: âëàäåëüöåâ çàâîäîâ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, õîòÿ íèêòî èç íèõ íèêóäà íå óáåãàë. Âëàäåëåö «Electric» ïî äåëàì ñâîåãî çàâîäà óåõàë â Ëîíäîí åù¸ äî òîãî, êàê áîëüøåâèêè óäàðèëè â ñïèíó Ïîëüøó. Äðóãèõ âëàäåëüöåâ áîëüøåâèêè ïîéìàëè, êàê òîëüêî âîøëè â Âèëüíþñ, è óâåçëè â îòäàë¸ííûå îáëàñòè ñîâåòñêîãî ðàÿ. Âåäü íàäî áûëî çàùèòèòü ðàáî÷èõ îò ïëîõîãî âëèÿíèÿ.
Íå çíàþ, êàêàÿ áîëåå ãëóáîêàÿ öåëü áûëà ó áîëüøåâèêîâ â óäàëåíèè îòäåëà èñòîðèè Ëèòâû èç áèáëèîòåêè Âðóáëåâñêîãî. Íàâåðíîå, òà æå ñàìàÿ. Áûë ðàçìàõ îñâîáîäèòü è áèáëèîòåêó Âèëüíþññêîãî óíèâåðñèòåòà îò âñåõ êíèã è ðóêîïèñåé, è êíèã ïî èñòîðèè. Åñëè áîëüøåâèêè â ñâîèõ ìàíèôåñòàõ î ñâîáîäå, õëåáå è ñâåòå èìåëè â âèäó ÷òî-òî áëàãîðîäíåå èëè âûøå, ÷åì òîò ñâåò ýëåêòðè÷åñòâà, êîòîðûé âñå æäàëè îò ñòàíöèè â Òóðíèøêåñ, òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî îíè â ýòîé îáëàñòè ïîòðóäèëèñü íåïëîõî. Îíè õîòåëè è äóõîâíûé ñâåò ïîãàñèòü òàê æå ðàäèêàëüíî.
Íå òîëüêî èç-çà áåæåíöåâ, íî è èç-çà âñåõ ïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ è ñëóæàùèõ, ñþäà íàçíà÷åííûõ èç Ïîëüøè, íî è èç-çà ðàáî÷èõ ó íàñ áûëî ìíîãî çàáîò. È íå òîëüêî èç-çà íèõ. Êî ìíå åæåäíåâíî ïðèõîäÿò ïëà÷óùèå æ¸íû, ìàòåðè, íåñ÷àñòíûå äåòè è ãðóñòÿùèå ðîäñòâåííèêè âñåõ òåõ, êîòîðûõ áîëüøåâèêè íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî êóäà-òî óâåçëè. Âñå ìîëÿò î ïîìîùè, îáðàùàþòñÿ çà ñîâåòàìè è óêàçàíèÿìè, êàê ìîæíî áûëî áû ñâÿçàòüñÿ ñ èçãíàííèêàìè. Îíè äóìàþò, ÷òî Êðàñíûé Êðåñò ìîæåò âñ¸ è ìîæåò èì âåðíóòü ÷ëåíîâ èõ ñåìåé. Êîíå÷íî æå, äåëàþ âñ¸, ÷òî ìîãó. Îáðàùàþñü â îðãàíû íàøåãî ãîñóäàðñòâà, â Ìåæäóíàðîäíûé Êðàñíûé Êðåñò. Ñîâåòñêèå îðãàíû âñÿ÷åñêè âûêðó÷èâàþòñÿ è îáúÿñíÿþò, êàê òîëüêî ìîãóò. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî Êðàñíûé Êðåñò Ëèòâû ìîæåò çàáîòèòüñÿ òîëüêî î ãðàæäàíàõ Ëèòâû è î òåõ æèòåëÿõ Âèëüíþññêîãî êðàÿ, ó êîòîðûõ åñòü ïðàâî íà ãðàæäàíñòâî Ëèòâû. Êðîìå òîãî, ñîâåòñêèå îðãàíû õîòÿò ïîäîæäàòü, ïîêà èõ ñóäåáíûå èíñòàíöèè ñêàæóò ñâî¸ ñëîâî. Îíè íèêîãî áåç âèíû íå çàäåðæèâàþò è íå îáèæàþò. È òàê áåç êîíöà. À êîãäà óæå íå õâàòàåò àðãóìåíòîâ, ïðÿìî ãîâîðÿò, ÷òî íè÷åãî íå çíàþò, ìîãóò ëè ðàçûñêèâàåìûå ëèöà âîîáùå áûòü ãäå-íèáóäü ó íèõ. ×åðåç íåäåëþ, äðóãóþ, òðåòüþ âîçâðàùàþòñÿ òå æå æåíùèíû, äåòè, ñòàðèêè è ñïðàøèâàþò, è ñìîòðÿò ãîðÿùèìè, ïîêðàñíåâøèìè ãëàçàìè, õîòÿò óçíàòü, åñòü ëè õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà èëè âåñòü. Ñàì íå âåðþ, ÷òî îíè ñìîãóò êîãäà íèáóäü óâèäåòü ñâîèõ ðîäíûõ, íî óñïîêàèâàþ, óòåøàþ.
Çà øåñòü íåäåëü îêêóïàöèè áîëüøåâèêè èç Âèëüíþñà óâåçëè áîëåå 800 ëþäåé. Àðåñòîâûâàëè è óâîçèëè íå òîëüêî êàïèòàëèñòîâ, ïðîìûøëåííèêîâ, ïðîôåññîðîâ, ÷èíîâíèêîâ, ãàçåò÷èêîâ, íî è âîæäåé ðàáî÷èõ, è ïðîñòûõ ðåìåñëåííèêîâ, õîòÿ è ñîâñåì íåçàèíòåðåñîâàííûõ â ïîëèòèêå, íî êîòîðûõ ìîæíî áûëî ïîäîçðåâàòü, ÷òî îíè ìîãóò îêàçàòü âëèÿíèå, ïî ìíåíèþ áîëüøåâèâîâ, íåæåëàòåëüíîå. Ó ÍÊÂÄ, ñòðàøíîé òàéíîé ñîâåòñêîé ïîëèöèè, áûëî íåñêîëüêî áþðî æàëîá, ãäå ëþáåçíî ïðèíèìàëèñü àíîíèìíûå æàëîáû è ñîîáùàþùèÿ, à äîíîñ÷èêè ïîëó÷àëè ïî 5 ðóáëåé çà ãîëîâó. Åñëè êòî-òî õîòåë êîìó-òî îòîìñòèòü èëè ïðîñòî ïîëó÷èòü äåíüãè, òóò áûëà õîðîøàÿ âîçìîæíîñòü. À ÍÊÂÄ ñî ñâîåé ñòîðîíû ìîã ïîêàçàòü è ãîðäèòüñÿ, ÷òî îí ñîòðóäíè÷àåò ñ øèðîêèìè ìàññàìè íàðîäà.
Ìîæíî áûëî óâåçòè è áîëüøå ëþäåé. Íî, ÷òî òàê íå ñëó÷èëîñü, âèíîâàò ñàì ìåòîä ðàáîòû ÍÊÂÄ. Âåäü ÍÊÂÄ ïðèäåðæèâàåòñÿ ãóìàííîãî, áëàãîðîäíîãî ìåòîäà ðàáîòû. Îí íå ïðèêàñàåòñÿ ê ëþäÿì íà óëèöå, íàâåùàåò èõ äîìà íî÷üþ, êîãäà âñå ñïÿò, îáû÷íî ñ ÷àñó äî òð¸õ ãî÷è. Çàäåðæàííûé èñ÷åçàåò â ïîëíîé òèøèíå è åìó íå íàäî îïàñàòüñÿ, ÷òî íà íåãî ìîãóò ãëàçåòü ñîñåäè èëè âñòðå÷åííûå íà óëèöå çíàêîìûå ïî÷åøóò çàòûëîê. Ïîýòîìó êàæäûé, êòî ñàì ñåáÿ ïîäîçðåâàë èëè íå õîòåë áûòü ïðîäàííûì çà ïÿòü ðóáëåé, íå ñïàë äîìà è èñêàë íî÷ëåã ãäå-íèáóäü â ïðèãîðîäå ó êàêîãî-íèáóäü ïðîñòîãî, íî ïðèëè÷íîãî ðàáî÷åãî. Ýòî ñòîèëî äåøåâëå. Êîíå÷íî, ïî ñîîáðàæåíèþ áåçîïàñíîñòè ëþäè ìåíÿëè ìåñòî íî÷ëåãà, äâå íî÷è ïîäðÿä íå íî÷åâàëè â òîì æå ìåñòå.
Ïîíåìíîãó ïîëîæåíèå â Âèëüíþñå ñòàíîâèòñÿ íîðìàëüíåå. Áîëüøåâèñòñêèå ïëàêàòû èñ÷åçàþò ñ çàáîðîâ è ñòåí, êàê ñëåä ñòðàøíîãî ñíà. Èç-çà íåõâàòêè òîâàðîâ ðàíüøå çàêðûòûå ìàãàçèíû îïÿòü îòêðûâàþòñÿ êàæäûé äåíü, à î÷åðåäè ëþäåé ñòàíîâÿòñÿ êîðî÷å. Ëèöà ëþäåé íà óëèöàõ óæå ñïîêîéíåå, ÿñíåå, èñ÷åçàåò ïðèâû÷êà â ñòðàõå îãëÿäûâàòüñÿ. Ëþäè íå áîÿòñÿ ìåæäó ñîáîé ðàçãîâàðèâàòü. Êîíå÷íî, Ëèòâà âçÿëà íà ñâîè ïëå÷è áðåìÿ íåîáû÷àéíîé ýêîíîìè÷åñêîé òÿæåñòè, çàáðàâ ñåáå Âèëüíþñ è Âèëüíþññêèé êðàé, íî îíà ñ ýòèì ñïðàâèòñÿ, è, áåç ñîìíåíèÿ, íå ñòîèò îïàñàòüñÿ. Âñ¸ áóäåò õîðîøî, åñëè íå ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî íåîæèäàííîå.
Áîëüøåâèêè ÷àñòü ñâîèõ âîåííûõ ñèë âûâåëè èç Âèëüíþñà, êðàñíûõ îôèöåðîâ ñòàëî ìåíüøå íà óëèöàõ, íî îíè åù¸ åñòü. Ïî ñîãëàøåíèþ â Ìîñêâå èõ óæå äàâíî çäåñü íå äîëæíî áûëî áûòü. Íè÷åãî, íóæíî ëèøü òåðïåíèå, è îíè èñ÷åçíóò. Èñ÷åçíóò ïîíåìíîãó.

***
È. Øåéíþñ, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ëèòîâñêîãî èìïðåññèîíèçìà, îñòàëñÿ âåðíûì ýòîìó ëèòåðàòóðíîìó íàïðàâëåíèþ äî êîíöà ñâîåé æèçíè.  êíèãàõ íà øâåäñêîì ÿçûêå ñåáÿ òîæå ïðîÿâëÿë, êàê ïðåäñòàâèòåëü èìïðåññèîíèçìà. Êíèãà «Êðàñíûé ïîòîï» áûëà íàïèñàíà çà øåñòü íåäåëü íà øâåäñêîì ÿçûêå è èçäàíà â Øâåöèè â 1940 ãîäó.  1941–1945 ãîäû Èãíàñ Øåéíþñ íàïèñàë åù¸ òðè êíèãè íà øâåäñêîì ÿçûêå.  1941 ãîäó êíèãà «Êðàñíûé ïîòîï» áûëà èçäàíà íà äàòñêîì ÿçûêå, à ÷åðåç ãîä (â 1942 ã.) – íà ôèíñêîì ÿçûêå. Íà ëèòîâñêèé ÿçûê îíà âïåðâûå ïåðåâåäåíà è èçäàíà â 1953 ãîäó â ÑØÀ, à â Ëèòâå – â 1990 ãîäó. Êíèãà íàïèñàíà, êàê äíåâíèê, è ðàçäåëåíà íà 13 ÷àñòåé. Ðàññêàç íà÷èíàåòñÿ ñ òî÷íîé äàòû – 29 îêòðÿáðÿ 1939 ãîäà. Èìåííî òîãäà ÑÑÑÐ âåðíóë Ëèòâå Âèëüíþñ è Âèëüíþññêèé êðàé, òåððèòîðèþ, êîòîðóþ ðàíüøå (â 1920 ãîäó) îò Ëèòâû îòîðâàëà Ïîëüøà. Äîêóìåíòû áûëè ïîäïèñàíû íåìíîãî ðàíüøå, íî â òîò äåíü àðìèÿ Ëèòâû âîøëà â ýòó òåððèòîðèþ.  òàêèõ óñëîâèÿõ È. Øåéíþñ, êàê ñîòðóäíèê Êðàñíîãî Êðåñòà, âîçâðàùàåòñÿ â ãîðîä ñâîåé þíîñòè è ïîìîãàåò íàâîäèòü ïîðÿäîê. Îí – ñâèäåòåëü è ó÷àñòíèê ñîáûòèé. Î÷åíü èíòåðåñíûé ðàññêàç î ñîëäàòàõ ñîâåòñêèõ âîåííûõ áàç. Îêàçûâàåòñÿ, ìíîãèå èç íèõ çíàëè, ÷òî èç Ëèòâû îíè áóäóò óâåçåíû íà Ôèíñêóþ âîéíó (îá ýòîñ ãîâîðèòñÿ â êíèãå). Ýòî ñòàëî îäíîé èç ïðè÷èí äåçåðòèðñòâà. Ñîâåòñêèé Ñîþç îáâèíÿë Ëèòâó â ïîõèùåíèè ñîâåòñêèõ ñîëäàò, è ýòî ãðîçèëî ñåðü¸çíûì êîíôëèêòîì. Ñîâåòñêèå ñîëäàòû íàõîäèëè ïðèþò ó ëèòîâñêèõ ôåðìåðîâ. Òàê áûëà ñîõðàíåíà èõ æèçíü. Åù¸ È. Øåéíþñ ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê â Ëèòâå óòâåðäèëàñü ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Äàæå òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî îí, ñîòðóäíèê Êðàñíîãî Êðåñòà, îñåíüþ 1939 ãîäà çàáîòèëñÿ î áåæåíöàõ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, óæå â 1940-îì, ñàì èì ñòàë è ñáåæàë â Øâåöèþ ê ñâîåé ñåìüå. Ïîñëåäíÿÿ äàòà â êíèãå – 22 àâãóñòà 1940 ãîäà. Èìåííî â òîò äåíü îí âåðíóëñÿ â Øâåöèþ, åù¸ ñâîáîäíóþ ñòðàíó, è ñèëüíî ïåðåæèâàë î ñóäüáå ðîäèíû è äðóãèõ ìàëåíüêèõ ñòðàí.

Þðãèñ Ñàâèöêèñ (1890–1952)

Þðãèñ Ñàâèöêèñ (Jurgis Savickis, 1890–1952) ðîäèëñÿ â ïîìåñòüå Ïàãàóñàíòèñ, íåäàëåêî îò ãîðîäêà Àð¸ãàëà (Ëèòâà) 2 ìàÿ 1890 ãîäà, óìåð â Ðîêàáðóíå (Ôðàíöèÿ) 22 äåêàáðÿ 1952 ãîäà.  ñåìüå áûë ñàìûì ñòàðøèì èç 11 äåòåé (âûðîñëî òîëüêî 5). Õîòÿ ñåìüÿ íå áûëà çíàòíîé, æèëà äîâîëüíî çàæèòî÷íî è ñ÷èòàëà ñåáÿ ïðèíàäëåæàùåé ê âûñøåìó ñîñëîâèþ. Þ. Ñàâèöêèñ ó÷èëñÿ â ãèìíàçèè â Ìîñêâå. Òàì æèë ó ñâîåãî äÿäè.  1911 ãîäó îí ïîñòóïèë íà âûñøèå êóðñû ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â Ïåòðîãðàäå, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó èçó÷àòü èñêóññòâî, à çàòåì ó÷èëñÿ â Êðàêîâå.  íà÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè îðãàíèçàöèé ïî îêàçàíèþ ïîìîùè áåæåíöàì èç Ëèòâû.  1915 ãîäó áûë âûñëàí â Äàíèþ. Òàì, ðàáîòàÿ â Êðàñíîì Êðåñòå, çàáîòèëñÿ î âîåííîïëåííûõ èç Ëèòâû è ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé æåíîé. Ïîñêîëüêó Þ. Ñàâèöêèñ ãîâîðèë íà ïîëüñêîì, ðóññêîì, ôðàíöóçñêîì, äàòñêîì è øâåäñêîì ÿçûêàõ è áûë âûñîêîîáðàçîâàí, ïîñëå âîéíû îí ñòàë äèïëîìàòîì â ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ. Ñ 1919 ãîäà áûë îôèöèàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû â Äàíèè, ïîçæå – â Ôèíëÿíäèè, ñ 1922 ãîäà – â Íîðâåãèè. Îäíàêî òâîð÷åñêèé îãîíü ðàáîòà äèïëîìàòà íå ïîãàñèëà: â 1922 ãîäó â Áåðëèíå èçäàí ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ Þ. Ñàâèöêèñà «Sekmadienio sonetai» (Âîñêðåñíûå ñîíåòû). Ïîñëå çàêðûòèÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Êîïåíãàãåíå ðàáîòàë â Ôèíëÿíäèè äî 1927 ãîäà. Ñ 1927 ïî 1929 ãîä ñëóæèë â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë â Êàóíàñå è îäíîâðåìåííî ðóêîâîäèë Ãîñóäàðñòâåííûì òåàòðîì. Ñ 1930 ïî 1937 ãîä íàõîäèëñÿ íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå â ñòðàíàõ Ñêàíäèíàâèè.  1937 ãîäó ðàáîòàë â Ðèãå.  1938 ãîäó áûë ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû â Ñîþçå Íàöèé â Æåíåâå. Êîãäà ÑÑÑÐ îêêóïèðîâàë Ëèòâó, ïîòåðÿâ ðàáîòó äèïëîìàòà, Þ. Ñàâèöêèñ ñ ñåìü¸é æèë âî Ôðàíöèè, â Ðîêàáðóíå, íà âèëëå, êîòîðóþ íàçâàë èìåíåì ðîäíîãî ãîðîäêà – «Àð¸ãàëà». Óìåð îò èíñóëüòà, ïîõîðîíåí â êëàäáèùå Ðîêàáðóíà (Ôðàíöèÿ).
Ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå (ôåëüåòîí) áûëî íàïå÷àòàíî â 1911 ãîäó.  îñíîâíîì ïèñàë ðàññêàçû (íîâåëëû), ñòàòüè, íî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ðîìàíà è ïîâåñòè, ðÿäà î÷åðêîâ. Èçäàíî 6 òîìîâ «Ñî÷èíåíèé». Áûë íå òîëüêî ïèñàòåëåì, íî è äèïëîìàòîì.  ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå óòâåðäèëñÿ, êàê îñíîâîïîëîæíèê ýêñïðåññèîíèçìà.

Âîð
Íîâåëëà

Êàê õîðîøî èìåòü ñîáñòâåííûé äîì. Câîé äîì, òåïëî. Èçáà ïîëíà ëþäåé, ïëåòóùèõ êàíäàëû. Ó òà òà, òåïëî, õîðîøî! – Îá ýòîì ìîæåò ïîäóìàòü ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê ñîáàêà, áðîäèò, âûòåñíåííûé èç ìèðà.
 íàêóðåííîé è äûìîì íàïîëíåííîé èçáå ñòàðèêè ðàññêàçûâàëè î ðàçáîéíèêàõ ñòàðûõ âðåì¸í, êàê èìè óêðàäåííûå ëîøàäè áûëè ïðèâÿçàíû ê äåðåâüÿì, êàê îíè îò ãîëîäà ãðûçëè êîðó äåðåâüåâ, êàê ñâÿùåííèêàì ðàñêàë¸ííûìè ïðóòüÿìè ïðèæèãàëè íîãè.
Ìàëü÷èê, âûðåçàÿ äîùå÷êó è æåëàÿ ñäåëàòü èç íå¸ ñêðèïêó, ìå÷òàë è ñëóøàë.
– Íó, åñëè òåïåðü ïî çàñíåæåííîìó ñàäó ïðèø¸ë áû ðàçáîéíèê…
Ðàçáîéíèê êàçàëñÿ ìàëü÷èêó âûñîêèì, ìèëûì, îäåòûì â êðàñèâóþ ÷¸ðíóþ îäåæäó, êàê ñâÿùåííèê â áëåñòÿùèõ êàëîøàõ. Ïî÷åìó åãî òàêèì ïðåäñòàâëÿë, îí íå çíàë.
Ñåãîäíÿ íåîáû÷íûé äåíü.
Âîðû óêðàëè ëîøàäü ó ïàïû ïðÿìî èç õëåâà.
Ïîçâàâ ëþäåé íà ïîìîùü è ïîäãîòîâèâ îáëàâó, ëîøàäü áûëà íàéäåíà, âîð ïîéìàí, áðîøåí íà äíî ñàíåé è ïðèâåç¸í äîìîé.
Ïî ïðèåçäó äîìîé âîð áûë ïðèâÿçàí â èçáå âåð¸âêîé ê ïîïåðå÷íîé áàëêå, óäåðæèâàþùåé âîãíóòóþ ñòåíó.  ðóáàøêå, áåç ñîçíàíèÿ. Âåðåâêè ãëóáîêî âðåçàëèñü â áèöåïñû, ãîëîâà ðîíèêøàÿ, ñ ïðîáèòûì âèñêîì è êðîâüþ íà ðàññò¸ãíóòîé ðóáàøêå, îáíàæàþùåé åãî æåëåçíóþ ãðóäü.
Âñå ðàçîøëèñü, îäíè êóøàòü – ïðèíèìàòü ãîñòåé, äðóãèå – ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ëîøàäåé ñ ñàíÿìè.
Ìàëü÷èê ñïîêîéíî ñòîÿë íàïðîòèâ çëîäåÿ, êàê áóäòî êòî-òî êðåïêî åãî äåðæàë. Îí íå ìîã óãàäàòü, ãäå îí åãî âèäåë. Îáðàç ðàííåé ìåññû ïåðåä Ðîæäåñòâîì íàïîìíèë åìó ýòîãî çëîäåÿ: çåë¸íîå ëèöî, ðâàíàÿ ðóáàøêà, ïîíèêøàÿ ãîëîâà… Íà áîëüøîì àëòàðå ïðèáèòûé ê êðåñòó Õðèñòîñ èìåë òàêîå æå ñõîäñòâî.
Êàêîé «íåãîäÿé»!
Âûòàùèâ ñîëîìó èç êðîâàòè, îí îñòîðîæíî ïîäïîëç ïî ñêàìüÿì ê âîðó, òûêàë ñîëîìó åìó â íîñ.
– Òû ìîãóùåñòâåííûé, òû ìîæåøü îäíèì âçãëÿäîì øâûðíóòü ìåíÿ íà çåìëþ, íî òû íè÷åãî íå ìîæåøü ñî ìíîé ñäåëàòü, – òàê ñêëàäûâàëñÿ õàîñ ìûñëåé â äåòñêîì ñîçíàíèè.
Âîð, îòêðûâ êðàñíûå ãëàçà, îáâ¸ë âçãëÿäîì èçáó.
Áóäó÷è íàñòîÿùèì ôåðìåðîì, çíàÿ, ÷òî ñ ãðàáèòåëåì íóæíî îáðàùàòüñÿ ïî çàêîíó, õîçÿèí ñïðîñèë ãîëîñîì íàñòîÿùåãî ëèöåìåðà:
– Ìîæåò, ãîñòü, ïîçàâòðàêàåøü?.. Ñâèíèíó?
– Ñêîðî òåáÿ ñàìîãî óãîùó ñâèíèíîé.
Âîð î÷íóëñÿ. Îí ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå áåäû. Îí áûë ïîëîí ðåøèìîñòè îòñòîÿòü ñâîþ «ðàçáîéíè÷üþ» ÷åñòü è îòâå÷àë òèõèì ñåðäèòûì ãîëîñîì.
– Çàòêíèñü, âîð. ß ñêîðî ïðèêîí÷ó òåáÿ çäåñü.
– Ïîñìîòðèì, êòî êîãî.
Ãîëîâà âîðà áèëàñü îá ñòåíó, à íîãè èçáèâàëèñü áàøìàêàìè ñ ïîäêîâàìè.
– Øòèëü! – êðèêíóë õîçÿèí ãîëîñîì óñòàëîãî è óòîìëåííîãî ÷åëîâåêà, âûáåãàÿ èç èçáû, õîòÿ âîð è íå äóìàë îòâå÷àòü, òîëüêî ãëàçàìè, ïîëíûìè çëîãî îãíÿ, ïðîâîæàë õîçÿèíà.
Ìàëü÷èê, çàïîëçøèé â ñàìûé äàëüíèé óãîë ïîä êðîâàòüþ, ïðîñíóâøèìèñÿ ãëàçàìè ñìîòðåë íà ýòó æóòêóþ êîìåäèþ.
– Ïàïà, ãîâîðÿò, äîáðûé, íî çà÷åì îí òàê óæàñíî èçáèâàåò âîðà! – ìåëüêíóëà áîëåçíåííàÿ ìûñëü â âèñêàõ ìàëü÷èêà.
Ìàëü÷èê áûë ïîëîí ðåøèìîñòè îñâîáîäèòü âîðà.
 ýòîò ÷àñ åãî íå âîëíîâàëî, ÷òî áóäåò äàëüøå. Òåïåðü íè÷òî íå ìîãëî åãî îñòàíîâèòü.
Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, êîãäà òÿæåëàÿ ðàáîòà áûëà áëèçêà ê çàâåðøåíèþ, îí ðåøèë ñïðîñèòü:
– È òû íè÷åãî íå ñäåëàåøü ñî ìíîé – ïàïó èçáèâàòü íå áóäåøü? – Ïîòîì ñ ìóæñêîé áäèòåëüíîñòüþ äîáàâèë. – Çíàåøü, äàëüøå ìîãó è íå ðàçâÿçûâàòü!
Âîð áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ îñâîáîæä¸í, è ìàëü÷èê íå ñìîã áû áîðîòüñÿ ñ òàêîé ñèëîé, êàê ïî âåñåííåé ðåêå ïëûâóùèå ëüäèíû. Îáðå÷¸ííûé ÷åëîâåê ìîë÷àë, ñìîòðÿ íà ïîë. Âîçìîæíî, îí ïåðåæèâàë ñâîè ëó÷øèå ÷àñû â æèçíè.
Êîãäà ïîñëåäíÿÿ âåð¸âêà óïàëà ñ âîðà, îí, íååñòåñòâåííî ñãîðáèâøèñü, íå ñïåøà îêàçàëñÿ ó äâåðè. Ïðîáîðìîòàâ ÷òî-òî, âðîäå: «Äèòÿ, ïðîùàé», ñæàë åãî âñåãî è ïðèæàë ê ñâîåé ãðóäè.
Ïðîùàíèå äâóõ ìó÷åíèêîâ.
Âîð æäàë. Ñë¸çû íàïîëíèëè ãëàçà ìàëü÷èêà è ïîêàòèëèñü ïî åãî ùåêàì íà ñåðóþ ñ ñèíèìè ïîëîñêàìè ðóáàøîíêó.
 ýòîò ÷àñ â åãî ðîäèâøåéñÿ äóøå ñòàëè ãðåìåòü ìîðÿ ñâåòëîé õðóñòàëüíîé æàëîñòè.
Îí â òîò äåíü áûë âíåñ¸í â ñïèñîê ëþäåé. Îí ÷óâñòâîâàë òàêóþ òîñêó, êàê áóäòî ýòîò âå÷åð íèêîãäà íå çàêîí÷èòñÿ. Íå âèäÿ áîëüøèõ ìèñòåðèé, îí òåïåðü ïî÷óâñòâîâàë ìíîãî äëÿ íåãî äðàãîöåííîãî.
Âå÷åðîì ìàëü÷èê óñëûøàë, ÷òî âîðà ïîéìàëè è, ïðèâÿçàâ ê ìàëåíüêèì æ¸ëòûì ñàíÿì, òàùèëè ïî ñíåãó, íî ýòîò ôàêò îí óæå íå àíàëèçèðîâàë. Îí ÷óâñòâîâàë ñèëüíóþ âîëþ ê áóäóùåìó.

***
Þðãèñ Ñàâèöêèñ – ÷åëîâåê Çàïàäíîé êóëüòóðû, ïðåäñòàâèòåëü ìîäåðíèñòñêîé ïðîçû, ýêñïðåññèîíèñò, ìàñòåð êîðîòêèõ íîâåëë. Ó íåãî ñëîâà ¸ìêèå, áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ äåòàëÿì. Ñþæåò íîâåëëû «Âîð» íåñëîæíûé, íî êàæäûé ïåðñîíàæ îñóùåñòâëÿåò ñâîþ èäåþ. Òî æå ñàìîå ñîáûòèå îöåíèâàåòñÿ ãëàçàìè âçðîñëûõ è ðåá¸íêà (ìàëü÷èêà). Âçðîñëûå ïðîÿâëÿþò æåñòîêîñòü ê âîðó è âûçûâàþò ñîîòâåòñòâóþùóþ åãî ðåàêöèþ. Ìàëü÷èê ïðîÿâëÿåò ñî÷óâñòâèå, ãóìàííîñòü. Àâòîð ïîêàçûâàåò, êàê ïîñòåïåííî ñîçðåâàþò åãî ìûñëè, êàê îíè âåäóò ê áëàãîðîäíîìó ïîñòóïêó. Îñâîáîæäåíèå âîðà – íå òîëüêî áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê, íî è ïðîáóæäåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è âîðà, è ìàëü÷èêà.

Ïîâèëàñ Ãàó÷èñ (1901–1991)

Ïîâèëàñ Ãàó÷èñ (Povilas Gau;ys, 1901–1991) ðîäèëñÿ 1 äåêàáðÿ 1901 ãîäà â ñåëå Âèæóîíîñ, íåäàëåêî îò ãîðîäà Óòåíà, óìåð 12 íîÿáðÿ 1991 ãîäà â Êàóíàñå. Îí – ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò, ðåäàêòîð.  1920–1927 ãîäû èçó÷àë ëèòîâñêóþ, ôðàíöóçñêóþ è èñïàíñêóþ ôèëîëîãèþ â óíèâåðñèòåòàõ Ëèòâû, Ìîíïåëüå è Ðèãè.  1927–1929 ãîäû – çàìåñòèòåëü êîíñóëà â Ëàòâèè, â 1930–1935 ãîäû – êîíñóë â Àðãåíòèíå, â 1935–1938 ãîäû – êîíñóë â Áðàçèëèè. Ñ 1938 ãîäà äî îêêóïàöèè ÑÑÑÐ ðàáîòàë â ïðåññ-ñëóæáå Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ëèòâû. Ïåðåâîäèë ïðîèçâåäåíèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è àíòè÷íûõ êëàññèêîâ.  1944 ãîäó óåõàë íà Çàïàä.  1949 ãîäó ïåðååõàë â ÑØÀ. Ïåðåâîäèë è îñòàâëÿë ñáîðíèêè ðàññêàçîâ ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ, àíãëèéñêèõ, èñïàíñêèõ, ïîðòóãàëüñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé, ïåðåâîäèë è  ñîñòàâëÿë àíòîëîãèè èòàëüÿíñêîé, ïîðòóãàëüñêîé è ôðàíöóçñêèé ïîýçèè ÕÕ âåêà. Ñîñòàâèë áèáëèîãðàôèþ ïðåññû ëèòîâñêîãî ýêñîäà â 1970–1979 ãîäû. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì. Íàïèñàë ìåìóàðû «Ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè» (1992).

Ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè
Ìåìóàðíàÿ ïðîçà

Äîãîâîðû Ëèòâû ñ ãîñóäàðñòâàìè Þæíîé Àìåðèêè

Â1930 ãîäó â Áóýíîñ-Àéðåñ, Àðãåíòèíà, è â Ñàí-Ïàóëå, Áðàçèëèÿ, óæå áûëè îòêðûòû êîíñóëüñòâà Ëèòâû, êîòîðûå çàáîòèëèñü î íàøèõ ýìèãðàíòàõ è çàùèùàëè èõ äåëà. Òðåòüå êîíñóëüñòâî îòêðûëîñü â íà÷àëå ìàÿ òîãî æå ãîäà, õîòÿ òàì áûëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëèòîâöåâ.
Áîëüøèíñòâî ýìèãðàíòîâ ñïëîòèëèñü â ïðîìûøëåííûõ öåíòðàõ ýòèõ ñòðàí (ãîðàçäî ìåíüøå áûëî â Ìîíòåâèäåî, Óðóãâàé), ïîòîìó ÷òî òàì áûëî ëåã÷å íàéòè ðàáîòó. Ðàáîòàÿ íà ôàáðèêàõ èëè â êðóïíûõ êîìïàíèÿõ, çà÷àñòóþ ñ äîâîëüíî ïðèìèòèâíûì îñíàùåíèåì, îíè ÷àñòî ïîïàäàëè â àâàðèè, ïîëó÷àëè òðàâìû ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé òåëà, à èíîãäà áûâàëè ñëó÷àè ñìåðòè. Ïðè ðåøåíèè òàêèõ âîïðîñîâ êîíñóëüñòâà Ëèòâû ñòîëêíóëèñü ñ äâóìÿ âàæíûìè ïðîáëåìàìè: áåñïëàòíîå ëå÷åíèå è êîìïåíñàöèÿ çà ïàëåö, ðóêó, íîãó, ãîëîâó, îòðóáëåííûå ìàøèíàìè êîìïàíèè, èëè ñìåðòü. Ïîñêîëüêó ó Ëèòâû íå áûëî ñîîòâåòñòâóþùèõ ñîãëàøåíèé ñ ýòèìè ñòðàíàìè, áîëüíèöû îòêàçàëèñü ëå÷èòü íàøèõ ïîñòðàäàâøèõ ãðàæäàí áåñïëàòíî, à ó÷ðåæäåíèÿ âëàñòè ïîòðåáîâàëè êîìïåíñàöèþ îò êîìïàíèé. Äîêòîð Ï. Ìà÷þëèñ èç Ñàí-Ïàóëà è ÿ èç Áóýíîñ-Àéðåñ âñòðåâîæèëè Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë, ïðèçûâàÿ ê ñðî÷íûì ïåðåãîâîðàì ñ ïðàâèòåëüñòâàìè Àðãåíòèíû, Áðàçèëèè è Óðóãâàÿ î çàêëþ÷åíèè òàêèõ ñîãëàøåíèé. Ïîñêîëüêó êîíñóëû íå ìîãëè ýòî ñäåëàòü, à íàøà äèïëîìàòè÷åñêàÿ ìèññèÿ â Þæíîé Àìåðèêå åù¸ íå ñóùåñòâîâàëà, Ìèíèñòåðñòâî èíîñòàííûõ äåë ïîðó÷èëî ïîñëó Ëèòâû â Áåðëèíå Â. Ñèäçèêàóñêàñó âñòðåòèòüñÿ ñ ïîñëîì Àðãåíòèíû â Ãåðìàíèè. Âñêîðå, 30 èþëÿ 1931 ãîäà, â Áåðëèíå áûëî ïîäïèñàíî ñîãëàøåíèå î áåñïëàòíîì ëå÷åíèè ëèòîâñêèõ ýìèãðàíòîâ â áîëüíèöàõ è áåñïëàòíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Ïîäîáíîå ñîãëàøåíèå ñ Áðàçèëèåé íå áûëî ïîäïèñàíî, íî äð. Ìà÷þëèñ íàø¸ë âûõîä. Åìó óäàëîñü óáåäèòü ãëàâíîãî äèðåêòîðà êðóïíåéøåé áîëüíèöû â Ñàí-Ïàóëå äîêòîðà Ðàíãåëà Ïåñòàíà, ïî ïîñòàíîâëåíèþ êîòîðîãî âñå ëèòîâñêèå ðàáî÷èå, êàê áåäíûå è áåçðàáîòíûå, ëå÷èëèñü â ýòîé áîëüíèöå áåñïëàòíî.
Ïðàêòèêà æèçíè ïîêàçàëà, ÷òî êîíñóëüñòâà íå ìîãóò îõâàòèòü âñå äåëà íàøèõ ãðàæäàí, ïîñêîëüêó îíè íå ìîãóò çàêëþ÷àòü è ïîäïèñûâàòü êîíòðàêòû, ëèòîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî ðåøèëî îòêðûòü ïîñîëüñòâî Þæíîé Àìåðèêè ñ ðåçèäåíöèåé â Áóýíîñ-Àéðåñå, çàêðûòü êîíñóëüñòâî â Ðèî-äå-Æàíåéðî, ïåðñîíàë îòïðàâèòü â Áóýíîñ-Àéðåñ.
 ñåðåäèíå 1932 ãîäà, êîãäà íà÷àëî ðàáîòó ïîñîëüñòâî Ëèòâû â Áóýíîñ-Àéðåñ, îäíîé èç åãî âàæíåéøèõ çàäà÷ áûëî ñêîðåéøåå óðåãóëèðîâàíèå âûïëàòû êîìïåíñàöèè íàøèì ãðàæäàíàì â ñëó÷àå íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ. Ýòî ïîòðåáîâàëî ïîäïèñàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ñîãëàøåíèÿ ñ ïðàâèòåëüñòâîì Àðãåíòèíû.  òî âðåìÿ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Àðãåíòèíû áûë Äð. Êàðëîñ Ñààâåäðà Ëàìîñ, ïðîôåññîð ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, î÷åíü âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ïðåïÿòñòâîâàë áûñòðîìó çàêëþ÷åíèþ è ïîäïèñàíèþ òàêîãî ñîãëàøåíèÿ. È ýòîò äîãîâîð 20 îêòÿáðÿ 1932 ãîäà áûë ïîäïèñàí â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë Àðãåíòèíû íàøèì ïðåäñòàâèòåëåì Ò. Äàóêàíòàñîì è ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Àðãåíòèíû Äð. Ê. Ñààâåäðà Ëàìîñ. Ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåäñòàâèòåëü Ëèòâû â ÷åñòü Äð. Ê. Ñààâåäðà Ëàìîñ ïðèãîòîâèë îáåä â ðîñêîøíîì Æîêåé-êëóáå â Áóýíîñ-Àéðåñ, ãäå ìíîãèå äèïëîìàòû, ó êîòîðûõ íå áûëî õîðîøèõ ïðîñòîðíûõ ïîìåùåíèé, ãîòîâèëè ïð¸åìû. Íà í¸ì ïðèñóòñòâîâàëè âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè è ÷ëåíû ìåñòíîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà. Îíè ñèäåëè çà ãèãàíòñêèì êðóãëûì ñòîëîì, ñî âêóñîì óêðàøåííîì öâåòàìè. Ãåíåðàë Äàóêàíòàñ è Äð. Ê. Ñààâåäðà Ëàìîñ âûñòóïèëè ñ êîðîòêèìè ðå÷àìè, ïðèâåòñòâóÿ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.
Ó íàñ òàêæå áûëî òîðãîâîå ñîãëàøåíèå ñ Àðãåíòèíîé, ïîòîìó ÷òî Ëèòâà ýêñïîðòèðîâàëà ôàíåðó è êàçåèí â Àðãåíòèíó. Òàêîå ñîãëàøåíèå îò èìåíè Ëèòâû ïîäïèñàë ïîñîë Ëèòâû â Áóýíîñ-Àéðåñ Éîíàñ Àóêøòóîëèñ, à îò èìåíè Àðãåíòèíû – å¸ ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Õîñå Ìàðèÿ Êàíòèëî 25 íîÿáðÿ 1938 ãîäà.
Áûëè ïðîâåäåíû ïåðåãîâîðû ñ Ìèíèñòåðñòâîì òðóäà Áðàçèëèè ïî óðåãóëèðîâàíèþ ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ íàøèõ ýìèãðàíòîâ â Áðàçèëèè, íî íèêàêîãî ñîãëàøåíèÿ äîñòèãíóòî íå áûëî. 11 íîÿáðÿ 1932 ãîäà â Ðèî-äå-Æàíåéðî ïîäïèñàíî òîðãîâîå ñîãëàøåíèå. Åãî ïîäïèñàë îò èìåíè Ëèòâû ãåíåðàë Òåîäîð Äàóêàíòàñ è îò Áðàçèëèè Àôðàíèî äå Ìåëî Ôðàíêî, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Áðàçèëèè. Ýòî ñîãëàøåíèå 28 ñåíòÿáðÿ 1938 ãîäà áûë ðàñøèðåí. Íîâîå ñîãëàøåíèå ïîäïèñàëè ìèíèñòð Ëèòâû Éîíàñ Àóêøòóîëèñ è ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Áðàçèëèè Ìàðèî äå Ïèìåíòåë Áðàíäåî.  òîò æå äåíü ýòè æå ëèöà ïîäïèñàëè åù¸ îäèí äîãîâîð îá ýêñòðàäèöèè ïðåñòóïíèêîâ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, çà âñ¸ âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íåçàâèñèìîé Ëèòâû ëèòîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî íè ðàçó íå ïîòðåáîâàëî âûäà÷è ïðåñòóïíèêîâ. Õîðîøèì îòíîøåíèÿì Ëèòâû ñ Áðàçèëèåé ñïîñîáñòâîâàëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ Àôðàíèî äå Ìåëî Ôðàíêî ñ äîêòîðîì Äîâàñîì Çàóíþñîì. Êîãäà îíè âñòðåòèëèñü â Æåíåâå íà çàñåäàíèÿõ Ëèãè Íàöèé, îáñóæäàëè íàøó ðàñòóùóþ ýìèãðàöèþ â Áðàçèëèþ è ñïîñîáû áîëåå ýôôåêòèâíîãî ðåøåíèÿ ñèòóàöèè ñ ýìèãðàíòàìè. Êîãäà ÿ óåçæàë èç Áóýíîñ-Àéðåñ, âî âðåìÿ ïðîùàíèÿ äîêòîð Çàóíþñ ñêàçàë, ÷òî ïîãîâîðèò ñ ïîñëîì Àðãåíòèíû â Áåðëèíå î áîëåå áûñòðîì ïîëó÷åíèè ìîåé ýêçåêâàòóðû (äîêóìåíòà, óäîñòîâåðÿþùåãî ïðèçíàíèå êîíñóëà ãîñóäàðñòâîì ïðåáûâàíèÿ) è ñ äîêòîðîì. À. Ìåëî Ôðàíêî î äåëàõ âñåõ íàøèõ ãðàæäàí â Þæíîé Àìåðèêå.
Ïîñêîëüêó â Óðóãâàå, ïðàêòè÷åñêè â Ìîíòåâèäåî, íàøèõ ýìèãðàíòîâ áûëî ãîðàçäî ìåíüøå, è áîëüøèíñòâî èç íèõ ðàáîòàëè íà ìåñòíûõ ñêîòîáîéíÿõ, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ áûëî íàìíîãî ìåíüøå. Ïîýòîìó íèêàêèõ ñîöèàëüíûõ ñîãëàøåíèé ñ Óðóãâàåì ïîäïèñàíî íå áûëî.  òî âðåìÿ Óðóãâàé áûë î÷åíü ëèáåðàëüíûì ãîñóäàðñòâîì, åäèíñòâåííûì â Þæíîé Àìåðèêå, ïðèçíàâøèì Ñîâåòñêèé Ñîþç. Åãî ïîñîëüñòâî â Ìîíòåâèäåî áûëî öåíòðîì ñîâåòñêîé øïèîíñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû. Òàì æå ñîáðàëèñü ëèòîâñêèå êîììóíèñòû è ìîãëè ñâîáîäíî äåéñòâîâàòü. Îíè èçäàâàëè æóðíàë è âñÿ÷åñêè ïîäðûâàëè îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü äèàñïîðû. Îíè îêëåâåòàëè Ëèòâó, å¸ ñòðîé, â ýêñîäå äåéñòâóþùèå  îðãàíèçàöèè, èõ äåÿòåëåé, ñâÿùåííèêîâ è îñîáåííî ïîñîëüñòâî Ëèòâû. Ìîæåò áûòü, îñîáåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ãåíåðàë Ò. Äàóêàíòàñ ïåðâûì ïîïûòàëñÿ çàêëþ÷èòü ñ Óðóãâàåì ñîãëàøåíèå î âûäà÷å ïðåñòóïíèêîâ.
Ïîñêîëüêó îòñóòñòâîâàëà öåíçóðà ïðåññû, åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàùèòû îò êëåâåòíèêîâ áûë ñóä. Îäíàêî ïîäàâàòü â ñóä áûëî î÷åíü íåïðàêòè÷íî, ïîòîìó ÷òî îí çàíèìàë î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, áûë äîðîãîñòîÿùèì è íåïîïóëÿðíûì â Þæíîé Àìåðèêå. Ïî ìíåíèþ ãåíåðàëà Äàóêàíòàñà, ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòèì äåëîì ïóòåì çàêëþ÷åíèÿ ñîãëàøåíèé ñ ïðàâèòåëüñòâàìè ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòðàí î âûäà÷å ïðåñòóïíèêîâ. Ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî ñîãëàøåíèÿ íå ïîçâîëÿåò ïðåñòóïíèêó ïîñåëèòüñÿ â ýòîé ñòðàíå è âûíóæäàåò åãî îñòàâàòüñÿ áîëåå ñïîêîéíûì, ïîñêîëüêó îí ìîæåò áûòü âîçâðàù¸í â ñòðàíó åãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïåðåãîâîðû ïî ýòîìó ñîãëàøåíèþ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðàâèòåëüñòâà Óðóãâàÿ óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Áûëè ïîäãîòîâëåíû è óòâåðæäåíû òåêñòû ñîãëàøåíèÿ íà ëèòîâñêîì è èñïàíñêîì ÿçûêàõ.
24 íîÿáðÿ 1933 ãîäà ÿ ñîïðîâîæäàë ãåíåðàëà Ò. Äàóêàíòàñà â Ìîíòåâèäåî, ãäå îí ïîäïèñàë äîãîâîð îò èìåíè Ëèòâû â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë Óðóãâàÿ, à îò èìåíè Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Óðóãâàÿ – ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë À. Ìàíå.
Ïî ýòîìó ñëó÷àþ ãåíåðàë Ò. Äàóêàíòàñ â ÷åñòü ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Óðóãâàÿ óñòðîèë îáåä â îòåëå «Ñåðâàíòåñ», íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè ïðåäñåäàòåëü Ñåíàòà, íåñêîëüêî ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà, âûñîêîïîñòàâëåííûå îôèöèàëüíûå ëèöà è ÷ëåíû ìåñòíîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà, â òîì ÷èñëå ïîñîë Ãåðìàíèè Ã. Ìîðàò, â ïðîøëîì äîëãîå âðåìÿ íàõîäèâøèéñÿ ïðåäñòàâèòåëåì Ãåðìàíèè â Êàóíàñå, õîðîøèé çíàêîìûé Äàóêàíòàñà, íåÿñíî, çà êàêèå ãðåõè ïîïàâøèé â äàë¸êóþ Þæíóþ Àìåðèêó. Ôîòî ýòîãî îáåäà ìíå ïîäàðèë Ôåëèêñàñ Ñòóíãÿâè÷þñ, íûíåøíèé êîíñóë Óðóãâàÿ â ×èêàãî, à åãî îòåö Èãíàñ Ñòóíãÿâè÷þñ òîãäà ïîìîã ìíå ïîäãîòîâèòü ýòîò îáåä. Ýòî – åäèíñòâåííàÿ ôîòîãðàôèÿ, êîòîðàÿ ó ìåíÿ åñòü ñ ìîåé äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû, ïîòîìó ÷òî âñå îñòàëüíûå îñòàëèñü â Êàóíàñå, íà óëèöå Áóãîñ 23. Äîì ñî âñåì èìóùåñòâîì áûë íàöèîíàëèçèðîâàí, è íå óäàëîñü âûÿñíèòü, ñîõðàíèëîñü ëè ÷òî-òî èëè íåò.
 1935 ãîäó «Colon Opera» îáúÿâèëà, ÷òî â çèìíèé ñåçîí, êðîìå äðóãèõ, áóäóò ïîñòàâëåíû äâå ðóññêèå îïåðû, â êîòîðûõ íà ðóññêîì ÿçûêå áóäóò ïåòü ñîëèñòû ëèòîâñêîé îïåðû Êèïðàñ Ïåòðàóñêàñ, Àíòàíàñ Ìàæåéêà è Âèíöå Éîíóøêàéòå-Çàóíèåíå. Áûëè ïîñòàâëåíû òðè ðóññêèå îïåðû: «Áîðèñ Ãîäóíîâ» Ìóñîðãñêîãî è äâå îïåðû Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. Ïðåêðàñíî ñïåë Ê. Ïåòðàóñêàñ è ýôôåêòíî èñïîëíèë î÷åíü ñëîæíóþ ðîëü Ãðèøêè Êóòåðìàñà. Óäà÷íî âûñòóïèëè Éîíóøêàéòå è Ìàæåéêà. Îäíàêî èç-çà ñîâñåì ÷óæîãî òåì ëþäÿì ðóññêîãî äóõà è íåïîíÿòíîãî äëÿ íèõ ÿçûêà îñîáîãî óñïåõà îíè íå äîáèëèñü. Ïåòðàóñêàñ, õîòü è áûë äîñòîèí, íå ïîëó÷èë àïëîäèñìåíòîâ ïóáëèêè, êàê ýòî áûëî ñ ïîþùèìè èòàëüÿíñêèìè ñîëèñòàìè, òàêèìè êàê Âîëüïè, Ñöèïà è äðóãèìè.
Ïîñêîëüêó ó Äàóêàíòàñà è åãî ñóïðóãè íå áûëî êîíòàêòà ñ íàøåé îïåðîé, íàøè ñîëèñòû ïîñëå âèçèòîâ âåæëèâîñòè íå ïîääåðæèâàëè áîëåå òåñíûõ êîíòàêòîâ ñ ïîñîëüñòâîì. Îíè îáùàëèñü ñ ðóññêîÿçû÷íûìè ñîëèñòàìè è äèðèæåðîì Ý. Êîïïåðîì, óñèëèÿìè êîòîðîãî îíè áûëè ïðèãëàøåíû ïåòü â òåàòðå «Colon». Ïîñëå ãàñòðîëåé îíè âûñòóïàëè â ëèòîâñêèõ êîëîíèÿõ â Áóýíîñ-Àéðåñ, Ìîíòåâèäåî è Ñàí-Ïàóëà.
Ãîñïîæà Ý. Ïåòðàóñêåíå, ñîïðîâîæäàâøàÿ ñâîåãî ìóæà âî âðåìÿ ýòèõ òóðîâ, î÷åíü çàáîòèëàñü î ñâîåì Êèïðàñå, ÷òîáû íå óäàëèëñÿ êóäà-íèáóäü ñ êîëëåãàìè ïîñëå ñïåêòàêëÿ, ïîýòîìó îíà äîæäàëàñü îêîí÷àíèÿ îïåðû â çàëå îæèäàíèÿ è ñðàçó æå çàáðàëà åãî ïîä ñâîþ îïåêó, ÷òî Êèïðàñó íå ïîíðàâèëîñü.  öåëîì ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî åñëè áû íàøè ñîëèñòû ïåëè â èòàëüÿíñêèõ îïåðàõ, èõ óñïåõ áûë áû íåñðàâíåííî áîëüøå. «Áîðèñ Ãîäóíîâ» äàæå ñ Øàëÿïèíûì ïðîõîäèë â ïîëóïóñòîì çàëå.
Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ ñåìüè ãåíåðàëà Äàóêàíòàñà â Áóýíîñ-Àéðåñå ó ìåíÿ áûëè åù¸ äâå êîðîòêèå ïîåçäêè. Îäíó â ãîðîä Òàíäèë, ê þãó îò ñòîëèöû, î÷åíü øóìíûé è âåëèêîëåïíûé, ñ ðåäêèì ïðèðîäíûì ÿâëåíèåì â åãî îêðåñòíîñòè: íà äâóõ ñêàëàõ, êàê áóäòî ñáðîøåííàÿ, ëåæèò ãèãàíòñêàÿ ñêàëà, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðÿò, ïîêà÷èâàåòñÿ îò ñèëüíîãî âåòðà. Áûëî èíòåðåñíî íå òîëüêî óâèäåòü ýòî ÿâëåíèå, íî è ïîíàáëþäàòü çà àðãåíòèíöàìè, æèâóùèìè â ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäå. Èõ æèçíü, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â êëèìàòå, î÷åíü ïîõîæà íà ñîñòîÿíèå íàøèõ ãîðîäîâ òàêîãî æå ðàçìåðà.  íåêîòîðîì ñìûñëå äàæå áîëåå èíòåíñèâíàÿ.
 ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà áûë òð¸õäíåâíûé ïðàçäíèê, ÿ ïîåõàë â Êîíêîðäèþ è Ñàëüòî íà àðãåíòèíñêî-óðóãâàéñêîé ãðàíèöå, íà ðàçíûõ áåðåãàõ ðåêè Óðóãâàé. Ñ àðãåíòèíñêîé ñòîðîíû â ðåêå ìíîãî îãðîìíûõ êàìíåé, à íà ìåëêîâîäüå ìîæíî êóïàòüñÿ. Ïðîéäÿ ïî äëèííîìó ìîñòó â óðóãâàéñêîì ãîðîä Ñàëüòî, ñðàçó ìîæíî ïî÷óâñòâîâòü ìåäëåííûé, ñîííûé ðèòì æèçíè ìàëåíüêîãî ãîðîäêà â ìàëåíüêîé ñòðàíå, íåóêëþæåñòü ãîðîæàí, îòñóòñòâèå ÷èñòîòû, äîâîëüíî áåäíûå ìàãàçèíû, íèçêèé óðîâåíü æèçíè. ×òî êàñàåòñÿ Àðãåíòèíû, òî ãîðîä Êîíêîðäèÿ íàìíîãî îæèâë¸ííåå è áîãà÷å.  åãî îêðåñòíîñòÿõ ìíîãî ñàäîâ è âèíîãðàäíèêîâ. ß ïîñåòèë îäíó âèíîäåëüíþ. Ÿ âèíà î÷åíü âêóñíûå è àðîìàòíûå, ïðîèçâîäÿòñÿ â íåáîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Õîçÿèí óãîñòèë, è ÿ ïîòîì êóïèë öåëûé ÿùèê.  áîëüøîì ñàäó ôàáðèêè ïðîâîäÿòñÿ ðàçëè÷íûå èñïûòàíèÿ ñ ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè.Íàïðèìåð, ïîñëå ïðèâèâêè àïåëüñèíîâîé âåòî÷êè ê ëèìîííîìó äåðåâó èëè íàîáîðîò ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî âðîäå ãèáðèäíîãî ïëîäà: ëèìîí ñëàùå, à àïåëüñèí áîëåå êèñëûé.
Èìåÿ áîëüøå ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ÿ ÷èòàë ïðîèçâåäåíèÿ èñïàíñêèõ è èñïàíñêî-àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé. Ëó÷øå âûó÷èâ èñïàíñêèé ÿçûê, ÿ íà÷àë ïåðåâîäèòü íîâåëëû ïèñàòåëåé Óíàìóíà, Àçàðèíà è èñïàíñêîé Àìåðèêè. Ïåðâîé íîâåëëîé, êîòîðóþ ÿ ïåðåâ¸ë ñ èñïàíñêîãî, áûëà Àçàðèíà «Ïåðâîå ÷óäî», îïóáëèêîâàííàÿ â 1930 ãîäó â æóðíàëå «Æèäèíèñ».  òî âðåìÿ áûë èçâåñòåí àðãåíòèíñêèé ïèñàòåëü Õüþãî Âàñò (Ãóñòàâî Àäîëôî Ìàðòèíåç Çóâèðèà). Ìíå ïîíðàâèëñÿ åãî ðîìàí «Çîëîòî», â êîòîðîì îí ðàññêàçûâàë î ïîïûòêàõ åâðååâ óòâåðäèòüñÿ â ìèðå. ß ïåðåâåë åãî è ïåðåäàë Îáùåñòâó Ñâ. Êàçèìèðà â Êàóíàñå, ÷òîáû èçäàë. Ïîêà ïðîèçâåäåíèå ãîòîâèëîñü ê ïå÷àòè, áîëüøåâèêè, îêêóïèðîâàâøèå Ëèòâó, ðàçáðîñàëè âñ¸ è óíè÷òîæèëè ðóêîïèñü.
Àðãåíòèíñêèé ïèñàòåëü Ìàíóýëü Ãàëüâåñ ïðîñëàâèëñÿ ñâîèìè èñòîðè÷åñêèìè è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ðîìàíàìè. Îí áûë ïðåçèäåíòîì Îáùåñòâà àðãåíòèíñêèõ ïèñàòåëåé. Âîçíèêëà ìûñëü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì. Êîãäà ÿ ïðèø¸ë â øòàá-êâàðòèðó îáùåñòâà, íàø¸ë åãî è åãî ñåêðåòàðÿ, ïîýòà Àðòóðî Êàïäåâèëëó. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ íèìè, ÿ ðàññêàçàë èì î äåÿòåëüíîñòè ëèòîâñêèõ ïèñàòåëåé è ïîäàðèë èì äâå êíèãè î Ëèòâå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, îíè ïîäàðèëè ìíå íåñêîëüêî ñâîèõ êíèã. Îäíà èç íèõ – äðàìà Êàïäåâèëû «Ïåñíÿ Ñóëàìèèòû», êîòîðàÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü. ß îòäàë åãî ñâîåìó êîëëåãå Àíòàíàñó Âèëóòèñó, ÷òîáû îí ïåðåâ¸ë. Âèëóòèñ êðàñèâî ïåðåâ¸ë è íàïå÷àòàë â «Íàó¸è Ðîìóâà». Âäîõíîâëåííûé ìíîé, Âèëóòèñ íàïèñàë ñàì è äàæå îïóáëèêîâàë äâà ñáîðíèêà ñòèõîâ. Ïîçæå îí ïåðåâ¸ë ïîýìó èçâåñòíîãî àðãåíòèíñêîãî ïîýòà Èîçåôà Ãåðìàíäåñà «Ìàðòèí Ôèåððî», ïåðâàÿ ÷àñòü êîòîðîé âûøëà â Áóýíîñ-Àéðåñ â 1963 ãîäó.
Ìàíóýëü Ãàëüâåñ íå òîëüêî ïðî÷èòàë êíèãè, êîòîðûå ÿ åìó ïîäàðèë, íî è â ñòàòüå î çíà÷åíèè êóëüòóðíîé ïðîïàãàíäû ïðèâ¸ë ïðèìåð íåáîëüøîãî, íåäàâíî âîññòàíîâëåííîãî ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå íå ïîæàëåëî äåíåã íà êíèãè î Ëèòâå è íà ýòó ðàáîòó ïðèãëàñèëî èçâåñòíûõ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé. À áîãàòîå àðãåíòèíñêîå ãîñóäàðñòâî íå öåíèò êóëüòóðíóþ èíôîðìàöèþ è íè÷åãî íå äåëàåò äëÿ èñïðàâëåíèÿ øèðîêî ðàñïðîñòðàí¸ííûõ ââîäÿùèõ â çàáëóæäåíèå è ÷àñòî êëåâåòíè÷åñêèõ íîâîñòåé, îñòàâëÿÿ âñ¸ íà ÷àñòíóþ èíèöèàòèâó, êîòîðîé òàêæå î÷åíü íå õâàòàåò.
Áûëè ñëó÷àè, êîãäà æóðíàëèñòû ïðîñèëè èíôîðìàöèþ èëè ñòàòüè î Ëèòâå. ß íå óïóñêàë òàêèõ âîçìîæíîñòåé è äàâàë èì íóæíóþ èíôîðìàöèþ, à èíîãäà è ñòàòüè. ß íàïèñàë ñòàòüþ î ÿíòàðå – ëèòîâñêîì çîëîòå – äëÿ îäíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî æóðíàëà.  ñòàòüå îïóáëèêîâàíà êàðòà ïîáåðåæüÿ Ëèòâû.

***
Õîòÿ áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè Ïîâèëàñ Ãàó÷èñ ïðîæèë çà ãðàíèöåé, îí çàáîòèëñÿ î ëèòîâñòâå òàì è âñåãäà íîñèë ýòî â ñâî¸ì ñåðäöå. Îí âí¸ñ îãðîìíûé âêëàä â êóëüòóðíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü Ëèòâû.  êíèãå «Ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè» îí ìíîãî ðàññêàçûâàåò î âàæíûõ ñîáûòèÿõ â æèçíè ñòðàíû.
Êíèãó èíòåðåñíî ÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî îíà ñîäåðæèò íå òîëüêî ñóõèå ôàêòû, ìíîãî ãåîãðàôè÷åñêèõ âñòàâîê î Þæíîé Àìåðèêå, ëþáîïûòíûõ ñèòóàöèÿõ, à òàêæå àâòîð ïîäåëèëñÿ ñâîèìè çíàíèÿìè èñòîðèè è ñèòóàöèè â Ëèòâå, îïèñàííîé â òî âðåìÿ (Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ðóññêàÿ è íåìåöêàÿ îêêóïàöèÿ è ìàññîâàÿ ýìèãðàöèÿ, ëàãåðÿ áåæåíöåâ). Ýòîò ïåðèîä Ëèòâû – îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè è îäèí èç ñàìûõ æåñòîêèõ.
 ýòîé êíèãå ìíîãî ãîâîðèòñÿ îá ýìèãðàöèè. Ýòî – íå òîëüêî ñåðü¸çíàÿ ïðîáëåìà Ëèòâû ïðîøåäøèõ âåêîâ, íî è ñåãîäíåøíèõ äíåé.

Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ (1906–1992)

Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ (Antanas Vai;iulaitis, 1906–1992) ðîäèëñÿ 23 èþíÿ 1906 ãîäà â äåðåâíå Äèäåéè Øÿëüâÿé, íåäàëåêî îò Âèëêàâèøêèñà, óìåð 22 èþëÿ â 1992 ãîäà â Âàøèíãòîíå (ÑØÀ). Îí – ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïîýò.  Âèëêàâèøêèñå îêîí÷èë ãèìíàçèþ «Æèáóðèñ», â Êàóíàññêîì óíèâåðñèòåòå èçó÷àë ëèòîâñêèé è ôðàíöóçñêèé ÿçûêè è ëèòåðàòóðó, ïåäàãîãèêó, ïñèõîëîãèþ. Çíàíèÿ ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà óãëóáëÿë â óíèâåðñèòåòàõ Ãðåíîáëÿ è Ñîðáîííû. Ðàáîòàë â òåëåãðàôíîì àãåíòñòâå Ëèòâû ÅLÒÀ.  íà÷àëå 1940 ãîäà ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ëèòâû Þîçàñ Óðáøèñ åãî íàçíà÷èë â äèïëîìàòè÷åñêóþ ñëóæáó â Âàòèêàí. Ïîñëå òîãî, êàê Ëèòâó îêêóïèðîâàë ÑÑÑÐ, À. Âàé÷þëàéòèñ íå ìîã âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Óåõàë æèòü â ÑØÀ. Ïðåïîäàâàë â êîëëåäæå Ìèíåàðîëÿ â Òîìïñîíå, â óíèâåðñèòåòå Ôîðòãàìà èçó÷àë àíãëèéñêóþ è àìåðèêàíñêóþ ëèòåðàòóðó, â óíèâåðñèòåòå Ñêðàíòîíà ïðåïîäàâàë ôðàíöóçñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó. 25 ëåò ðàáîòàë â èíôîðìàöèîííîì àãåíòñòâå â Íüþ-Éîðêå «Ãîëîñ Àìåðèêè», ïîòîì – â Âàøèíãòîíå.  1950–1964 ãîäû áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Àéäàé». Äåëàë ïåðåâîäû ñ ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà (îñîáåííî ñòîèò îòìåòèòü ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé Îñêàðàñà Ìèëàøþñà). Ïîäïèñûâàëñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì Àóã. Ðàãèíèñ. Ñàìîå èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå – ðîìàí «Âàëåíòèíà».

Ïðîèãðàòü ñêðèïêó
Íîâåëëà

Éîêóáàñ âûøåë èç èçáû. Ïóñòü ñåáå æåíà òàì âîð÷èò, çà÷åì îí íà âå÷åðèíêàõ èãðàåò, çà÷åì âðåìÿ âïóñòóþ òðàòèò. Íî êàê åìó îòêàçàòüñÿ, åñëè ïàðíè áåðóò åãî çà ðóêó, è äåâóøêè ãîâîðÿò: «Íó, äÿäåíüêà!»
Âî äâîðå óæå ñòåìíåëî. Ñðåäè ÷¸ðíûõ òó÷ èíîãäà åù¸ ïðîñâå÷èâàëî íåáî. Âåòåð ñâèñòåë è ðâàë ñîëîìåííóþ êðûøó. Ïîä íîãàìè øåëåñòåëè ëèñòüÿ. Ñ ïîëÿ ïðèáåæàâøèé ï¸ñ ëàñêàëñÿ ê Éîêóáàñó, êîòîðûé ñïðÿòàë ïîä ïëàù ñêðèïêó è ïîâåðíóë íà äîðîãó. Îïóñòèâ ãîëîâó, íàäåâ ìÿòóþ øàïêó, ðåìí¸ì çàòÿíóâ áðþêè, îí áð¸ë îñåííèì âå÷åðîì, îñòàâèâ òàì æåíó, êó÷ó ðåáÿòèøåê, çåìåëüíûé ó÷àñòîê, ïðàâäà, ïåñ÷àííîé, íåïðîäîðîäíûé.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ø¸ë ïî ìîêðîé, ñêîëüçêîé òðîïå, ïîòîì îòïðàâèëñÿ ïðÿìî ïî êëåâåðíîìó ëóãó, ìåæäó óçêèìè ãðÿäêàìè, ïàøíÿìè è ïîäîø¸ë ê äîìó Êàéñòèñà.
Èçáà áûëà ïîäìåòåíà, ïîëèòà âîäîé, îêíà îòêðûòû, ÷òîá íå áûëî äóøíî.
Éîêóáàñ ïîçäîðîâàëñÿ è ñåë â óãëó. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, îí óæå âîäèë ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì è íîãîé îòáèâàë òàêò ïî ïîëó, íî îñòîðîæíî, êàê ïî ñòåêëó. Ïðèêðûâ ãëàçà, îí ñìîòðåë íà òàíöóþùèõ.  åãî ñåðäöå áûëî âåñåëî è óþòíî. Îí îòáèâàë òàêò ïî ïîëó, à ïåðâàÿ ñòðóíà òåïåðü ãîâîðèëà òàêèì òîíêèì ãîëîñîì, ÷òî åìó êàçàëîñü, êàê áóäòî ìàëåíüêèé ðåá¸íîê ñòîÿë íà âåòðó è êðè÷àë. Íî äðóãàÿ ñòðóíà ñòàëà ãîâîðèòü, êàê ìîëîäàÿ, øóñòðàÿ äåâóøêà, ãîëîñ êîòîðîé âåñ¸ëûé è øàëîâëèâûé. Ïîòîì óæå áûë ñëûøåí ìóæñêîé ãîëîñ, ïðîçðà÷íî è ÿðêî îòâå÷àþùèé âòîðîé ñòðóíå. À ïîñëåäíþþ ñòðóíó îí íå ëþáèë, òîëüêî êîðîòêî ïðîâ¸ë ïî íåé. Ðàçäàëàñü ìðà÷íàÿ âèáðàöèÿ, è ìóçûêàíòó ïîêàçàëîñü, áóäòî êàêé-òî ñîííûé ãîñïîäèí, ñèäÿ âûñîêî íà îáëàêå, ñâåñèâ âíèç íîãè, ðóãàë áû âñåõ: è ðåá¸íêà, è äåâóøêó, è òîãî äîáðîãî ïàðíÿ.
Íåò, Éîêóáàñó íå ïîíðàâèëàñü ýòà ìðà÷íàÿ ñòðóíà, è îí âçãëÿíóë íà ñòîë. Òàì øëà ðàáîòà: ìóæ÷èíû áðîñàëè êàðòû, øâûðÿëè äåíüãàìè. Ìóçûêàíò áû ñ ðàäîñòüþ ïðèñîåäèíèëñÿ ê íèì, íî çíàë, ÷òî òàíöîðû íå îòïóñòÿò åãî. À èãðîêè, êàê íàçëî, åìó ìàõàëè ðóêàìè è æåñòàìè ïðèãëàøàëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì è äàæå çâàëè ê ñåáå: «Äÿäÿ, ñåãîäíÿ âñåì ÷åðòîâñêè âåç¸ò». Îí âîäèë ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå, ïàðû êðóæèëèñü âñ¸ ñòðåìèòåëüíåå, ëèöà òàíöîðîâ ðàçãîðÿ÷èëèñü, ïîêðàñíåëè, ïîò âûñòóïèë íà ëáó. Éîíàñ Óæâàäèñ è Àíåëå Ñàáàéòèòå ïåðåñòàëè òàíöåâàòü è ñåëè íà ñêàìåéêó. Çà íèìè ïîñëåäîâàëî íåñêîëüêî äðóãèõ.
Òåïåðü ó Éîêóáàñà áóäåò ñâîáîäíîå âðåèÿ. Îí ñêàçàë:
– Ïîðà âîäèòü õîðîâîä, à ÿ îòäîõíó…
– Ñàäèòåñü ê íàì, äÿäÿ, – èç-çà ñòîëà ðàçäàëñÿ îäèí ãîëîñ.
Äâàæäû ýòî ïîâòîðÿòü íå ïðèøëîñü. Îí ïîäîø¸ë ê ñòîëó, ïîëîæèë äåíüãè, ïîëó÷èë êàðòó. È âîò õîçÿèí ïðîèãðàë åìó. Âèêòîðàñ Æþðèíèñ ïðîèãðàë, Ëþäâèêàñ Ñåêòèñ ïðîèãðàë. Òðîå ïîäðÿä ïðîèãðàëè. Ìóæ÷èíû, êîòîðûå áûëè ðÿäîì, ñìåÿëèñü è ãîâîðèëè:
– Âèäèøü, òîëüêî ðóêó ïðèëîæèë è ñðàçó âñåì íîñ óò¸ð!
– Íó, ïîäîæäè Éîêóáåëèñ, â ñëåäóþùèé ðàç òåáå îò ìåíÿ íå âûðâàòüñÿ, – ãîâîðèë õîçÿèí.
Îí ñåé÷àñ äåðæàë áàíê, è îí æå âûäàâàë êàðòû. Ïåðâûå âûèãðàëè. Êîãäà ïðèøëà î÷åðåäü ìóçûêàíòà, îí ñêàçàë:
– Íó, Êàéñòèñ, ìîæåò, íå îãðàáèøü ìåíÿ – áåðó çà âñ¸!
– Éîêóáàñ, íå ïðîùó, îñòàíåøüñÿ òîùèì, êàê íàëèì, – ãîâîðèë õîçÿèí.
Ñêðèïà÷ âçÿë âòîðóþ êàðòó. ×òî òóò òâîðèòñÿ – òîëüêî ìëàäøèå êàðòû è äàìû! Äàé åù¸! À òåïåðü õóæå, – òîëüêî ñåìíàäöàòü î÷êîâ! Êîíå÷íî, Êàéñòèñ íàáåð¸ò áîëüøå, îí íèêîãäà æèâûì íå ñäàñòñÿ.
Õîçÿèí ïîëîæèë íà ñòîë íåîòêðûòóþ êàðòó: õî÷åøü – áåðè, íå õî÷åøü – íå áåðè. Éîêóáàñ ñîìíåâàëñÿ. Ìîæåò, ïîâåç¸ò… à åñëè íå ïîâåç¸ò… Âñå äåíüãè ïðîèãðàë! Ñîâñåì íå ñìåøíî! Îí ïîñëþíÿâèë óêàçàòåëüíûé ïàëåö è íàëîæèë íà êàðòó. Îíà ïðèëèïëà è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ. Äîëæíà ñ÷àñòüå ïðèíåñòè. Íåò, ýòîãî åù¸ íå õâàòàëî! Îí îòòîïûðèë ïàëüöû, ñòàë èõ âîäèòü îäíîãî âîêðóã äðóãîãî, âîðîæèòü, ïîâòîðÿÿ: «Ïîâåç¸ò, íå ïîâåç¸ò, ïîâåç¸ò…»
– Ïîâåç¸ò! – ñêàçàë îí ãðîìêî è îòêðûë êàðòó…
Áûëî òîëüêî øåñòü î÷êîâ.
– Éîêóáàñ, êàê òåáÿ ðàñò¸ðëè! – êðè÷àëè ìóæ÷èíû.
Îí ïîêðàñíåë, îòñ÷èòàë äåíüãè – âñå, ñêîëüêî èìåë, – è ãîòîâ áûë ïîäíÿòüñÿ è óéòè. Íî êàêîé ïîçîð! Ïîòîì âñå áóäóò ñìåÿòüñÿ, çóáû ñêàëèòü! Åñëè îòîéä¸øü, íàñûïàâ ñåáå â êàðìàí çâîíêèõ ìîíåò, âñ¸ áóäåò õîðîøî. À òåïåðü êóäà ãëàçà äåâàòü, åñëè êòî-íèáóäü ñêàæåò: «Äÿäåíüêà, íó è îá÷èñòèëè òåáÿ!» Íàäî åù¸ ðàç ïîïðîáîâàòü.  äîëã. Âåäü êîãäà-íèáóäü ïîâåç¸ò. È ïî÷åìó áû íå ñåé÷àñ?
Îí âñïîòåë, ïîêðàñíåë, íî ñèäåë ìîë÷à. Êîãäà íàñòóïèëà åãî î÷åðåëü, îí, íå ñïðîñèâ, ñêîëüêî åñòü â áàíêå, ñêàçàë:
– Çà âñ¸.
– Òàê ìíîãî! Îñòàâü íàì õîòÿ áû ïîëîâèíó! – ãîâîðèëè äðóãèå.
– Íè÷åãî! Áåðó çà âñ¸! – Éîêóáàñ ïîâòîðèë.
Åìó ñåé÷àñ êàçàëîñü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî äîëæåí âûèãðàòü! Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò.
Èìåÿ êîðîëÿ, îí ïîëó÷èë ñåì¸ðêó è îáðàäîâàëñÿ. Òåïåðü îí ìîã ïîëó÷èòü âîñüì¸ðêó, äåâÿòêó èëè äàæå íà îäíî î÷êî áîëüøå. Ïî÷òè ñìåÿñü, îí îòêðûë íîâóþ êàðòó è íå âçãëÿíóë íà íå¸, òîëüêî ñìîòðåë íà õîçÿèíà.
– Òóç, – ñêàçàëè ìóæ÷èíû.
– Òóç?
Éîêóáàñ äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èë òóç, åù¸ è æèðíûé!
Ýòî ñðàáîòàëî…
Êàéñòèñ áûë óìíûì ÷åëîâåêîì. Îí ñêàçàë:
– Íó, ìóçûêàíò, íå ãðóñòè. Äàþ îòûãðàòüñÿ çà äîëã. Òî÷íî âûèãðàåøü!
Éîêóáàñ âçÿë êàðòó. Òîëüêî Âèêòîðàñ Æþðèíèñ ñêàçàë:
– À ÷òî áóäåøü ñòàâèòü, äÿäÿ, åñëè ïðîèãðàåøü?
– Äà äà! – ñîãëàñèëñÿ Ëþäâèêàñ Ñåêòèñ. – Íóæíî ÷òî-òî.
– ×òî ñòàâëþ? – ñêàçàë ìóçûêàíò è ñõâàòèë ðóêàìè çà êàðìàíû, íî òàì áûëî ïóñòî – íè ãðîøà.
– ×òî ñòàâëþ? – ñïðîñèë îí, îãëÿäûâàÿñü è çàìåòèâ ñêðèïêó.
Íè÷åãî áîëüøå íå îñòàëîñü.
– Âîò ÷òî ñòàâëþ, – ñêàçàë îí è ïîêàçàë ïîñëåäíåå ñâî¸ áîãàòñòâî.
Ýòî áûë ðèñê, áîëüøîé ðèñê, íî îí ëèø¸í óñïåõà íå íàâñåãäà! Íåò, îí íå ðàññòàíåòñÿ ñî ñâîèì ëþáèìûì èíñòðóìåíòîì – êàê ìîæíî äàæå ïîäóìàòü îá ýòîì! Äàæå òîãäà, êîãäà íà ñòîëå ëåæàëî äâàäöàòü øåñòü î÷êîâ, îí áûë íå â ñîñòîÿíèè îñîçíàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Îí ñèäåë, ìîðãàë ãëàçàìè è íå îñìåëèâàëñÿ äàæå ïîøåâåëèòüñÿ.
– Áîæå òû ìîé, êàêà êàòàñòðîôà!
Ìîæåò áûòü, åìó âåðíóëè áû? Íåò, îí áîÿëñÿ, – ñòðàøíî åìó áûëî óìîëÿòü. Äà, ñêðèïêè ó íåãî áîëüøå íå áóäåò, íîâóþ åìó â òàêîå âðåìÿ íå êóïèòü! Íå áóäåò êîìó ñâîþ ãðóñòü âûñêàçàòü, íå ñìîæåò áîëüøå ìîëîäûõ âåñåëèòü. À ÷òî æåíà ñêàæåò? Îíà áóäåò êðè÷àòü, êàê ñîðîêà. Òåïåðü åé äàæå íà ãëàçà íåëüçÿ ïîêàçàòüñÿ.
Äåâóøêè è ïàðíè îêðóæèëè Éîêóáàñà è ïðîñèëè:
– Äÿäåíüêà, óæå îòäîõíóë! Èãðàé, èãðàé!
– Íå áóäü òàêèì ãîðäûì äÿäåíüêà! – ãîâîðèëè îíè è ñìåÿëèñü.
Èãðàé! À ñêðèïêó óæå âåðòèò â ðóêàõ õîçÿèí! Âîò è ïîéäóò ðàçãîâîðû ïî âñåé äåðåâíå, íî âñåìó ïðèõîäó. Öåëûé ìåñÿö íàä íèì áóäóò ñìåÿòüñÿ, ó âñåõ ñ ÿçûêà íå ñîéä¸ò.
Îí áûë òàê îãîð÷¸í, ÷òî äàæå íå ïî÷óâñòâîâàë, êàê õîçÿèí ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î. Òîëüêî ïîñëå ðåçêîãî òîë÷êà îí ñ èñïóãîì âçãëÿíóë íà Êàéñòèñà, êîòîðûé åìó óæå íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿë:
– Ãîâîðþ, ìíå íå íóæíà òâîÿ ñêðèïêà. Íå ñèäè, òîëüêî èãðàé. Âèäèøü, òàíöîðû óæå áåñïîêîÿòñÿ.
Éîêóáàñ âñòàë è ñ óäèâëåíèåì ðàçâ¸ë ðóêàìè. Îí ñòîÿë ñìóù¸ííûé è íå ïîíèìàþùèé, ÷òî âîêðóã ïðîèñõîäèò.
Õîçÿèí âåñåëî ðàññêàçûâàë:
– ×òî ìíå äåëàòü ñ íåé, ñ ýòîé ñêðèïêîé? Ïóñòü Áîã òåáå äà¸ò çäîðîâüå, ÷òîáû òû äîëãî ìîëîäûõ âåñåëèë… Ìíå îíà íå íóæíà… Âîçüìè è èãðàé…
Éîêóáàñ âñ¸ íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ.
Òîëüêî êîãäà Êàéñòèñ ê íåìó ïîäîø¸ë, ñêàçàâ «äàé óñ!», ïîöåëîâàë è îòäàë ñêðèïêó, åìó îïÿòü âñ¸ ñòàëî ÿñíî è âåñåëî. Ìîëîäûå íà÷àëè àïëîäèðîâàòü, ãðîìêî êðè÷àòü, õâàëèòü õîçÿèíà è ìóçûêàíòà, êîòîðûé âåñåëî ãîâîðèë, ïîêàçûâàÿ íà ñêðèïêó:
– ß å¸ êàê ðåá¸íêà… êàê ðåá¸íêà ëþáèë… ß ñêîðî áóäó èãðàòü, ñêîðî…
Êîãäà íà ðàññâåòå îí ø¸ë äîìîé, åìó êàçàëîñü, ÷òî îò çâåçäû äî çâåçäû êòî-òî ïðîòÿíóë ñòðóíû, è òåïåðü îíè òàì èãðàþò. È âåñü ìèð çâó÷èò è ðàäóåòñÿ: è âåòâè èâû, è òðàâà, è òîò ìàëåíüêèé æóê, êîòîðûé íà çèìó âãëóáü çåìëè çàêàïûâàåòñÿ.

***
Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ ðàññêàçàë èíòåðåñíóþ èñòîðèþ èç äåðåâåíñêîé æèçíè.  äîìå áîãàòîãî ôåðìåðà Êàéñòèñà ìîëîä¸æü ñîáèðàåòñÿ âåñåëèòüñÿ, ìóæ÷èíû – èãðàòü â êàðòû. Òóò âñåì ðóêîâîäèò õîçÿèí. Ñêðèïà÷ Éîêóáàñ ïðèõîäèò âåñåëèòü ìîëîäûõ. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îí íà÷èíàåò èãðàòü â êàðòû. Åìó âåç¸ò, à õîçÿèí ïðåäóïðåæäàåò: «Íó, ïîäîæäè Éîêóáåëèñ, â ñëåäóþùèé ðàç òåáå îò ìåíÿ íå âûðâàòüñÿ. Éîêóáàñ, íå ïðîùó, îñòàíåøüñÿ òîùèì, êàê íàëèì». Ìóçûêàíò ïðîèãðàë âñå äåíüãè è ÷óòü íå îñòàëñÿ áåç ñêðèïêè. Õîçÿèí äîìà õîðîøî ïîíÿë ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ: åñëè îí çàáåð¸ò ó ìóçûêàíòà ñêðèïêó, òî ëèøèòñÿ ÷àñòè äîõîäîâ, ëþäè íå áóäóò ñîáèðàòüñÿ â åãî äîìå, â äåðåâíå ïîéäóò ðàçíûå ðàçãîâîðû è ñïëåòíè, íà íåãî áóäåò ñåðäèòüñÿ ìîëîä¸æü. Ïîýòîìó Êàéñòèñ ñòàðàåòñÿ ìèðíî ðåøèòü êîíôëèêò, âåäü åãî ïðåäóïðåæäåíèå ñòàëî ðåàëüíîñòüþ. Îí äóìàåò î ïîñëåäñòâèÿõ. Âåäü Êàéñòèñ – óìíûé ÷åëîâåê. Åìó î÷åíü âàæíî, ÷òî ëþäè î í¸ì äóìàþò è ãîâîðÿò…
À. Âàé÷þëàéòèñ – ïèñàòåëü ÷åòâ¸ðòîãî äåñÿòèëåòèÿ 20-ãî âåêà. Îí âûäåëÿåòñÿ îñîáî ñâåòëûì ãóìàíèñòè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì è âíèìàíèåì ê ýñòåòè÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó ôîðìû ïðîèçâåäåíèÿ. Îí – îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé õðèñòèàíñêîãî ãóìàíèçìà â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå, áëèçîê òàêèì ìàñòåðàì ôðàíöóçñêîé è èòàëüÿíñêîé ëèòåðàòóðû, êàê Àíäðå Ìîðóà, Ôðàíñóà Ìîðèàê è Äæîâàííè Ïàïèíè. Ñòèëèñòèêîé, çàïàäíîé îðèåíòàöèåé îí íàïîìèíàåò Þðãèñà Ñàâèöêàñà è Ãåíðèêàñà Ðàäàóñêàñà. À. Âàé÷þëàéòèñ – ïðåäñòàâèòåëü çðåëîé è ñâîáîäíîé êóëüòóðû èñêóññòâà íåçàâèñèìîé Ëèòâû.

***
Íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå äîâîåííîé Ëèòâû ðàáîòàëî ìíîãî ëþäåé, íî òîëüêî 7 ëèòåðàòîðîâ (îíè – ïîýòû, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû, ïåðåâîä÷èêè è êðèòèêè ëèòåðàòóðû). Íåêîòîðûå èç íèõ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ (èëè íåêîòîðóþ èõ ÷àñòü) ïèñàëè íà ÿçûêàõ ñòðàí, â êîòîðûõ ñëóæèëè. Íà ýòó ñëóæáó â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðèãëàøàëèñü òå èçâåñòíûå ëèòîâöû, êîòîðûå â 1918 ãîäó æèëè â çàðóáåæíûõ ñòðàíàõ. Áûëè íóæíû ëþäè, çíàþùèå ðàçíûå èíîñòðàííûå ÿçûêè, äîâîëüíî èçâåñòíûå è ãîòîâûå ðàáîòàòü âî áëàãî ðîäèíû. Íåêîòîðûå èç íèõ íà ñëóæáó îòïðàâèëèñü ïðÿìî èç Ëèòâû. Îíè â ðàçíîå âðåìÿ óåõàëè èç ñòðàíû, ÷òîáû åé âåðíî ñëóæèòü. Âðåìÿ èõ ñëóæáû ñîâïàëî ñî âðåìåíåì âòîðîé âîëíû ýêñîäà. Ñ 15 èþíÿ 1940 ãîäà Ëèòâó îêêóïèðîâàë ÑÑÑÐ, è îíè óæå íå ìîãëè âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Îíè æèëè â ñòðàíàõ Åâðîïû èëè ïåðååõàëè â ÑØÀ, íåêîòîðûå èç íèõ ïðèñîåäèíèëèñü ê ëèòåðàòîðàì ýêñîäà.