Сочинение на тему повесть о настоящем человеке

Íåò, íàâåðíîå, ïîâåñòü èëè ðîìàí ïèñàòü çíà÷èòåëüíî ëåã÷å.  íèõ âåäü âçÿë ãåðîÿ è ãîíè åãî ïî ñòðàíèöàì, êðóòè èì êàê õî÷åøü. …À âîò ðàññêàçîâ íà òàêîé æå ñàìûé áóìàæíûé «êèðïè÷» ìíîãî âûìóäðèòü íàäî. È âñÿêèé ñâî¸ óäàðåíèå èìååò, çàâÿçêó è ðàçâÿçêó. È åñëè êàêîé-íèáóäü Âàñüêà Ïëóòàëîâ íîðîâèò èç îäíîãî â äðóãîé ïåðåñêî÷èòü, òî è âûðèñîâûâàòü åãî êàæäûé ðàç íóæíî îñîáî. Âåäü ïóáëèêóþòñÿ-òî ðàññêàçû ïî îòäåëüíîñòè.
È ïîòîìó íà÷íó-êà ÿ ê ïîâåñòè ïðèíîðàâëèâàòüñÿ. Èëè õîòÿ áû ñëåäóþùåå ñâîþ ðàáîòó ïîâåñòüþ è íàçîâó. Äà-äà! Êàê ó Áîðèñà Ïîëåâîãî.

 Îïÿòü îêàçàëñÿ ÿ íà Íèæåãîðîä÷èíå. È âíîâü íà ìàøèíå. Åäåøü âåäü òóäà íåäåëè íà äâå, à ïîòîì ãëÿäü — íå ìîæåøü óñèäåòü, âîò è ñðûâàåøüñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îïÿòü â Òþìåíü. …Õîðîøî, êîãäà òðàíñïîðò ïîä áîêîì.
Äà è â òîì åùå îò íåãî ïîëüçà, ÷òî áûë ìîé áàòüêà áîëüøèì ïóòåøåñòâåííèêîì.  ïðåäåëàõ îäíîãî ðàéîíà ñòðàíñòâîâàë îí ñî ñâîåé ñåìüåé, íî ÷òî áûëî, òî áûëî. È çàêîí÷èë æèçíåííûé ïóòü â òîé æå ñàìîé äåðåâóøêå, ñ êîòîðîé êðóæåíèå è íà÷àë. Ïîä êðûøåé ñòàðîãî-ïðåñòàðîãî  äîìà ðîäèòåëåé.  äíè ñâèäàíèÿ ñ ðîäèíîé, ãäå-òî ðàçîê â ïÿòü ëåò, ÿ íà ëåãêîâóøêå îòöîâñêèì ìàðøðóòîì è ïûòàëñÿ ïðîñêî÷èòü.
        Òåòêà Òàñÿ, ìëàäøàÿ èç äåäîâûõ äåòåé è ïîñëåäíÿÿ õîçÿéêà îò÷åãî êðîâà, óìåðëà âîñåìü ìåñÿöåâ íàçàä, /òàê ìíå ñðîäíàÿ ñåñòðà Òîìêà  îòïèñàëà/, è äîì ñåé÷àñ ïóñòîâàë. Íî ïîä ïðèãëÿäîì, êîíå÷íî. Âîò ñîâõîçíûé ïîñåëîê, ãäå æèëà Òîìêà ñ ìóæåì, à âîò òà äåðåâóøêà. ×åðåç ïàðó ïåðåêëèêîâ. 
  Âúåõàëè ìû ñ ñûíîì â ïîñåëîê êàê âñåãäà ïîñëå ïîëóòîðàñóòî÷íîé ãîíêè ãëóáîêîé íî÷üþ, íî áóäîðàæèòü Áåëîâûõ íå ñòàëè: ïóñòü ñåáå ñïÿò. Ïðîñêî÷èëè ê äåðåâóøêå, ê äåäîâîé ïÿòèñòåíêå. Âñòàëè ó  çàáîðà â âûñî÷åííîì òðàâîñòîå, çàäðàèëè  îêíà è òîæå ñïàòü óëåãëèñü. Äî ñâåòó õîòÿ áû. Âåäü ñòîÿë èþëü, äóõîòèùà, à ïðèîïóñòè ñòåêëî, òàê âðàç êîìàðüå íàâàëèòñÿ. Àæ çâîí ñòîÿë ñíàðóæè îò êîìàðèíîé ñóòîëîêè!
 Íî âñå êîí÷àåòñÿ, êîí÷èëàñü è òà äóøíàÿ íî÷ü, è êîãäà ïðè ñâåòå âûãëÿíóâøåãî èç-çà ðûæåãî ïîëÿ ñîëíöà øàãíóë ÿ â òðàâó, òî íå óçíàë ãðîìàäíîãî äîìà. Óæå íå ìðà÷íûì îí áûë, êàê ïðè òåìíîòå, à ñêîðåå îáèæåííûì. Ùåïåðèëñÿ ðæàâîé êðûøåé è áóäòî áû ñïðàøèâàë: ÷òî æå âû, íåõîðîøèå ëþäè, áðîñèëè ìåíÿ? ß ëè âàì äîáðîì-ìèëîñòüþ íå ñëóæèë?
È âåðíî: åùå êàê âåäü ñëóæèë! È ïðîõëàäó äàâàë â ñàìóþ æàðó, è â ìîðîçû ãðåë.  ñòàðîå âðåìÿ îíè îãî-ãî êàêèå áûëè! Ïîìíþ, ó÷èëñÿ ÿ â ïåðâîì êëàññå, òàê ïðèåõàë ê äåäó íà êàíèêóëû, à ìîðîçÿêà è óäàðèë. Ïîä ñîðîê ãðàäóñîâ! Êàíèêóëû êîí÷èëèñü, à õîëîäèùå ñòîèò è ñòîèò… Âîò ìåíÿ äåä äîìîé-òî   è íå ïîâ¸ç. È, ãëàâíîå äåëî, äàæå ãóëÿòü íå îòïóñêàë! À ÷òîáû ÿ íå ìó÷èëñÿ   áåçäåëüåì, ñòàë «Êîíüêà-Ãîðáóíêà» ìíå ÷èòàòü. /Ñàì-òî ÿ ãðàìîòåé î÷åíü  ïëîõîíüêèé áûë/. Ðàç ïðî÷èòàë, çà âòîðîé ïðèíÿëñÿ. Ïîíðàâèëàñü íàì òà êíèæêà. ×óòü ëè íå íàèçóñòü åå çà ìîðîçû  âûó÷èëè.
À áàáóøêà ñèäåëà ðÿäîì è ïîãëÿäûâàëà íà íàñ ñâûñîêà. Îíà âåäü ìíîãî âûøå ñóïðóãà áûëà. Çàìóæ âûõîäèëà, òàê, ìîë, îò ëþáâè-òî âðîäå îñëåïëà: íå ðàçãëÿäåëà, ÷òî æåíèõ ìåëêîâàò. À áàòåê äà ìàìîê è ðàíüøå íå øèáêî ñëóøàëè.
Âñÿ èõ äåòâîðà â ýòèõ ñòåíàõ âûðîñëà è ïîòîì, óæå áóäó÷è â ãîäàõ, ñúåçæàëàñü òà ïîðîñëü ñþäà íà ïðåñòîë, íà Òðîèöó. È îäèí òàêîé ïðàçäíèê îñîáåííî ÿðêî âðåçàëñÿ â ìîþ ãîëîâó. ß, ïàöàí ëåò øåñòè, ñòîþ íà âûñîêîì êðûëüöå, â äîìå çàëèâàåòñÿ ãàðìîøêà, ïðÿìî âûâàëèâàåòñÿ åå ðàäîñòíûé ãóä èç îêíà, à ìëàäøèé îòöîâ áðàò, äÿäüêà Ãåíà, ñèäèò íà íèæíåé ñòóïåíüêå è õëþïàåò íîñîì. Êîêíóë, âèäàòü, ïüÿíåíüêèé ÷åãî-òî èç ïîñóäû èëè ðûáíûé ïèðîã íà ïîë óðîíèë, âîò áðàòüÿ åìó è ïîäïóñòèëè ãóñàðà. ß áû, ìîæåò, è ïðîäîëæåíèå òîé «áàòàëèè» óâèäåë, äà äåä øóãíóë ñ êðûëå÷êà: íå÷åãî, ìîë, óøè ðàñòèòü! Èäè âîðîáüåâ ñ÷èòàé!
À òàê êàê âîðîáüåâ ñ÷èòàòü ÿ íå çàõîòåë, òî äåä ïðèãðîçèë ìåíÿ óïðÿòàòü â ïîäïîëüå. Òóò óæå íå õî÷åøü äà ïîáåæèøü â îãîðîä. Âåäü  áûëà ó äåäà â ïîäïîëüå ìàñòåðñêàÿ ñî âñÿêèìè ò¸ìíûìè-ïðåò¸ìíûìè êëàäîâêàìè. Êîðçèíêè è êîðîáà îí çäåñü ïëåë. Äà òàê ëàäíî è ñíîðîâèñòî ýòî ó íåãî âûõîäèëî, ÷òî äèâèëèñü äåðåâåíñêèå ìóæèêè, à áàáû ïîãîâàðèâàëè, ÷òî íå ñàì Ìèõàéëî ïëåòåò òîâàð, à âîçèò åãî èç Êåðæåíöà. Çäåñü, ìîë, ëèøü ïåðåïðîäàåò.
 Êàê ñìîòðåë äåä íà ýòè ïåðåñóäû, íå çíàþ, íî ÷òî ãîðàçä îí áûë íà ñâî¸ äåëî, òî ãîðàçä. Òîìêà ðàññêàçûâàëà, à åé ñêàçûâàëà òåòêà Òàñÿ, ÷òî êîãäà ýòîò äîì êóïèëè ó êàêîãî-òî ñúåõàâøåãî â ãîðîä ñåìåéñòâà, òî îñòàâàëàñü öåë¸õîíüêîé ó íåãî ëèøü òîëüêî êðûøà. Âîò äåä è ïîäïåð å¸ áðåâíàìè, ñòåíû òðóõëÿâûå âûêèíóë è òåì æå ëåòîì íîâûå ïîñòàâèë. È îæèë äîì, çàèãðàë! È âñÿê ñïåøèâøèé ìèìî äåðåâíè çàãëÿäûâàëñÿ íà íåãî. À èíîé, îñîáåííî  ïî íà÷àëó, è â êàëèòêó íîðîâèë òîëêíóòüñÿ: ïîïèòü áû, ìîë, à ñàì âûòàðàùèò ãëàçà äà ðåìîíòîì-òî è ëþáóåòñÿ. Ëîâêîñòüþ åãî.
Êîãäà Òîìêà âûõîäèëà çàìóæ, äåä óñòóïèë äîì ïîä ñâàäüáó. Êàê-òî íàïîìíèë îá ýòîì Ïåòðóõå, íî ñâîÿê âûñëóøàë ìåíÿ, äà è âîçðàçèë:
— Íåò, íå ñâàäüáà òî áûëà — ïðîïîè! Ñâàäüáó ó ìîåé ìàìêè  ãóëÿëè, ó áàáêè Ëèçû.
È Ïåòðóõà âñïîìíèë äëÿ óòî÷íåíèÿ, êàê ìàìêà âåëîñèïåä â òå äíè Òîìêèí èñïèíàëà, äâå ñïèöû ó ïåðåäêà âûùåëêíóëà. Íå ëþáèëà îíà ïî÷åìó-òî âåëèêè. Íî íå ñòàë ÿ ñî ñâîÿêîì ñïîðèòü: òàì — íå òàì ñâàäüáà áûëà – êàêàÿ ðàçíèöà? Âñå îäíî äîì ñëàâíî ïîðàáîòàë. È åù¸ íåìàëî ãîäêîâ ïîñëóæèò!
À òåòêà Òàñÿ, ñêàçûâàëè ìíå â ïèñüìå Áåëîâû, è íå õîòåëà óìèðàòü-òî! Íàîáîðîò äàæå: â öåðêîâü ñîáèðàëàñü. Äà äàé-êà, ãîâîðèò, â áàíþ ïåðåä ýòèì ñõîæó, ãðåõè ïîñìûâàþ! Áàííûé âåíèê è öàðÿ ïîâûøå. …À ñåðäöå-òî áîëüíîå.   
                *   *   *
Äâåðü ïîäúåçäà Òîìêèíîé äâóõýòàæêè áûëà, êàê âñåãäà, ðàñïàõíóòà íàñòåæü, äà ÷òî îíà: è êâàðòèðíàÿ-òî, íåñìîòðÿ íà ðàííåå óòðî,  îêàçàëàñü ïîëóîòêðûòîé. È ïîòîìó, íå äîëãî äóìàÿ, ÿ ñòóïèë  â êîðèäîð÷èê:
— Çäîðîâî, õîçÿåâà! – îáðàòèëñÿ êî âñåì ñðàçó. Æèëüå âåäü ïóñòûì íå áûâàåò! – Ìåáåëü-òî âûíåñóò! 
— Îé, äà êàêàÿ õîòü ó íàñ ìåáåëü? – ðàçäàëñÿ ñîííûé Òîìêèí ãîëîñ.
Çàòåì ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé ñêðèï, è ÿ óâèäåë êàê íà äèâàíå â ãîñòèíîé çàøåâåëèëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà è êðóïíàÿ íåìîëîäàÿ áàáà ñâåñèëà íîãè â êðàñíûõ íîñêàõ ê  ïîëó. Ïîâãëÿäûâàëàñü â êîðèäîðíûé ñóìðàê:
— ×àé, Áîðèñ?! ß âåäü çíàëà, ÷òî òû ïðèåäåøü! Åé Áîãó çíàëà! Ïåòüêå ãîâîðþ, à îí ñâîå: «Íå âûäóìûâàé-êà!» Äî ñïîðîâ âåäü äåëî äîøëî, äî ðóãàíè. …Íî âñå îäíî äâåðè íå çàêðûëà!
— Íó è äóðà! – â äâåðíîì ïðîåìå ñîñåäíåé êîìíàòû ïîêàçàëñÿ Ïåòðóõà. Ïîïðèõâàòûâàë ïÿòåðíåé òîð÷àùèå ðàçíî æèäêèå âèõðû è óæ çàòåì ïðîòÿíóë ìíå ðóêó: — Çäîðîâî! …Òîïîð-òî è óíåñëè òåì ìåñÿöåì. Òîæå âîò æäàëà âàñ âñþ íî÷åíüêó, ðàçäåðáàíèëà äâåðè!    
— Ìåëè-êà, ìåëè! Çóáû âñòàâèë, òàê è íåñåøü âñÿêóþ àõèíåþ… Ïîòåðÿë òîïîðèøêî, à íà ìåíÿ âàëèøü, íà áàáó íåìîùíóþ! – íî ýòî ñåñòðà óæå ïåðåõâàòèëà: Ïåòüêà-òî ðÿäîì ñ íåé ñóõàðü ñóõàð¸ì êàçàëñÿ.
È ïîêà îíè ñóäà÷èëè î ïðîïàâøåì òîïîðå, ìû ñ ñûíîì âûòàùèëè èç ìàøèíû ñâîè ïîæèòêè è ãîñòåâàíüå ó Áåëîâûõ íà÷àëîñü. Äà, çàáûë ïîìÿíóòü: çàÿâèëñÿ â òó ïîðó ñ íî÷íîãî ãóëÿíüÿ Òîëÿí, ìëàäøèé ñûí Áåëîâûõ, óâèäåâ ìîåãî Ñëàâêó, ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ è îíè, çàáûâ îá óñòàëîñòè è îáîþäíîì íåäîñûïå, ñêîð¸õîíüêî êóäà-òî óøìûãíóëè.
— Òÿïíóò ñåé÷àñ çà âñòðå÷ó-òî, — âûñêàçàëà äîãàäêó Òîìêà, — Òîëüêà âåäü ïðè íàñ íå âûïèâàåò — ñòåñíÿåòñÿ. – È ñïîõâàòèëàñü: — À ìû ÷åãî ñèäèì, êàê âàðåíûå ðàêè? Äàâàé-êà, Áîðèñ, ê ñòîëó! ß åãî êîìàðèêîì  íàêðîþ.
À îòêóäà îíà äîñòàëà äëÿ ðàííåãî ãîñòÿ øàìïàíñêîå è âîäêó, Ïåòðóõà òàê è íå ïîíÿë, êðÿêíóë ëèøü óäèâëåííî, ïî÷åñàë çàòûëîê è ïðåäëîæèë:
— Äàâàé, …çà âñòðå÷ó! Òû, Òîìêà, âûïüåøü ñâåêîëüíèêó-òî? – Âñå ãîðÿ÷èòåëüíîå êðîìå âîäêè è ñàìîãîíó îí íàçûâàë ñâåêîëüíèêîì.
   — À êàê?! – òà âðîäå áû äàæå ïîäîáèäåëàñü. – Çàîäíî è òåòêó Òàñþ ïîìÿíåì. Ïóñòü åé íà òîì ñâåòå åù¸ ëó÷øå æèâåòñÿ! Òîëüêî, — ïðåäóïðåäèëà, — îäèí ðàç ìíå íàëèâàéòå, âîò ñþäà. – È, îòñòàâèâ ïîäàëüøå ðþìêó, ïîäîäâèíóëà ñóïðóãó ñòàêàí. «Õðóùåâñêèé». – Ïîëîâèíó âîäî÷êè ïëåñíè, à ñâåðõó-òî øèïó÷êè áàáàõíè. Ëåé-ëåé, — ïîäáîäðèëà ìóæà, — à òî óéäó! ß ëèøü ñ òîáîé, çìåé, íå ïüþ, ñ Áîðèñîì-òî Ëåêñåè÷åì âñåãäà ïðèãóáëþ!.. Ëþáëþ âîäêó ñ øàìïàíñêèì.
È âûïèëà òó áóéíóþ ñìåñü. Çàëïîì. Äà òàê ñìà÷íî ýòî ó íå¸ ïîëó÷èëîñü, ÷òî è Ïåòðóõà õîòåë îò÷åáó÷èòü ïîäîáíîå: ïîäâåñåëèòü âîäêó øàìïàíñêèì, íî ñïîõâàòèëñÿ, ñ «ñåâåðíîãî-òî ñèÿíèÿ» ãîëîâà, ìîë, ñèëüíî áîëèò. À ó Òîìêè îòêóäà ãîëîâà? …Âîò ñ ñàìîãîíêè áàøêà íå áîëèò. Îñîáåííî ñ ãóñåâñêîé. Åå ñðàçó óçíàåøü: ðåçèíîé íå ïàõíåò. Ñîñåä âåäü ê àïïàðàòó «ïëàñòìàñêó» ïðèñïîñîáèë, à ðåçèíîâûå-òî øëàíãè ñðàçó âûêèíóë.
— Íó íå çíàþ, — îòâåòñòâîâàëà Òîìêà, — ó ìåíÿ íè÷åãî íå áîëèò! Ê âèíó-òî âåäü åù¸ íå ñîâñåì ïðèæàäåëà.
 À â òî, ÷òî ìû íî÷åâàëè â òðàâîñòîå  âîçëå äåäîâñêîãî äîìà, îíà íó  íèêàê íå õîòåëà âåðèòü. Íå óìåùàëîñü â íåé òàêîå: ïðîñêî÷èòü äâå òûñÿ÷è âåðñò äà õîçÿåâ è íå ðàçáóäèòü. Äóðà÷åñòâî, ìîë, ýòî — íå ñêðîìíîñòü! …Õîòÿ ñ ãîðîäñêèõ, ÷òî óãîäíî ñòàíåòñÿ. Îñèðîòèëè çåìåëüêó!
— Îïÿòü, çíàòü, íà òðîå ñóòîê ïðèåõàë? Êàê äåçåðòèð! – ãîðüêî óêîðèëà ìåíÿ ñåñòðà.
È ïîïûòàëàñü äîáàâèòü ïðî äîáðûõ ëþäåé, ÷òî ïðèåçæàþò â äåðåâíþ íà ìåñÿö, äåíü-äåíüñêîé íà ðå÷êå ïóçî ãðåþò, äà ïèâî ïüþò, íî Ïåòðóõà å¸ îáîðâàë:
— Ïðè ÷åì òóò äåçåðòèð? Äà âñ¸ ïèâî è íå âûïüåøü. Âîí Âåíüêà Êóïîðîñîâ, êàê çàêàòèòñÿ äî ìàòêè — îò ëàðüêà íå îòõîäèò. Âìåñòå ñ ïîñóäîé æèãóëåâñêîå ãëîòàåò, …äåìîí è äåìîí! …Èêîíó óæå îò ëîïàòû íå îòëè÷èò. À ó Áîðèñà äåë, ïîäè, â Òþìåíè íåâïðîâîðîò. Íà ñêîëüêî ñìîã, íà ñòîëüêî è âûðâàëñÿ, ïðàâäà, Ëåêñåè÷?
Êàê íå ïðàâäà! È ïîòîìó ðåøèëè ìû ñî ñâîÿêîì è ýòó ïîáûâêó ïðîâåðíóòü óäàðíûìè òåìïàìè. Íî ñ îòëè÷êîé îò ïðåæíèõ: åñëè ðàíüøå ñ êëàäáèùà äåëî íà÷èíàëè, òî íûí÷å âìåøàëàñü Òîìêà è ïåðåèíà÷èëà âñå íàøè ïëàíû. Áåðè, ìîë, Ïåòðóõó çà øèâîðîò, äà è åçæàéòå âíà÷àëå íà ñòàíöèþ, ãäå ðîäèëñÿ. Ìåñòó ðîäèìîìó ïîêëîíèñü, ê îòöîâûì áðàòüÿì, äÿäüêå Êîëå è äÿäüêå Ãåíå çàéäèòå. Ïåðåíî÷óåòå òàì, à íàçàä âåðíåòåñü — âìåñòå íà êëàäáèùå è ïîéäåì. Ïåðåäàäèì îòöó ñ ìàòåðüþ äÿäüêèíû ïðèâåòû.
— ß áû òîæå  ñ âàìè ïîåõàëà, äà âîò Òîëüêó îäíîãî íå îñòàâëþ! Áåçãîëîâûé âåäü. È ñàì íå ïîåñò, è êîøêó íå ïîêîðìèò. Íå çà ÷èõ ïðîïàäóò!
Ïåòðóõå òî ïðåäëîæåíèå ïîíðàâèëîñü è íà äðóãîé äåíü ìû ïîêàòèëè â Øóìèõó. Çà ñîðîê êèëîìåòðîâ îò ìåñòà íûíåøíåãî ïðåáûâàíèÿ.
                *   *   *
Óäèâèòåëüíîå äåëî! Òàì, ãäå â äàâíèå ãîäû áûë ñâåðòîê ñî ñòîëáîâîé äîðîãè, àñôàëüò íå ïåðåõîäèë ïî-ïðåæíåìó â ãðóíòîâêó, à ãëàäüþ ëåòåë â ëåñíóþ ÷àùó. Õîòü êóáàðåì ïî íåìó êàòèñü. Òîëüêî ãëàäü òà áûëà ìàëåíüêî ñòðàííîâàòàÿ: èç íå¸ íåò-íåò, äà è ïðîáèâàëàñü çåëåíü. Òàì êëîê òðàâû, òóò. Çíàòü, ïîäóâÿëà â ïîñëåäíåå âðåìÿ Øóìèõà âîò è íå ãóäåëà äîðîãà æèçíüþ.         
À ðàíüøå ÷òî òðàêò áûëà! Íàòóæíî ñêðèïÿ, òÿíóëèñü ïî íåé  ëåñîâîçû è íå òî, ÷òî òðàâèíêå âûðàñòè, ìóðàâüþ áûëî òó äîðîæåíüêó íå ïåðåáåæàòü. À óæ ïðî å¸ ñòîéêîñòü è ãîâîðèòü áûëî íå÷åãî:  ëèâìÿ äîæäèê ëåé è ãðÿçè íåò. Õðÿùåâèê, à íå ãðóíò!  Ïàöàíàìè øëåïàëè ìû ïî íåé íà Óñòó, ðåêó â òó ïîðó øèðî÷åííóþ, êàê ìîðå. È îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü ñ ðûáàëêè, ìû, äîíåêóäà ðàçìîðåííûå æàðîé, ïðèëåãëè ñ äðóæêîì ïîä êóñòèê è óñíóëè. À êîãäà äîáðûé äÿäüêà ëåñîâîçíèê îñàäèë ðÿäîì ñâîåãî «ðûñàêà», ïðåäëàãàÿ ïîäâåçòè, òî áðîñèëèñü áåç çàäíèõ íîã â êàáèíó, à æåñòÿíêó-òî ñ ïåñêàðÿìè ïîä êóñòèêàìè è îñòàâèëè. Âîò ãîðÿ ïîòîì áûëî…
Íî êîí÷èëàñü ÷àùîáà, è ñðåäè ìîëîäîãî áåðåçíÿêà çàìåëüêàëè æèâîòíîâîä÷åñêèå ôåðìû. Âåðíåå èõ ñêåëåòû: âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò ¸ìêèõ êîãäà-òî ñîîðóæåíèé êîëõîçà «Ïóòü ê êîììóíèçìó». Êàòîê  íîâàöèé òàê óõàéäàêàë êðåïêî ñòîÿâøåå íà íîãàõ õîçÿéñòâî, ÷òî ïîõàæèâàþùèå çäåñü áàðûíÿìè êîðîâû âäðóã çà÷àõëè, èçìåëü÷àëè äî êóòåíêà è êàíóëè â ëåòó.
Ëèøü èâíÿêó íûíåøíåå æèòüå ïîøëî íà ïîëüçó, òàê è ÷àñòèë îí ñåé÷àñ âäîëü äîðîãè. Äà ñòðåêîçàì. Ñîáà÷îíêà, ÷òî ïîãíàëàñü çà íàìè îò êðàéíåé êîëõîçíîé ðàçâàëþõè, òêíóëàñü â îäíó èç òàêèõ íèçêî ëåòàâøèõ ñòðåêîòàëîê, çàäèðèñòî âÿêíóëà è ïðîïàëà â èâíÿêå.
— Áåãè-áåãè, — îäîáðèë åå ïîâåäåíèå Ïåòðóõà, — à òî âçäóìàëà ñ ìàøèíîé òÿãàòüñÿ!
Íî Øóìèõà âåäü íå òîëüêî êîëõîç, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòàíöèÿ, è êîãäà ïîòÿíóëñÿ âäîëü äîðîãè ðàçíîáîé áàðàêîâ, à ïîòîì íåìàëîå êîëè÷åñòâî óëèö, òî ÿ óæå ïðî ôåðìû çàáûë.
Óëèöû áûëè çàâàëåíû äðîâàìè, êàêèìè-òî ÷åðíûìè îò ãîäîâ áðåâíàìè, à òî è ïðîñòî ìóñîðîì.  äîæäëèâóþ ïîãîäó òóò, ÷àé,  è íå ïðîåäåøü. Âñÿêèé óõàá èëè îñïèíà çàïàäíåé  ïîêàæóòñÿ. Íî… íî äíè ñåé÷àñ ñòîÿëè ñîëíå÷íûå, êóïàëèñü â ïûëè êóðû è ïðî÷àÿ æèâíîñòü è íà õóäóþ æèçíü íèêòî íå æàëîâàëñÿ. Äàæå ëþäè — íå áûëî èõ íà óëèöàõ. Êòî ÿãîäû, ïîÿñíèë ìíå Ïåòðóõà, óøåë ñîáèðàòü, êòî ãðèáû. Íåòó ðàáîòû íà ñòàíöèè, âîò ïîäíîæíûé êîðì è ãðååò êèøêó. Åñòü, ïðàâäà, çäåñü ëåñîïèëêà, íî ìíîãî ëè òàì ëþäèøåê ðàáîòàåò? Ñ äåñÿòîê… Åùå íà æåëåçíîé äîðîãå ÷óòü-÷óòü.
— Äîìèøêî-òî âàø ãëÿíåøü? – ïîëþáîïûòñòâîâàë ñâîÿê. Øóìèõó îí çíàë ëó÷øå ìåíÿ. Áàòüêà âåäü óì÷àë ñåìåéñòâî ñî ñòàíöèè â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ, äåñÿòü ëåò ìíå òîãäà áûëî, Ïåòðóõà æå ñ Òîìêîé äÿäüêó Ãåíó, à ïîòîì è ïåðååõàâøåãî ñþäà èç Ãîðüêîãî äÿäüêó Êîëþ, õîòü èçðåäêà, íî íàâåùàëè. – Òîëüêî, — äîáàâèë îí, — ñìîòðåòü òàì îñîáåííî íå÷åãî! Äàðüêà Ìîëîäêèí, íîâûé-òî õîçÿèí, íåäàâíî ïîãîðåë îò Áîæüåé ìèëîñòè. Îò ìîëíèè. Ïîòîì ãîëîâåøêè âûêèíóë, äà íîâóþ èçáóøêó è çàôóãàíèë. Ëèøü îãîðîä îñòàëñÿ òîò æå. Åãî-òî ïîìíèøü?
Êàê íå ïîìíèòü! Ãðÿäêè, êîòîðûå ìàñòåðèëà ìàòü ïîä ëóê äà  ïîä ÷åñíîê, áûëè òàê âûñîêè, ÷òî îòåö, ïðèâîäÿ ïîñëå ïîëó÷êè â îãîðîä ïàðó-òðîéêó ìóæèêîâ, ñàæàë òåõ êàê çà ñòîë, è ïîä áåëîå âèíî  çåë¸íûì ëóêîì è óãîùàë. À ÿ, ãäå-òî ïðîñëûøàâ, ÷òî âîäêà ñ çåë¸íêîé ïëîõî äåéñòâóþò íà ñåðäöå, ñòðàøíî çà íèõ ïåðåæèâàë. Âîò-âîò, äóìàë, îíè óìðóò. Íî ìóæèêè, ñëàâà Áîãó, íå óìèðàëè, ðàçáðåäàëèñü ïîçäíèì âå÷åðîì ïî äîìàì, è òîãäà ÿ óñïîêàèâàëñÿ.
— Íåò, ñåé÷àñ åãî ñìîòðåòü íå áóäåì, …íà îáðàòíîì ïóòè. Âìåñòå ñ êëóáîì.
Ñòàíöèîííûé êëóá ëåñïðîìõîçîâñêèå ïëîòíèêè ðóáèëè â ñåðåäèíå  ïÿòèäåñÿòûõ. Ëåòî åãî ñòðîèëè, äà îñåíü.  äâå ñìåíû. Îòêðûòèå ïðèóðî÷èëè ê Íîâîìó ãîäó. ß òîãäà, ïîìíþ, áåãàë âîêðóã åëêè, à ïîòîì, çàïûõàâøèñü, òîð÷àë âîçëå êðåïêî íàóãîùàâøåãîñÿ Äåäà Ìîðîçà è ïàöàíâà ñòó÷àëà êóëàêàìè ïî ìîåé áàøêå. Ñàì âåëåë: íàäåë òàíêèñòñêèé øëåì, ÷òî äÿäüêà Ãåíà èç àðìèè ïðèâåç è ëåç ïîä òóìàêè. Òàì âåäü ñïåöèàëüíûå ïðîòèâîñòóêîâûå äóòûøè áûëè íàøèòû îò îäíîãî óõà äî äðóãîãî — ïî ñïè÷å÷íîé êîðîáóøêå. Ïîòîì äÿäüêà Ãåíà ïîäîøåë êî ìíå ñçàäè è êàê âðåæåò ïî çàòûëêó! Àæ à ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Îò îáèäû, çíàòü,  áëÿíáíóë: îí âåäü ñëóæèë â òàíêèñòêèõ-òî ÷àñòÿõ, íå ÿ! 
 — Òîãäà, — ïðåðâàë ìîè âîñïîìèíàíèÿ ñâîÿê, — íàäî ñíà÷àëà ê äÿäüêå Êîëå ïðîñêî÷èòü. …Îí âåäü ñòàðøèé èç äÿäåê. Îáèæàåòñÿ, êîãäà åãî ïîñëåäíèì íàâåñòÿò!
Ê äÿäüêå Êîëå, òàê ê äÿäüêå Êîëå…
— Êóäà ñâîðà÷èâàòü-òî?
Òÿíóâøèéñÿ âäîëü æåëåçíîé äîðîãè àñôàëüò âäðóã äàâàë ñòðåêà÷à â ðàçíûå ñòîðîíû: îäíèì ðóêàâîì ëåòåë ê øåðåíãå ïðèçåìèñòûõ áàðàêîâ, äðóãèì ê ïåðååçäó çà êîòîðûì âûñèëèñü êàêèå-òî áåòîííûå êîðîáêè.
— Õ-õó, — ïî÷åñàë çàòûëîê Ïåòðóõà, — çíàë áû, òàê ñêàçà녠 Ðàíüøå-òî ýëåêòðè÷êîé ñþäà ãîíÿëè, ïåøî÷êîì øëè, …à íûí÷å íà ìàøèíå. Äâå áîëüøèå ðàçíèöû!
Íó âîò! Íå çíàåøü, à ðå÷ü çàâîäèøü.
— Òîãäà ê äÿäüêå Ãåíå ïîåäåì! – ðåøèë. – Îí âåäü â áàðàêå æèâåò.
Òîò áàðàê îêàçàëñÿ ñîâñåì ðÿäîì, íàïðîòèâ ìàãàçèíà. Îêðóæåííûé øòàêåòíèêîì, îí óòîïàë â æèìîëîñòè è â ìàëèííèêå. Ðàé íå æèëüå!
Õîçÿèí è åãî æåíà òåòêà Êàòÿ ñèäåëè â ïÿòíå ñîëíöà íà êóõíå è ïèëè ÷àé. Ñòàðèêàì áûëî äàâíî çà ñåìüäåñÿò, íî âîò âåäü êàêîå äåëî: ÷åì ñòàðøå ñòàíîâèøüñÿ ñàì, òåì ìåíüøå çàìå÷àåøü âåòõîñòü äðóãèõ. À ñâîþ äðÿõëîñòü è âîâñå íå âèäèøü. …Äÿäüêà ïîñòàâèë ÷àøêó íà áëþäå÷êî è ñ ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëñÿ íà âîøåäøèõ. Ìåíÿ îí, êîíå÷íî, íå óçíàë è î òîì, ÷òî ïðèøåëüöû-òî ãîñòè, à íå êàêàÿ-íèáóäü òàì ñîøêà-åðîøêà, îïðåäåëèë ëèøü ïî Ïåòðóõå:
— Ãîñòè âåäü ó íàñ, — è äÿäüêà òêíóë ñâîå áëþäå÷êî ê áëþäöó ñóïðóãè, — ÷åãî ñèäèøü? …Çíàòü, Ïåòüêà ïðèåõàë! À ýòî êòî ñ òîáîé, íèêàê íå ïðèçíàþ?
— Äà ÷åãî ïðèçíàâàòü-òî? – òåòêà Êàòÿ ïðèëîæèëà ëàäîøêó êîçûðüêîì êî ëáó. – Áîðèñ, ÷àé, ïëåìÿííèê òâîé!   
Äÿäüêèí ïîðòðåò íå íàäî áûëî ñèëüíî âûðèñîâûâàòü. Âñÿêèé, êîíå÷íî,  ïîìíèò Øàðèêîâà èç «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà» Áóëãàêîâà — âîò Øàðèêîâ è ðàñïîëîæèëñÿ ñåé÷àñ ÷àåâíè÷àòü â áàðà÷íîé êóõîíüêå. È ìàëåíüêèé  òàêîé æå îí áûë, è êóðãóçûé. È äàæå êåïêà íàä íèì íàâèñëà òàêàÿ æå. Çíàòü, ãîëîâóøêà ñèëüíî ì¸ðçëà, âîò è íàòÿíóë å¸ ïî ñàìûå óøè. Íî ýòî áûëî ëèøü âíåøíåå ñõîäñòâî ñ ãåðîåì ôèëüìà: íóòðîì-òî äÿäüêà ðåçêî îòëè÷àëñÿ.   
À âîò òåòêà Êàòÿ îêàçàëàñü ìíîãî áîäðåå ìóæà. /«Íå èçðàáîòàëàñü! – ïîÿñíèë ìíå ïîòîì äÿäüêà. – Íå ì¸ðçëà íà äåëÿíêàõ, òðåëþÿ õëûñòû-ãðîìàäèíû, âîò è íîñèòñÿ òåïåðü êàê ëîøàäü.»/. È îòäàëåííî íàïîìíèëà ìíå ñòàðóøêó, ó êîòîðîé æèë êîãäà-òî â êâàðòèðàíòàõ, ó÷àñü â Àðçàìàñå. Ïðîñëûøàâ ïî ðàäèî î ïîëüçå ðûáüåãî æèðà, òà ïðèíÿëàñü óïîòðåáëÿòü åãî â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ êîìáèíàöèÿõ. È ïàðèëà è æàðèëà íà íåì âñ¸, ÷òî ìîæíî, íî äîáèëàñü ëèøü îäíîãî: ñúåõàëè æèëüöû ñ êâàðòèðû, êòî êóäà, â òå÷åíèå ïåðâîé æå íåäåëè.
— Êàê õîòü äîãàäàëèñü çàãëÿíóòü-òî ê íàì? – òåòêà ñóíóëàñü ê ïëèòå, ñêâîçü êîëüöà êîòîðîé âèäíåëîñü öàðàïàþùåå íèç  ÷àéíèêà ïëàìÿ. — Õîòü ÷àéêó ñ äîðîãè ïîïåéòå! Ó ìåíÿ âåäü è ñî ñìîðîäèííûì ëèñòîì, è ñ òðàâàìè âñÿêèìè åñòü. Èøü, êàêîé äóõìÿíûé!
È åùå ïåðå÷èñëÿëà áû îíà äîñòîèíñòâà íåîáû÷àéíîãî «÷àÿ», è åù¸ äà äÿäüêà Ãåíà ïåðåáèë:
— Çàòàðàõòåëà! ×òî â ñèëîñå-òî òâîåì, êàêàÿ ïîëüçà? Ëó÷øå ïîõëåáêè ìÿñíîé ïîäàâàé äà ãðàììîâ ïî ñòî ïåðâà÷à! À ÿ ïðîêîíòðîëèðóþ!
Äÿäüêà Ãåíà îòëè÷àëñÿ îò ïðî÷åé ðîäíè òåì, ÷òî â åãî ðå÷àõ íåò-íåò äà è ïðîñêàêèâàëî ýòàêîå èíîðîäíîå «ïðîêîíòðîëèðóþ!». È áûëî îò ÷åãî: åìó âåäü â ïðåæíèå-òî âðåìåíà è ëåñïðîìõîçîâñêóþ òðèáóíó äîâåðÿëè. Êàê ëó÷øåìó òðàêòîðèñòó. Îðäåíîíîñöó.
— Êîíòðîëåð! –  îáèæåííî ¸ðçíóëà ãóáàìè ñóïðóãà. – Êàêèå ñòî ãðàìì? Ïîäè, íå òóðêè êàêèå-íèáóäü, íå íåìöû âñÿêèå… Ñõîäèëè áû çà Íèêîëàåì, äà âìåñòå çà ñòîëîì è ïîñèäåëè. …Ðîäíÿ âåäü! 
Âåðíûå ñëîâà! Îñòàâèâ Ïåòðóõó ñî Ñëàâêîé íàêðûâàòü ñòîë, ìû ñ äÿäüêîé Ãåíîé ïîêàòèëè ê åãî áðàòó.
                *   *   *
Äÿäüêà Êîëÿ áûë â ñâîå âðåìÿ âîåííûì, ñëóæèë, êàê ãîâàðèâàëà Òîìêà:  «Îé, êàê õîðîøî! ×óòü äî ìàéîðà íå äîñòó÷àëñÿ!», íî âûøåë íà ïåíñèþ è ïîñåëèëñÿ â Øóìèõå.  áûâøåé ëåñïðîìõîçîâñêîé êîíòîðå. Ñëûë ïåðâûì îõîòíèêîì è áåç ëåñó ñâîåé æèçíè íå ïðèçíàâàë.
— Òðèäöàòü ìåäâåäåé âåäü óõëîïàë! – Òîìêà, ïðîùàÿñü ñ íàìè ïåðåä ïîåçäêîé ê äÿäüÿì, äàæå ðóêàìè ðàçâåëà êàê ìîæíî øèðå, âûêàçûâàÿ ïàâøóþ ìåäâåæüþ ðàòü. – Áüåò è áüåò! Áåç êðîâåé-òî óæå   íå ìîæåò… 
— Íå ìåëè-êà õîòü! – îñåê îñòîðîæíûé íà ïîõâàëüáó Ïåòðóõà. – Ïîìåíüøå óõëîïàë. Âåíüêà Åðîõèí âîí äâóõ óáèë, òàê ïî ñåé äåíü îòîéòè íå ìîæåò… Ïåíüêà áîèòñÿ. «Òû, – áàåò, — õðåí â íåãî ïîïàäåøü, â ìåäâåäÿ-òî! Áåæèò, òàê, áóäòî, âîëíàìè õîäèò. …Ýòî òåáå íå çàÿö!»
Âîò òîëüêî ïóòü ê òîé êîíòîðå äÿäüêà Ãåíà çàïàìÿòîâàë. Ñêîëüêî óæ  ãîäêîâ ìèíóëî, êàê ëåñïðîìõîç ðàçâàëèëñÿ, äà è ãëàçàìè ñòàë ñëåïîâàò. Íî âñÿêèé ïðîõîæèé òó êîíòîðó çíàë è, ïîïëóòàâ ñîâñåì íåìíîãî, ïîïàëè ê íåé è ìû. 
Ñëîæåííûé èõ òîëñòåííûõ ëåñèí áûâøèé êàçåííûé äîì ïðÿòàëñÿ çà ãëóõèì ãîðáûëåâûì çàáîðîì. Ãîðáûëü áûë ñâåæ, åðøèñò îò êîðû, è âûêàçûâàë ñâîèì çàäèðèñòûì âèäîì, ÷òî ÷åëîâå÷èùå çäåñü æèâ¸ò ìàòåðûé è ìåñòíûì âûïèâîõàì íå ïîäñòàòü. À âîò è ñàì ÷åëîâå÷èùå: íå øèáêî áîëüøîé ñèâûé ìóæè÷îê åðîøèë ãðàáëÿìè ðàñêèäàííîå ó âîðîò ñåíî. Çíàòü, ïðèõâàòèëî åãî ÷óòü-÷óòü äîæäèêîì âîò è ñóøèë.
Áûë ìóæè÷îê â çàïðàâëåííûõ â êèðçîâûå ñàïîãè çåëåíûõ îôèöåðñêèõ øòàíàõ îò «ïàðàäêè» è ôîðìåííîé æå ðóáàõå. Õîòÿ è ñòàðü¸ ñòàðü¸ì  êàçàëàñü òà îäåæäà, äà õîçÿèíó, ÷àé, îõîòíåå â íåé ðàáîòàëîñü, ÷åì â öèâèëüíîé ðîáå. Ïîìàõèâàë ãðàáåëüêàìè, è íè ñíîì, íè äóõîì íå ÷óÿë, ÷òî ê íåìó ïðèåõàëè ãîñòè.
— Áàáàõíè-êà ñèãíàëîì, — ïîñîâåòîâàë ìíå äÿäüêà Ãåíà, — ïóñòü ïîäïðûãíåò Êîëþõà!
 ß è «áàáàõíóë». Íî Íèêîëàé íå ïîäïðûãíóë, îí ëèøü ïîñóíóë ÷åãî-òî ñ ïðàâîãî ïëå÷à, áóäòî ðóæüèøêî ñäåðíóë, è òîëüêî ïîòîì  îáåðíóëñÿ:
— ß òåáå ïîïóãàþ! …Òû ÷òî ëè, Ñàøêà? – Ñàøêà áûë åãî ìëàäøèé ñûí, æèë â Íèæíåì Íîâãîðîäå è íåò-íåò äà íàâåùàë áàòüêó. – …Áîðèñ?! Âîò óæ êîãî íå æäàëè, òàê íå æäàëè!
Öåïîê ãëàç ó âîåííîãî ëþäà! Òåì áîëåå — ó îõîòíèêà.
È ñëîâíî â òûñÿ÷ó ñîáà÷üèõ ãëîòîê çàëèëñÿ êîíòîðñêèé äâîð.
— Ïîãîäè-êà, ïîãîäè! – äÿäüêà øóñòðî êèíóëñÿ ê âîðîòàì. – Ñîáà÷îíêè âåäü ó ìåíÿ, äâå ëàéêè.  ñàðàé èõ çàãîíþ!
Íèêîëàé æèë ñåé÷àñ îäèí. Æåíà åãî, òåòêà Òàíÿ, êàê ñêàçûâàëà ìíå Òîìêà, äâà ãîäèêà íàçàä óìåðëà. Äÿäüêà ñèëüíî ïåðåæèâàë, íî äî ÷àõîòêè, ñëàâà Áîãó, íå äîãðóñòèëñÿ è ïðèèñêàë ñåáå çàçíîáóøêó.  Øóìèõå îíà æèâåò, õîòü è íà ïåíñèè, íî âñ¸ æå ðàáîòàåò. Çàâêëóáîì. Êóëüòóðíàÿ áàá¸íêà è ñòàòüþ õîðîøà. /Ñåñòðà âñåãäà çàâèäîâàëà òàêèì ò¸òêàì: ÷òîáû ïðè ÷èñòîé ðàáîòå áûëè äà ïðè òåëåñàõ. È åñëè, ãîâàðèâàëà îíà, Ãîñïîäü-òî åå, Òîìêó-òî, îáëè÷üåì íå îáèäåë, òî íà ãîëîâóøêó ðàññåðäèëñÿ. Ïîñêóïèëñÿ íà ìîçãîâîé àïïàðàò./ Íî âòèõóþ îíè æèâóò, ñîâñåì óæå ïðèîòêðûëà çàíàâåñî÷êó äÿäüêèíîé æèçíè Òîìêà, íå ðåãèñòðèðóÿñü.  îòêðûòóþ æèòü Íèêîëàé íèêàê íå õî÷åò: óæ áîëüíî ñûí, ìîë, ó «íåâåñòû» íå õîðîøèé. Èç òþðüìû  âûøåë, äà âîò îïÿòü òóäà ñîáðàëñÿ. Íå êîëîòèëà, âèäàòü, åãî ìàìêà-òî â äåòñòâå, æàëåëà.
  Õëîïíóëà â îãðàäå äâåðü, ëàé ïîäçàòèõ è äÿäüêà  ïîêàçàëñÿ â âîðîòàõ:
— Íó, äàâàéòå çäîðîâàòüñÿ! – Ïðèïîäíÿâøèñü íà öûïî÷êè, ïðèòèñíóë ìåíÿ ê ãðóäè è òêíóë êîëþ÷èì ïîäáîðîäêîì â ùåêó: — Ýõ, Áîðèñ, Áîðèñ, ìíå áû òåïåðü òâîè ãîäî÷êè! Çàâèäóþ… — Ñóíóë ðóêó áðàòó: — Çäîðîâî, Ãåíêà! …×òî, â õàòó ïîéäåì?
Äÿäüêà áûë ñóõ, êàê ãîëèê, íî íå òùåäóøåí. Ãðóäü âûñîêàÿ è êðóòàÿ, ÷òî ó ñèëà÷à. À óæ ïðî ïîðûâ, ïðî âñêèäêó â òåëå è æèâèíêó â ãëàçàõ è ãîâîðèòü áûëî íå÷åãî. Íå äîòÿãèâàë Íèêîëàé ñâîé  âåê, à æèë, è áóäòî áû äàæå ìèìî ãîäîâ. Ìëàäøèé áðàò åìó â÷èñòóþ ïðîèãðûâàë.   
— Òàê… — íà÷àë áûëî äÿäüêà Ãåíà, íî ìàõíóë ëàäîøêîé íà êðóæèâøóþ  ó êîçûðüêà êåïêè ìóõó è ñáèëñÿ ñ ìûñëè. – Ìóõ-òî ñêîëüêî òóòà, ÷àé, è ñïàòü íå äàþò?
— À ìíå êîãäà ñïàòü? – âîïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèë ñòàðøîé. – Äî îáåäà âîò ïðóä ÷èñòèë, …ó ìåíÿ âåäü, Áîðèñ, ïðóäèê åñòü â îãîðîäå! Âûêîïàë åãî òåì ëåòîì. Ñåé÷àñ âîò ñåíî êîçàì ñóøó. …Íåêîãäà ñïàòü. 
— Îíî ïîíÿòíî, òîëüêî, — äÿäüêà Ãåíà âûëóùèë, íàêîíåö, èç-ïîä êåïêè íóæíûå ñëîâà, — ãðàáëè-òî áðîñàé! Êàòüêà, ïîäè, óæå è ñòîë íàêðûëà.
Íèêîëàé ñîáèðàëñÿ íåäîëãî: îòîãíàë îò ñåíà ïàðó êîç è ïîòîìó êàê âíîâü îãëàñèëñÿ çàäèðèñòûì ëàåì äâîð, ÿñíî áûëî, ÷òî îí âûïóñòèë íà âîëþ ñîáàê. Áðîñèâ âåñåëî: «Ãóëÿòü, íå ïàõàòü!» óñåëñÿ ê íàì â «æèãóëåíêà».  Äà, çàáûë ïîìÿíóòü: ðóáàøêó-òî îí ïåðåîäåë. Òó, çàùèòíîãî öâåòà, ñíÿë, à áåëåíüêóþ, òîæå ôîðìåííóþ íàäåë. Åù¸ ðþêçà÷îê ñ ñîáîé ïðèõâàòèë äà ãàðìîíü: ýòàêóþ ïåðëàìóòðîâóþ êðàñàâèöó, êèïåâøóþ ðóáèíàìè êëàâèø.
Äîðîãîé ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î æèòüå-áûòüå, óäèâëÿëñÿ: «Òàêîé óæ òû êèñëûé  áûë â ïàðíÿõ-òî! Íå òî äàâèòüñÿ ñîáèðàëñÿ, íå òî òîïèòüñÿ… Áðàòüÿ ìíîãî âåñåëåå ãëÿäåëèñü. Òåïåðü íàîáîðîò: îäèí òîëüêî òû è åçäèøü íà ðîäèíó. …Æàëü, ÷òî ÿ òåáÿ âïåðâûå âèæó!»
Äÿäüêà æå Ãåíà, ìîæåò, ñîáëþäàÿ èåðàðõèþ, à ìîæåò, íåìîùü åãî îäîëåâàëà, ïîìàëêèâàë. Êõåêàë äà âñ¸ îêðåñò ïîãëÿäûâàë. ×àé, èç äîìó íå âûõîäèò, òàê åìó ðîäíàÿ-òî Øóìèõà â íîâèíêó ñòàëà. Òåì áîëåå, ÷òî òî, ÷òî ðàíüøå áûëî ñòûäíî äà ãðåøíî, íûí÷å â ñàìóþ ìîäó âîøëî.
— Çèìîé áû òåáå, ïëåìÿø, ñþäà ïðèåõàòü, çèìîé! – Íèêîëàé äàæå ïî êîëåíêå ñóõîíüêèì êóëà÷êîì ïðèñòóêíóë. Ñîæàëåë. È, ñóäÿ ïî ýíåðãåòèêå, ñîæàëåíèå òî áûëî íå çðÿøíîå, íå ïðàçäíîé ìèíóòû ðàäè, à èñêðåííåå: — Íà îõîòó áû âìåñòå ñõîäèëè! Ëåñà çäåñü áîãàòûå… Òû âîò ÷òî, — ðåøèë, — íà þáèëåé êî ìíå ïðèåçæàé! Íà âîñåìüäåñÿò ëåò.  ñàìûå ìîðîçû!
Íå îæèäàë ÿ òàêîé ïðûòè îò äÿäüêè Êîëè! Æèâóí ÷åëîâåê!
                *   *   *
— Äóøà ãàðìîøêîé íàïèòàåòñÿ, à òåëî íåò, åìó âàðåâî äàâàé! – ìîëâèë Íèêîëàé, êîãäà ïîäêàòèëè ê áàðàêó. – Íà-êà, Àëåêñåè÷, — ïîäàë ìíå ãàðìîíü, à ñàì ñóíóëñÿ â ðþêçà÷îê è âîò óæå öåëëîôàíîâûé ïàêåò îêàçàëñÿ ó íåãî â ðóêàõ. Æåëò¸õîíüêèé îò êàðàñåé: íå êðóïíûõ, íî è íå ìåëêîâàòûõ. Ýòàêèå óâåñèñòûå ëîìîòêè âçäðàãèâàëè âíóòðè öåëëîôàíêè: — Óòðîì ïîéìàë, äà è äåðæàë â ñà÷êå. …Ïóñòü Êàòåðèíà óøèöó ñâàðèò! – è ïðèïóñòèë ê êðûëü÷èêó.   
— À ãäå îí èõ ëîâèò? – ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ ó äÿäüêè Ãåíû.
À òîò, âûëåçøè èç ìàøèíû, ïîïðàâèë êåïî÷êó, ïîãëÿäûâàÿ íà ñòåêëî äâåðè, êàê â çåðêàëüöå:
— Çíàìî ãäå – îòâåòèë, — ó ñåáÿ â ïðóäó. – À áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë. Áóäòî, ïîíèìàåøü ëè, ëîâëÿ êàðàñåé â ñâîèõ ïðóäàõ äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé áûëî çàíÿòèåì ñòîëü îáû÷íûì, ÷òî è ðàññóñîëèâàòü î í¸ì íå ñòîèò. 
Äà ìíå óæå áûëî è íå äî ðàññïðîñîâ: ïîçâàëà òåòêà ê ñòîëó, à îáèäåòü õîçÿéêó äîëãèìè ñáîðàìè — äåëî íåìóäðåíîå.
— Íó, — ïîäçàäîðèëà òåòêà Êàòÿ, ïîãëÿäûâàÿ, êàê ðàññàæèâàþòñÿ ãîñòè, — òàêè-ñÿêè ïåëüìåíè, à âñå ñûòíåé ðàçãîâîðîâ! – È óæå õîçÿèíó: — Íå ñòîé ãóñåì-òî, íàëèâàé ëþäÿì, äà ñêàæè ÷åãî-íèáóäü!
È äÿäüêà Ãåíà ïîïûòàëñÿ íàëèòü ãîñòÿì, íî âûñòó÷àë òàêóþ çàíÿòíóþ äðîáü áóòûëî÷íûì ãîðëîì î ðàçâàë ïåðâîãî æå ñòàêàøêà, ÷òî Ïåòðóõà, áðîñèâ ïî-ñâîéñêè: «Äàé-êà ñþäà!», êðóòàíóë èç åãî ðóê áóòûëêó è òàê ñíîðîâèñòî ïðîøåëñÿ ïî èçãîòîâëåííîé ê äåëó ïîñóäå, ÷òî âñÿêîìó ñòàëî ÿñíî: åñòü åù¸ ïîðîõ ó ñâîÿêà! Ïàðîâîç íå èçîáðåò¸ò, íî ìóõîáîéêó — çàïðîñòî.
À òîò óñåëñÿ îïÿòü íà òàáóðåòêó è òêíóë ñòàêàøåê ê íåáó: çà âñòðå÷ó, ìîë!
— Îé, äà ÷åãî õîòü òàêîå-òî?! – îäåðíóëà òîðîïûãó õîçÿéêà. – ×åãî ñïåõîì-òî? Íó-êà, Íèêîëàé, ñêàæè ÷åãî-íèáóäü ê ìåñòó, …ïîñòàðøå, ÷àé!
È âåäü çíàë äÿäüêà Êîëÿ, ÷òî ñåé÷àñ åìó ãîâîðèòü ïðèäåòñÿ, çíàë ïðî ñâî¸ íóæíîå ñëîâî, âîò è íå âìåøèâàëñÿ â ñóåòíþ, íàáëþäàë ñ âîçäâèãíóòîãî çà äîëãóþ æèçíü ïüåäåñòàëà è óëûáàëñÿ. Âûæäàâ åùå ìàëóþ äîëþ, /íó ñîâñåì ÷óòü-÷óòü: íå áîëüøå è íå ìåíüøå íóæíîãî/, ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà:
— Ýõ, Áîðèñ, Áîðèñ, íå âèäèò òåáÿ áàòüêà! Ëþáèë îí ãðàìîòíûõ-òî, …ñàì íå ó÷èëñÿ, íà äâóõ âîéíàõ ïîáûâàë, à âàñ òðîèõ âûðàñòèë. Òàê, Êàòåðèíà?
 — Òàê-òàê, — ïîääàêíóëà òà. – È âñå ñ øóòêîé âåäü æèë. Âûïüåò, áûâàëî, ñòàêàí îáîðîòèò, äà â äîíûøêî è ïîêîëîòèò. À ïüÿí íå áûâàë! Õìåëü, ãîâîðèò, ïîøàòó íå ðîäíÿ. Õìåëü âåäü äëÿ áîäðîñòè, äëÿ äóõà!
— Âîò-âîò!..
È òàê ñêàçàë Íèêîëàé âñ¸ îñòàëüíîå òîëêîâî, òàê ëàäíî, ÷òî íå õî÷åøü, äà ñîãëàñèøüñÿ ñ èçâåñòíûì: ìóäðîñòü-òî ïîñëå øåñòèäåñÿòè ëåò ïðèõîäèò. Êîãäà òâîé óì è îïûò äîñòèãàþò âûñîòû, ãîðÿò âî âñÿêîé òâîåé ïîäâèæêå ñàìîþ ñóòüþ, è áëàãîäàòüþ ëüþòñÿ íà ìîëîäóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïîðîñëü. Âäûõàéòå ëþäè òó ìóäðîñòü, òó óìñòâåííóþ âûæèìêó  íà ïîëíûé âçäîõ è âñå îäíî íå íàäûøèòåñü åþ.
                *    *    *
— Íó, — äÿäüêà Êîëÿ äàâíî óæå âçÿë áðàçäû ïðàâëåíèÿ ñòîëîì íà ñåáÿ, — îäíà ðþìêà íà çäîðîâüå, âòîðàÿ íà âåñåëüå, òðåòüÿ íà âçäîð! À òåïåðü äàâàéòå âñå ðþìêè è ïîìèðèì. ×åòâåðòóþ âûïüåì! …×åãî, Ïåòðóõà? – óâèäåë âîññòàâøåãî íàä ñòîëîì îò÷àÿííûì ãëàãîëîì ãîñòÿ. – ×àé, ñêàçàòü õî÷åøü?
  À Ïåòðî, ïîäè, è âïðàâäó õîòåë ñêàçàòü ÷åãî-òî âàæíîå, äà òî ëè ñìóòèëñÿ îò âñåîáùåãî âíèìàíüÿ, òî ëè õìåëü åãî ïîáîðîë, è ïîòîìó ïîëó÷èëàñü èç ðå÷è ëèøü îäíà ïîõâàëà:
— Áîëüíî, òåòêà Êàòÿ, ïåëüìåíè ó òåáÿ õîðîøèå! Ñòîÿ-òî âäâîå ñúåøü…
— Âîò è íå ñàäèñü, – çàêðàñíåëàñü òà, – ãîñòü äîâîëåí, õîçÿåâà ðàäû! …Äàâàéòå «ìèðîâóþ» ïèòü!
Âûïèëè è ìèðîâóþ.
— Õâà, — Íèêîëàé ïåðåâåðíóë ñòàêàøåê ââåðõ äíîì:  ïîâðåìåíèì, ìîë, ñ ýòèì äåëîì, è îáîðîòèëñÿ êî ìíå: — Âñÿê âûïüåò, äà íå âñÿêèé ãîëîâîé ïîòðÿñåò! Äàâàé-êà è ìû òðÿõíåì, ÷óòîê ïîãîâîðèì! …Êàê òàì Òþìåíü-òî, æèâ¸ò-öâåòåò?
— Öâåò¸-¸ò, …âîò íåôòü âûêà÷àåì, äà ïîêîí÷èì ñ ãàçîì, òîãäà ïîõóæå áóäåò.
— Äà íó, — óäèâëåííî âñêèíóëñÿ äÿäüêà, — òàì ýòîãî äîáðà íà ñòî ëåò õâàòèò! Íåäàâíî âåäü ìèíèñòð-òî ïî òåëåâèçîðó âûñòóïàë. …Öàðñêèé ãëàç äàëåêî âèäèò. À ñòðàíå ïîìîãàòü íàäî, Áîðèñ, íàäî! …Êóäà ìû áåç íåå, áåç ñòðàíû-òî? …Âîò çàâòðà âîéíà íà÷íèñü, çàâàðóõà êàêàÿ, òàê õîòü è ñòàðûé, à ðîäèíó çàùèùàòü ïîéäó!
È ñòîëüêî ñèëû áûëî â åãî ñëîâàõ, ñòîëüêî íàä¸æè, ÷òî è ñàìîìó çàõîòåëîñü ÷åãî-òî âåñêîå ñêàçàòü.  òàêò äÿäüêèíîìó íàñòðîþ, åãî âíóòðåííåé ïðàâîòå. È ïîòîìó íå óäåðæàëñÿ:
— ß, äÿäÿ Êîëÿ, ðàññêàç ïðî âàñ íàïèøó! Êðåïêèé, ãîðÿ÷èé! …×èòàëè «Ïîâåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå»? Ïðî Ìàðåñüåâà? À âû âåäü òàêîé æå, ñèëüíûé ÷åëîâå÷èùå, äà-äà! …Çäåñü, â ãëóáèíêå, êîãäà ó ìîëîäûõ-òî ìóæèêîâ ðóêè îïóñêàþòñÿ, êîãäà ðàñòåðÿëèñü îíè, ëèøèâøèõ íà÷àëüíè÷åñêèõ òûêîâ äà ïîíóêàíèé, è âäðóã òàêîå! …È ïåíñèÿ âåäü ó âàñ âîåííàÿ, è ëüãîòû âñÿêèå: ñèäè – çàíèìàéñÿ âíóêàìè, íåò! È ñòðîèòå, è êîñèòå, è ïðóä êîïàåòå! Äà ÷òî êîïàåòå – ðûáó òóäà çàïóñòèëè, è âîò îíà óæå òóò, íà ñòîëå! È îõîòíèê âåäü ïåðâûé! Ãîâîðÿò, òåëåâèäåíèå íåäàâíî ê âàì ïðèåçæàëî… È ãàçåòû âíèìàíüåì íå îáõîäÿò. Íàäî, íàäî î òàêîì ïèñàòü! Ìîë÷àòü-òî ãðåõ!
È åùå áû íåìàëî ÿ î í¸ì ñêàçàë, äà äÿäüêà ãëÿíóë âåñåëî íà çàñòîëüå è âîñêëèêíóë:
 — Ýõ, Àëåêñåè÷, ðàíüøå áû òû ìåíÿ âèäåë! Ìîëîäûì! …Âåðíî, Êàòåðèíà? – ïîâåðíóëñÿ ê õîçÿéêå. – Áûëî âðåìå÷êî, åëà êóìà ñåìå÷êè, à ñåé÷àñ è òîëêóò äà ìèìî íåñóò! …Äàâàé-êà çà õëåá-ñîëü õîçÿåâàì ñïëÿøåì, à çà âèíî ñïîåì!
— Óñëûøèøü ñåé÷àñ, êàê îí ïîåò, …Óòåñîâ, ïðàâî ñëîâî! –  íåãðîìêî áðîñèë ìíå ñâîÿê, ïîëîæèë âèëêó íà êðàåøåê òàðåëêè è íàñóïèëñÿ. Ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü.
À äÿäüêà Êîëÿ âçÿë ãàðìîøêó ñ òàáóðåòêè, øîðêíóë ïî âåðõó, ñìàõèâàÿ íåâèäèìûå ïûëèíêè è, âðîäå áû ïðîéòèñü õîòåë ëèõèì ïåðåáîðîì ïî å¸ êíîïêàì: õîòü, ìîë, íà ÷àñ äà âñêà÷ü, íî íåò, íå ïðîøåëñÿ. Ïðèëàäèë ãàðìîøêó íà êîëåíî÷êî è çàèãðàë «Àìóðñêèå âîëíû». Äà òàê ëàäíî, ñ òàêèì ùåìÿùèì äóøó âíóòðåííèì ïîäãîëîñêîì, ÷òî ïîêàçàëîñü, áóäòî íå îäíà óæå åãî ëþáèìèöà èãðàåò, à íåñêîëüêî, ñîçäàâàÿ ãàðìîííîå  ìíîãîãîëîñüå. À îí, ìóçûêàíòèùå ýòàêèé, åùå è çàïåë. È âïðÿìü Óòåñîâ! …Ìîæåò è  ïåðåáîðùèë ÿ ìàëîñòü â îöåíêå äÿäüêèíîãî ìàñòåðñòâà, íî íå ïîõâàëüáû æå ðàäè! Çà÷åì? …Ó íåãî è òàê òåõ ïîõâàë íå ìåðÿíî. 
— Îí, Ëåêñåè÷, íà Äàëüíåì Âîñòîêå ñëóæèë, — îïÿòü æå ñêóïî îáðîíèë ìíå Ïåòðóõà, — âîò ïðî Àìóð è ïîåò! Òîñêóåò…
— Ïîíÿòíî… — ñîãëàñèëñÿ  ñ íèì. Äà íå â Àìóðå âåäü â îäíîì äåëî! …Çà ÷òî íå âîçüìåòñÿ äÿäüêà Êîëÿ — âñå âûõîäèò òîëêîâî.
È êàê ïî-ðàçíîìó äåéñòâóåò òî íà ëþäåé: åñëè Ïåòðóõà ñëóøàë ïåñíþ è íå ðåøàëñÿ øåâåëüíóòüñÿ, òî äÿäüêà Ãåíà âäðóã âûòàùèë èç êàðìàøêà ïðàçäíè÷íîé âåëüâåòîâîé ðóáàõè ïà÷êó «Ïðèìû», ðàçëîìèë ñèãàðåòêó ïîïîëàì è, âñòàâèâøè îäíó ïîëîâèíî÷êó â ìóíäøòóê, ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà è âûøåë íà âîëþ. Ìóçûêà äåëî îñîáîå. Ÿ, òó ìóçûêó, è ñ êðûëå÷êà ìîæíî ñëóøàòü, …ëèøü áû íå êîí÷àëàñü.
— À ïîìíèøü, Íèêîëàé, êàê òû âåñíîé «Êîðîáåéíèêîâ» èãðàë? – íàïîìíèë Ïåòðóõà. – Óæ áîëüíî õîðîøî. — È ïðèçíàëñÿ: — Áîëüøå âàëüñîâ èõ ëþáëþ!
— ×òî æ… — ñîãëàñèëñÿ äÿäüêà. – Ïîëó÷àé ëþáèìóþ!
È õîòåë áûëî ÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîëèëàñü ïåñíÿ, äà íå áóäó, ñîâðó! Ïîëåòåëà! …Ïîòîì äðóãàÿ, ïîòîì òðåòüÿ!
È íå êîí÷àëèñü áû îíè íèêîãäà, íî äÿäüêà Êîëÿ âäðóã ñäâèíóë óñòàëî ãàðìîíü è ìîëâèë:
— Çíàé, ñîëäàò, ÷åñòü: ïîãðåëñÿ è âîí!.. Ñïàñèáî, õîçÿåâà! – âñòàë. – Íó, — ýòî óæå ê íàì ñ Ïåòðóõîé, — ïîåäåì êîç îáèõàæèâàòü? – È ïîäáàâèë ñòðîãîñòè â ãîëîñ: — Òóò ãóëÿëè, à ñïàòü ó ìåíÿ!
Äà-à, âîçðàçèòü òàêîìó êîìàíäèðó áûëî íåâîçìîæíî, è òåòêà Êàòÿ, ïîâîð÷àâ äëÿ ïîðÿäêà, ÷òî ïåðåíî÷åâàòü ó Íèêîëàÿ ìîæíî áû è çàâòðà, /ñðåäà âåäü âòîðíèêîâà äî÷êà!/, à òî è â ÷åòâåðã, âñå æå ñìèðèëàñü, è ìû ïîêàòèëè ïî íî÷íîé Øóìèõå. 
Äîðîãîé äÿäüêà ïðèæèìàë ãàðìîøêó ê æèâîòó: ñòåð¸ã å¸ îò òîë÷êîâ çàõìåëåâøåãî Ïåòðóõè, è íåò-íåò äà ïîêàøëèâàë â êóëà÷îê. À óæ ãäå-òî íà ïîëïóòè, êîãäà ëåãêîâóøêà óõíóëà â î÷åðåäíóþ êîëäîáèíó è Ïåòðî äàâíóë òàêè ãàðìîíü, ïîñåòîâàë:
— Îñâåùåíèå-òî ó íàñ ëóííîå, ñëàáîâàòîå! …Âêëþ÷àé-êà ôàðû øèá÷å, íåòó âåäü âñòðå÷íûõ. 
Ìîæíî è âêëþ÷èòü: íè âñòðå÷íûõ íå áûëî íà ñòàíöèè ìàøèí, íè ïîïåðå÷íûõ. …È ýòî çäåñü, çäåñü, ãäå â áûëûå ãîäû êèïåëà æèçíü, îòêóäà äí¸ì è íî÷üþ òàêàëè ïî ðåëüñàì ýøåëîíû ñ ëåñîì! Âåäü ñòàíöèÿ, ðîäíàÿ Øóìèõà, âèäíåëàñü  â ìîåé ãîëîâå âñåãäà îäíîé è òîé æå êàðòèíêîé: ïîçäíèé âå÷åð, óõàþò ìóæèêè è áàáû ì¸ðçëûé êðóãëÿê íà ïëàòôîðìû, à ÿ, ïàöàí, ñòîþ, ðàçèíóâ ðîò, ó îñëåïøåé îò ïðîæåêòîðîâ «æåëåçêè» è ñëóøàþ õðèïëûé ãîëîñ ñ íåáà, òðåáóþùèé ïîðîæíÿê. …È âñåãäà òîãî ïîðîæíÿêà íå õâàòàëî.
Êîçû äÿäüêó Êîëþ íå î÷åíü-òî è æäàëè, çíàëè, ÷àé, ñâî¸ ìåñòî, âîò è ïîìàëêèâàëè, à ñîáàêè äà: òå çàëèëèñü ðàäîñòíûì ëàåì. Ëàé ïåðåøåë â ïîâèçãèâàíüå, à çàòåì è îíî ñìîëêëî:  õîçÿèí çàêðûë èõ â êàêîé-òî èç êëåòóøåê âî äâîðå.
Åñëè ñêàçàòü, ÷òî äîì Íèêîëàÿ áûë ïðîñòîðåí, òî âñ¸ îäíî ÷òî íè÷åãî íå ñêàçàòü. Òóò è áðèãàäå ëåñîðóáîâ áûëî áû æèòü âïîðó. …À, ìîæåò áûòü, òîò îáú¸ì åìó âûñî÷åííûå ïîòîëêè ïîäïóñêàëè? Ìîæåò… Óæ ãîñòèíàÿ, òàê ãîñòèíàÿ! Çíàòü, êðàñíûé óãîëîê çäåñü ðàíüøå ãóäåë. Ýòîìó äîìó åù¸ íå îäèí âåê âåêîâàòü, æèâè äÿäÿ Êîëÿ è ðàäóéñÿ!
À îí è íå ãðóñòèë, âîí ñêîëüêî äîáðà íàãîíîøèë:
— Ó âàñ, Áîðèñ, ÷àé, ôàíåðó-òî íà ìóñîðêó âûêèäûâàþò? – ëþáîâíî ïîãëàäèë äÿäüêà äâåðêó îãðîìíîãî øèôîíüåðà, áóäòî áû, äàæå òåïëóþ îò ñâåæåãî ëàêà. È ïîäñîþçèë ñâîèì ñëîâàì: — Äà âûêèäûâàþò, ÷åãî ñêðûâàòü! …Ñòàðüå! Ó íàñ â Ãîðüêîì âñå ñâàëêè  çàáèòû. À ÿ âîò íå ïîëåíèëñÿ: ïðèâåç ñþäà ïàðî÷êó. Áóôåò åùå ïðèèñêàë, ïîäðåìîíòèðîâàë äà ëàêîì è ïîêðûë. Êðàñîòà!   
È âïðÿìü êðàñîòà. Âñ¸ â  äîìèùå ñòîÿëî íà ñâî¸ì ìåñòå. È õîòÿ íå áûëî çäåñü íà äàííûé ìîìåíò õîçÿéêè, ðóêà å¸ ÷óâñòâîâàëàñü âñþäó: è â àêêóðàòíî ñòðî÷¸íûõ çàíàâåñêàõ, /áåëûõ-ïðåáåëûõ. Ïåòðóõà äàæå ïîòðîãàë îäíó òàêóþ ðóêîé, õîðîñüâî, ìîë! Ó Òîìêè òîæå íåñêîëüêî òàêèõ øòó÷åê â ñóíäóêå ëåæèò/, è â, óêðàøåííîé òàêîé æå ïëîòíîé ñòðî÷êîé, ñêàòåðòè íà  ãîñòåâîì ñòîëå.
À êîãäà äÿäüêà Êîëÿ ïîäàë íàì ïðîñòûíè, ýòàêèå ñëåæàâøèåñÿ îò âðåìåíè õðóñòêèå ñêëàäíè, òî Ïåòðóõà äàæå ïîîñòåðåã åãî:
— Áóäòî â ïîñëåäíèé ðàç óêëàäûâàåøü! …Ïðèâûêíó çà íî÷ü, òàê ïîòîì âñþ ñâîþ áàáó èñøïûíÿþ: ïóñêàé, ñòàðàÿ êàëîøà, òàêèå æå ñòåëåò!
Íî äÿäüêå è ýòîãî óõîäà çà íàìè ïîêàçàëîñü ìàëî: õîòü è ñòîÿë â ãîñòèíîé øèðî÷åííûé äèâàí, óëîæèë íàñ ñïàòü â ñîñåäíåé êîìíàòå, ãäå ðàñïîëîæèëàñü â ïðèòûê ê ïå÷êå êðîâàòü ñ ãîðîé ïîäóøåê íà íåé:
— Òóò è ñïèòå! Âîçëå ïå÷êè-òî îõîòíåå: çèìîé òåïëî, à ëåòîì ïîïðîõëàäíåå. …À ÿ ïîéäó ñîáàê âûïóùó, ïóñòü ëåãêîâóøêó êàðàóëÿò. 
                *   *   *
È õîòÿ, ñîãëàñíî òåòêèíûõ ñëîâ, ó âòîðíèêà èìåëîñü ìíîãî ñûíîâåé äà äî÷åðåé, óòðîì ìû ñî ñâîÿêîì ñîáðàëèñü âîñâîÿñè. ×åãî ðîäíå â òÿãîñòü áûòü? È òàê äÿäüêà Ãåíà õìóðûé êàêîé-òî õîäèò, …à, ìîæåò, íå çäîðîâèòñÿ åìó, ñòàðîñòü ñ äîáðîì íå ïðèõîäèò.
— ×åãî ðàíî âåðíóëèñü? – ïîëþáîïûòñòâîâàëà Òîìêà, êîãäà ìû  ïîäêàòèëè ê ïîäúåçäó äâóõýòàæêè. Âåðíåå ê ñêàìåå÷êå âîçëå íåãî, ãäå ëþáèëà ñèäåòü â ïîñëåäíèå ãîäû ìîÿ ñåñòðà. Îíà óæå òåïåðü è òåëåâèçîð-òî íå õîòåëà ñìîòðåòü â îäèíî÷êó: èëè ñóïðóãà æäàëà, èëè øëà ê ñîñåäêå. – Ãîñòèëè áû äî Èëüèíà äíÿ!
— Ãîñòèëè áû… — ïåðåäðàçíèë õîçÿèí. – Ìåíüøå ãîâîðè, òàê áîëüøå óñëûøèøü! …Êàðòîøêó-òî êòî çà ìåíÿ ïðîïîëåò, òû? Íàêðûâàé-êà íà ñòîë, ÷àé, ïðîãîëîäàëñÿ Áîðèñ ñ äîðîãè!
ß õîòåë ïîïðàâèòü ñâîÿêà: äàâíî ëè èç-çà ñòîëà? Âåäü åùå è ê äÿäüêå Ãåíå çàåçæàëè, íî Òîìêó óæå êàê ìûëîì âçÿëî, óæå äîíîñèëñÿ èç êóõíè êàñòðþëüíûé ãðîõîòîê. À ìû ïðèíÿëèñü âûãðóæàòü èç áàãàæíèêà ãîñòèíöû øóìèõèíñêîé ðîäíè: áàíêè ñ ñîëåíüÿìè äà ìàðèíîâàííûìè ìàñëÿòàìè. Òàê êàê ò¸òêà Êàòÿ ãðèáû ìàðèíóåò, íàâåðíîå, óæå íèêòî áîëüøå íå ñóìååò. È ìàñëÿòà ó í帠 «ôèðìåííûå» — ñ ïóãîâèöó!
— À ýòî îíà âåëåëà ïåðñîíàëüíî ïåðåäàòü! – íàêèíóë ñåñòðå íà ïëå÷è ðîñêîøíûé öâåòàñòûé ïëàòîê. – Ïóñòü, ãîâîðèò, Òîìêà â í¸ì  çèìóåò: è òåïëî, è âåñåëî! Âîí òàì öâåòû êàêèå!
Òà àæ çàðäåëàñü, ðîçîâåå ïëàòêà ñòàëà:
— Òîãäà ñèðîòêå è ïðàçäíèê, êîãäà áåëóþ ðóáàõó äàäóò! – ìîëâèëà çàñòåí÷èâî, âðîäå áû îòøó÷èâàÿñü, è ïðîäîëæèëà ñ óêîðèçíîé: — Äóðà ÿ, äóðà! Ïðèåçæàëè ê íèì ïî âåñíå, òàê æàäíîâàòî íà ïëàòîê-òî è âçãëÿíóëà. Òåòêà è âçÿëà íà çàìåòêó. …Âñ¸ âåäü ó íèõ ïîâûìàíþ! – È õîòåëà îïÿòü ïîìÿíóòü, ÷òî «äóðà îíà, äóðà!», äà çàáûëà, ÷àé, ïîìèíàíüå è ïåðåêèíóëàñü íà äðóãîå: — Õîðîøî ó äÿäüêè-òî Êîëè, à? …Ìîëîäåö òàê ìîëîäåö! Âñå óñïåâàåò… À â ïðóäó ó íåãî êóïàëñÿ? ß âîò òîæå õîòåëà íûðíóòü äà ïåðåäóìàëà. Óæ áîëüíî ðûáåøåê áîþñü. Çàùåêîòÿò, êóðâû! À Ïåòüêà êóïàëñÿ, …áåññîâåñòíûé. Åìó ÷òî! …Äà ãäå õîòü îí-òî? – ñïîõâàòèëàñü. – Ïîðà óæå çà ñòîë!
À ÿ âñå õîòåë ñïðîñèòü, äà òî íå ê ìåñòó òî áûëî, òî çàáûâàë î ðàññïðàøèâàíüè: ÷åãî, ìîë, Ìèøêà-òî, ñûí-òî âàø ñòàðøèé, â äåäîâ äîì íå âúåçæàåò? Ñêîëüêî ìîæíî ó òåñòÿ â Âåñåëîé ãðèâå â ïðèìàêàõ æèòü? Õîðîøàÿ äåðåâíÿ, à âñå íå ðîäíàÿ. Çàîäíî è äîì ïîäðåìîíòèðóåò.  ìîëîäûõ ðóêàõ ëþáîé èíñòðóìåíò èãðàåò. …À ìû áû ê íåìó íàâåäûâàëèñü. Êàê â ìóçåé. Âñïîìèíàëè ïðåäêîâ.
È ñïðîñèë ÿ èõ, íàêîíåö, î äîìå, äîæäàëñÿ, ïîêà ñâîÿê óñÿäåòñÿ ðÿäîì, è ñïðîñèë. Äà åù¸ äîáàâèë, ÷òî õîçÿèí îí àõîâûé: ãîòîâûì äîáðîì ðàñïîðÿäèòüñÿ íå ìîæåò!
Òóò Òîìêà íåäîóì¸ííî ïåðåãëÿíóëàñü ñ ñóïðóãîì, /áóäòî áû ÿ  ÷òî-òî íå òî ñêàçàë. Èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå!/ è ñî çâó÷íûì õëîïêîì îáðîíèëà ðóêè íà òîëñòûå êîëåíêè:
— Òû, Áîðèñ, ïîäè, íè÷åãî è íå çíàåøü?! Íåóæòî äÿäüêà Êîëÿ òåáå ïðî ýòî íå ñêàçàë?
— ×åãî îí ãîâîðèòü-òî áóäåò? – âñòðÿë â å¸ ðå÷ü Ïåòðóõà. – Çà÷åì åìó òå îáñóæäåíèÿ?..
— Âåðíî-âåðíî, — ñîãëàñèëàñü Òîìêà. – …Îí âåäü, Áîðåíüêà, ó íàñ äîì-òî îòîáðàë! Òàêèå äåëà…
— Êàê îòîáðàë? …Äÿäüêà Êîëÿ?! – Íè÷åãî ñåáå… Äà íå ìîã îí ýòîãî ñäåëàòü?! Ôèçè÷åñêè íå ìîã! – Äîì-òî âåäü íà òåòêå Òàñå áûë  çàïèñàí. Îíà ïîñëåäíÿÿ õîçÿéêà, îíà, à òû äî ñàìîé ñìåðòè çà íåé  óõàæèâàëà, ñ ëîæå÷êè êîðìèëà. Òåòêà ìíå è çàâåùàíèå íà òåáÿ ïîêàçûâàëà. Ëåò ïÿòü íàçàä ýòî áûëî, ðàçâå íå òàê?
— Òàê, — ñîãëàñèëàñü Òîìêà, — íà ìîèõ ðóêàõ âåäü óìåðëà. … óìå, â ïàìÿòè, Öàðñòâî åé íåáåñíîå è âå÷íûé ïîêîé, — èñòîâî ïåðåêðåñòèëàñü íà ìåðöàþùóþ â óãîëêå êóõíè èêîíêó Õðèñòà, — çíàëà, ÷òî ó áðàòüåâ-òî  âñå åñòü. …À ó Íèêîëàÿ åùå è êâàðòèðà â Ãîðüêîì èìååòñÿ, …è ó Ñàøêè òàì íå îäíà. Âîò òåòêà è íàïèñàëà: «Çàáèðàé, ìîë, Òîìêà, è äîì, è èìóùåñòâî ìîå! È òàê òû Áîãîì îáèæåííàÿ!» Ïîìíèëà, — ñåñòðà äàæå âñõëèïíóëà îò íàêàòèâøåé íà íå¸ ïå÷àëè, — ÷òî ìàìêà-òî ìîÿ ðàí¸õîíüêî óìåðëà.
À äÿäüêà Êîëÿ ïîñëå ïîõîðîí-òî è ñêàçàë: «ß òåïåðü ñàìûé ñòàðøèé îñòàëñÿ, îòòîãî è äîì áóäåò ìîé!» Ïèøè, ìîë, Òàìàðêà, áóìàãó â ñåëüñîâåò, ÷òî îòêàçûâàåøüñÿ â ìîþ ïîëüçó! Ó Ïåòüêè, ìîë, ñèëû íåòó ðåìîíòàìè çàíèìàòüñÿ, à ñûíîâüÿ âàøè âñå íåó÷è. …Íå òî, ÷òî Ñàøêà: äâà èíñòèòóòà çàêîí÷èë è ëþáîé äîì ïîä äà÷ó ïðèñïîñîáèò. À îí, äÿäüêà-òî Êîëÿ, åìó ïîìîæåò, çäîðîâüèøêà õâàòèò!
— Ïðàâèëüíî, — ñîãëàñèëñÿ Ïåòðóõà. Âðîäå êàê áû äàæå è ïîõâàëèë ñêîðîãî íà óáåäèòåëüíûå äîâîäû äÿäüêó. – Ñòàðøå âñåõ, à â òûùó ðàç êðåï÷åå áóäåò! …ß âåäü íå êàê îí, íå çàìïîëèòîì âñþ æèçíü ïðîêóêàðåêàë, à íà òðàêòîðå ïðîïàõàë.
Í-äà… Âîò âåäü êàê ïðîñòî áûâàåò: ïðèøåë, ïîòîïàë íîãàìè è ïîæàëóéñòà! Âñå ïî äÿäüêè Êîëèíîìó âûøëî!
— È òû íàïèñàëà?
— À ÷åãî, — óäèâèëàñü ñåñòðà ìîåìó âîïðîñó, — ñïîðèòü ÷òî ëè ñ íèì áóäó? Ãîðøêó ñ êîòëîì íå áèòüñÿ! …Áàáû âîí ñåëüñîâåòîâñêèå òîæå ãîâîðèëè: «Îáæàäåë!.. Íå îòäàâàé, Òîìêà, åìó äîì!» À ÿ íåò, …óñòóïèëà. Íàäî ÷òîáû ìèð â ðîäíå-òî áûë, ÷òîáû ïîêîé. …È ïîäïèñàëà åãî áóìàãó.
— À ÷åãî òàì íàïèñàíî-òî áûëî?
— Äà ÿ è íå ÷èòàëà! Äàëåêî áûëî çà î÷êàìè-òî èäòè. Äÿäüêà Ãåíà, ïðàâäà, ïîïåíÿë ïîòîì: «Ãëóïàÿ òû!» …Íó è ïóñòü! Ïóñòü çàáèðàåò! Çàòî ñïîêîéíàÿ ÿ òåïåðü, íåòó èç-çà ìåíÿ ñêàíäàëîâ!
…Âîò òåáå è «Ïîâåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå»! Ðóøèòñÿ ìîÿ çàäóìêà-òî, ðàñêëåèâàåòñÿ. È ïîâòîðèë óæå âñëóõ:
— À ÿ âåäü ðàññêàç îáåùàëñÿ íàïèñàòü î äÿäüêå Êîëå: âîò, ìîë, îí êàêîé! È êëèí, è áëèí, è ðàâíûõ åìó íåò. Äàæå ñòàðîñòü åãî íå áåðåò. …Êàê æå ïèñàòü-òî òåïåðü?
Òîìêà äàæå íèæíþþ ãóáó ïðèêóñèëà îò æàëîñòè: âîò âåäü êàê  âûøëî! Ëþáèëà îíà ìîè ïîâåñòâîâàíèÿ, è  åñëè ãäå-òî òàì óïîìèíàëîñü  î ðîäíå, òî ãîðäèëàñü ýòèì áåçìåðíî. À êàê èíà÷å, ãîâîðèëà, íà âñþ æèçíü âåäü ïàìÿòü, íà âåêè âå÷íûå! …È ïîòîìó íàøëàñü òàêè, èçâåðíóëàñü íåìóäðåíîé ñâîåé äîãàäêîé: 
— À òû ïðî äîì-òî íå ïèøè! Çà÷åì?.. Ïðî òî, ÷òî îõîòíèê Íèêîëàé, ÷òî íà ëþáîå äåëî îí çîðîê – î òîì è ãîâîðè! Âîò è âûéäåò ðàññêàç. 
— Âåðíî-âåðíî, — ïîäáîäðèë ìåíÿ Ïåòðóõà, — ñëóøàé Òîìêó! Èíîãäà è óìíîå ñêàæåò. …À äîì ÷òî?! Íåò âåäü åãî óæå. …Ïðîäàë Ñàøêà êîìó-òî èç äðóæêîâ, ãíèëóøêè, ìîë! Íè äåíåã, íè òîâàðó. …Òóò âåäü, Áîðèñ, ãîðîäñêèå âñå èçáóøêè ïîä äà÷è ðàñêóïèëè! Õàïàþò è õàïàþò… È ÷åì ñòàðåå õèáàðà, òåì ëó÷øå: äåøåâëå! – È ïðèêðèêíóë íà ñóïðóãó: — ×åãî ðàññåëàñü? Îñòûëà âåäü êàðòîøêà-òî, âîò è íå ëåçåò â ãîðëî! Äàâàé-êà ïîãîðÿ÷åå!..
 

Совещание у президента, посвященное проблемам угольной отрасли. Главная тема, естественно, — трагедия на шахте «Листвяжная». Министры и прочие начальники бормочут нечто совсем невразумительное, хозяева шахты тоже, но в их речах хоть что-то можно разобрать: похоже, обещают с готовностью понести любое наказание. «И только один человек выдал по-настоящему глубокий анализ ситуации — сам президент». 

Это не я придумал, это закадровый голос. С этого сюжета началось в минувшее воскресенье шоу «Москва. Кремль. Путин». Если честно, даже и не вполне понятно, зачем он собрал всех этих бестолковых людей: он владеет ситуацией (а они — нет). Он уже принял все необходимые решения. Он обязательно спасет тех, кого можно спасти. Нам с ним повезло, ему с нами, возможно, нет, но он снисходит, терпит, любит.

В кругах людей с претензиями (в том числе и с претензией на некоторую оппозиционность) модно не смотреть телевизор. Модно даже вовсе не держать дома этот устаревший прибор. Зря. Если вы интересуетесь политикой, то зря. Да, российское государственное ТВ — впрочем, другого-то и нет, — к журналистике давно уже имеет очень опосредованное отношение, да, это пропаганда, да, там, в основном, врут. Но важно — как, и важно — о чем. Наша власть предельно закрыта (тут, возможно, играют роль приобретенные в советских спецслужбах навыки и там же сформировавшиеся представления о жизни), и пропагандистские телешоу — один из немногих способов хоть что-то узнать о ее намерениях. Главное — правильно научиться читать эту книгу тайн.

Попробую объяснить, как это работает. Две недели назад, например, смотреть телевизор было немного страшновато — ну, если вы, конечно, человек нормальный и о большой войне не мечтаете. Все речи ведущих, все вопли экспертов были только о войне. Россию — предельно миролюбивую, конечно, но гордую и сильную — без устали провоцируют европейские карлики (пляшущие под дудку своих заокеанских хозяев). Россия еще и мудрая, поэтому терпит, но запас терпения ведь не безграничен и почти исчерпан. Об этом и пели телевизионные человечки на разные голоса.

Теперь ситуация изменилась — грядет (пока виртуальная) встреча Байдена с Путиным, то есть бряцать оружием уже незачем. В нас признали угрозу, с нами готовы поговорить, ради этого все и затевалось (стратегия, кстати, уже опробованная, не первый раз Кремль проделывает этот трюк, и все получается). Тема войны отходит на второй план, Киселев в «Вестях недели» по инерции рассказывает что-то про милитаристский угар киевских неонацистов, но это — приятный фон к предстоящей беседе настоящих хозяев мира, не больше. Карлики беснуются, гиганты обсуждают будущее планеты. Эксперты в «Воскресном вечере» у Соловьева сначала друг друга пугают «повторением карибского кризиса», но потом приходят к выводу, что слабая Америка сейчас воевать с Россией не рискнет. Соловьев заискивающе хихикает — у него в гостях на этот раз настоящие генералы, — выставляет американцев дураками, успевает раз восемь пошутить про возраст Байдена. Так тема войны вытесняется темой победы, и слава Богу — зачем нам война?

Дмитрий Киселевскриншот видео «России 1»

Допустим, я вас убедил. Что ж, тогда давайте представим, что вы с пропагандистской телепродукцией знакомы плохо или не знакомы вообще, а я попробую набросать что-то вроде путеводителя по каналам. Для начала общие соображения: во-первых, разброс сюжетов в основных программах очень небольшой, все одинаково отрабатывают главные темы, две или три, не больше. Отличия — в способах подачи, в мелких нюансах, в стилистике. Во-вторых (это касается ток-шоу), круг экспертов тоже очень узок. Они кочуют шумным табором с передачи на передачу, и, вероятно, живут непосредственно в Останкино. Лет восемь уже, с тех пор, как в Киеве случился Майдан. Вдали от семей, без душа, без нормального сна, без регулярного питания. Самоотверженные, в общем, люди.

В-третьих, будьте готовы: что бы ни происходило в стране и мире, рано или поздно в студии начнут обсуждать Украину.

Россия с конца 2013 года превратилась в информационную колонию Украины, и с этим приходится мириться. Ссора двух депутатов-русофобов в раде города Жмеринка занимает наших политических экспертов куда больше, чем любое другое событие.

Позволю себе лирическое отступление. Пару лет назад был я потрясен. На каком-то шоу, кажется, у Норкина на НТВ, но точно теперь не помню, речь зашла про Северную Корею — Ким Чен Ын устроил очередные ядерные испытания, казалось, что мир на пороге катастрофы, приглашенный (и настоящий) специалист по корейским делам говорил что-то умное, завсегдатаи откровенно скучали. Один, не выдержав, сказал: «Да что Корея, от Кореи никакой угрозы не исходит, а вот в Раде Мелитополя на днях депутат Парасюк…» Боже, что тут началось, как они оживились, как заклекотали…

А теперь — непосредственно к программе передач. Если вам по нраву эстетика гопнической субкультуры и драйв — вам на шоу «Время покажет» к Артему Шейнину. Оно почти весь день в будни идет по Первому, а для тех, кто не успел, его повторяют глубокой ночью. Эксперты вопят, ведущий вполне может принести в студию ведро дерьма (это не шутка), специального гостя, олицетворяющего мировое зло, могут и поколотить (и это не шутка).

Да, кстати, в каждом отечественном ток-шоу о политике есть такой специальный человек — украинец, поляк, реже американец, на худой конец местный какой-нибудь либерал. Для битья и унижений.

Если хотите, чтобы (те же) эксперты вели себя чуть тише, а еще цените специфический юмор, то вам на НТВ, там по будням — «Место встречи» с Андреем Норкиным. Врагов, впрочем, и там, бывает, бьют, иногда их бьет даже сам Норкин, но зато маститый ведущий искрометно шутит. Может рассказать анекдот про человека, который засунул ежика в анус. Или еще какой-нибудь смешной анекдот. Исключительно уместный, разумеется.

Однако король жанра — великий и трудолюбивый Владимир Соловьев. Пять дней в неделю по вечерам он ведет «Вечер с Владимиром Соловьевым» на «России 1», и в воскресенье — «Воскресный вечер». Интернет-публика ошибочно думает, что Соловьев обычно мычит и завывает, но нет. На ТВ он респектабельный, в гости к нему заходят очень влиятельные люди, а сам он очень старается изображать этакого ироничного мудреца. Ну, как умеет.

Есть еще «60 минут» с Ольгой Скабеевой по будням на «России 1», но что там происходит, не знаю. Почему-то не хватает сил хотя бы минуту выдержать. Простите, слаб человек.

Воскресенье — день информационно-аналитических программ. Главная передача здесь — «Вести недели» с Дмитрием Киселевым на «России 1». Мэтр задает тон, делает телевизионную моду, иногда даже не без своеобразного остроумия отрабатывает ключевые темы. «Воскресное время» на Первом не рекомендую — жалкие подражатели, темы те же, иногда даже видеоряд совпадает, но бледно как-то все, без огня. Иное дело Ирада Зейналова на НТВ («Итоги недели»). По стилю подачи материала она сильно зависит от Киселева, зато в ее передаче обязательно есть что-нибудь, что способно выжать у зрителя слезу: какие-нибудь обманутые пенсионеры или дольщики. Не обязательно даже украинские. Бывает, что и местные.

Ирада Зейналоваскриншот видео НТВ

И особняком — «Москва. Кремль. Путин» (воскресенье, «Россия 1», сразу после «Вестей недели»). Это невиданный какой-то жанр. Это не передача. Это гимн. Еженедельная ода. Повесть о настоящем человеке. О самом человечном человеке. О лучшем друге физкультурников, шахтеров, пианистов, пионеров и пенсионеров. О том, на кого он грозно посмотрел, как бросил на стол ручку и как хлопнул по столу кулаком. Как ухмыльнулся, как пошутил. Кстати, ведет программу неутомимый Владимир Соловьев.

Вот еще что, это важный момент. Если кто и может в эфире российских телеканалов конкурировать с Украиной, так это только Путин. Давайте глянем на ключевые темы недели: войны не будет, потому что Байден осознал собственное ничтожество и величие нашего вождя. Юбилейный съезд «Единой России», тема обязательная, но мертвая, однако там был Путин! Вернее, не был, поприветствовал собравшихся по видеосвязи, но и этого достаточно. А еще он выступил на форуме «Россия зовет», а еще…

Россия отмечала День волонтера, и Киселев начал «Вести недели» с сюжета о слете добровольцев. Ну, не знаю, надо ли объяснять, кто у нас в России главный доброволец? Собственно, весь сюжет был посвящен ему, ЕМУ, о волонтерах вспоминали только изредка, так, в проброс, чтобы совсем уж не потерять тему.

Очень нам с ним повезло, а чтобы убедиться — смотрите телевизор. Или все-таки не смотрите, жалко вас. Давайте, ладно уж, я за вас буду смотреть, а раз в неделю — рассказывать про то, что вы пропустили и чего лишились.

М.Ю.Лермонтов великий русский классик, оставивший в наследие потомков богатейшие художественные произведения, несомненно, является гением литературы. Не найдется такого человека, который бы не знал, хотя бы одного стихотворения талантливого поэта и писателя.
Его произведения, наполненные глубоким философским смыслом и подтекстом, рассказывают о грандиозным исторических событиях, отвечают на мучающие человечество насущные вопросы, ведают, что такое добро и зло, воспитывают в русском человеке патриотизм и любовь к собственной культуре.
Своим и друзьям и товарищам я порекомендовал бы к прочтению одно из самых титанических трудов писателя, роман «Герой нашего времени», повествующий о молодом петербуржце, военном по фамилии Печорин, отъезжающему на воды в Пятигорск. Здесь, главный герой переживает множество приключений, любовных драм, размышляет о своей жизни и смысле существования…
Мне кажется, данный роман обязателен к прочтению, он поистине эпохален, а неординарный и противоречивый образ Печорина, каждого заставит задуматься и примерить на себя роль «героя нашего времени».
Также, я считаю, что поэма М.Ю.Лермонтова «Демон», несомненно, равным образом, как и роман писателя, необходима к ознакомлению. Трагическая история о зле и добре, о невинности и корысти, о безмерной вере, всепоглощающей любви, прощении и яде, травящем душу не оставит читателя равнодушным.
Множество стихотворений Михаила Юрьевича такие как «Смерть поэта», «Парус», «Бородино», «Мцыри», «Родина» — полны размышлений о долге и чести, свободе и жажде жизни, поисках смысла существования и призвания.
Любовная лирика поэта полна нежности и страсти, соучастия, и одновременно с этим страха быть отвергнутым. Полные страданий неразделенной любви, восхищения и трепета, а также благодарности и вместе с тем и ненависти, стихотворения по праву являются шедеврами мировой поэзии, полные души и эмоций, способные пробудить душу читателя.

–>
М. Ю.Лермонтов – известный русский поэт, прозаик, драматург.
Несмотря на то, что у Лермонтова много хороших лирических произведений с глубоким смыслом и моралью, меня больше всего поразила проза «Герой нашего времени», написанная в 1840 году. И именно об этой прозе я хочу рассказать.
По этой прозе мы можем сказать, что нужно отстаивать свои права, бороться и быть смелым, ведь именно этим занимается главный герой. Мне кажется, что это лирическое произведение оставило след не только в отечественной, но и мировой литературе. Прочитав его, вы уже не останетесь равнодушными.
По объему проза не большая, но очень интересная. В ней читатель столкнется с чередой человеческих судеб, переплетающихся между собой. И можно удивиться, как грамотно Лермонтов рассказывает о каждом герое свою историю. Ведь не просто рассказать о каждом что-то так, чтоб читатель влюбился в какого-нибудь героя и вместе с ним переживал, радовался, боролся.
В этой прозе Печорин – главный герой. У него свои взгляды на жизнь, свои позиции в каждой ситуации, он смелый и хитрый, можно даже сказать, что он отважен.
В общем, можно сказать, что это произведение – классика, которая показывает нам свой взгляд на жизнь. Но если ты считаешь, что ты не поймешь это произведение из-за разницы во времени, то ты ошибаешься. Ведь в этой прозе мы столкнемся с вечной проблемой, которая существует и сейчас, но может проявляться в разных формах.
Помимо этого в прозе очень живописно описаны места, где происходят действия. Такие как Кавказские горы и Пятигорск с множеством источников и санаториев. Можно сказать, что в прозе присутствует живописное разнообразие, манящее нас своими образами.
Итак, подводя итоги, можно в основном выделить, что «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова – проза, заставляющая задуматься любого из читателей, от малого поколения до старшего. Проза заставляет нам, будто заново родиться, чувствуя и ненависть, и злобу, и любовь, и жалость одновременно. Проза, которая заставляет нас взглянуть на мир по-новому.
Надеюсь, каждый поймет, что, описанная мною история достойна внимания, и обязательно прочтет ее на досуге.
Можно ли обойтись без книг
Книги – они наши друзья и учителя! Эту фразу слышат дети от своих родителей. Каждому из нас семья старается привить желание развиваться, расширить кругозор и мировоззрение при помощи различных литературных произведений. Но так ли важны они на самом деле? Или все же можно обойтись без книг?
Я считаю, что книги, действительно, наши лучший друзья. Именно они помогут нам скрасить наш вечерний досуг. Многочисленные энциклопедии способны поведать нам об экзотических животных и дальних странах. Романтические произведения раскрывают перед каждым читателем душу лирических героев, дают нам возможность прочувствовать все, что ощущает сам персонаж.
Сами писатели и поэты не раз обращались к проблеме роли книги в жизни человека. В своих произведениях они показывали, почему важно читать и нужно ли вообще это делать?
Многие литературные произведения способны человека совершить тот или иной подвиг. Такими стали поэма «Василий Теркин» Твардовского, «Повесть о настоящем человеке» Полевого и, например, «Всем смертям назло!» Титова. Эти истории рассказывают читателю о великих героях, при этом самому невольно хочется совершить хотя бы самый небольшой подвиг.
Если вспомнить роман Николай Островского «Как закалялась сталь», то явственно заметна тема роли книги, когда герой Павка Корчагин, ответил хирургу, который удивленно спросил, откуда берётся мужество, что ему необходимо прочитать «Овод», чтобы найти ответ на свой вопрос.
Также Максим Горький нередко обращался к проблеме роли книги в жизни человека. Во многих его работах прослеживается эта тема, ведь сам писатель высоко ценил литературу, очень трепетно относился к чтению. Даже перед своей собственной смертью писатель заявил, что книги – это чудо для него. Что же касается работ Горького, то в его повести «В людях» Смурый, который выступал в роли повара, как-то раз сказал: «Читай книги – это самое лучшее!». Даже перед своей собственной смертью писатель заявил, что книги – это чудо для него.
В заключение хотелось бы сказать, что книги очень влияют на каждого человека. Они способны духовно обогатить личность, позволяет ему развить мышление, создать свое личное мнение по любому жизненному поводу. С книгами и жить легче, ведь они передают опыт тех, кто жил до нас. Опираясь на ошибки прошлого, мы не будем совершать их в своей личной жизни, что значительно облегчит наше бытие.
Понравилось сочинение » Какие произведения М. Ю. Лермонтова Вы бы посоветовали прочитать другу?, тогда жми кнопку