Сочинение когда я буду старой

Печальная история, зато конец положительный. уважаю таких людей, но сколько надо терпения и такта. светлана комарова уже много лет живет

C8D042FF0EB1579E3B194FCDDCAD1F32155FD92891AD9570B835F978CE4DF483

Печальная история, зато конец положительный. Уважаю таких людей, но сколько
надо терпения и такта.

Светлана Комарова уже много лет живет в Москве. Успешный бизнес-тренер,
хедхантер, карьерный консультант. А в 90-х она восемь лет работала школьной
учительницей в глухих дальневосточных деревнях.

«Дальний Восток. Каждая осень неземной красоты. Золотая тайга с
густо-зелеными пятнами кедров и елей, черный дикий виноград, огненные кисти
лимонника, упоительные запахи осеннего леса и грибы. Грибы растут полянами,
как капуста на грядке, выбегаешь на полчаса за забор воинской части,
возвращаешься с корзиной грибов. В Подмосковье природа женственна, а тут —
воплощенная брутальность. Разница огромна и необъяснима.

На Дальнем кусается все, что летает. Самые мелкие тварешки забираются под
браслет часов и кусают так, что место укуса опухает на несколько дней.
«Божья коровка, полети на небко», — не дальневосточная история. В конце
августа уютные, пятнистые коровки собираются стаями как комары, атакуют
квартиры, садятся на людей и тоже кусают. Эту гадость нельзя ни прихлопнуть,
ни стряхнуть, коровка выпустит вонючую желтую жидкость, которая не
отстирывается ничем. Божьих коровок я разлюбила в восемьдесят восьмом.

Вся кусачесть впадает в спячку в конце сентября, и до второй недели октября
наступает рай на земле. Безоблачная в прямом и переносном смысле жизнь. На
Дальнем Востоке всегда солнце — ливни и метели эпизодами, московской
многодневной хмари не бывает никогда. Постоянное солнце и три недели
сентябрьско-октябрьского рая безвозвратно и накрепко привязывают к
Дальнему.

В начале октября на озерах мы празднуем День учителя. Я еду туда впервые.
Тонкие перешейки песка между прозрачными озерами, молодые березы, чистое
небо, черные шпалы и рельсы брошенной узкоколейки. Золото, синева, металл.
Тишина, безветрие, теплое солнце, покой.

— Что здесь раньше было? Откуда узкоколейка?

— Это старые песчаные карьеры. Здесь были лагеря, — золото, синева и металл
тут же меняются в настроении. Я хожу по песчаным перешейкам между отражений
берез и ясного неба в чистой воде. Лагеря посреди березовых рощ.
Умиротворяющие пейзажи из окон тюремных бараков. Заключенные выходили из
лагерей и оставались в том же поселке, где жили их охранники. Потомки тех и
других живут на одних улицах. Их внуки учатся в одной школе. Теперь я
понимаю причину непримиримой вражды между некоторыми семьями местных.

В том же октябре меня уговорили на год взять классное руководство в восьмом
классе. Двадцать пять лет назад дети учились десять лет. После восьмого из
школ уходили те, кого не имело смысла учить дальше. Этот класс состоял из
них почти целиком. Две трети учеников в лучшем случае попадут в ПТУ. В
худшем — сразу на грязную работу и в вечерние школы. Мой класс сложный, дети
неуправляемы, в сентябре от них отказался очередной классный руководитель.
Директриса говорит, что, может быть, у меня получится с ними договориться.
Всего один год. Если за год я их не брошу, в следующем сентябре мне дадут
первый класс.

Мне двадцать три. Старшему из моих учеников, Ивану, шестнадцать. Два года в
шестом классе, в перспективе — второй год в восьмом. Когда я первый раз
вхожу в их класс, он встречает меня взглядом исподлобья. Дальний угол
класса, задняя парта, широкоплечий большеголовый парень в грязной одежде со
сбитыми руками и ледяными глазами. Я его боюсь.

Я боюсь их всех. Они опасаются Ивана. В прошлом году он в кровь избил
одноклассника, выматерившего его мать. Они грубы, хамоваты, озлоблены, их не
интересуют уроки. Они сожрали четверых классных руководителей, плевать
хотели на записи в дневниках и вызовы родителей в школу. У половины класса
родители не просыхают от самогона. «Никогда не повышай голос на детей. Если
будешь уверена в том, что они тебе подчинятся, они обязательно подчинятся»,
— я держусь за слова старой учительницы и вхожу в класс как в клетку с
тиграми, боясь сомневаться в том, что они подчинятся. Мои тигры грубят и
пререкаются. Иван молча сидит на задней парте, опустив глаза в стол. Если
ему что-то не нравится, тяжелый волчий взгляд останавливает неосторожного
одноклассника.

Районо втемяшилось повысить воспитательную составляющую работы. Родители
больше не отвечают за воспитание детей, это обязанность классного
руководителя. Мы должны регулярно посещать семьи в воспитательных целях. У
меня бездна поводов для визитов к их родителям — половину класса можно
оставлять не на второй год, а на пожизненное обучение. Я иду проповедовать
важность образования. В первой же семье натыкаюсь на недоумение. Зачем? В
леспромхозе работяги получают больше, чем учителя. Я смотрю на пропитое лицо
отца семейства, ободранные обои и не знаю, что сказать. Проповеди о высоком
с хрустальным звоном рассыпаются в пыль. Действительно, зачем? Они живут
так, как привыкли жить. Им не нужно другой жизни.

Дома моих учеников раскиданы на двенадцать километров. Общественного
транспорта нет. Я таскаюсь по семьям. Визитам никто не рад — учитель в доме
к жалобам и порке. Для того, чтобы рассказать о хорошем, по домам не ходят.
Я хожу в один дом за другим. Прогнивший пол. Пьяный отец. Пьяная мать. Сыну
стыдно, что мать пьяна. Грязные затхлые комнаты. Немытая посуда. Моим
ученикам неловко, они хотели бы, чтобы я не видела их жизни. Я тоже хотела
бы их не видеть. Меня накрывает тоска и безысходность. Через пятьдесят лет
правнуки бывших заключенных и их охранников забудут причину генетической
ненависти, но будут все так же подпирать падающие заборы слегами и жить в
грязных, убогих домах. Никому отсюда не вырваться, даже если захотят. И они
не хотят. Круг замкнулся.

Иван смотрит на меня исподлобья. Вокруг него на кровати среди грязных одеял
и подушек сидят братья и сестры. Постельного белья нет и, судя по одеялам,
никогда не было. Дети держатся в стороне от родителей и жмутся к Ивану.
Шестеро. Иван старший. Я не могу сказать его родителям ничего хорошего — у
него сплошные двойки, ему никогда не нагнать школьную программу. Вызывать
его к доске без толку — он выйдет и будет мучительно молчать, глядя на носки
старых ботинок. Англичанка его ненавидит. Зачем что-то говорить? Не имеет
смысла. Как только я расскажу, как у Ивана все плохо, начнется мордобой.
Отец пьян и агрессивен. Я говорю, что Иван молодец и очень старается. Все
равно ничего не изменить, пусть хотя бы этого шестнадцатилетнего угрюмого
викинга со светлыми кудрями не будут бить при мне. Мать вспыхивает
радостью:

«Он же добрый у меня. Никто не верит, а он добрый. Он знаете, как за
братьями-сестрами смотрит! Он и по хозяйству, и в тайгу сходить… Все говорят
— учится плохо, а когда ему учиться-то? Вы садитесь, садитесь, я вам чаю
налью», — она смахивает темной тряпкой крошки с табурета и кидается ставить
грязный чайник на огонь.

Этот озлобленный молчаливый переросток может быть добрым? Я ссылаюсь на то,
что вечереет, прощаюсь и выхожу на улицу. До моего дома двенадцать
километров. Начало зимы. Темнеет рано, нужно дойти до темна.

— Светлана Юрьевна, Светлана Юрьевна, подождите! — Ванька бежит за мной по
улице. — Как же вы одна-то? Темнеет же! Далеко же! — Матерь божья,
заговорил. Я не помню, когда последний раз слышала его голос.

— Вань, иди домой, попутку поймаю.

— А если не поймаете? Обидит кто?

— «Обидит» и Дальний Восток вещи несовместимые. Здесь все всем помогают.
Убить в бытовой ссоре могут. Обидеть подобранного зимой попутчика — нет.
Довезут в сохранности, даже если не по пути.

Ванька идет рядом со мной километров шесть, пока не случается попутка. Мы
говорим всю дорогу. Без него было бы страшно — снег вдоль дороги размечен
звериными следами. С ним мне страшно не меньше — перед глазами стоят мутные
глаза его отца. Ледяные глаза Ивана не стали теплее. Я говорю, потому что
при звуках собственного голоса мне не так страшно идти рядом с ним по
сумеркам в тайге.

Наутро на уроке географии кто-то огрызается на мое замечание.

«Язык придержи, — негромкий спокойный голос с задней парты. Мы все,
замолчав от неожиданности, поворачиваемся в сторону Ивана. Он обводит
холодным, угрюмым взглядом всех и говорит в сторону, глядя мне в глаза. —
Язык придержи, я сказал, с учителем разговариваешь. Кто не понял, во дворе
объясню».

У меня больше нет проблем с дисциплиной. Молчаливый Иван — непререкаемый
авторитет в классе. После конфликтов и двусторонних мытарств мы с моими
учениками как-то неожиданно умудрились выстроить отношения. Главное быть
честной и относиться к ним с уважением. Мне легче, чем другим учителям: я
веду у них географию. С одной стороны, предмет никому не нужен, знание
географии не проверяет районо, с другой стороны, нет запущенности знаний.
Они могут не знать, где находится Китай, но это не мешает им узнавать новое.
И я больше не вызываю Ивана к доске. Он делает задания письменно. Я
старательно не вижу, как ему передают записки с ответами.

Два раза в неделю до начала уроков политинформация. Они не отличают
индийцев от индейцев и Воркуту от Воронежа. От безнадежности я плюю на
передовицы и политику партии и два раза в неделю по утрам пересказываю им
статьи из журнала «Вокруг света». Мы обсуждаем футуристические прогнозы и
возможность существования снежного человека, я рассказываю, что русские и
славяне не одно и то же, что письменность была до Кирилла и Мефодия. И про
запад. Западом здесь называют центральную часть Советского Союза. Эта страна
еще есть. В ней еще соседствуют космические программы и заборы, подпертые
кривыми бревнами. Страны скоро не станет. Не станет леспромхоза и работы.
Останутся дома-развалюхи, в поселок придет нищета и безнадежность. Но пока
мы не знаем, что так будет.

Я знаю, что им никогда отсюда не вырваться, и вру им о том, что, если они
захотят, они изменят свою жизнь. Можно уехать на запад? Можно. Если очень
захотеть. Да, у них ничего не получится, но невозможно смириться с тем, что
рождение в неправильном месте, в неправильной семье перекрыло моим открытым,
отзывчивым, заброшенным ученикам все дороги. На всю жизнь. Без малейшего
шанса что-то изменить. Поэтому я вдохновенно им вру о том, что главное —
захотеть изменить.

Весной они набиваются ко мне в гости: «Вы у всех дома были, а к себе не
зовете, нечестно». Первым, за два часа до назначенного времени приходит
Лешка, плод залетной любви мамаши с неизвестным отцом. У Лешки тонкое
породистое восточное лицо с высокими скулами и крупными темными глазами.
Лешка не вовремя. Я делаю безе. Сын ходит по квартире с пылесосом. Лешка
путается под ногами и пристает с вопросами:

— Это что?

— Миксер.

— Зачем?

— Взбивать белок.

— Баловство, можно вилкой сбить. Пылесос-то зачем покупали?

— Пол пылесосить.

— Пустая трата, и веником можно, — он тычет пальцем в фен. — А это
зачем?

— Лешка, это фен! Волосы сушить!

Обалдевший Лешка захлебывается возмущением:

— Чего их сушить-то?! Они что, сами не высохнут?!

— Лешка! А прическу сделать?! Чтобы красиво было!

— Баловство это, Светлана Юрьевна! С жиру вы беситесь, деньги тратите!
Пододеяльников, вон — полный балкон настирали! Порошок переводите!

В доме Лешки, как и в доме Ивана, нет пододеяльников. Баловство это,
постельное белье. А миксер мамке надо купить, руки у нее устают.

Иван не придет. Они будут жалеть, что Иван не пришел, слопают без него
домашний торт и прихватят для него безе. Потом найдут еще тысячу и один
притянутый за уши повод, чтобы в очередной раз завалиться в гости, кто по
одному, кто компанией. Все, кроме Ивана. Он так и не придет. Они будут без
моих просьб ходить в садик за сыном, и я буду спокойна — пока с ним
деревенская шпана, ничего не случится, они — лучшая для него защита. Ни до,
ни после я не видела такого градуса преданности и взаимности от учеников.
Иногда сына приводит из садика Иван. У них молчаливая взаимная
симпатия.

На носу выпускные экзамены, я хожу хвостом за англичанкой — уговариваю не
оставлять Ивана на второй год. Затяжной конфликт и взаимная страстная
ненависть не оставляют Ваньке шансов выпуститься из школы. Елена колет
Ваньку пьющими родителями и брошенными при живых родителях
братьями-сестрами. Иван ее люто ненавидит, хамит. Я уговорила всех
предметников не оставлять Ваньку на второй год. Елена несгибаема, ее бесит
волчонок-переросток, от которого пахнет затхлой квартирой. Уговорить Ваньку
извиниться перед Еленой тоже не получается:

— Я перед этой с*кой извиняться не буду! Пусть она про моих родителей не
говорит, я ей тогда отвечать не буду!

— Вань, нельзя так говорить про учителя, — Иван молча поднимает на меня
тяжелые глаза, я замолкаю и снова иду уговаривать Елену:

— Елена Сергеевна, его, конечно же, нужно оставлять на второй год, но
английский он все равно не выучит, а вам придется его терпеть еще год. Он
будет сидеть с теми, кто на три года моложе, и будет еще злее.

Перспектива терпеть Ваньку еще год оказывается решающим фактором, Елена
обвиняет меня в зарабатывании дешевого авторитета у учеников и соглашается
нарисовать Ваньке годовую тройку.

Мы принимаем у них экзамены по русскому языку. Всему классу выдали
одинаковые ручки. После того как сданы сочинения, мы проверяем работы с
двумя ручками в руках. Одна с синей пастой, другая с красной. Чтобы
сочинение потянуло на тройку, нужно исправить чертову тучу ошибок, после
этого можно браться за красную пасту. Один из парней умудрился протащить на
экзамен перьевую ручку. Экзамен не сдан — мы не смогли найти в деревне
чернил такого же цвета. Я рада, что это не Иван.

Им объявляют результаты экзамена. Они горды. Все говорили, что мы не сдадим
русский, а мы сдали! Вы сдали. Молодцы! Я в вас верю. Я выполнила свое
обещание — выдержала год. В сентябре мне дадут первый класс. Те из моих, кто
пришел учиться в девятый, во время линейки отдадут мне все свои
букеты.

Начало девяностых. Первое сентября. Я живу уже не в той стране, в которой
родилась. Моей страны больше нет.

— Светлана Юрьевна, здравствуйте! — меня окликает ухоженный молодой
мужчина. — Вы меня узнали?

Я лихорадочно перебираю в памяти, чей это отец, но не могу вспомнить его
ребенка:

— Конечно узнала, — может быть, по ходу разговора отпустит память.

— А я вот сестренку привел. Помните, когда вы к нам приходили, она со мной
на кровати сидела?

— Ванька! Это ты?!

— Я, Светлана Юрьевна! Вы меня не узнали, — в голосе обида и укор.
Волчонок-переросток, как тебя узнать? Ты совсем другой.

— Я техникум закончил, работаю в Хабаровске, коплю на квартиру. Как куплю,
заберу всех своих.

Он вошел в девяностые как горячий нож в масло — у него была отличная
практика выживания и тяжелый холодный взгляд. Через пару лет он
действительно купит большую квартиру, женится, заберет сестер и братьев и
разорвет отношения с родителями. Лешка сопьется и сгинет к началу
двухтысячных. Несколько человек закончат институты. Кто-то переберется в
Москву.

— Вы изменили наши жизни.

— Как?

— Вы много всего рассказывали. У вас были красивые платья. Девчонки всегда
ждали, в каком платье вы придете. Нам хотелось жить как вы.

Как я. Когда они хотели жить как я, я жила в одном из трех домов убитого
военного городка рядом с поселком леспромхоза. У меня был миксер, фен,
пылесос, постельное белье и журналы «Вокруг света». Красивые платья я шила
вечерами на подаренной бабушками на свадьбу машинке.

Ключом, открывающим наглухо закрытые двери, могут оказаться фен и красивые
платья. Если очень захотеть».

Идея: Борис Акунин, «Русский в Англии»

Начало здесь 

Из современного Лондона мы перенесемся в Англию и Россию XVI века, в эпоху доброй королевы Бесс — Елизаветы I и ко двору Иоанна Грозного. Согласно свидетельствам некоторых исторических документов, Иоанн Васильевич сватался к Елизавете и, получив отказ, согласился взять в жены ее племянницу. Этим планам (если они вообще когда-нибудь имели место) не суждено было сбыться, но какой простор для писательской фантазии представляет собой эта история!

Глава III

Энни осталась жить у бабушки, хотя работники соцслужбы, периодически навещавшие их, считали, что бабушка не сможет вырастить Энни и ее следует передать в приют, чтобы девочку удочерила «нормальная семья».

Больше всего на свете Энни боялась этих визитов и того, что ее заберут у бабушки и отдадут чужим людям, и тогда она потеряет последнего родного человека на свете.

Лежа по ночам без сна, она прислушивалась к шагам на улице, вспоминала маму и те редкие дни, когда мама была доброй и ласковой, водила их с Джонни на детскую площадку, покупала ей красивые заколки для волос и вкусные пончики в сахарной глазури и неизменно обещала, что так теперь будет всегда.

Думая о маме, Энни плакала навзрыд. Горькие соленые слезы заливали ее лицо и затекали в уши. А утром снова школа, пинки и подножки от мальчишек и презрительное хихиканье девчонок за спиной… Несмотря на то, что теперь Энни стараниями бабушки Дорис всегда была одета опрятно, отношение одноклассников к ней не изменилось. И только доброта и участие мисс Маршалл удерживали Энни в школе.

Благодаря мисс Маршалл Энни полюбила чтение. Учительница хвалила ее сочинения и зачитывала их вслух перед всем классом. Это помогло Энни поверить в себя и свои силы.

Так у нее появилась цель в жизни — она решила стать журналистом. Или, чем черт не шутит, может быть, впоследствии ей удастся стать писателем. Как Джейн Остин, Уилки Коллинз, Марк Твен или Джордж Оруэлл.

В старших классах неожиданно для самой себя Энни из парии-замарашки стала довольно популярной персоной: она помогала своим менее одаренным одноклассникам писать сочинения и осваивать сложную французскую грамматику, а в 14 лет заработала первые деньги – соседка предложила ей пару часов в день присматривать за ее малышами-двойняшками.

Где только не довелось поработать Энн с тех пор. Парикмахерская, где она подметала волосы и готовила напитки для клиентов, продуктовый магазин, разные кафе в родном Сент-Хеленс. Чуть позже — МакДональдс и супермаркет в соседнем городке Ньютон-Ле-Уиллоус.

Жила она, где придется — на что хватало ее скромных заработков, в основном это были темные тесные квартиры вскладчину с другими ребятами.

После Ньютона были Манчестер, Ливерпуль, и, наконец, Лондон. Энни поступила в университет — не в последнюю очередь благодаря блестящим рекомендациям школьных учителей, и даже получала стипендию, как отличная студентка. Чтобы свести концы с концами, Энн работала в большом универсальном магазине Marks&Spenser.

«Когда-нибудь мир обо мне услышит и меня будут публиковать в Таймс», думала Энн, раскладывая упаковки с салатами и нарезанными фруктами на полках магазина и обдумывая тему очередной статьи для сайта, где она подрабатывала копирайтером.

Глава IV

Этой весной бабушка Дорис перенесла инсульт и совсем сдала. Энн, скрепя сердце, пришлось согласиться на то, чтобы бабушка переселилась в senior house (дом престарелых) — там у нее был присмотр и медицинский уход. На оплату уходила вся бабушкина пенсия, и еще 200 фунтов Энн доплачивала из своих скромных доходов.

Поездки в Сент-Хеленс были долгожданными и радостными для Энн, но как же сжималось ее сердце, когда ее взгляд подмечал, как быстро дряхлеет бабушка, как затуманиваются ее глаза и трясутся морщинистые руки…

От бабушки мысли Энн переметнулись к Тому. Том – ее шикарный лондонский бойфренд. Высокий широкоплечий брюнет с римским профилем и великолепным телом (он итальянец по матери),

Том был красив, как древнегреческий бог – на этом, пожалуй, его достоинства заканчивались. Он все еще мечтал о карьере модели, но пока его достижения сводились к фотосессиям в пижамах и банных халатах для рекламных буклетов супермаркетов.

Том перебивался случайными заработками – он неплохо играл на гитаре и обладал приятным баритоном, его приглашали петь в барах. Он поддерживал лейбористов, с одинаковым пылом ненавидел как Тори, так и эмигрантов, не продержался ни на одной работе больше пары месяцев и больше всего любил проводить выходные в Камден-тауне на безумных тусовках с выпивкой, травой и клубными наркотиками.

Энн иногда ходила с ним на эти тусовки и знала многих из его странных друзей, коих было немыслимое количество – кажется, у Том был своим человеком в каждом пабе Англии.

Они вместе снимали квартиру в лондонском Ислингтоне. Раньше Том жил там один, но когда они начали встречаться и он узнал, сколько Энн платит за свою комнату в квартире с четырьмя соседками, то предложил ей съехаться и платить за квартиру вместе. Это выходило дороже, чем плата за комнату — но, главное, она была с Томом, которого практически боготворила несмотря на его несносный характер, периодические запои, подловатые шутки в ее адрес и постоянное безденежье.

Однажды Том с грустью сообщил, что с июня хозяйка квартиры повышает плату, причем сразу на 500 фунтов. Прикинув, что потерю еще 250 фунтов в месяц ее скромный бюджет не переживет, Энн сказала Тому, что это слишком дорого, и начала искать для них другое жилье поблизости.

Каково же было ее изумление, когда она обнаружила на сайте аренды недвижимости их квартиру и – та-дамм! — телефон Тома в качестве контактных данных хозяина.

Терзаемая подозрениями, она попросила коллегу позвонить по указанному телефону и всплыла ужасная правда: все это время Том, который и являлся хозяином квартиры, брал с нее деньги за то, что она там жила.

Энн примчалась домой, собрала свои нехитрые пожитки и вылетела на улицу в надежде, что не столкнется с Томом и ей не придется с ним объясняться. Так гадко она не чувствовала себя еще никогда, больше всего в тот момент ей хотелось, чтобы на нее из-за поворота выехала несущаяся на полной скорости машина. Удар, звон стекла, и все будет кончено.

Однако, машина не выехала. Видно, легкий конец — удел счастливчиков. к коим Энн не относилась, и у судьбы для нее было уготовано что-то более изощренное.

Делать нечего, под холодным дождем Энн побрела к метро, села в первый подошедший поезд и поехала, куда глаза глядят. Почувствовав голод, она вышла на какой-то станции, зашла в кафе, взяла кофе и булочку с корицей, погуглила, нашла приличный хостел поблизости и отправилась туда ночевать.

Через несколько дней она сняла комнату в квартире с соседками. Незаметно пробежал целый год: работа, учеба, посиделки с друзьями, вылазки к морю в Брайтон, выходные в Девоне или Дорсете, а по будням снова — душное лондонское метро и вечерний путь от станции к дому с зажатым в кулаке ключом — на всякий случай в качестве защиты от хулиганов.

Глава V

Около полугода назад майским утром ей позвонили с незнакомого номера.

— Мисс Гамильтон? Энн Летиция Гамильтон? — спросил бодрый мужской голос с сильным австралийским акцентом.

— Да, это я. С кем я разговариваю?

— Меня зовут Гарри. Гарри Корбин, — энергично представился мужчина. Бонд. Джеймс Бонд, — неожиданно подумала Энн и чуть не рассмеялась в трубку.

— Я — старший партнер брисбенской юридической фирмы Martins&Corbin. У меня к вам важное дело личного характера. Где и когда мы можем с вами встретиться? – продолжил австралиец.

— У вас ко мне дело? Какое? — с подозрением спросила Энн.

— Наследство. Ваша австралийская родственница Дженнифер Престон, в девичестве Гамильтон, умерла, не оставив завещания. Наследников у нее не было. Вы единственная, кого удалось найти.

— Ах, вот оно что! — теперь в голосе Энн звучала неприкрытая ирония.

Она была наслышана о всевозможных схемах по обиранию наивных чудаков, которых заманивали рассказами о несметных богатствах одиноких почивших родственников, не оставивших наследников. Для получения наследства необходимо сообщить мошенникам банковский счет, оплатить налог или что-то еще в таком духе.

— И что же вам от меня нужно? – резко спросила Энн, уже готовая отключиться и заблокировать нахала.

— Мисс Гамильтон, это не телефонный разговор. Удобно ли будет вам встретиться со мной в лондонском представительстве нашей фирмы в Найтсбридж в самое ближайшее время? Я сейчас пришлю вам адрес. Назначьте день и время.

— Хмм… — лондонское представительство в Найтсбридж прозвучало убедительно, но Энн все равно не верила в реальность происходящего.

— Хорошо, я подумаю.

— Мисс Гамильтон, я прилетел в Лондон только для того, чтобы встретиться с вами. Пожалуйста, уделите мне полчаса вашего времени на этой неделе, — незнакомец сделал ударение на словах «эта неделя».

— Я подумаю, — упрямо повторила Энн.

— Можно ваш мейл, пожалуйста? Я хочу вам кое-что отправить , — незнакомый австралиец понял, что Энн — крепкий орешек, и решил сменить стратегию.

Энн продиктовала свой мейл.

— Проверьте свою почту через пять минут, пожалуйста.

Через несколько минут Энн пришло письмо по электронной почте — в нем Гарри Корбин представлял себя и свою фирму.

Энн скрупулезно проверила каждую строчку его подписи, мейл, корпоративный сайт, LinkedIn, посмотрела статьи и фотографии в гугле. Да, похоже, ей действительно с корпоративного мейла писал человек, работающий в Martins&Corbin.

Телефон совпадал с указанным на сайте. Она перезвонила. Ответила секретарша, соединившая ее с мистером Корбином.

— Мисс Гамильтон, да, сюрприз-сюрприз, это-таки я, опять я, — со смехом сказал уже знакомый ей голос. — Ну что, теперь вы верите, что говорите с представителем юридической фирмы?

— Все равно не понимаю, чем вызван ваш интерес к моей скромной персоне.

— Это не телефонный разговор. Именно поэтому я и прошу вас о встрече. Вы нашли наш лондонский адрес?

— Да.

— Когда мы сможем с вами встретиться?

— Ну, скажем, в пятницу в 12, — после небольшой паузы произнесла Энн.

— Отлично! Буду вас ждать, — с облегчением выдохнул Гарри Корбин или человек, выдававший себя за него. — И, мисс Гамильтон, если вы пожелаете пригласить на встречу вашего адвоката, будет просто превосходно.

— Кто я, по его мнению, черт возьми? — с досадой подумала Энн. — Пэрис Хилтон? Какие адвокаты у продавщицы из M&S?

— У меня нет адвоката, — сухо ответила она.

— Тогда я советую найти кого-то, кому вы сможете доверять — вероятно, скоро он вам понадобится.

Энн от этой фразы похолодела.

— Что вы имеете ввиду? — резко спросила она.

— Ох, простите великодушно, мисс Гамильтон! Я не имел в виду ничего плохого, это было сказано с самыми лучшими намерениями. У меня для вас прекрасные новости!

Заинтригованная этим разговором и еще больше — его недосказанностью, Энн едва дождалась пятницы.

Было 11.45, когда она входила в фойе юридической фирмы. Ее проводили в кабинет, от пола до потолка уставленный книжными шкафами с толстыми фолиантами с золотым тиснением, резными стульями, столом мореного дуба и тяжелыми бархатными шторами.

Почему-то она засмотрелась на высокий столик у стены, на котором стояли хрустальные графины с виски и рядом на серебряном подносе – низкие стаканы для благородного напитка.

— Они тут пьют виски между делом?- пронеслось в голове у Энн.

В кабинете ее уже ждали двое мужчин. Гарри Корбина она узнала до того, как он заговорил – это был высокий плечистый мужчина, покрытый бронзовым загаром, с выгоревшими на солнце серферскими прядями в темно-русых волосах.

Его лондонский коллега Стивен Норман был бледен и сумрачен, а вялое влажные рукопожатие вызвало у Энн нестерпимое желание вытереть руку о ткань юбки под столом.

Все эти детали Энн потом сотни раз прокручивала в голове, вспоминая о дне, разделившем её жизнь на «до» и «после».

Юристы сообщили ей невероятные новости.

Оказывается, у ее отца, который, как она только что узнала, умер много лет назад при невыясненных обстоятельствах, была дальняя родственница, Дженнифер. Еще ребенком родители увезли ее в Австралию. Все связи с английскими родственниками оборвались во время Второй мировой.

Почившей тетушке было около ста лет, она дважды была замужем, пережила своих мужей. и у нее не было никаких родственников, кроме беспутного внучатого племянника Джеймса Гамильтона в Англии.

Поскольку Джеймс Гамильтон мертв, Энн, несмотря на то, что она его внебрачная дочь, является единственной наследницей всего тетушкиного состояния.

Ферма в Австралии, недвижимость в Италии и на юге Франции, и, главное, — старинный трехэтажный особняк в центре Лондона. Стоимость недвижимости и прочих активов покойной Дженнифер Престон исчисляется миллионами фунтов.

У Энн закружилась голова и пересохло во рту. Она терла виски, пытаясь отогнать дурноту. 

«Так не бывает. Просто не бывает. Это какой-то розыгрыш и скоро все прояснится», — проносились мысли в голове Энн.

Бедняжка-замарашка, внебрачный ребенок матери-наркоманки, сиротка из бедного шахтерского городка Энни-пенни, как дразнили ее соседские мальчишки, оказалась наследницей огромного состояния. Это просто не укладывается в голове.

— Мисс, с вами все в порядке? — Гарри обеспокоенно вглядывался в ее лицо, придвигая к ней стакан воды. — Может, вам нужно на воздух?

— Тут душно, пожалуйста, откройте окно, — попросил он Стивена.

— Налить вам виски? – несмело спросил Стивен. Видно, это было единственное известное ему средство приводить людей в чувство.

Продолжение следует…

Мой ТГ-канал

FB 

В мире на сегодня накопилось много неприятных вещей и тенденций, о которых почему-то стало неприлично негативно высказываться. Даже фраза появилась: «Вы не понимаете, это другое!»  Немалая часть явлений так или иначе связана с ИТ. В рамках проводимого мероприятия «Стань автором, получи футболку!» решил выложить на обсуждение некоторые моменты с комментариями, почему я считаю их вредными, а иногда и опасными.

Поехали.

Криптовалюты и майнинг

Минусы: перевод ценнейших невосполнимых ресурсов на вычисления, не несущие НИКАКОЙ пользы. Сама концепция Proof of Work предполагает, что ценным и продаваемым становится не то, что ты сделал полезного, а насколько задолбался, точнее сколько ты вложил, а потом перевёл полезных ресурсов в некий эфемерный контент, который ни для чего кроме как для вычисления ЧСВ не годится. Хранить – опасно (взломы кошельков и бирж, кражи, которые невозможно «откатить»), использовать, как платёжное средство – долго, геморроойно и дорого. В любой золотой лихорадке первые прибыли идут с продажи лопат. В своё время это вроде не сильно повлияло на достаточность лопат для переселенцев на диком Западе для копания картошки, сейчас же дефицит электроники фигачит по всем отраслям, в том числе и из-за того, что значительная часть этого производства уходит на нужды копателей эфемерного золота. Про Грету и её защиту природы от перегрева писать не буду, и так понятно, что потребление электроэнергии гигаваттами ничего хорошего в данном случае не приносит. Как бы вы не относились к теории глобального потепления.

Плюсы: возможно, некоторый пинок в развитии высокопроизводительных распределённых вычислений, переосмысление эффективности сложившейся финансовой и банковской инфраструктуры. Кстати, оба плюса далеко не исключительная заслуга майнинга.

Итого: требуется включить голос разума и закрыть эту дыру в расходовании ресурсов нашей маленькой планеты, возможно законодательно запретив, возможно сделав такую деятельность чем-то постыдным, признаваемым, как извращение.

Перед следующим тяжёлым явлением, вспомню что-нибудь лайтовое, но раздражающее ежедневно.

Плоский (акриловый, material …) дизайн интерфейсов

Минусы: когда это явление только появилось, оно смотрелось исключительно весело и прикольно. «Смотрите, пацаны, это не надпись, а, внезапно, кнопка!  Я догадался, а вы нашли?» Но чем дальше эта зараза, насаждаемая яблочными и не только хипстерами, стала проникать в жизнь, тем хуже становилась юзабельность привычных уже программ и девайсов. Ну, хорошо, на компьютере я провёл мышкой и выцепил момент, когда она, пролетая над элементом, временно мигнула формой курсора. «О, это можно нажать!» Но когда я стою с планшетом или мобилой, а ещё хуже перед банкоматом, гадать «методом тыкания» становится иногда очень даже рискованно.  Но попробуй сказать хоть слово в защиту скевоморфизма в интерфейсах, от ярлыка даже не Бумера, а динозавра будет очень тяжело откреститься. 

Плюсы: ЧСВ членов закрытой касты дизайнеров есть чем повышать, маскируя action так, чтобы уже совсем никто и никогда не догадался. Свайпы тут в тему, кстати. Нажимать вообще нечего, а action-то есть, но попробуй найди.

Минусы: куча потерянного времени, ошибки в использовании продуктов этих самых плоских дизайнеров.

Итого: осудить и высмеять всем миром. Ввести требование чтобы действия не маскировались и были очевидными.  Оставить на задворках для каких-нибудь сект свободных художников.

Похмыкали, привыкли и фиг с ними? Ок, теперь перейдём к вопросу потяжелее.

Стартапы (особенно ИТ стартапы) и экономика стартапов

Как это выглядит для обывателя: гениальные студенты (молодые начинающие ученые) придумали что-то экстраординарное, но на реализацию у них нет средств. Им поначалу никто не верит, но находится прозорливый позитивный спонсор, который в силу своего ума и веры в людей загорается их идеей сделать мир лучше и вкладывает в них свой последний честно заработанный миллион. Дружная команда во главе с гением-лидером не спит ночами, работает, ссорится, мирится но в счастливом финале выкатывает миру новое явление. Деньги, заработанные на внедрении изобретения дают им возможность уехать жить на Багамы до конца дней, получив за их подарок миру помимо заслуженной награды в миллиард ещё и прозвище «единорогов добра».

Как это на самом деле. За очень редкими исключениями. Цинично, и по существу. Хитрый финансист, не желающий, свой, не сильно праведно заработанный капитал вкладывать  «в долгую», организовывает структуру, которая рекламируется, как фабрика стартапов. Суть её работы: вы приходите с любой хернёй, которая может никому и не нужна, показываете, как это можно впарить обывателю-дураку, верящему в чудо/банкиру недоумку/спекулянту на таких же недоумках. Набираете рабов, которые за призрачную морковку на горизонте с надписью «доля в прибыли» в кратчайшие сроки и в адских условиях кодят/пилят/паяют неведомую фигню. Если это кодинг, то обязательно нужны все внешние карго-культовые атрибуты типа Аджайла/Скрама, и портрета Джобса во всю стену, закрывающего дыры и отвалившуюся штукатурку.  Обязателен внешний антураж в виде выступлений на технологических конференциях для таких же рабов, которые в результате начинают думать, что прогрессивные стартаперы это они и есть, а не тот ушлый манагер, который их продал организатору фабрики стартапов. Т.к. рабы далеко не безграмотны и чаще всего реально владеют определенными технологиями, им всегда есть о чем поговорить.  Плюс спонсором этого шоу обычно является тот самый владелец фабрики. В силу закона больших чисел 99% таких стартаперских затей проваливаются, не успев сделать вообще ничего, но неплохо собрав денег, в том числе и со сторонних инвесторов-лохов «в рост и перспективу». Часть на каком-то этапе обязательно палится на откровенном кидалове инвесторов, тогда это объявляется, как очищение святых прогрессивных рядов от недобросовестных конкурентов. Если сварганенная фигня может быть хоть как-то применена на практике, компанию начинают судорожно и с массой подтасовок готовить к продаже на бирже, что торжественно обзывается «выходом на IPO», и как-то до сих пор прокатывает с массой пустышек. Они же, при стабильно убыточной работе, становятся далее предметом торга и дальнейших спекуляций для тех, кого не пустили «в нефть/металлы». В плюсе: организатор фабрики, наёмный или добровольный погонщик рабов, кстати, часто искренне считающий себя инноватором, изобретателем и идеологом этого конкретного стартапа. В минусе – все остальные. Что на выходе: сгоревшие разработчики, которые вполне могли принести реальную пользу, работая в другом нормальном месте, создавая хоть что-то ценное. Отвратительного качества продукты и сервисы, к которым по-хорошему нужно сразу прикладывать многомиллионные иски за несоответствие заявленным качествам, но толератно-тактичное общество это жрёт, приговаривая «мы за прогресс, надо потерпеть, дальше будет лучше, но не сразу». Самое плохое: стиль работы на выгорание становится примером для многих работодателей (вот, они же смогли?) и, что ещё хуже, возводится в культ: «только так работают профессионалы». Для нормальных профи на своём месте становится упрёком: вы не горите на работе. Колоссальный отток капиталов, которые могли финансировать длинные ценные проекты в эту короткую спекулятивную кухню. Кончится это наверняка пузырём, как в своё время доткомы. Второй существенный минус: появляется желание поиграть в стартап. Как у бизнеса, который хочет казаться прогрессивным, финансируя неведомо что, так и у не прибитых никуда разрабов и затейников с менеджерской хваткой. Пока пилится продукт зарплаты могут быть очень даже неплохими. На выходе в лучшем случае велосипед среднего качества, в обычном – «не взлетело, это был риск, закрываем».

Итого: пора заканчивать толерантно относиться к обману потребителя и инвестора и перестать воспевать «феномен стартапов». Это просто создание ещё одного рынка пустышек, которое добром не кончится.

Методология разработки AGILE.  Продуктовый подход в инсорсе

Сейчас будет конкретно подгорать у тех, кто годами пилит для бизнеса его инструменты, сидя при этом на окладе.

Оговорюсь сразу, что в принципе любая методология имеет право на жизнь и применение, если она к месту, ресурсам, задаче и времени. Но вот то, что происходит сейчас, меня конкретно печалит. Т.к. часто приходится наблюдать со стороны, как немалые суммы бизнес тратит впустую.

Уже долгие годы замечаю интересную тенденцию, что те 1С-ники, с которыми меня столкнула работа, делятся весьма чётко на душных мудаков тихушников и классных спецов нормальных людей по одному простому признаку: постоянные они сотрудники или наёмные из внешней компании. Как-то вот не складывается работа на окладе в больших компаниях у инициативных и порядочных (это важно!)  специалистов-разработчиков 1С. Уходят в аутсорс. Достоверно не знаю, как обстоит дело у разработчиков на других платформах и языках, но не думаю, что разница принципиальна.

С течением времени и, если можно так выразиться, с выкристаллизацией такого отвратительного понятия и подхода, как Продукт (с большой буквы) ясность появилась. Попробую показать ход мысли.

У работника по найму в разработке на окладе всегда есть периоды, когда загрузка падает до минимальной. У более-менее людей с совестью (ого, совесть в 21-м веке) это вызывает некоторый дискомфорт. Деньги идут, отдачи нет. У людей, которые не сильно профессиональны, но существенно менее совестливы такие периоды вызывают дискомфорт тоже, но по другой причине. Появляется страх сокращения, а идти особо и некуда, т.к. квалификация невысока. Естественное разделение. Вот оно откуда.. Ушлые менеджеры, которые чаще всего совестью не обременены, нашли выход, как убрать дискомфорт и угрозу своему существованию и как снять напряжение у оставшихся, не сбежавших «специалистов». В инсорсе в результате нехитрых манипуляций сознанием Заказчика, т.е. владельца компании, тоже вводится и насаждается понятие Продукта. Бинго! Вместо выполнения конечной задачи с конечными сроками теперь можно бесконечно долго пилить одно и тоже, навешивая не всегда нужную функциональность, меняя технологии (все сейчас в контейнерах и на S3, нам тоже критически важно туда и именно сейчас, кто опоздал, тот проиграл!). Бизнесу не надо показывать окончательные сроки, боль дедлайна размазывается на мелкие боли. Защищать стоимость Проекта не надо. Проекта же нет. Главная задача этого подхода: исчезновение даты окончания разработки и передачи результата в эксплуатацию. Как-нибудь сами, навсегда. Разработка становится вечной, зарплата всегда оправдана. Выгода вторичная: баги и косяки всегда имеют обоснование: мы пилили фичу срочно, в следующем спринте исправим. Минусы: разработка ведётся оставшимися ресурсами, которые приняли такую ситуацию, как должное. Многим их них стыдно, но они никогда в этом не признаются: «Это же мэйнстрим, все так работают, мы прогрессивные Скрумщики, а не какие-то замшелые ватерфоллисты.» Бизнес видит, что концов уже не найти, остальные коллеги по несчастью смирились тоже, управленческий строй поддерживает всячески миф о прогрессивности и эффективности Продуктового подхода. Гибкие методологии разработки тут подходят идеально, их распиаренная популярность великолепно закрывает вопрос совестью и сомнения у того, кто это банкет транжирства оплачивает. На выходе: стоимость владения такими инструментами в разы, иногда на порядки выше, чем покупка немодного готового адаптированного решения. Инструмент (Продукт) никогда не работает так, как это нужно заказчику, эффективность низкая, а значит и себестоимость того, чем бизнес это безобразие оплачивает тоже растёт.

Итого. Я предполагаю, что пора честно наконец признать: Продуктовый подход и гибкие методологии разработки не являются волшебным стандартом, который надо проталкивать везде. В большинстве случаев от Продуктового подхода вреда гораздо больше, чем пользы.

И последнее на сегодня, DevOps-ерское безумие

Плюсы: иногда это работает. Как великолепно описано в книге «корпорация Феникс» работать с мудаками нельзя. Если на стороне разработки сидят ленивые ортодоксальные ботаны, которым нормально ввалить в файловую структуру миллион файлов: «а что такого, код же красивый», а на стороне инфраструктуры сидят динозавры, накатывающие ось на железо, да ещё и вручную через GUI, то явно что-то идёт не так.

Нормальное конструктивное взаимодействие, к которому пришли профессионалы, досконально знающие свой вопрос и понимающие основы смежных тем, там привело к отличному результату не столько из-за изменения подхода в целом, сколько из-за роста понимания всеми участниками процесса всей цепочки доставки и выполнения конечного результата их работы.

Минусы. Это не то, что в жизни.  Сейчас мне скажут, что это же и есть DevOps! В книге всё же расписано, и непрерывное тестирование, и непрерывная доставка изменений, и подготовка сред выполнения, как кода самими разработчиками. Все разбираются досконально во всём, все такие лапочки, что только порадоваться можно. А когда задолбало покупать серваки стойками, то все дружно ушли в облако и настало счастье. Фигак и занавес.

Так вот это оптимистичное описание ничего общего не имеет с реальной жизнью и с тем, что нынче называют DevOps подходом. На практике обычно появляется кучка (или один-два) разрабов, которые узнали, что «DevOps-ам много платят» и они решили по верхам (иногда и глубоко) пройтись по модным темам, типа K8S, Helm, Terraform. Даже ничего не понимая, и не считая нужным понимать, что базы не в воздухе размещены и живут, а на дисках, не по воздуху приходят, а по сети, не в вакуум, а на вычислительную ноду, которая будь хоть сто раз вложенно виртуализирована, один чёрт работает на процессоре с какой-то своей специфичной архитектурой и особенностями. Что тупо добавить памяти не всегда приводит к росту скорости. (Про NUMA они наверняка вообще никогда не слышали.)

Эти «девопсы» начинают неплохо, пока всё живёт по-старому, на настроенной специалистами платформе, потом потихоньку начинают городить дичь, перестают быть вменяемыми при общении с другими профессионалами и в случае неизбежных факапов всегда находят на что свалить сорванный SLA. На тяжёлое наследие легаси, разумеется. И старое железо, от которого пора избавиться..

В чем же проблема? А она в том, что нельзя любого «многостаночника» автоматически называть девопосом, на девопса нельзя выучиться «с нуля». Должен быть багаж и опыт за спиной, и желательно не узко прикладной.  Нельзя такому «девопсу» отдавать безраздельную власть над проектом и уж тем более над инфраструктурой. Специалисты сетевики, как ни странно, очень даже нужны. Как и системные инженеры, и DBA со знанием особенностей СУБД. Надо перестать платить конские деньги просто за знание модных технологий и стеков, начать считать TCO и понимать, что подход «смасштабируемся, если что, горизонтально» чаще всего изначально неправильный. В общем, тут не столько про вред DevOps, а про вред модных шарлатанов. И недобросовестную эксплуатацию модного термина. Но так недалеко и до того, что рациональные вещи скоро тоже будут хейтить только за то, про них какой-то реальный  адекватный DevOps положительно высказался.

Итого: не надо «всё в девопс». Чаще всего вам это не нужно, либо не по карману. А то, что по карману не является тем, чем названо.

Ну и самое последнее, про «все в облака!». Хоть здесь наконец-то мировой разум немного пришёл в себя, вывесил лозунг «Cloud repatriation!» и пошёл верным путём, в гибриды.

А что Вы считаете вредным и требующим адекватной и справедливой реакции общества?

Добра всем, жить своим умом, разума и процветания!

  • Сочинение «О чем мне рассказала старая фотография.»
    Недавно, в школе нам дали задание написать сочинение по старой фотографии. Я нашла, наверное, самую старую фотографию, какая была у нас дома, и вот, что у меня получилось.
    Передо мной лежит старая пожелтевшая фотография. На ней изображена моя бабушка. Её поставили на стул, дали ей пупсика, но она всё-равно испугана и плачет, потому что хочет на ручки к своей маме, ведь здесь моей бабушке чуть больше года, совсем маленькая.
    Бабушка одета в ситцевое платьице и шапочку, сшитую из атласных лент. Раньше одежду шили сами, для моей бабушки это платье и шапочку сшила её бабушка, которая мне является прапрабабушкой.
    Этой фотографией наша семья очень дорожит: она была сделана больше пятидесяти лет назад, и это единственное изображение моей бабушки в столь раннем возрасте.
    А потом мне захотелось написать ещё про одну фотографию, она мне тоже показалась интересной, хотя она и не такая старая, как предыдущая.
    На этой фотографии запечатлена моя мама со своей младшей сестрой, моей тётей. Фотография сделана поздней весной: снег уже растаял, земля подсохла, прошлогодний мусор убран, но зелёная травка ещё не появилась, молоденьких листочков на деревьях тоже нет.
    Однако, погода тёплая. Это мы можем понять из того, что мама и тётя легко одеты. На тёте кофта, а мама вообще в летнем платье.
    Смотришь на этих девочек и понимаешь, что они счастливы: улыбаются, смеются. Тётя в руках держит старую куклу, завернутую в детское пальтишко. Мама решила прокатить на колясочке кошку, но кошка вырывается и не желает в ней сидеть. Мама пытается кошку удержать, чтобы быть с ней в кадре. У мамы растрепались волосы, одна из косичек почти расплелась, наверно она достаточно побегала за кошкой, пока её поймала.
    Этой фотографией наша семья очень дорожит, потому что она, как и предыдущая, существует в единственном экземпляре. Кроме того, эта фотография сделана двоюродным дедушкой мамы, когда он, единственный раз в жизни, приезжал к нам в гости из Украины. Поэтому, глядя на это фото, мы вспоминаем ещё и его.

  • В прошлом году я была в четвёртом классе и писала подобное сочинение (О чем рассказала старая фотография). В этом году четвероклассник – мой брат, и ему тоже дали домашнее задание написать сочинение по старой фотографии. Структура наших сочинений может быть похожа, так как мы их писали по одному плану.
    План сочинения:
    1. Кто и где изображён на фотографии?
    2. Как одеты люди на фотографии и какое у них настроение?
    3. Что ты сможешь сказать о характерах тех, кто снят на фотографии?
    4. Эта фотография представляет ценность для тебя и для твоей семьи?
    Сочинение
    У меня в руках старая фотография. На ней изображена моя бабушка со своими родителями и младшим братиком. Я вглядываюсь в их лица и пытаюсь понять, почему все они серьёзные, со сдвинутыми к переносице бровями, никто не улыбается. Складывается такое впечатление, что о приходе фотографа никто не знал. Все занимались своими повседневными делами, а тут он. Взрослые оторвались от своей работы, ребятишек заставили отвлечься от своих дел, и все, немного недовольные, уселись на лавочку около дома. Надо, так надо.
    Одеты все в повседневную одежду. Девочки – в платьях, мальчики – в рубашках. У моей бабушки заплетены две косички, у прабабушки волосы тоже прибраны. Кажется, что все сидят в ожидании, когда фотограф скажет: «Всё! Снято». И тогда исчезнут эти хмурые лица, моя бабушка возьмёт за руку своего братика и они побегут туда, где их ждут остальные ребята, их друзья. Её папа деловито продолжит делать свою мужскую работу, а мама побежит хлопотать по хозяйству. И будет всё так, как до прихода фотографа.
    Этой фотографией наша семья очень дорожит. Ей более пятидесяти лет и она существует в единственном экземпляре. Так как раньше визиты фотографов были очень редкими, это одно из немногих изображений моей бабушки в детстве.
    У поэта Олега Тарутина есть стихотворение, в котором описывается фотография. Мне оно очень понравилось.
    Старая фотография
    А что за мальчишка надутый такой
    за лошадь мою ухватился рукой?
    И сабля мальчишкина —
    тоже моя.
    А может быть, это…
    Да это же я!
    Какой карапуз!
    Не узнать меня сразу.
    Теперь-то, конечно, я старше в два раза.
    …Я сяду на лошадь,
    пускай маловата.
    Я саблю возьму,
    хоть она легковата.
    Я даже немного надуться могу!
    Пусть новая карточка
    едет в тайгу.

  • Для начала кратко рассмотрим
    В сочинении должно быть минимум 350 слов. Если в сочинении менее 250 слов (в том числе и служебных), то работа оценивается как неудовлетворительная­.
    Критерий № 1 «Соответствие теме»
    Критерий № 2 «Аргументация. Привлечение литературного материала»
    Критерий № 3 «Композиция и логика рассуждения»
    Критерий № 4 «Качество письменной речи»
    Критерий №5 «Грамотность»
    В итоге, за критерии 1 и 2 надо ОБЯЗАТЕЛЬНО получить хотя бы по 1 баллу. И один балл по другим критериям. Это станет минимальной проходной оценкой.
    И так. Выбираем “Старинную фотографию”…
    Стихи про старый фотоальбом
    Вариант 1. Из семейного альбома.
    Предлагаю рассуждение на тему: “Кто я и кем быть?”.
    Вступление:
    16-18 лет – переходный период из детства во взрослую жизнь. Чтобы понять себя, надо знать “свои корни”… Я открываю семейный альбом…
    Основная часть:
    Передо мной маленькая девочка/мальчик – это моя бабушка/дедушка… Рассуждаем о времени и эпохе – например, это Хрущевская оттепель… Позади страшная война и победа “со слезами на глазах”, отменили талоны, и вот уже маленькая бабушка в модном платье из ситца, она держит в руках свою любимую куклу, которая “по наследству” перешла к ее младшей сестре… (Стих на тему).
    Следующее фото это ученица с пионерским галстуком на груди. Это фото делали для школьной стенгазеты, потому что бабушка закончила год с отличием… Вот она собирает макулатуру (металлолом) … Бабушка говорила, что непременно хотела стать врачом, чтобы помогать людям, или пойти в прифронтовой госпиталь, если будет война… (Стих на тему).
    Заключение:
    Сейчас я понимаю, что людям жилось не просто. Они поднимали страну после страшной войны, но бабушка всегда говорила, что была счастлива – семья, друзья, цель в жизни и любимое дело… Я хочу быть как она. (Я не хочу такой жизни). (Стих на тему).
    Вариант 2. Знаковые исторические фото.
    Рассуждение на тему эпохи или изменения/повторения мировой истории.
    Вступление:
    Один из самых известных тезисов, что миром управляют Любовь и Деньги. А что бывает, если эти два ингредиента сливаются в один? Я смотрю на культовую фотографию культовой женщины – Мерлин Монро, – женщина, которая не была политиком, не была миллионершей, не была даже красавицей, хоть и начинала карьеру, как модель, но создала себя и сыграла огромную роль в развитии общества, кинематографа и всего мира. (Стих на тему).
    Основная часть:
    Когда мне было пять лет, я думаю, что тогда я и захотела стать актрисой. Я любила играть. Мне не нравился мир вокруг меня, потому что он был немного мрачный, но я любила играть дома.
    Именно такие как вы могли бы сделать свои собственные границы…когда я услышала, что это была актёрская игра, я сказала что я хочу быть…некоторые из моих приёмных семей использовали это, чтобы отправить меня в кино, чтобы вытащить меня из дома, в котором я сидела весь день и всю ночь.
    Мир на экране настолько большой, я была маленьким ребёнком, находившемся в полном одиночестве, так я влюбилась в кино.
    — Мэрилин Монро в интервью журналу «Life»
    Знала ли эта девочка, любившая играть дома, что ее ждет и успех и слава, что на ее игру будут смотреть многие и многие поколения… Чем же покорила она сердца миллионов? (цитата о Мерлин Монро или ее интервью)
    Заключение:
    Кино – это ожившая фотография. Мерлин навсегда останется красивым и молодым символом любви и красоты… И хотя фабрика грез США или Франции или России постоянно предоставляет новые и новые кумиры. Мода меняется – женщины полнеют, худеют, юбки укорачиваются и снова закрывают щиколотки. Но, Мерлин это не просто изображение на фото или кинопленке – это целый период развития мировой цивилизации.
    ________________­_________________­_________________­_
    Так как тема свободная то здесь главное – это ваше умение рассуждать на тему. Фото можно взять любое, даже фото архитектуры, например, Московский Кремль – как он изменился, какую роль сыграл в стране, что символизирует. Как вы к нему относитесь. Что сейчас из себя представляет это архитектурное сооружение для нашей и других стран…
    Сочинение – это просто, если у вас есть что сказать “миру”.

  • Сочинение “Старая фотография” или “Старинная фотография”
    У нас дома хранятся в альбоме старые фотографии. Почти все они черно-белые, только одна цветная. выглядит совсем не так, как современные снимки. Это фото сделано в 1964 году. Тогда цветные фотографии были большой редкостью.
    На фото изображена красивая молодая девушка. На ней голубое летнее платье до колен. Платье для нас старомодное: прямое и в мелкий цветочек. Девушка облокотилась рукой о перила белой лестницы. Рядом с ней растет в большой садовой вазе пальма. На заднем плане раскинулось море: лазурное и сияющее.
    Девушка улыбается такой счастливой улыбкой! Просто не верится, что она и есть моя пожилая бабушка Нина! Только на фото ей 22 года. И я знаю, почему она так радуется. Ведь она первый раз приехала к морю! После окончания института бабушку на три года послали работать на завод в город Жданов, что на Азовском море. Теперь это Украина, а тогда был Советский Союз.
    До этого бабушка не видела моря. И у нее не было нарядных платьев. Бабушка — «дитя войны». Мой прадед вернулся с фронта весь израненный. Он много болел и умер, когда бабушка Нина была еще маленькой. Без отца жилось очень тяжело. Бабушка много трудилась, хорошо училась и сама пробила себе дорогу в жизнь.
    Я знаю, что бабушка со своей первой зарплаты специально покупала голубое платье с оборками, чтобы сделать снимок у фотографа с пальмой. И не пожалела денег на цветное фото, чтобы послать его в родной поселок. Чтобы все видели: у Нины все хорошо, она теперь самостоятельная.
    Глядя на старые фото, я понимаю, что наши бабушки и дедушки тоже были юными, как мы. И умели радоваться жизни, несмотря на все невзгоды!
    Сочинение на тему | Октябрь 2015 источник

  • Сочинение «Фотография, о которой мне хочется рассказать»
    Когда я была маленькой, я часто ездила к бабушке в гости. В один прекрасный вечер, мы с ней, сидя за столом, начали рассматривать фотографии. Снимки были старые, пожелтевшие, обломавшиеся по углам, но даже такие они были дороги бабушке. Она подробно рассказывала о каждом фото целые истории. Мне очень было интересно слушать то, что она рассказывала о былой жизни. Но больше всего меня привлекла фотография, висящая на стене в красивой рамочке. Человек, запечатленный на фотоснимке, казалось бы мне не знаком. Я решила поинтересоваться у бабушки. В ответ услышала, что это моя мама в детстве, ей было всего 6 лет. Лицо у нее скромное, застенчивое. Когда я смотрю на эту фотографию, мне трудно представить, что моя мама была когда-то такой. Моя мама мне сама показывает фотографии. Чаще всего мы с ней рассматриваем мои детские фото. Больше всего меня привлекает фотография, на которой я изображена со своей любимой плюшевой собакой. Да и мама любит по нескольку раз рассказывать о том, как была создана эта фотография. А создана она была так: не узнаешь, когда мой папа возьмет фотоаппарат, я играла со своей игрушкой, и он позвал меня, обернувшись, я посмотрела на незнакомую мне вещь, это был фотоаппарат, папа меня сфотографировал таким образом.
    Рассказывая о фотографии, мама вспоминала о детстве, молодости. Смотря на этот снимок, она чему-то улыбалась, а иногда задумавшись, прерывала речь и словно забывала о моем существовании. Просто мама вспоминала, какая была я забавная в детстве. Маме хотелось, чтобы я поскорее выросла, стала самостоятельной. И вот я уже в девятом классе. Годы так быстро пролетели. Я часто вспоминаю себя в детстве, у меня остались хорошие воспоминания, и хорошо, что есть фотографии, на которые можно взглянуть и вспомнить какой я была в детстве.

  • Тема: Сочинение-описание и рассуждение на тему «О чем мне рассказала старая фотография.
    I.Организация начала урока
    II.Сообщение темы урока
    III. Актуализация знаний
    Мы живем в 21 веке, веке высоких технологий и нам трудно представить, что еще каких-то 200 лет назад, чтобы передать жизнь людей, люди обращались только к помощи художников. И по рассказам писателей мы можем представить картину жизни наших предков.
    Сам термин «фотография» появился в 1839 году,
    Цветная фотография появилась в середине 19 века.
    Наша задача на урок: рассматривая фотографии, видеть детали и попытаться понять характеры, переживания людей, которые жили много раньше нас.
    IV.Работа с учебником
    Стр. 95. З. 39.
    Рассматриваем фотографию «Дети семьи Хейфец».
    Когда сделана фотография? (1907 году)
    Сколько лет этой фотографии?
    Кто изображен на этой фотографии?
    Трое из них по возрасту являются вашими ровесниками. Они уже учатся в гимназии и сфотографированы в форменной одежде.
    Младшие дети одеты нарядно, в светлую одежду, как было принято для торжественных случаев.
    Возьмите лупу.
    Присмотритесь к лицам трех старших ребят, кто из них чувствует себя скованно и стесненно? (Мальчик. Он стоит чуть отстраняясь от девочек. В лице какое-то напряжение, неуверенность. Скорее всего, если к нему обратиться с вопросом, он будет отвечать стесняясь и тихим голосом).
    Взгляните в лица девочек. Представьте, как они жили, как общались?
    (Девочка с короткой стрижкой – более бойкая, чем другая. С ней легко завязать беседу. Девочка с длинными волосами кажется серьезной и задумчивой).
    К кому из троих детей (старших) вы бы скорее всего обратились с вопросом?
    Рассмотрите лица малышей. Известно, что двое поссорились и во время съемок не захотели стоять рядом и держаться за руки. Кто эти двое, догадываетесь?
    (У мальчика (ему 3 года) надуты губы, девочка (ей 5 лет) расстроена)
    Видимо, сначала предполагалось поставить детей по росту, но пришлось этот порядок нарушить, чтобы разделить поссорившихся детей. Поэтому самая маленькая девочка (ей примерно 2 года) стоит не первая слева, а между братом и сестрой).
    Кто из младших детей чувствует себя наиболее уверенно и свободно? (Самая младшая: она стоит уверенно и свободно, чуть отставив вперед ножку).
    Рассмотрите, как держатся дети за руки: кому из них каждый доверяет свою руку, а кто сам кого держит за руку?
    (Старший мальчик только позволяет девочке с длинными волосами держать себя за руку, а сам ее не держит. А младший мальчик сам держит за руку младшую сестренку – в этом тоже проявляется характер).
    Чем ценна эта фотография?
    (Она представляет собой ценность не только для родственников и потомков изображенных, но и для нас тоже.)
    На фотографии отражаются переживания людей и их характеры.
    Черно-белые фотографии прекрасно передают настроение, глубокий смысл и переживания героя. Они позволяют в полной мере запечатлеть личный взгляд фотографа и определенный эмоциональный посыл. Кроме того, черно-белые фотографии обладают своей аурой старины, от которой веет таинственной грустью и какой-то теплотой. Поэтому многие люди любят пересматривать свои черно-белые фотографии в старых альбомах. Многим хочется ощутить прежние переживания, воспоминания, образы.
    Фото на стр. 100, 101
    V.Физкультминутка
    Представим, что мы все вместе рассматриваем одну фотографию. Я буду читать вам текст, а вы, молча, постарайтесь изобразить, показать то, о чем идет речь, то, что мы «видим» на фото.
    Я вижу солнце, облако, пчелу.
    Я вижу дом и дерево в саду.
    Под ним стоит скамья,
    На ней сидит моя семья.
    Бабушка задумалась, дедушка сердит.
    Папа улыбается, маму веселит…
    Ну, а мы вернемся на урок в свой класс,
    Чтоб по фотографии составить свой рассказ.
    VI. Работа по составлению рассказа по фотографии
    Страница 104, упражнение 42.
    Рассматривают свои фотографии.
    Для составления рассказа по фотографии мы будем использовать готовый план упражнения. Прочитайте пункты плана.
    Сколько абзацев будет в вашем сочинении? (4, потому что 4 пункта плана)
    План.
    1. Кто и где изображен на фотографии?
    2. Как одеты люди на фотографии и какое у них настроение?
    3. Что ты можешь сказать о характерах тех, кто снят на фотографии?
    4. Почему эта фотография представляет ценность для тебя и для твоей семьи?
    VII.Словарная работа
    Словари в ч. 2
    Карточка
    на фотографии
    отношение тёплое, дружеское
    чёрно-белая
    снят на фоне…
    впереди
    фоном служит…
    позади
    одет(а) скромно (нарядно)
    изображён
    взгляд серьёзный (задумчивый)
    изображена(ы)
    весёлый (радостный)
    женщина
    торжественный случай
    мужчина
    на шее повязаны пионерские галстуки…
    расчёска
    люди вышли на демонстрацию…
    пиджак
    … погиб, защищая нашу Родину…
    гимнастёрка
    фуражка
    Я держу в руках фотографию, на которой…
    погоны
    Мне дорога эта фотография, потому что…
    шинель
    Мы храним эту фотографию, чтобы…
    родственники
    Я думаю, что…
    VIII. Самостоятельная работа
    Дети пишут сочинение по плану, пользуясь карточкой-подсказкой
    IX.Итог урока
    Послушаем несколько сочинений ребят. Оценивание работ.
    Важно хранить фотографии в семейных альбомах? А почему?










  • На стене висит старая семейная фотография. На ней запечатлена моя прабабушка и ее брат — офицер русской армии.
    Я вглядываюсь в молодые улыбающиеся лица, они счастливы, перед ними открыты все пути в неизвестную взрослую жизнь. Они еще не подозревают, что вскоре начнется Первая мировая война, прабабушка пойдет в госпиталь сестрой милосердия, а ее брат — Николаша — погибнет во время Брусиловского прорыва.
    Какое чудо — фотография — остановившееся мгновение! Кусочек пожелтевшего картона донес до меня историю России и летопись нашей семьи.
    Там же, в госпитале, прабабушка встретила «свою судьбу». Она выходила раненого офицера и вышла за него замуж. Эта страшная война оказалась для них не последней. В 1939 году мой прадед, Матвей Никифорович, ушел на Финскую войну и погиб на Карельском перешейке, прикрывая отход своего батальона. Похоронка на него до сих пор хранится в семейном архиве. Серый лист бумаги со страшными словами: «Ваш муж…» Я без слез не могу читать этот документ. Страшно получить такую бумагу вместо письма от дорогого человек. Но прабабушка пережила горе, у нее на руках осталось семеро детей. Она сохранила их-всех во время Великой Отечественной войны, вырастила и дала образование. Моя бабушка, ее братья и сестры стали настоящими гражданами страны. Они выучились и работали в школе, больнице, прокуратуре, на металлургическом заводе. А самый младший брат моей бабушки стал военным — пошел по стопам своих отца и деда.
    Я смотрю на пожелтевшую фотографию и испытываю гордость за своих предков, хочу быть достойным их памяти.

  • Предложила ученикам 7 класса написать сочинение на тему «О чём мне рассказала старая фотография».
    Давайте вместе заглянем в старые семейные альбомы и почитаем школьные сочинения…
    «Передо мной лежит старая пожелтевшая фронтовая фотография, на ней – мой прадедушка Иван со своим другом. Этот снимок прадед отправил с фронта в 1944 году своему сыну – моему дедушке.
    Прадедушка Иван стоит возле высокой деревянной подставки для цветов, полка накрыта вязаной салфеткой, а на подставке – ваза с цветами.
    Одеты друзья в военную форму защитного цвета, на ногах – чёрные высокие сапоги. У прадедушки на груди висит медаль «За отвагу» и красуется орден Великой Отечественной войны.
    Этой фотографией наша семья очень дорожит. Снимок сделан семьдесят лет назад.
    Это фото – единственная память о моём прадедушке».
    Насибов Рустам
    «Этой фотографии уже больше полувека! На ней изображён 3-А класс школы №13 города Макеевки, в котором училась моя бабушка Надя. Моя бабушка всегда была отличницей и старостой в школе. Каждый день перед уроками она со своими помощниками проверяла чистоту, аккуратность и внешний вид учеников. На партах был абсолютный порядок: учебник в учебник! В дневниках тоже было чисто, так как дневник – лицо ученика. Все девочки носили поверх школьной формы беленькие фартуки, на голове – бантики. Мальчики ходили в костюмах, у всех – обязательная короткая стрижка. Во время проверки чистоты в классе царила строгая дисциплина, дети не жаловались, не шалили и понимали, что всё это нужно для класса, а потом пригодится в жизни.
    Я очень горжусь своей бабушкой и хочу быть на неё похожей, ведь она всегда была примером для многих. Я считаю, что и сейчас не помешало бы ввести такие правила, чтобы восстановить порядок и навести чистоту в классе, в школе, а потом и в жизни.
    Когда я смотрю на эту фотографию, меня переполняют эмоции: бабушка там младше меня!»
    Поварич Каролина
    *
    «Я хочу рассказать историю моей прабабушки – Екатерины Иосифовны. Мама очень часто открывает семейный альбом, и когда она его смотрит, то на её глазах появляются слёзы… Мама ставит в пример свою бабушку и рассказывает мне и моей старшей сестре о силе и воле женщины Екатерины Иосифовны, которая потеряла в молодости ногу во время Великой Отечественной войны. Но это её не сломило, она окончила школу шитья, устроилась на фабрику, где шила одежду для советских людей. Многие часто приходили к ней, чтобы она сшила им какие-либо вещи.
    На тот момент у неё уже была семья. Старшая дочь умерла, но и это её не сломило, и она родила ещё одну дочь – мою бабушку, Наталью Николаевну, но растила она её одна, потому что мужа сослали в Сибирь.
    Она старалась всё делать для своей дочери: чтобы та была накормлена, одета и обута. Моя бабушка, Наталья Николаевна, закончила академию экономики, потом появились внуки и правнуки.
    Екатерина Иосифовна была опорой для всей семьи. Я думаю, что стоит гордиться такой женщиной и брать с неё пример!»
    Дедусенко М.
    *
    «Я очень люблю сидеть в кресле и рассматривать семейный альбом. Он уже пухленький из-за большого количества фотографий меня, моего младшего брата, моих родителей, бабушек и дедушек. Среди фотографий есть цифровые и яркие, которые распечатаны совсем недавно, цветные фотографии, цвет которых чуть-чуть потускнел, чёрно-белые и совсем старые, которые уже пожелтели за время своего существования.
    Вот эти совсем старые, пожелтевшие фотографии, которые уже поистрепались со временем, и привлекают меня больше всего. Эти фотографии – настоящая машина времени, которая переносит меня из 21 века в начало 20. Когда я рассматриваю такие фотографии, мне иногда даже не верится, что мир так изменился.
    Больше всего я люблю старую фотографию своих бабушки и дедушки с моей мамой на руках. Они на ней совсем не такие, как сейчас, а молодые, влюблённые. На их лицах улыбки, а в глазах огоньки, которые говорят о том, что они верят – впереди у них счастливая жизнь.
    Времена детства и молодости моей бабушки и дедушки совсем не простые. Тогда не было дискотек, телевизоров, телефонов. Им приходилось много трудиться на работе, но и после работы была куча дел по дому. Тем более, что ни стиральной машинки, ни посудомойки, ни микроволновки тогда не было.
    Но, тем не менее, они не отчаиваются, а после всей работы выходят отдохнуть радостные и уставшие.
    Какое чудо – фотография – остановившееся мгновение! Эти выцветшие фотографии рассматривать не менее интересно, чем новые фото или видео. Каждая чёрточка, каждая складочка на одежде рассказывают очень много о людях, о времени, об отношениях. После этого начинаешь по-другому относиться к семейным реликвиям, старым вещам, книгам. Какой-то неуловимый аромат прошлого хранят они, связывая воедино узелки кровного родства, детских воспоминаний, отрывочных впечатлений. Получается, что мы часть целого, значимого. Это ощущение оказалось неожиданно приятным».
    Нассар Карим
    А теперь о политике.) Как же без неё? Вы обратили внимание на фамилии моих учеников? Донецкий край – многонациональный. “Дети разных народов” дружно сотрудничают в одном классе. И прошу заметить: ни разу! я повторяю: ни разу! за всю мою многолетнюю педагогическую практику не было ни одной ссоры на почве “национального вопроса”. Дети ещё раз подтверждают аксиому: национальность для дружбы не имеет значения, главное – плохой ты или хороший человек, можно ли с тобой пойти в разведку.
    Так что, господа, подумайте… учитесь у детей.

  • Девушка – инспектор ДПС из Волгоградской области стала героиней соцсетей после появления видео, в котором она на полном ходу ведет огонь по машине нарушителей. Специальный корреспондент газеты ВЗГЛЯД встретился с героиней и узнал, как детские фантазии девочки из Магадана привели ее из парикмахеров в «гаишники» со всероссийской известностью.

    – Сначала меня боялись ставить на ночные дежурства. Мало ли что может случиться.

    – А потом?

    – А потом перестали бояться, – говорит Анжела Глушко, лейтенант дорожно-патрульной службы из города Волжский, что близ Волгограда.

    Единственная сотрудница среди сотрудников ДПС Волгоградской области. Мастер спорта по самбо, кандидат в мастера по дзюдо. И просто та самая «Давай, Анжела, стреляй» из ролика, который широко разошелся по Сети. В общем, девушка, остановившая несколькими прицельными выстрелами из табельного пистолета тонированную «девяносто девятую» без номеров – на ходу, после получасовой погони. Здесь же, под Волжским.

    – Задержание с участием сотрудницы ДПС – это впервые в регионе, – говорит генерал-лейтенант полиции Александр Кравченко, начальник ГУ МВД России по Волгоградской области. – Решительно, смело, конкретно действовала. Как учили. Этот случай показал: от сотрудников ДПС невозможно скрыться, и задержание обязательно будет.

    * * *

    – Я борьбой начала заниматься, еще когда ходила в садик, – говорит Анжела.

    – Здесь, в Волжском?

    – Нет, тут я приезжая. А сама из Магадана, – говорит она. – Было много энергии, непоседой была. Сама изъявила желание заниматься. Родители отвели, но детсадовских групп еще не было в Магадане, не с кем в паре было стоять. Классе во втором я уже сама поехала, нашла секцию, доехала до нее на маршрутке. Хороший тренер – Гринюк Вера Александровна, сейчас в Москве работает. Я была единственной девочкой, занимавшейся у нее постоянно: приходили, занимались немного, потом отпадали. Больно же очень. А мне интересно было – и дисциплина, и общения много.

    Собственно, из-за дзюдо Анжела в свои шестнадцать – то есть восемь лет назад – и переехала с Колымы на Волгу. Только сначала в Самару.

    – Я с ней в Липецке встретилась, с тренером моим, Анной Александровной Сараевой. Чисто женский тренер, очень крутой спец своего дела, – говорит Глушко.

    В Липецке было первенство России. Глушко проиграла первый бой и сначала решила, что «со спортивной карьерой пора завязывать». Потом увидела тренера Сараеву – человека более чем известного в женском дзюдо. И решила подойти, потому что «хуже уже не будет».

    – На лайте так знакомство прошло, – вспоминает Анжела. – Я спрашиваю: «Можно к ли вам приехать потренироваться из Магадана в Самару?» Анна Александровна подумала и задала свой вопрос: «А ты переехать не хочешь?»

    Анжела Глушко (фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД)

    Анжела Глушко (фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД)

    Глушко вернулась в Магадан и через две недели улетела в Самару, в школу олимпийского резерва:

    – Родители отнеслись так: «Если хочешь – езжай». Они всегда мой выбор поддерживали. Немножко, конечно, волновались: мне шестнадцать всего, понятно. Я четко сказала: хочу переехать тренироваться. Они созвонились с Анной Александровной, та им рассказала, где я буду жить, как все будет развиваться в дальнейшем. Начался мой открытый спортивный путь. Стабильные тренировки три раза в день, сборы, кросс по 15–20 км, отработка бросков.

    – А если бы не уехали, в Магадане остались?

    – Сейчас, наверное, была бы дипломированным специалистом, – говорит Анжела. – Парикмахером. Мы с подружками по школе после девятого класса все пошли на парикмахера [учиться], я полгода проучиться успела, азы до сих пор помню.

    Магадан, напоминает она – город маленький, учиться после школы, «если прямо на профессию», особо негде:

    – Либо как мы с девчонками, либо на механика с парнями. Тоже вариант, кстати. Либо в вуз на педагога – не знаю, смогла бы. Или по маминым следам, она у меня повар прекрасный, всю жизнь поваром отработала. Брат младший, кстати, ту же профессию выбрал, ему нравится. Главное, – говорит Анжела Глушко, – чтобы ерундой никто не занимался.

    * * *

    Средний специальный диплом у Анжелы, впрочем, и так есть: юридический. Его Глушко получила уже в Волжском, куда переехала к родственникам. Потому что спорт – спортом, и лейтенант Глушко всем своим тренерам «благодарна до небес». А мечта – мечтой.

    – Под нами в Магадане жил инспектор ДПС, – говорит она. – Он иногда въезжал в наш двор на патрульном автомобиле – высокий, в красивой форме. Меня это так все завораживало. Чисто по отпечатку все, с детства. Я благородным спортом занималась, который дисциплину дает. И здесь, на службе – благородство, дисциплина. Как с детства начало прививаться, так оно и идет.

    Высшее юридическое Глушко получает в следующем году. С темой диплома пока не определилась. Но, скорее всего, «будет что-то из практики – потому что я сама практик прежде всего».

    – В тир в учебном центре в первый раз привел ее я, – говорит Виталий, сослуживец Глушко по ОВД в Волжском. – Поставил на позицию, десять метров до стационарной мишени. Четыре выстрела дает – четыре попадания в центр, размером примерно с лист А4. И еще, и еще. Где училась стрелять, спрашиваю. Нигде, говорит. Не поверил, что так рука у сотрудника поставлена сразу. У сотрудницы то есть.

    Если что, охотиться Глушко не любит и не умеет. «Вот рыбалка – это да», говорит она. Разве что с детства – не куклы, а пистолеты. И практическая стрельба игрушечными пульками по мишеням, по квартире развешанным:

    – Большая банка пулек была. Уже тогда по целям била. А из боевого – действительно, впервые начала, когда на службу пришла. Единственное – как-то в руку само оружие ложится, все получается.

    Дырки на машине-нарушителе легко подсчитать: багажник, левая фара, чуть нагнувшись – спущенное заднее колесо. И еще одно попадание по касательной вдоль правого крыла, «но это не считается», говорит лейтенант Глушко. Всего по тонированной «девяносто девятой» без номеров Анжела – на ходу, по проселку с лужами, скорость 70 километров в час – прицельно выстрелила пять раз.

    – Не бывает, ага, – подтверждает Виталий. – Столько попаданий, в таких условиях, свесившись из окна на ходу, из табельного, не спецназ, а просто ДПС… Не бы-ва-ет.

    И потом, через паузу:

    – Но ведь есть же.

    – Потому еще все получилось, что водитель хороший, – говорит лейтенант Глушко. – Лейтенант Буравлев, Дима.

    * * *

    – Вот оттуда он и шел – показывает Дмитрий Буравлев. – Из поселка Кировец. Там же и преследование мы завершили.

    Позади – мост через Волгу, ведущий к Волгограду. Вперед, к Волжскому – несколько километров. Вокруг трассы – пустырь, в очертаниях которого прямо по курсу теряется поселок Кировец. У обочины – пятачок, где обычно паркуется дежурная патрульная машина. Как и в ту смену: лейтенант Буравлев за рулем, лейтенант Глушко – рядом, на пассажирском.

    «Как можно воспевать изверга, стрелявшего по детям?» «Менты явно превысили полномочия, должны быть наказаны». «Взял ребенок покататься машину, попал под пули, это Россия». Таких отзывов в соцсетях меньшинство, но они есть. Правда в том, что в тонированной «девяносто девятой» без номеров действительно оказались 16-летние. Случается, что подростки берут родительские машины и гоняют на них. Если попадаются, то их задерживают. Иногда – после короткой погони, но точно без стрельбы, потому что видно же, кто за рулем. Составляют протокол в присутствии инспектора по делам несовершеннолетних, родителям выписывают штраф, если заплатить сразу, то 50% скидка. «Извините, мы больше не будем». Тут говорить не о чем, обычное дело.

    – Не тот случай, – говорит Глушко о декабрьском происшествии. – Кто внутри: мальчики, не мальчики – не видно за тонировкой. И нет номеров. И машина не останавливается по нашему требованию. Мы обязаны начать преследование. А дальше было больше.

    – В смысле?

    – Того, что было нарушено, – отвечает лейтенант Глушко. – Вплоть до возможного уголовного наказания.

    До Волжского – на участке, где смена Буравлева и Глушко начала погоню за нарушителями – три светофора. На одном машина выехала на встречку. На другом – проезд на красный. Около третьего – разворот к Волгограду, тоже не по правилам.

    – Вот потом-то, – говорит Анжела, – и стало совсем страшно.

    Потому что на часах – восемь утра. Время, когда из Волжского – города-спутника Волгограда – едут в областной центр на работу. И людьми обочины переполнены. Кто на переходах: вдоль дороги – предприятия, вроде пивзавода. Кто просто идет вдоль дороги.

    – Негативных отзывов сравнительно мало, что приятно, – возвращается Глушко к соцсетям. – Люди понимают, что машина тонированная, кто внутри – непонятно. Что данный автомобиль чуть не сбил дедушку с бабушкой на обочине, с другими машинами чуть не столкнулся. Сбил сотрудника полиции – командира роты нашего, Баранова Андрея Михайловича, вышедшего на перехват. Ушибы у него есть, повреждения имеет. Что в самом конце нарушитель совершил столкновение с патрульным автомобилем того же Андрея Михайловича – да, он продолжил преследование вместе с нами, несмотря на травмы…

    Анжела вновь возвращается к началу. Что у водителя до того, как началась погоня, было минимальное нарушение – езда без водительских прав. И это был бы штраф.

    – А так… Красные, встречная, не остановка по требованию полиции, – перечисляет она. – И за комроты – уголовка: 318-я, нанесение телесных повреждений сотруднику. Следственный комитет занимается, суд будет.

    * * *

    Кроме Дмитрия Буравлева, Анжела Глушко благодарит и обычных водителей, которые ехали в Волгоград в тот день:

    – Счастье, что нарушитель не собрал никого [на трассе в час пик]. Он в шашечки играл. Мы постоянно требовали, чтобы остановился. Очень волнительный был момент, чтобы дел тот никаких не натворил. Подвергал огромной опасности всех участников дорожного движения. Очень хорошо, что другие водители не смещались, не маневрировали. Если бы да, то нехорошие вещи произошли бы, – говорит лейтенант ДПС Глушко.

    А так, вспоминает она – масса версий, почему нарушитель не только не остановился на том пятачке по требованию полицейских, но и ушел в отрыв. Либо оружие, либо наркотики, либо водитель пьян, либо езда без прав, потому что ранее лишили. Эти предположения – из наиболее расхожих, понятных на практике.

    – Еще возможен захват заложника в транспортном средстве, – добавляет Анжела. – И вообще просто непонятно, кто там в салоне. Может, женщины, дети. Мы не знаем ничего пока – там, в машине. Мы преследуем. Скорость – 130 километров в час.

    – Простите, так у него же старая 99-я. Ведро.

    – Все правильно, – говорит Глушко. – Скорее всего, ездить учился на проселках около Кировца. Ну и научился. Шел по трассе так, что угнаться было трудно. И когда свернул на грунт к Кировцу – минимум 70 держал.

    Это, конечно, еще одно «слава богу». Пошел бы по мосту в Волгоград – дело бы точно окончилось аварией; с учетом 130 км/ч – наверняка с печальным исходом. Но нарушитель сворачивает на проселок, размокший после дождя, и едет по направлению к Кировцу, 800 жителей. До домов далеко. Никаких других машин, кроме этих трех – нарушитель, комроты ДПС Баранов, Буравлев и Глушко – нет.

    – Вот тут я и говорю, – вспоминает лейтенант Буравлев. – Давай, говорю, Анжела. Стреляй.

    * * *

    Легко сказать: «давай, стреляй». Когда даже в спокойной обстановке к месту окончания погони Виталий предлагает потихоньку проехать с другой стороны, обогнув проселочную дорогу.

    – Вы же не хотите как тогда, на 70 километрах в час, – уточняет он. – Это только на адреналине можно, на кураже проскочить. Сейчас куража нет, ни к чему он.

    – А так увязнешь – трактором не вытащишь, если что, – подтверждает Анжела. – Мы потом посмотрели, сами удивились, что проехали и не застряли.

    Для тех событий важно знать, что нарушитель тоже не увяз. А наоборот – шел к Кировцу. Проскочить поселок – и вот она, снова трасса с оживленным поутру движением. Мимо частной пивоварни, виноградников – «у нас тут юг, а как же». А там уже и к мосту на Волгоград прямой выезд – на скорости под 150 и с неизвестными последствиями.

    Стало быть, стрельба. На ходу, высунувшись на полкорпуса из окна, «и трясло сильно, и грубые маневры производились». Несколько предупредительных и пять по задней части автомобиля, по задним колесам.

    – Вот тоже очень мне нравится комментарии в интернете читать, – говорит Анжела. – «Как можно было не попасть, почему три, а не пять». Вы меня лучше спросите, как я при всем этом правое заднее ему выбила. И то ничего толком вам не скажу.

    * * *

    На окраине Кировца расходятся две дороги. Одну, ведущую в поселок, заблокировал своей машиной командир роты ДПС Баранов – обогнал «девяносто девятую», уже дымившуюся на скорости с пробитым задним. Которая, впрочем, и тут попыталась уйти – по второй, перпендикулярной, такой же размытой дождем дороге, попутно на повороте задев барановскую машину.

    – Но это уже было все, – говорит Анжела. – Грязи было столько, что тридцать девятый размер обуви в сорок пятый превращается. Вы бы и сейчас поосторожнее, я вот по травке постараюсь пройти, чтобы показать, где их догнала.

    Дверь со своей стороны Анжела, к тому времени все еще сидевшая на окне своей патрульной машины – «в манере «Как держать, Глеб Егорыч? Нежно», только никто не держал», напоминает она, – даже не открывала.

    – Пока бы села на место, пока открыла бы дверь, пока бы побежала по грязи – данный нарушитель мог бы скрыться, – говорит она. – Со спортивной подготовкой было легче просто высунуть ноги через окно и приступить к погоне. Что я и сделала.

    Бежали от нее двое, водитель и пассажир. На обоих капюшоны – стало быть, все еще непонятно, кто бежит. И у пассажира был рюкзак – что наводило на мысли «о наличии запрещенных веществ». Поэтому Глушко сначала задержала его.

    – Уже потом ринулась за виновником торжества, так сказать, – говорит лейтенант ДПС. – Успешно. Через некоторое время выяснилось, что у него нет документов. Позже выяснилось, что им по шестнадцать.

    Поселок Кировец, Волгоградская область. Здесь закончилась погоня за нарушителем (фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД)

    Поселок Кировец, Волгоградская область. Здесь закончилась погоня за нарушителем (фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД)

    Никаких наркотиков, никаких заложников. Ехали в Волжский в автосервис. Потому что – при всех скоростях – действительно «ведро». Обычный диалог – но после получасовой погони: «Вы слышали, что за вами гонятся?» – «Слышали», – «Почему не остановились?» – «Испугались».

    – Я только сейчас понимаю, как им страшно было во время всего этого, – говорит лейтенант Глушко. – Мигалки, еще мигалки, стрельба. И сколько при этом они могли дел наворотить. Почему бы сразу не остановиться – тоже не понимаю, до сих пор.

    – И в результате – все равно скажут: стрельба по автомобилю с подростками…

    – Проанализировали бы ситуацию, видео бы посмотрели, – предлагает Глушко своим сетевым оппонентам. – Увидели бы, что эти дети сбили сотрудника полиции, чуть ли не сбили людей на обочине. На их шок бы посмотрели. Стечение обстоятельств, что все хорошо обошлось.

    * * *

    Так-то у лейтенанта ДПС Глушко за два года службы – именно столько она уже «внутри мечты», как говорит Анжела – уже было много разного. И гнаться приходилось по ночному Волжскому за пьяными водителями, лишенными прав. И силовые задержания производить – если «подобные лица применяли к сотруднику», то есть к ней, «физическую силу». Двойная глупость на выходе, конечно: мало того, что статья уголовная – так еще и на мастера по самбо и дзюдо перед этим нарваться.

    А тут еще и этот случай в духе Глеба Жеглова. Да не по асфальту, как за «Черной кошкой», а по грунту размытому.

    – И еще, – добавляет коллега Буравлев, – нарушитель все время в лужу норовил заехать, чтобы нам ветровое стекло водой обкатить.

    В общем, становится понятно, почему лейтенанта Глушко уже давно не боятся ставить на ночные дежурства. При том, что она мало того что единственная сотрудница в областной ДПС – а первая за почти что полтора десятка лет.

    В конце нулевых в Волгограде в порядке эксперимента сделали чисто женское подразделение дорожно-патрульной службы. Просуществовало оно недолго: сотрудницы ушли – кто на кабинетную работу, кто в декрет. С тех пор опыт в области старались не повторять даже на уровне отдельных сотрудников. Проще говоря, перестали брать девушек в патрульную службу.

    До тех пор, пока не появилась Анжела.

    – Понимаю, что я среди коллег как вишенка на торте, – говорит она. – Очень сильно выделяюсь. Но саму себя такой вишенкой не чувствую. Нет ни мужчин, ни женщин – все сотрудники. Мне очень удобно работать, когда вокруг одни мужчины. Все все понимают с полуслова, никаких недопониманий в коллективе нет. Мне вживаться нетрудно, я с каждым могу общий язык найти. Рада, что взяли – хотя девушек не берут.

    – А как взяли-то?

    – Я очень настойчива. Перед приемом на работу командиры к одному начальнику отвели, к другому – чтобы увидели, кто к ним на службу приходит. Я специально надела облегающий наряд, чтобы все мышцы видно было. Убедила, что в декрет не собираюсь, больничные мне тоже не нужны, что я хочу работать, у меня мечта… Все комиссии прошла наравне с коллегами, справки из Магадана добывала – в три ночи отсюда туда звонила с разницей по времени, договаривалась, чтобы подготовили и отдали родным по доверенности. Прошла комиссии – и все получилось.

    Живет лейтенант Глушко пока что у родных. Но квартира уже есть – «делаем там грандиозный ремонт, ждем, когда можно туда переехать будет. Потихонечку движемся, я этому очень рада». Есть и «любимый человек» – тоже из органов внутренних дел, поэтому «недопониманий нет». Плохо, говорит Анжела, что снег не всякую зиму в Волгоградской области бывает – и декабрь как осень, «не Магадан совсем». Зато остальная природа Анжеле очень даже нравится:

    – Летом тут очень красиво, рядом вода, деревья стоят, зелено все. Когда я этого нарушителя преследовала, про которого мы говорим, – зайку встретила. Даже по городу – и зайки, и лисички, иногда прямо к ГИБДД нашей выходят.

    * * *

    – Дальше – в каком плане? – переспрашивает Анжела.

    Только что перед строем генерал-лейтенант Кравченко вручил ей ключи от нового автомобиля – патрульного, для дальнейшей службы. Машина гораздо быстрее прежней. Возможно, не надо будет гнаться за нарушителями по полчаса.

    – Где служить – время покажет, – говорит лейтенант Глушко. – Я все так же служу в ДПС. Дальше – только рост. Карьеру в полиции, конечно, хочется сделать. Я не стесняюсь слова «карьера». Кому-то комфортно работать на одной должности. А у меня есть желание двигаться, мне это интересно, я открыта для предложений.

    Анжеле Глушко, которая не стала парикмахером в Магадане и продолжает исполнять свою мечту в Волжском, – 24 года. Кажется, мы еще о ней услышим.

  • Сочинение когда я состарюсь
  • Сочинение когда я стану мамой
  • Сочинение ко дню победы бурунов
  • Сочинение когда помощь становится неуместной аргументы
  • Сочинение ко дню победы смотреть