Многомудрый Литрекон подготовил итоговое сочинение на тему: Куда ведет жизненный путь человека? Аргументы, тезисы, вступление и заключение — вот содержание работы. Приятного просвещения!
Вариант 1
(431 слово) Все мы хотим знать, куда ведет наш жизненный путь? Считается, что эта тайна никогда не откроется человеку раньше срока. Однако умные люди всегда могут прогнозировать будущее и планировать свои шаги. Если не будет каких-то из ряда вон выходящих случаев, то целеустремленная личность окажется там, где и хотела оказаться. Есть литературные примеры, которые это подтверждают.
Вспомним рассказ И.А. Бунина «Господин из Сан-Франциско». Герой все силы посвятил личному обогащению. Он жертвовал всем своим временем, лишь бы преуспеть и стать одним из тех, на кого он ровнялся. Автор делает намеки на то, что труд Господина был не самым легким и приятным, ведь ему приходилось даже бить своих работников. Ради чего все это? Герой мечтал о том, что сможет отойти от дел и насладиться роскошью. Так и произошло, расчеты оправдались: теперь Господин едет на шикарном лайнере рядом с наследными принцами на лучшие курорты мира. Однако финал этой истории успеха трагический: на Капри герой умирает от приступа. Вот куда его привел жизненный путь. Но разве этого нельзя было спрогнозировать? Итог вполне логичен: человек не отдыхал все 50 лет своей жизни, а тут вдруг начал много пить, ходить по притонам и предаваться всяким запретным удовольствиям. Конечно, его организм не выдержал. Если бы Господин подумал о последствиях своего отдыха, он бы понял, что его ждет. А если бы он поразмышлял о жизни в целом, то больше времени уделял бы себе и семье еще в молодости.
Человек всегда понимает, куда идет, но часто ему не хватает сил на решительные действия. Это доказывает пример из рассказа А.П. Чехова «Ионыч». Дмитрий Старцев служил благородной цели — лечил людей. Он приехал в захолустье, чтобы помочь тем, кто не мог рассчитывать на качественную медицину. В первые годы работы он «горел» своей деятельностью, его интересовала наука. Но рутина, неудачи в личной жизни, окружение и слабость духа постепенно развратили молодого врача. Он потерял мотивацию трудиться и теперь имел дело с больными только ради личного обогащения. Все его идеалы испарились. И самое страшное в том, что он видит свое движение в тупик, но ничего не предпринимает, чтобы спастись. «День да ночь — сутки прочь, жизнь проходит тускло, без впечатлений, без мыслей… Днем нажива, а вечером клуб, общество картежников, алкоголиков, хрипунов, которых я терпеть не могу» — так говорит Дмитрий о своей судьбе. Он знает, что жизненный путь ведет к деградации, одиночеству, тоске, но не меняет направления.
Таким образом, люди знают, куда движутся, что получат в финале, если мыслят здраво. Все можно просчитать и запланировать, и зачастую прогнозы сбываются, если данные верны. Поэтому так важно думать о своей судьбе и корректировать ее постоянно, а не слепо надеяться на то, что «пронесет», и все наладится само собой.
Вариант 2
(424 слова) Всем интересен вечный вопрос философского характера, который звучит так: «Куда ведет жизненный путь человека?». Совсем не нужно гадать на кофейной гуще или искать колдунью, чтобы узнать ответ. Достаточно проанализировать поступки людей и спрогнозировать их последствия. В эти размышления всегда полезно включить подробности о происхождении, характере и склонностях того, чью дорогу требуется изучить. Сделаем это на примере героев из литературы.
Проанализируем персонажей пьесы М. Горького «На дне». Судьба Актера была предрешена с самого начала его недуга. Когда герой увлекся алкоголем, его падение стало лишь вопросом времени. Всем известно, что пристрастие к спиртному лишает человека лучших способностей и качеств, а также подавляет волю. Поэтому артист не смог выступать, обеспечивать себя, а в финале свел счеты с жизнью, осознав полную зависимость от дурмана. Эта история позволяет убедиться, что дорога человека, который не управляет собой, всегда ведет в тупик. Определенная закономерность прослеживается и в судьбе Пепла. Даже Лука сказал ему, что Василиса доведет его до тюрьмы. Влияние Костылевых всегда вредило слабовольному герою. Из-за Михаила он уже не раз отбывал сроки. Да и сам вор понимает, что еще его отец направил его по наклонной плоскости, ведь с детства за Василием закрепилась репутация преступника из-за рода деятельности его папы. Из-за этого он и занялся криминальными делами. Но хитрость Василисы привела его к еще более тяжкому обвинению. Его участь была предсказуема, так как люди, запутавшиеся в преступных схемах, не могут выйти из этой западни и погибают в ней же.
Спасение от этих проблем есть. Человек может изменить направление жизни и прийти к другим результатам. Это доказал М. Горький в произведении «Мои университеты». Главный герой тоже был из бедной семьи и вращался в маргинальных кругах, как и Пепел. Но благодаря чтению книг он осознал, что эта кривая дорожка ведет в тупик. Окружение тащило его на дно, соблазняло легкими деньгами, но рассказчику удалось вырваться из этой среды и найти более добродетельное призвание. Он смог вовремя понять, где он окажется, если не изменит жизненный путь, направленный к каторге, нищете и ранней гибели. И герой стал учиться самостоятельно, развивать свои таланты, чтобы преуспеть честно и изменить свою судьбу, написанную ему на роду. И ему это удалось, ведь произведение автобиографическое, и мы знаем, что Алексей Пешков стал известным писателем. Вот так прогнозы помогают узнать и корректировать свою дорогу.
Таким образом, люди вполне могут узнать, куда ведет их жизненный путь, и добиться желаемого, если проанализируют свое поведение и дадут ему беспристрастную оценку. Если на этапе логического планирования уже очевидно, что дорога чревата рисками, опасностями, проблемами, то никогда не поздно свернуть с нее туда, где будет лучше. И свой итог всегда можно просчитать и предвидеть.
Многомудрый Литрекон с удовольствием поработал и написал итоговое сочинение на тему: Что может исказить жизненный путь? Аргументы, тезисы, заключения, вступления — все это представлено в изобилии. Приятного просвещения!!
Вариант 1
(399 слов) Каждый человек планирует свой жизненный путь, но далеко не все планы реализуются в делах. Почему так? А потому что на его дороге встречаются препятствия, и от того, сможет ли он их преодолеть, зависит его дальнейшая судьба. И таких испытаний великое множество. Их подробное описание мы встречаем в классической литературе.
Вспомним рассказ А.П. Чехова «Ионыч». Главный герой в юности был амбициозным и талантливым человеком, но в зрелости обрюзг, деградировал и превратился в алчного Ионыча, которого никто не уважал и не любил. Почему так произошло? Очевидно, что жизненный путь Дмитрия был искажен, а чем? В его случае основополагающую роль сыграло влияние среды. Оно сбило с толку молодого врача, когда он приехал в захолустье и оказался в окружении обывателей. Сначала Дмитрий находил силы противиться их воздействию, избегал тех, чей образ жизни ему не нравился. Однако со временем одиночество, усталость от рутины и неуверенность в себе вынудили Дмитрия подражать всем остальным и искать покой в мещанском прозябании и охоте за материальными благами. Отказ Катерины, разочарование в Туркиных, неумение держаться своего курса — все это изменило направление Дмитрия. Герой, мечтающий помогать людям и делать мир лучше силой своего знания, стал тем, кого не смог бы уважать в юности. Его путь исказило испытание чужим влиянием, которое он провалил.
Но бывает и так, что препятствие на путь человека настолько трудное, что его едва ли можно достойно преодолеть. Такой пример описал И.А. Бунин в рассказе «Легкое дыхание». Оля была обычной гимназисткой из обеспеченной семьи, но в подростковом возрасте ее развитие слишком сильно ускорилось, и учительницы были удивлены расцветом женственности в этом ребенке. Впоследствии их потрясла трагедия: Олю застрелил на вокзале офицер, который утверждал, что девушка сама спровоцировала расправу, обманув его. Оказалось, что героиня вела двойную жизнь: соблазняла молодых людей, обещала им совместное будущее, а потом лишь смеялась над ними. Почему совсем еще девочка стала вести себя так аморально? Причина была ужасна: ее изнасиловал друг отца, который воспользовался отсутствием родителей Оли и склонил ее к половому акту. После этого психика героини была травмирована, она ненавидела своего соблазнителя, и свое чувство она направила на всех остальных мужчин. Ее жизненный путь исказило испытание, которое не по силам превозмочь ребенку.
Таким образом, жизненный путь человека норовят исказить разнообразные препятствия, которых на нашем веку встречается немало. Каждый из нас должен приложить все силы, чтобы решить проблемы и выйти из тупика с честью и достоинством. Для этого очень важно помнить, кто ты и куда ты идешь. Целеустремленность позволит обойти или преодолеть преграды.
Вариант 2
(411 слов) К сожалению, далеко не все судьбы людей складываются так, как они хотели бы. Очень часто на дороге жизни мы спотыкаемся, уходим в сторону, а порой и падаем так больно, что подняться вновь становится крайне сложно. Но нельзя не признать тот факт, что наш путь искажают наши же ошибки. Это доказывают многочисленные примеры из литературы.
Так, Ф.М. Достоевский в романе «Преступление и наказание» подробно описал те заблуждения, которые позволяют человеку испортить себе жизнь. Иллюзии Родиона оправдали убийство старухи-процентщицы, и молодой человек с большими перспективами и талантами стал преступником. А ведь Раскольников получил все возможности для успешной самореализации. Его обеспечивали сестра и мать, он уже поступил в высшее учебное заведение и мог продолжить обучение, если бы, как Разумихин, работал и копил. В отличие от Сони Мармеладовой, он не должен был содержать семью и жертвовать собой. У него были способности, которые можно было бы применить на пользу обществу. Но Родиона сломала бедность, ведь он был слаб и тщеславен. Большое самомнение стало его главной ошибкой. В отличие от того же Дмитрия, он хотел всего и сразу, но трудиться ради этого честно готовности у него не было. Это и есть источник теории о вседозволенности. Это и есть ошибка, которая исказила жизненный путь героя.
Но чаще всего нас уводит в сторону от цели другая ошибка — потворство своей лени. Например, И.А. Гончаров в романе «Обломов» подтвердил это. Илья Ильич имел все возможности, чтобы реализовать себя и прийти к успеху. У него были дворянское происхождение, солидное наследство, ему дали высшее образование и капитал. Казалось бы, чего еще нужно для полного счастья и быстрого старта? Но все эти перспективы и дары судьбы Илья Ильич рассеял по ветру, потому что ему было лень что-либо делать. Обломов настолько деградировал, что не мог заполнить заявление при случае, хотя учился делопроизводству. Даже любовь к Ольге не мотивировала его привести в порядок финансы и начать уже работать, чтобы обеспечивать семью. И в союзе с Агафьей Илье было хорошо потому, что она взяла все хлопоты на себя, а мужу осталось лишь лежать и получать удовольствие от сытости и комфорта. Не такой судьбы хотел жизнерадостный и активный Илюша в детстве, но его путь искажен бесконечным потворством лени. Нельзя ничего добиться, если человек не готов и пальцем о палец ударить ради достижения цели.
Таким образом, наш путь искажают ошибки. Люди идут на поводу у своих заблуждений и оказываются у них в плену. А реальная жизнь проходит мимо. Блуждая по дорогам самообмана и порочных наклонностей, мы приходим не к тем результатам, которые так хотели получить.
Многомудрый Литрекон представляет итоговое сочинение на тему: Любовь как путь самопознания. Аргументы, тезисы, выводы, вступления и заключения — все это добро представлено в изобилии, ведь здесь Вы найдете целых 3 варианта эссе. Приятного просвещения!
Вариант 1
(379 слов) Любовь помогает человеку познавать себя. Эту закономерность прослеживали в своем творчестве многие авторы. Одним из ярчайших представителей русской литературы, который отдавал должное великому чувству в деле самопознания, является И.А. Бунин. В его произведениях отношения между мужчиной и женщиной становятся той яркой вспышкой, которая озаряет всю жизнь и дает возможность рассмотреть ее в деталях. Чтобы убедиться в этом, рассмотрим литературные примеры.
Так, в рассказе «Чистый понедельник» главная героиня смогла познать себя и определить призвание, только глядя на себя через призму любви. До знакомства со своим кавалером она колебалась и пробовала разные пути самоанализа. Девушка училась в университете, посещала разнообразные светские мероприятия, но вместе с тем ездила в отдаленные монастыри и участвовала в религиозных ритуалах. Она искала себя, изучала мир вокруг, но все еще не решалась выбрать свое предназначение окончательно и бесповоротно. Именно ночь любви с избранником стала поворотным моментом в ее судьбе. Только после этого она, наконец, определилась и вышла на прямую дорогу. Познав самые яркие проявления великого чувства, получив незабываемые впечатления, героиня точно знала: она готова отречься от мира, ее ничто не удержит. Эту определенность ей подарили отношения с возлюбленным.
Порой любовь врывается в нашу судьбу подобно смерчу. Она разбрасывает все, что, казалось, было идеально упорядочено и решено раз и навсегда. И в этом порыве ветра мы осознаем, что до сих пор жили в полусне и шли к тому, чего вовсе не желали. Именно такой пример И.А. Бунин описал в рассказе «Солнечный удар». Герои познакомились на палубе судна и сразу же понравились друг другу. Однако она была уже замужем, у нее был ребенок, а он ехал к невесте. Но яркое и непреодолимое чувство взяло верх над привязанностями. Они сошли на берег и провели ночь вместе. На утро женщина поспешила уехать к родным, не оставив ни адреса, ни имени. А он вдруг понял, что ему безразлична невеста, что ему не хочется ехать хоть куда-либо, где нет ЕЕ. Но было уже поздно. И все-таки офицер сделал важные выводы о себе, осознав, что его нынешнее положение — это вовсе не то, что нужно его пылкому сердцу.
Таким образом, любовь — это зеркало, в котором мы видим себя такими, какие мы есть на самом деле. Более того, это отражение, которое притягивает взор, не дает пройти мимо и отмахнуться. Благодаря великому чувству человек познает себя настоящего и получает стимул измениться к лучшему.
Вариант 2
(490 слов) Любовь дает человеку уникальную возможность понять и узнать себя лучше, ведь она показывает те стороны характера и мировоззрения, которые обычно остаются в тени. Мы не видим их, пока чувства не сталкивают нас с ними. Поэтому люди в союзе с теми, кого они любят, раскрываются в полной мере. Это доказывают многочисленные литературные примеры.
Вспомним повесть А.И. Куприна «Гранатовый браслет». Вера жила размеренно и комфортно. В отношениях с мужем у нее царила гармония, хоть и первые восторженные чувства уже поостыли. Семья была в достатке, хоть и без особой роскоши. Высокое положение в обществе давало Шеиным уважение и респектабельность. На первый взгляд, чего еще желать? Однако читателю все время кажется, что Вера находится в каком-то полусне. Она холодна, всегда спокойна и даже немного скучна в своей неподвижности и праздности. Разговор с генералом Аносовым подкрепляет это впечатление. Герой без обиняков заявляет, что не считает союз Веры и Василия любовью в самом великом смысле этого слова. Мимо настоящих чувств, которые встречаются раз в тысячу лет, героиня прошла. Ее страстно полюбил телеграфист Желтков, но Вера отмахнулась от этого жалкого кавалера и его анонимных писем. Именно эти уникальные эмоции показали героине, что ее жизнь скудна и однообразна. Она узнала цену настоящей любви только после того, как Желтков ушел из жизни, повинуясь ее желанию не контактировать с ним больше. В финале душа Веры очищается в страдании и преображается, ведь она понимает даже то, что само по себе выше земного понимания: «Он меня простил теперь. Все хорошо».
Порой испытание любовью настолько кардинально меняет человека, что он не в силах выдержать этот удар и принять свое отражение в зеркале искренних эмоций. Такой пример описал И.С. Тургенев в романе «Отцы и дети». Главный герой не был романтиком и к женщинам относился так, будто перед ним были скаковые лошади. Он оценивал фигуру и свежесть тела объекта, но в его внутренний мир не погружался, так как использовал дам лишь в самых прикладных целях. Базаров считал себя нигилистом и не признавал общепринятых точек зрения на семью, брак, любовь, поэзию. Его все это не интересовало в той мере, как наука. Но все изменила одна лишь встреча. Анна Одинцова, умная и красивая женщина, пленила воображение Евгения. Он же мучился от этой страсти, пытаясь побороть ее. Он стал раздражительным, ревнивым, угрюмым, сам себя не узнавал и не хотел принимать себя таким. Евгению пришлось бы признать, что он сильно ошибся в оценке своих возможностей и в своем отношении к «романтизму». Он избегал этого разоблачения, сколько мог. Но разочарование в любви и себе сильно подкосило героя. Он сгорел от обуревавших его эмоций скорее, чем от заражения крови. Любовь показала ему истинное лицо Евгения Базарова, раскрыла все его тайны, и этих открытий он пережить не смог.
Таким образом, любовь освещает нашу душу ярким прожектором и показывает всю подноготную. Иногда увиденное настолько шокирует человека, что он едва может оправиться от прозрения. Но без этих откровений невозможно познать себя таким, каков ты есть на самом деле. Поэтому нужно уметь взглянуть правде в глаза и исправить то, что не нравится.
Вариант 3
(455 слов) Любовь приоткрывает все завесы, скрывающие наши сокровенные тайны даже от нас самих. Она дарит уникальный опыт раскрепощения души в союзе сердец. В порыве единения мы не скрываем ничего и выражаем все то, что дремало на самом дне внутреннего мира. Поэтому чувства являются прекрасной возможностью узнать себя лучше. Посмотрим, получилось ли это у главных героев?
Рассмотрим пример из романа-эпопеи Л.Н. Толстого «Война и мир». Наташа Ростова была ветреной и наивной девушкой, которая познавала себя методом проб и ошибок. В светском обществе, где так много лжи и соблазнов, героиня запуталась в своих чувствах и не могла понять, кого выбрало ее сердце? С одной стороны, она была предана Андрею Болконскому, они были помолвлены. С другой стороны, отъезд жениха и неудачное знакомство с его семьей отдалили Наташу от него, и она попала под действие чар Анатоля Курагина, который имел огромный опыт обольщения. В данном случае любовь лишь запутала девушку, ведь так? Нет. Просто это еще не любовь. Колебания Наташи вызваны тем, что ее душа не готова сделать решающий выбор. Но она созрела тогда, когда предложение сделал Пьер Безухов. Союз с этим человеком раскрыл истинную природу Наташи, указал ей на ее призвание. Героиня полностью реализовала себя в материнстве и отбросила все фальшивое и напускное. Любовь позволила ей познать свою натуру.
Не менее убедительный пример представил Ф.М. Достоевский в романе «Преступление и наказание». Родион Раскольников совсем запутался в себе. Он поддался соблазну теории о вседозволенности, прикрытой мнимым общественным благом, и совершил ужасный грех — убийство. После этого он едва не сошел с ума, ведь муки совести и сомнения в собственных правах на чужие жизни не оставляли его ни на минуту. Возможно, он и правда лишился рассудка или покончил с собой, если бы не встретил Соню Мармеладову. Героиня была его родственной душой, которой тоже пришлось переступить через нравственный закон. Она стала торговать телом, чтобы спасти семью от голодной смерти. Но порок не тронул ее душу. Соня сохранила чистоту и уверенность в правильности своего решения. Даже Родион своими изощренными доводами не смог поколебать ее веру. И он полюбил это кроткое создание, которое оказалось выше и сильнее его духовно. Именно благодаря любви герой обрел шанс на нравственное исцеление. Он признал свою вину и понес наказание. А на каторге поддержка Сони и чтение Библии завершили свою миссию: Раскольников разуверился в пагубной теории и вернулся на стезю добродетели. Если бы не любовь, Родион не смог бы познать себя и отыскать вновь путь к свету.
Таким образом, настоящая любовь всегда делает душу человека открытой книгой и позволяет ему нащупать дорогу к счастью и реализации себя. В отношениях с тем, кто так близок и дорог, мы находим себя и свое предназначение. Поэтому так важно создать крепкую семью — надежный тыл, в котором мы всегда обретем опору и поддержку, чтобы вновь направиться на поиски своего места в мире.
Обзор первого направления ИС 2021/22.
Презентация: 1is.pdf
Комментарий ФИПИ
Тематическое направление нацеливает выпускника на размышление о дороге: реальной, воображаемой, книжной.
Выпускник сможет написать о личном опыте путешествий и путевых впечатлениях других людей, дорожных приключениях литературных героев, фантазийных перемещениях во времени и в пространстве, о теме дороги в произведениях искусства. Не исключено понимание дороги как пути научных исследований и творческих поисков. Дорога может быть осмыслена не только в конкретном, но и в символическом значении. Темы сочинений позволят рассуждать о том, как человек на жизненном пути обретает практический и духовный опыт, меняется, лучше понимает самого себя и других людей.
Обращение к художественной, философской, психологической, краеведческой, научной литературе, мемуарам, дневникам, травелогам и публицистике, позволит рассмотреть путешествие как важное средство познания действительности и внутреннего мира человека.
Примерные темы сочинений
1. Почему люди мечтают о путешествиях?
2. К чему ведут перемены в жизни?
3. Сложно ли найти свой жизненный путь?
4. Что такое, по-вашему, дорога жизни?
5. Дорога жизни любимого книжного героя
Что читать?
1. Джеймс Джойс «Эвелин»
2. Лермонтов «Герой нашего времен»
3. Пушкин «Капитанская дочка»
4. Некрасов стихотворение «Тройка»
5. Некрасов «Железная дорога»
Джеймс Джойс. Эвелин
Она сидела у окна, глядя, как вечер завоевывает улицу. Головой она прислонилась к занавеске, и в ноздрях у нее стоял запах пропыленного кретона. Она чувствовала усталость.
Прохожих было мало. Прошел к себе жилец из последнего дома; она слышала, как его башмаки простучали по цементному тротуару, потом захрустели по шлаковой дорожке вдоль красных зданий. Когда-то там был пустырь, на котором они играли по вечерам с другими детьми. Потом какой-то человек из Белфаста купил этот пустырь и настроил там домов – не таких, как их маленькие темные домишки, а кирпичных, красных, с блестящими крышами. Все здешние дети играли раньше на пустыре – Дивайны, Уотерсы, Данны, маленький калека Кьоу, она, ее братья и сестры. Правда, Эрнст не играл: он был уже большой. Отец постоянно гонялся за ними по пустырю со своей терновой палкой; но маленький Кьоу всегда глядел в оба и успевал крикнуть, завидев отца. Все-таки тогда жилось хорошо. Отец еще кое-как держался; кроме того, мать была жива. Это было очень давно; теперь и она, и братья, и сестры выросли; мать умерла. Тиззи Данн тоже умерла, а Уотерсы вернулись в Англию. Все меняется. Вот теперь и она скоро уедет, как другие, покинет дом.
Дом! Она обвела глазами комнату, разглядывая все те знакомые вещи, которые сама обметала каждую неделю столько лет подряд, всякий раз удивляясь, откуда набирается такая пыль. Может быть, больше никогда не придется увидеть эти знакомые вещи, с которыми она никогда не думала расстаться. А ведь за все эти годы ей так и не удалось узнать фамилию священника, пожелтевшая фотография которого висела над разбитой фисгармонией рядом с цветной литографией святой Маргариты-Марии Алакок[1]. Он был школьным товарищем отца. Показывая фотографию гостям, отец говорил небрежным тоном:
– Он сейчас в Мельбурне.
Она согласилась уехать, покинуть дом. Разумно ли это? Она пробовала обдумать свое решение со всех сторон. Дома по крайней мере у нее есть крыша над головой и кусок хлеба; есть те, с кем она прожила всю жизнь. Конечно, работать приходилось много, и дома, и на службе. Что будут говорить в магазине, когда узнают, что она убежала с молодым человеком? Может быть, назовут ее дурочкой; а на ее место возьмут кого-нибудь по объявлению. Мисс Гэйвен обрадуется. Она вечно к ней придиралась, особенно когда поблизости кто-нибудь был.
– Мисс Хилл, разве вы не видите, что эти дамы ждут?
– Повеселее, мисс Хилл, сделайте одолжение.
Не очень-то она будет горевать о магазине.
Но в новом доме, в далекой незнакомой стране все пойдет по-другому. Тогда она уже будет замужем – она, Эвелин. Ее будут уважать тогда. С ней не будут обращаться так, как обращались с матерью. Даже сейчас, несмотря на свои девятнадцать с лишним лет, она часто побаивается грубости отца. Она уверена, что от этого у нее и сердцебиения начались. Пока они подрастали, отец никогда не бил ее так, как он бил Хэрри и Эрнста, потому что она была девочка; но с некоторых пор он начал грозить, говорил, что не бьет ее только ради покойной матери. А защитить ее теперь некому. Эрнст умер, а Хэрри работает по украшению церквей и постоянно в разъездах. Кроме того, непрестанная грызня из-за денег по субботам становилась просто невыносимой. Она всегда отдавала весь свой заработок – семь шиллингов, и Хэрри всегда присылал сколько мог, но получить деньги с отца стоило больших трудов. Он говорил, что она транжирка, что она безмозглая, что он не намерен отдавать трудовые деньги на мотовство, и много чего другого говорил, потому что по субботам с ним вовсе сладу не было. В конце концов он все-таки давал деньги и спрашивал, собирается ли она покупать провизию к воскресному обеду. Тогда ей приходилось сломя голову бегать по магазинам, проталкиваться сквозь толпу, крепко сжав в руке черный кожаный кошелек, и возвращаться домой совсем поздно, нагруженной покупками. Тяжело это было – вести хозяйство, следить, чтобы двое младших ребят, оставленных на ее попечение, вовремя ушли в школу, вовремя поели. Тяжелая работа – тяжелая жизнь, но теперь, когда она решилась уехать, эта жизнь казалась ей не такой уж плохой.
Она решилась отправиться вместе с Фрэнком на поиски другой жизни. Фрэнк был очень добрый, мужественный, порядочный. Она непременно уедет с ним вечерним пароходом, станет его женой, будет жить с ним в Буэнос-Айресе, где у него дом, дожидающийся ее приезда. Как хорошо она помнит свою первую встречу с ним; он жил на главной улице в доме, куда она часто ходила. Казалось, что это было всего несколько недель назад. Он стоял у ворот, кепка съехала у него на затылок, клок волос спускался на бронзовое лицо. Потом они познакомились. Каждый вечер он встречал ее у магазина и провожал домой. Повел как-то на «Цыганочку»[2], и она чувствовала такую гордость, сидя рядом с ним на непривычно хороших для нее местах. Он очень любил музыку и сам немножко пел. Все знали, что он ухаживает за ней, и, когда Фрэнк пел о девушке, любившей моряка[3], она чувствовала приятное смущение. Он прозвал ее в шутку Маковкой. Сначала ей просто льстило, что у нее появился поклонник, потом он стал ей нравиться. Он столько рассказывал о далеких странах. Он начал с юнги, служил за фунт в месяц на пароходе линии Аллен[4], ходившем в Канаду. Перечислял ей названия разных пароходов, на которых служил, названия разных линий. Он плавал когда-то в Магеллановом проливе и рассказывал ей о страшных патагонцах. Теперь, по его словам, он обосновался в Буэнос-Айресе и приехал на родину только в отпуск. Отец, конечно, до всего докопался и запретил ей даже думать о нем.
– Знаю я эту матросню, – сказал он.
Как-то раз отец повздорил с Фрэнком, и после этого ей пришлось встречаться со своим возлюбленным украдкой.
Вечер на улице сгущался. Белые пятна двух писем, лежавших у нее на коленях, расплылись. Одно было к Хэрри, другое – к отцу. Ее любимцем был Эрнст, но Хэрри она тоже любила. Отец заметно постарел за последнее время; ему будет недоставать ее. Иногда он может быть очень добрым. Не так давно она, больная, пролежала день в постели, и он читал ей рассказ о привидениях и поджаривал гренки в очаге. А еще как-то, когда мать была жива, они ездили на пикник в Хаут-Хилл[5]. Она помнила, как отец напялил на себя шляпу матери, чтоб посмешить детей.
Время шло, а она все сидела у окна, прислонившись головой к занавеске, вдыхая запах пропыленного кретона. С улицы издалека доносились звуки шарманки. Мелодия была знакомая. Как странно, что шарманка заиграла ее именно в этот вечер, чтобы напомнить ей про обещание, данное матери, – обещание как можно дольше не бросать дом. Она вспомнила последнюю ночь перед смертью матери: она снова была в тесной и темной комнате по другую сторону передней, а на улице звучала печальная итальянская песенка. Шарманщику велели тогда уйти и дали ему шесть пенсов. Она вспомнила, как отец с самодовольным видом вошел в комнату больной, говоря:
– Проклятые итальянцы! И сюда притащились.
И жизнь матери, возникшая перед ней, пронзила печалью все ее существо – жизнь, полная незаметных жертв и закончившаяся безумием. Она задрожала, снова услышав голос матери, твердивший с тупым упорством: «Конец удовольствию – боль! Конец удовольствию – боль!» Она вскочила, охваченная ужасом. Бежать! Надо бежать! Фрэнк спасет ее. Он даст ей жизнь, может быть, и любовь. Она хочет жить. Почему она должна быть несчастной? Она имеет право на счастье. Фрэнк обнимет ее, прижмет к груди. Он спасет ее.
***
Она стояла в суетливой толпе на пристани в Норт-Уолл. Он держал ее за руку, она слышала, как он говорит, без конца рассказывает что-то о путешествии. На пристани толпились солдаты с вещевыми мешками. В широкую дверь павильона она увидела стоявшую у самой набережной черную громаду парохода с освещенными иллюминаторами. Она молчала. Она чувствовала, как побледнели и похолодели у нее щеки, и, теряясь в своем отчаянии, молилась, чтобы бог вразумил ее, указал ей, в чем ее долг. Пароход дал в туман протяжный, заунывный гудок. Если она поедет, завтра они с Фрэнком уже будут в открытом море на пути к Буэнос-Айресу. Билеты уже куплены. Разве можно отступать после всего, что он для нее сделал? Отчаяние вызвало у нее приступ тошноты, и она не переставая шевелила губами в молчаливой горячей молитве.
Звонок резанул ее по сердцу. Она почувствовала, как Фрэнк сжал ей руку.
– Идем!
Волны всех морей бушевали вокруг ее сердца. Он тянет ее в эту пучину; он утопит ее. Она вцепилась обеими руками в железные перила.
– Идем!
Нет! Нет! Нет! Это немыслимо. Ее руки судорожно ухватились за перила. И в пучину, поглощавшую ее, она кинула вопль отчаяния.
– Эвелин! Эви!
Он бросился за барьер и звал ее за собой. Кто-то крикнул на него, но он все еще звал. Она повернула к нему бледное лицо, безвольно, как беспомощное животное. Ее глаза смотрели на него не любя, не прощаясь, не узнавая.
Примечания
[1] Маргарита-Мария Алакок (1647—1690) – монахиня, учредительница одного из наиболее популярных культов в католической церкви – культа Святого сердца.
[2] Наиболее известная опера ирландского композитора и оперного певца Майкла Уильяма Балфа (1808—1870) на сюжет одноименной новеллы М. Сервантеса.
[3] «Подружка моряка», песня английского композитора и драматурга Чарльза Дибдина (1745—1814).
[4] Морская трасса, соединявшая Англию с Канадой и США.
[5] Небольшая гора на берегу Дублинского залива.
Теме дорожных впечатлений посвящен рассказ И.А. Бунина «Перевал». В центре повествования – встреча одинокого путника и гор. Эта встреча одновременно разворачивается в двух взаимодополняющих направлениях: переход через горный перевал и погружение героем внутрь своего настроения, мироощущения. Рассказ начинается так, будто читатель уже знаком с героем: «Ночь давно, а я всё ещё бреду по горам к перевалу, бреду под ветром, среди холодного тумана, и безнадёжно, но покорно идёт за мной в поводу мокрая, усталая лошадь, звякая пустыми стременами». Однако ни кто этот человек, ни то, почему ему понадобилось ночью совершать переход через перевал, ни куда, откуда и с какой целью он идёт, сообщено не будет.
Дорожное настроение героя изначально таково, что подталкивает его к необдуманному решению: идти ночью через горы. Далеко не случайно во втором предложении автор акцентирует внимание на осознаваемых героем опасностях и соблазнах горного путешествия: «В сумерках, отдыхая у подножия сосновых лесов, за которыми начинается этот голый, пустынный подъём, я смотрел в необъятную глубину подо мною с тем особым чувством гордости и силы, с которыми всегда смотришь с большой высоты». Несмотря на сумерки и ощущение серьёзности, тяжести перехода, герой выбирает продолжение пути. Его эмоциональное состояние, душевные переживания, чувственное восприятие первозданной красоты пейзажа не позволяют усомниться в правильности такого решения: оно продиктовано мироощущением героя.
Путешествие оборачивается не столько путём из одного места в другое, сколько процессом приближения героя к самому себе, вероятностью встречи со своими желаниями, мечтами, утратами и ценностными ориентациями. Человек в странной ситуации, причём созданной им самим, — это и попытка Бунина проследить, как меняется личность в пограничных обстоятельствах, что является для неё ценностью, и как он к ней приходит. Герой переживает критическую, кризисную ситуацию, вызванную предельной и как бы вдруг открывшейся возможностью ощутить и пережить сознание собственной смертности, конечности своего существования. Герою, потерявшемуся в привычном ему времени и пространстве, испытывающему ужас от происходящего с ним («Боже мой! Неужели я заблудился»), кажется, что «…будут только возрастать туманы, окутывая величавые в своей полночной страже горы…»). Путешественник и горы оказываются один на один. Герой чувствует безысходность перед громадной стихией, ведь рядом с ним только уставшая, мокрая, озябшая лошадь. В тот момент, когда чувство обреченности стало почти всепоглощающим, герой открывает в себе возможность увидеть проходимый им путь с другой точки зрения: «Не крикнуть ли? Но теперь даже чабаны забились в свои гомеровские хижины вместе с козами и овцами, — кто услышит меня? И я с ужасом озираюсь…» Потерянность героя исчезает, и он как бы вдруг, неожиданно для себя переживает ужас. Происходит это в тот миг, когда он действительно увидел, ощутил гомеровские хижины на склонах встреченных им гор.
Бунин показывает, что человек в предельной кризисной ситуации, прикоснувшийся к тайнам существования, через ощущение ужаса смог вернуть себе понимание ценности жизни: «Но странно – моё отчаяние начинает укреплять меня! Я начинаю шагать смелее, и злобный укор кому-то за все, что я выношу, радует меня. Он уже переходит в ту мрачную и стойкую покорность всему, что надо вынести, при которой сладостна безнадёжность…» Путешествие – встреча с горами – дало возможность герою встретиться с собою подлинным. Пережив ужас и безысходность, осознав ценность жизни, герой смог понять радость человеческого существования: «…только на заре удастся, может быть, уснуть где-нибудь мертвым сном, — сжаться и чувствовать только одно — сладость тепла после холода».
«Путешествие в Арзрум», по словам П. В. Алексеева, – самый значительный ориентальный травелог в русской литературе. Фактически поэт не покидал границ империи, о чем писал с явным сожалением. Но большую часть времени он провел на территории, исконно не принадлежавшей России. Пушкин начал свой путь, «сделав крюк», чтобы посетить легендарного генерала А. П. Ермолова. Этот визит выглядит своеобразным вступлением к поездке: ведь именно Ермолов проводил политику покорения Кавказа.
В «Путешествии в Арзрум» Восток и Кавказ предстают как реальные пространства, далекие от сформированного в литературе романтического образа. В своем повествовании автор явно занимает позицию просвещенного европейца (это отмечалась во многих работах). Он не раз называет себя именно европейцем, цитирует античные произведения, европейскую классику, и даже описывая обряд осетинских похорон, которым был свидетелем, использует английское стихотворение. При этом поэт стремится развенчать романтизированные представления об «экзотических краях». Он замечает: «Не знаю выражения, которое было бы бессмысленнее слов: азиатская роскошь». Таким образом он дает понять, что рассуждения о восточной красоте и роскоши преувеличены, и прямо говорит, что никаких богатств уже не осталось – есть только «азиатская бедность». Ведь само представление о «сказочных» восточных странах появилось благодаря многочисленным романам. В статье «Джон Теннер», рассуждая о современной ему жизни в Северной Америке, Пушкин указывает, что описания индейцев Шатобрианом и Купером имеют мало общего с реальностью. Интересно соотнести эти слова с эпизодом посещения гарема в «Путешествии в Арзрум», где автор иронично замечает: «Таким образом, видел я харем: это удалось редкому европейцу. Вот вам основание для восточного романа». В статье «Джон Теннер» он приходит к заключению, что полагаться нужно на свидетельства людей, которые долго жили в этой среде и ее действительно знают.
Можно сделать вывод: Пушкин стремился к тому, чтобы и «Путешествие в Арзрум» воспринималось как наблюдения образованного человека, не склонного поддерживать обычные стереотипы восприятия. Вместе с тем, Пушкин затрагивает в «Путешествии» важнейшие темы, которые касаются его лично, например, давая оценки в целом своему творчеству и проблематике поэта и поэзии. На Кавказе он впервые побывал в 1820 г., и это вдохновило его на создание поэмы «Кавказский пленник». Спустя 9 лет Пушкин, вспоминая свои первые впечатления, утверждает, что стремился вернуться в те края, чтобы увидеть заново всё, что окружало его в молодости.
Переоценке подвергается и его первая поэма Южного цикла: «Здесь нашел я измаранный список “Кавказского пленника” и, признаюсь, перечел его с большим удовольствием. Всё это слабо, молодо, неполно; но многое угадано и выражено верно». Возможно, переосмысливая одну из своих ранних поэм, поэт хотел убедиться, что изменения в его творчестве гармоничны и происходят в нужное время, то есть использовал путешествие, чтобы дать верную оценку своему развитию. Заметно, что у Пушкина было свое понимание, как следует излагать путевые впечатления. В первую очередь, он строил «Путешествие» как документальный рассказ, где образ путешественника – и биографически, и, так сказать, поэтически – близок автору, хотя его повествование нельзя назвать документальной прозой. Ему важна и теоретическая основа: для этого используется широкий круг источников. Но, пожалуй, главное – верно и точно передать свои наблюдения и впечатления, что должно быть продиктовано здравым смыслом, а не распространенным шаблоном.
Вовремя прочитанные книги способные не только глубоко впечатлить человека, но и повлиять на его жизнь, сформировать мировоззрение. Пример такого влияния можно найти на страницах романа И.А. Бунина «Жизнь Арсеньева». Повествование в романе ведётся от лица Алексея Арсеньева, вспоминающего о своём детстве и юности. Мальчик подрастает, и в имении появляется учитель по фамилии Баскаков. Учителю надлежит подготовить Алексея к поступлению в гимназию. Баскаков рассказывает Алексею истории из своей жизни, читает вслух книги про Робинзона и Дон Кихота. В гимназию Алексей поступает легко; вечера проводит с книгами, начинает писать стихи. Сам Алексей Арсеньев вспоминает о своем детском чтении так: «Дон-Кихот, по которому я учился читать, картинки в этой книге и рассказы Баскакова о рыцарских временах совсем свели меня с ума. У меня не выходили из головы замки, зубчатые стены и башни, подъёмные мосты, латы, забрала, мечи и самострелы, битвы и турниры. Мечтая о посвящении в рыцари, о роковом, как первое причастие, ударе палашом по плечу коленопреклоненного юноши с распущенными волосами, я чувствовал, как у меня мурашки бегут по телу».
Герой с теплотой вспоминает книги, прочитанные в детстве, и осознает, как сильно они повлияли на него. Так, приключения Робинзона, картинки во «Всемирном путешественнике» и карта земного шара навсегда пленили его: «Эти узкие пироги, нагие люди с луками и дротиками, кокосовые леса, лопасти громадных листьев и первобытная хижина под ними – всё чувствовал я таким знакомым, близким, словно только что покинул я эту хижину, только вчера сидел возле неё в райской тишине сонного послеполуденного часа. Какие сладкие и яркие виденья и какую настоящую тоску по родине пережил я над этими картинками!»
Герой взрослел, менялись его литературные предпочтения. Он полюбил Пушкина, Гоголя, Толстого, перечитывал Гёте, наслаждался произведениями Державина и Жуковского. Так, о прозе Гоголю герой написал следующее: «У Гоголя необыкновенное впечатление произвели на меня «Старосветские помещики» и «Страшная месть». Какие незабвенные строки! Как дивно звучат они для меня и до сих пор, с детства войдя в меня без возврата, тоже оказавшись в числе того самого важного, из чего образовался мой, как выражался Гоголь, «жизненный состав. “Страшная месть” пробудила в моей душе то высокое чувство, которое вложено в каждую душу и будет жить вовеки – чувство священнейшей законности возмездия, священнейшей необходимости конечного торжества добра над злом и предельной беспощадности, с которой в свой срок зло карается».
Поэзия Батюшкова, Языкова, Лермонтова помогала ему переживать «первые юношеские мечты, первую полную жажду писать самому, первые попытки утолить её, сладострастие воображения».
Благодаря книгам герой узнавал жизнь, ему казалось, что понимает «и устройство вселенной, и какой-то ледниковый период, и дикарей каменного века, и жизнь древних народов, и нашествие на Рим варваров, и киевскую Русь, и открытие Америки, и французскую революцию, и байронизм, и романтизм, и людей сороковых годов, и Желябова, и Победоносцева, не говоря уже о множестве навеки вошедших в меня лиц и жизней вымышленных, со всеми их чувствами и судьбами, то есть всех этих тоже будто бы всякому необходимых Гамлетов, Дон-Карлосов, Чайльд-Гарольдов, Онегиных, Печориных, Рудиных, Базаровых…»
О важности искусства пишет Ю.М. Лотман в книге «Воспитание души». Во-первых, «искусство полезно для педагогики», нравственности, поскольку позволяет воспитывать людей на хороших примерах. В частности, автор говорит школьном курсе литературы следующее: «Не случайно до сих пор, когда мы проходим художественную литературу в школе, нет-нет да и говорим ученикам: видите, этот герой достоин подражания, он — хороший, он — патриот или он — мыслитель, он — философ, он — герой. А этот — отрицательный персонаж, не поступайте, дети, как он». Во-вторых, искусство – основа существования общества. «Искусство, – говорил он, – это возможность пережить непережитое, приобрести опыт там, где его нет». Он называл литературу второй действительностью, характерною особенностью которой является то, что она пропущена сквозь призму сознания художника, одухотворена его мыслями, помогающими читателю обратить глаза внутрь себя и вглядеться в собственную душу.
«Произведения искусства живут тысячелетиями, и их читают, и они все время дают что-то новое. Это очень сложные машины. Произведение искусства — это самая сложная машина, которую когда-нибудь создавал человек, кроме самого человека. Когда человек создает человека, он создает нечто еще более сложное. Но насколько он не понимает человека, который ему кажется простым! Если он изучил в школе анатомию, то он полагает, что уже понимает человека; если на уроке литературы выучил несколько стихотворений, то он уже знает, что такое искусство. Это распространенное заблуждение, но это глубокое заблуждение. Искусство — это большая, если хотите, машина, если вы хотите сказать иначе — называйте организмом, жизнью, но это нечто саморазвивающееся. И мы находимся внутри этого развивающегося явления и все время поддерживаем с ним разговоры. Оно с нами общается».
«Марсианские хроники» – первое, прославившее Рэя Брэдбери произведение, которое является, по сути, сборником рассказов, объединенных общей темой – историей освоения Марса людьми, судьбой прежних жителей планеты, а главное – судьбами простых людей, оказавшихся в непростых ситуациях.
Марс издавна привлекал внимание фантастов, что совсем не удивительно: это один из ближайших соседей Земли по Солнечной системе. О Марсе и марсианах в разное время писали Эдгар Райс Берроуз и Алексей Толстой, Герберт Уэллс и братья Стругацкие, Кристофер Прист и Василий Щепетнев. Особое место в ряду книг, посвящённых этой планете, конечно же, занимают «Марсианские хроники» Рэя Брэдбери.
Линией повествования, объединяющей все произведения воедино, ниточкой, протянувшейся от Земли до Марса, стало то, что, прибыв на Красную планету, колонисты невольно принесли бы с собой главные проблемы человечества: расизм, цензуру, загрязнение окружающей среды, а также угрозу полного самоуничтожения посредством атомного оружия, т. е. все то, что волновало мир в середине прошлого века. Эта идея для романа в рассказах должна была стать зеркалом, отражающим человечество, его ошибки, слабости и недостатки. Книга должна была послужить своеобразным предупреждением о предстоящих опасностях для человеческой культуры. Именно поэтому Рэй всегда любил научную фантастику: этот жанр позволял автору критиковать общество, используя метафору будущего для отображения проблем настоящего.
«Марсианские хроники» — это не только поэтизированный рассказ о столкновении двух различных культур, но и размышления о вечных проблемах и ценностях нашего бытия. В одном интервью Брэдбери сам говорил, что не считает книгу научной фантастикой в чистом виде — скорее он использовал марсианские декорации, чтобы поразмыслить о вечном, о человечестве, о его месте в этой огромной Вселенной.
Роман М. Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» – это метафора разрушительного творения человеческого разума, созданного без каких-либо целей или без прогноза о возможностях такого творения. В книге рассказывается о жизни и трудах ученого Виктора Франкенштейна, которому удалось постичь тайну зарождения жизни и научиться оживлять безжизненную материю. Перед нами использование новых, невиданных технологий. Франкенштейн создает искусственного человека из частей трупов, но позже отрекается от своего детища. Безымянное чудовище, ненавидимое людьми за уродство, начинает преследовать своего создателя. Человечный и брошенный своим создателем монстр – творение и человека, и человеческого прогресса. И хотя он создал монстра, его намерения не были темными: он совсем не желал принести обществу вред. Виктор Франкенштейн осознает всю чудовищность и бесцельность своего поступка и вынужден бежать от него и от своей личной ответственности.
Когда М. Шелли писала этот роман, другие произведения в этом же жанре обращались к теме оккультизма, мистике и магии. В то время сама мысль о возрождении мертвого человека ассоциировалась с чем-то вроде темной магии. Доктор Франкенштейн оживляет своего монстра не с помощью сверхъестественных сил, а путем неких научных опытов, о которых никто не знал в далеких 1800-х годах.
Таким образом, автор хочет донести до читателей следующую мысль: человек обязан брать на себя ответственность за свои поступки, а также за свои создания. Наука должна быть нацелена на благо, а не на зло, за познания тайн Вселенной необходимо платить высокую цену.
«Преступление и наказание» — одно из лучших произведений великого русского писателя Ф. М. Достоевского. Главный герой Родион Раскольников не просто убийца. Он мыслитель и философ, в нём борются два характера. Даже фамилия героя свидетельствует о его душевном расколе. Поэтому мотив преступления главного героя неоднозначен.
Во-первых, главный герой видит нищету бедных людей, которая толкает их на пьянство, воровство, проституцию. Это вызывает в Раскольникове протест, стремление помочь людям. Герой убежден, что люди не могут самостоятельно найти выход из социальной «ямы», в которой находятся, поэтому становится своеобразным мстителем за всех обездоленных людей. Бедность и унижения Раскольникова усиливают его протест. Кроме того, ситуация в семье тоже подталкивает его к преступным действиям. Он получает письмо от матери, из которого узнает, что его сестра собирается выйти замуж за Лужина, чтобы этим спасти от неминуемых несчастий мать и брата. Герой не может принять такую жертву, но и изменить ситуацию он тоже не в силах. Но преступление он совершает не только из-за чувства социальной несправедливости или сложной семейной ситуации. Раскольников хочет проверить, способен ли он быть сильной личностью, преступить нравственный закон. В его душе живет философская идея, которая оправдывает преступления вообще. Раскольников не случайно обращается к фигуре Наполеона, поскольку именно Бонапарт жертвовал множеством жизней, стремясь достигнуть своей цели. Это поможет, по мнению героя, помимо всего, утвердить себя. Об этом он говорит так: «Вот что: я хотел Наполеоном сделаться, оттого и убивал…».
Эту теорию Раскольников и пытается применить по отношению к самому себе, хочет понять свое место в жизни. Отсюда его признание Соне: «Мне надо было узнать тогда… вошь ли я, как все, или человек?».
В итоге раскольников совершает преступление: убивает старуху топором и скрывается с места преступления. Однако, не выдержав тяжести поступка, Раскольников восклицает: «Эстетическая я вошь!». Это значит, что Раскольников еще человек, но жалеющий о том, что он – человек. Он предполагает обоснование преступления, его оправдание в чужих и собственных глазах. «Ужели я не гений, не Наполеон?» — вот главный источник страданий Раскольникова. Он не может выдержать своего преступления, а потому считает, что не сдал экзамена на гениальность. Достоевский пишет: «Его гордость была сильно уязвлена; он и заболел от уязвленной гордости». Прежде всего, мучается главный герой из-за стыда.
Смысл его страданий в том, что совесть и разум его вступили в самую решительную борьбу между собой. Герой романа сознает, что он не старушонку убил, а «самого себя». Совесть оказалась гораздо сильнее разума.
В письме матери Раскольникова в общих чертах определяется идея вины и возмездия, которая, в конечном итоге, представляет собой дилемму – с Богом ты или нет.
Страдания преступной совести у Родиона Раскольникова — это огромная движущая сила, она ведет его к Богу. Причем в это же время самозащита у Родиона Раскольникова не иссякает. С удивительным мастерством Достоевский раскрывает эту двойственность души героя.
После знакомства с Соней Мармеладовой начался новый этап в духовном развитии Раскольникова. Не отказавшись от своей «идеи», он стал все больше и больше погружаться в атмосферу божественного сострадания, самоотречения, чистоты, олицетворением и носительницей чего была Соня. Общение с Соней в дальнейшем заставляет Раскольникова смотреть на свое преступление не как на предмет юридического разбирательства, а как на нарушение божественных установлений. У Раскольникова возникает ощущение, что Соня знает что-то такое, чего ему не понять:
«Он взял ее обеими руками за плечи и прямо посмотрел в ее плачущее лицо. Взгляд его был сухой, воспаленный, острый, губы его сильно вздрагивали… Вдруг он весь быстро наклонился и, припав к полу, поцеловал ее ногу…
— Что вы, что вы это? Передо мной! — пробормотала она, побледнев, и больно-больно сжало вдруг ей сердце. Он тотчас же встал.
— Я не тебе поклонился, я всему страданию человеческому поклонился…».
Именно после этого эпизода Раскольников предлагает Соне «идти вместе», совершает покаяние на площади, является с повинной. Герой вспоминает совет Сони: «Поди на перекресток, поклонись народу, поцелуй землю, потому что ты и пред ней согрешил, и скажи всему миру вслух: «Я убийца!». И Раскольников идет на Сенную площадь, где встает перед всем миром на колени и совершает очистительный обряд целования земли. Происходит мгновенный переход из душевного состояния раздробленности в состояние внутреннего единства личности. Родион испытывает чувство наслаждения и счастья.
Только на каторге Родион Раскольников нашел «свою веру» в спасительных для человечества свойствах любви. Именно любовь привела его к Богу: «Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их глазах. Их воскресила любовь, сердце одного заключало бесконечные источники жизни для сердца другого».
Достоевский раскрыл трагедию Раскольникова, все стороны его душевной драмы, безмерность его страданий. Писатель привел своего героя к покаянию и нравственному очищению. Таким образом, роман Достоевского убеждает нас в том, что не столько социальные условия, сколько нравственное заблуждение, утрата человечности ведут к преступлению.
Теме преступления посвящен рассказ А.П. Чехова «Злоумышленник».
Анализируя данное произведение, следует обратить внимание в первую очередь на название. «Злоумышленник» – это человек, который совершает преступление осознанно, заранее обдумывает его, понимает, какие последствия могут возникнуть после его действия. Героя же чеховского рассказа сложно назвать злоумышленником. Крестьянин Денис Григорьев не только не понимает, что он совершил преступление, но и не осознает, что от его действий могли пострадать люди. Когда следователь говорит, что из-за его поступка поезд мог бы сойти с рельсов и он бы «убил людей», он восклицает: «Зачем убивать? Нешто мы некрещеные или злодеи какие? Слава те господи, господин хороший, век свой прожили и не токмо что убивать, но и мыслей таких в голове не было…» Когда ему зачитывают закон, согласно которому его должны приговорить к ссылке на каторжные работы, он не понимает происходящего и до последнего думает, что его судят за что-то другое.
В действиях крестьянина Дениса Григорьева нет злого умысла, комизм ситуации проявляется в столкновении двух миров: цивилизации, изрезавшей природный мир железными дорогами, и крестьянства, живущего естественной жизнью. Отсюда и возникает непонимание: следователь, обвиняя крестьянина в преступных деяниях, не сомневается в очевидности правонарушения и его вины; крестьянин же, старательно прислушивающийся к следователю, недоумевает, как тот не может понять, что для рыбной ловли нужны грузила для снасти. Так в рассказе воссоздается «диалог глухих».
Причина преступления кроется не только в необразованности, неосведомленности крестьянина, но и в социальном устройстве общества. Голодный, вынужденный много работать крестьянин не может знать законов, он не может получить образование. Справедливым ли тогда становится главный принцип: «незнание закона не освобождает от ответственности»? Читатель понимает, что герой, безусловно, виноват, но государство и общество виновато не меньше в том, что такие злоумышленники откручивают гайки.
Теме преступления и наказания посвящена новелла Р. Брэдбери «Наказание без преступления». Писатель убежден, что смерть физическая иллюзорна, гораздо реальнее и страшнее смерть духовная.
Произведение делится на две части: преступление и наказание. Неслучайно преступник известен заранее: главными автор хотел сделать психологические проблемы. Герой новеллы Джордж Хилл хочет убить жену и заказывает её точную копию — куклу. Джордж оправдывает убийство, так как, по его мнению, преступление носит очищающий характер: «…богатые люди могут позволить себе роскошь «очищающего убийства». «Главное назначение кукол в том и заключается, чтобы предупредить реальные преступления. Захотелось тебе избить, убить или помучить кого-нибудь, вот и отведи душу на марионетке…».
В силу того, что прямого преступления против другого человека здесь нет, в центре внимания автора оказывается сама устремлённость человека ко злу, жажда убийства. Герой рассчитывает на преступление без наказания, он убежден, что обладающие высоким финансовым статусом имеют право на убийство. Он приходит в магазин марионеток с заказом на убийство копии своей жены: «Да, куча денег… Но богатые люди могут позволить себе роскошь “очищающего убийства”». Идея Родиона Раскольникова обыграна Брэдбери в контексте общества потребления, товарно-денежных отношений. Право имеет богатый человек.
На первый взгляд кажется, что идея Хилла гуманна. Убивая копию своей жены, Хилл освобождается от мук ревности: «Он очистился от гнева и жажды убийства…». Но идея, ложная в своей основе (уничтожение человека), развенчивается изнутри — через страдание героя.
Соотнесённость с романом Достоевского в этом рассказе не только на уровне общей проблемы.
Герою, как и Раскольникову, перед «убийством» снится его прошлое. В этом сне проявляется его человеческая душа, противодействующая преступлению, пусть она и подавлена в данный момент и может подать голос только таким образом. Хиллу, герою рассказа, снятся сцены возвышенных романтических отношений с женой в прошлом, которые уже невозможны в настоящем.
Итог рассказа противоположен замыслу героя: вместо преступления без наказания выходит наказание без преступления. Мистера Хилла арестовывают и приговаривают к смертной казни, хотя фактического убийства он не совершал: он убил машину. В таком итоге есть свой смысл: в преступлении важнее всего внутренняя готовность к нему, желание зла. Но и абсурдность такой развязки важна – она позволяет подумать о бессмысленности, бесчеловечности и безнравственности того, что общество может противопоставить преступному выбору человека.
Роман О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» – иллюстрация того, как преступление влияет на душу человека. Впервые мы видим Дориана Грея – главного героя произведения – позирующим в мастерской Бэзила. Стеснительный и наивный юноша привлекает внимание лорда Генри, который задумал поставить над ним эксперимент и «перелить свою душу в другого… передать другому свой темперамент, как тончайший флюид или своеобразный аромат». Герой слушает лорда Генри, впитывает его слова как губка. Сразу после разговора юноша восклицает «Если бы портрет менялся, а я мог всегда оставаться таким, как сейчас! Зачем вы его написали? Придет время, когда он будет дразнить меня, постоянно насмехаться надо мной!»
От бесконечных диалогов Дориан переходит к действиям и приступает к поискам удовольствий. Его настигает первое испытание – любовь к актрисе Сибилле Вэйн. Казалось бы, любовь побеждает все и здесь тоже она должна победить, но зло уже слишком глубоко проникло в душу Дориана. Кроме того, Дориан любит не ее настоящую, он любил игру, героиню шекспировских трагедий. Не выдержав горькой правды и разбитого сердца, Сибилла покончила с собой. Дориан понимает, что это он виноват в ее смерти, но лорд Генри находит слова, чтобы он утихомирил свою совесть. После первого мерзкого поступка Дориан начинает вести двойную жизнь: днем он появляется в высшем обществе с лордом, ходит на светские приемы, а ночью он предается порокам.
Чем ниже по аморальной лестнице спускается Дориан, тем больше роскоши его окружает. Описание его коллекции тканей, драгоценных камней и изысканного интерьера занимает целые страницы. Их смысловое значение не передать вкус и стиль Дориана, как эстета, а в том, чтобы контрастно подчеркнуть его моральную нищету – «эти сокровища, как и все, что собрал Дориан Грей в своем великолепно убранном доме, помогали ему хоть на время забыться, спастись от страха, который порой становился уже невыносимым». Пиком его морального падения становится убийство художника Бэзила Холлуорда. Став убийцей, он хочет уничтожить портрет, ибо перемены на нем выдают моральную деградацию владельца. Он кромсает портрет ножом, потом слышны страшные крики, что-то падает, и, когда на другой день приходят слуги, они обнаруживают портрет во всем его первоначальном великолепии. «На полулежал мертвый старик в смокинге и с ножом в сердце. Он был седой, морщинистый, жалкий на вид. Лишь обратив внимание на перстни на его пальцах, слуги поняли, кто это».
Уайльд заканчивает свой роман как поучительную притчу – за преступлением следует наказание, вседозволенность невозможна, удовольствие заключено в рамки морали.
Что заставляет человека идти преступным путем? Об этом можно узнать из пьесы М. Горького «На дне». Один из героев пьесы Васька Пепел всю жизнь занимался воровством. Он даже гордился своим воровским промыслом, полученным по наследству. «Мой путь — обозначен мне! Родитель всю жизнь в тюрьмах сидел и мне тоже заказал… я когда маленький был, так уж в ту пору меня звали вор, воров сын… Нас, ярославских, голыми руками не возьмешь…» Благодаря словам персонажа мы понимаем, что он не видел другой жизни и не особо выбирал жизненный путь. Он просто не предполагал, что потомственный вор может стать кем-то другим.
Большую часть жизни герой не понимает, что идет неверной дорогой. Он считает, что честь и совесть не нужна, ее же нельзя надеть на ноги вместо сапог. Однако у героя есть совесть. Он отвергает предложение Василисы убить ее мужа, несмотря на обещание больших денег.
Со временем герой осознает, что такой образ жизни ненормален. Он признается ночлежникам: «А скушно… чего это скушно мне бывает? Живешь-живешь — все хорошо! И вдруг — точно озябнешь: сделается скушно…». Он ищет настоящей любви, хочет, чтобы рядом был человек с душой.
Все более уверяется оно в неправильности жизни, когда в ночлежке появляется странник Лука. Совет Луки идти в Сибирь («Там ты себе можешь путь найти»), его рассказ о праведной земле, любовь к Наташе пробуждают в Пепле стремление изменить свою жизнь. «Иди… со мной, – говорит он Наташе, – …брошу воровство!.. Я грамотный… буду работать… я одно чувствую: надо жить… иначе!.. Надо так жить… чтобы самому себя можно мне было уважать… оттого я вор, что другим именем никто никогда не догадался назвать меня… Назови ты… Наташа… пожалей меня! Несладко живу… волчья жизнь мало радует…»
Мы видим, что герой отчаянно желает изменить свою жизнь, однако совершает новое преступление: заступаясь за истязаемую Наташу, Пепел невольно убивает Костылева, за что его сажают в тюрьму.
В пьесе «На дне» показана трагедия человека, который жаждал вырваться из преступной среды, но не сумел.
Чтобы понять значение поэмы Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», необходимо обратиться к истории. 19 февраля 1861 года Александр II издал Манифест и Положение, отменявшие крепостное право. Реформа предполагала, что крестьяне получат личную свободу и право распоряжаться своим имуществом. Однако земля, на которой работали крестьяне, была признана собственностью помещиков, которые должны были выделить крестьянам приусадебный участок и полевой надел. Крестьяне могли выкупить у помещика землю, но стоимость при этом была вдвое и втрое выше действительной стоимости. Таким образом, помещики не потеряли доход после реформы. Кроме того, нищенский надел не мог прокормить крестьянина, поэтому он был вынужден идти к помещику и просить принять его на испольщину. Крестьяне обрабатывали господскую землю своими орудиями и получали за труд половину урожая. Закончилось это массовое закабаление крестьян массовым разорением старой деревни.
По воспоминаниям Н.Г. Чернышевского Н. А. Некрасов с первых дней проведения реформы понимал, что народ обманут, поэт переживал события тех лет трагически: «В день объявления воли я пришел к нему и застал его в кровати. Он был крайне подавлен; кругом на кровати лежали разные части «Положения» о крестьянах. «Да разве эго настоящая воля! — говорил Некрасов. — Нет, это чистый обман, издевательство над крестьянами». Так что мне пришлось даже успокаивать его».
Неслучайно в поэме так много эпизодов о несчастливой жизни многомиллионного русского крестьянства после «освобождения». Уже начало поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — с знаменательными названиями губернии, уезда, волости, деревень — приковывает внимание читателя, прежде всего, к бедственному положению народа. Очевидно, горькая доля встретившихся на столбовой дороженьке временнообязанных мужиков и оказывается исходной причиной возникшего спора о счастье как материальном благополучии. Поспорив, семь крестьян отправляются в дальнюю дорогу по России в поисках счастливого человека.
Образ широкой дороженьки и открывает первую главу поэмы. Описывая путь, автор использует лексику («песчана» и «глуха»; «хороша» весенняя природа, но «невесело» глядеть на поля с «бедными всходами»; избы «новые нарядны», но смотреть на них «больней», чем на старые), благодаря которой с первых строк в поэме возникают тревожные мысли о народной судьбе, которые, постепенно усиливаясь, переходят в предчувствие надвигающейся беды и неблагополучия. Не случайно картина заканчивается горьким, почти риторическим вопросом: «Какое счастье тут?…»
Связь с народным творчеством и живой крестьянской речью придает стихам в «Кому на Руси жить хорошо» подлинно народное звучание. Поэт смотрит на мир глазами народа, думает его думами.
Описывая природу, автор подчеркивает, что она (природа) находится в неразрывном единстве с жизнью крестьян:
Недаром наши странники
Поругивали мокрую,
Холодную весну. .
Весна нужна крестьянину
И ранняя и дружная,
А тут — хоть волком вой!
Не греет землю солнышко,
И облака дождливые,
Как дойные коровушки,
Идут по небесам,
Согнало снег, а зелени
Ни травки, ни листа!
Вода не убирается,
Земля не одевается,
Зеленым ярким бархатом,
И, как мертвец без савана,
Лежит под небом пасмурным
Печальна и нага.
Пейзаж, описанный поэтом, рождает ощущение горя, крестьянской обездоленности («зелени ни травки, ни листа», «лежит под небом пасмурным», «как мертвец без савана», «чернехонько», «печальна и нага»). Некрасов показывает образ земли, лишенной жизни. С особой силой звучит этот мотив и в описании деревни Клин — «селенья незавидного»:
Что ни изба — с подпоркою,
Как нищий с костылем;
А с крыш солома скормлена
Скоту. Стоят, как остовы,
Убогие дома.
Ненастной, поздней осенью
Так смотрят гнезда галочьи,
Когда галчата вылетят
И. ветер придорожные
Березы обнажит…
То же самое и в описании «богатого» села Кузьминского с его грязью, училищем, «пустым, забитым наглухо», избой «в одно окошечко, с изображеньем фельдшера», «лавками», питейными заведениями.
Все описания – убедительное свидетельство того, что в «жизни крестьянина, ныне свободного, бедность, невежество, мрак». С другой стороны, эти описания раскрывают духовное богатство крестьянской души, талант народа, умеющего подобрать меткие эпитеты и сравнения, органически связанные с деревенским бытом.
Самый облик крестьян, а еще более — их рассказы, убеждают, что счастье мужицкое — «дырявое, с заплатами», «горбатое с мозолями», — что и после реформы жизнь крестьянина-труженика лучше не стала. В кругу «счастливцев» следует выделить образ каменотеса-олончанина. Он выгодно отличается от всех других рассказчиков: «плечистый», «молодой», не знает нужды. Его облик и слова вызывают мысль о нравственной и физической красоте человека, любящего труд и умеющего трудиться. Описание другого персонажа, который тоже был «не хуже каменщик», а теперь «зачах», заставляют задуматься о том, что даже богатырский труд не приносит крестьянину счастья, напротив, и он к концу жизни оборачивается трагедией.
Кроме того, автор обращает особое внимание на жизнь русских женщин. Так, из рассказа Матрёны Тимофеевны, мы узнаем и о ее подневольном положении в семье, и о вечных унижениях, о деспотизме семейных отношений, о постоянной разлуке с мужем, страданиях матери, потерявшей сына, материальной нужде. Вся история жизни Матрены Тимофеевны доказывает справедливость ее слов:
Не дело — между бабами
Счастливую искать!..
Песни, которые поет Матрена Тимофеевна, воспринимаются как общеизвестные, повсеместные. Их знают и «хором» подхватывают странники-правдоискатели, что «промеряли пол—царства». Голос Матрены Тимофеевны — голос самого народа. Рассказ Матрены Тимофеевны о своей жизни — это и рассказ о судьбе любой крестьянки, многострадальной русской женщины-матери, которая в пореформенную эпоху осталась столь же угнетенной и бесправной, что и до 1861 года.
Многие герои русской литературы искали правду и счастье. Не исключением стал и герой повести А.П. Платонова Вощев. В день, когда Вощеву исполняется тридцать лет, его увольняют с небольшого механического завода «вследствие роста слабосильности в нем и задумчивости среди общего темпа труда». Его признают несознательным рабочим из-за его попыток «выдумать что-нибудь вроде счастья», чтобы улучшить производительность труда. В мире, где все работает «по готовому плану», Вощев не может найти себе место. Так герой решается отправиться в путь: он жаждет найти место, где все будет иначе. Как и многие другие герои русской литературы, Вощев мечтает об идеальном мире, где все счастливы. Однако уже в самом начале своего пути он становится свидетелем ссоры супругов и понимает, что эти люди глубоко несчастны, они не чувствуют смысла жизни. Тогда герой произносит следующее: «…Чтите своего ребенка… когда вы умрете, то он будет». Этими словами Вощев провозглашает приоритет будущего над настоящим. По этой же причине, увидев отряд пионеров, он чувствует ответственность за их жизни. Именно тогда герой ощущает свою жизненную задачу-работать в настоящем для блага будущих поколений.
Потому он соглашается строить общепролетарский дом, «из высоких окон» которого, как ему кажется, «будущий человек будет спокойно глядеть в простертый, ждущий его мир» и «бросать крошки из окон живущим снаружи птицам. Появление на котловане маленькой девочки Насти Вощев расценивает как чудо, как надежду на обретение в будущем другими людьми смысла жизни. Ее гибель становится трагедией для героя, он осознает, что нет никакого смысла в строительстве, в любых полезных деяниях, если при этом свершаются бесчинства и умирают дети.
В начале XIX в. политически нейтральное значение слова «гражданин» было воспроизведено в одном из наиболее известных словарей того времени — «Словаре Академии Российской». «Гражданин – городской житель, обитатель». Одновременно с отождествлением гражданина с городским жителем на рубеже XVIII — начала XIX в. было распространено и более широкое по смыслу значение: гражданин — это еще и соотечественник, житель страны, подданный, вне зависимости от места проживания и сословной принадлежности. Близким по смыслу понятию «гражданин» в лексиконе образованной части российского общества было слово «гражданство», которое обозначало определенную общность людей, имевших свои правила поведения, этические нормы. Понятие «гражданство» означало, с одной стороны, общность людей, а с другой — подразумевало противопоставление частного и общественного, индивидуальных потребностей гражданина и общества в целом, интересы которого всегда ставились выше интереса частных лиц. Для обозначения таких отношений между жителями Российской империи употреблялось понятие «сограждане». Оно нередко использовалось в качестве обращения к слушателям в различных научных и благотворительных обществах, а также в аудиториях высших и средних учебных заведений. Обращаясь к слушателям таким образом, оратор всегда стремился подчеркнуть духовное единство собравшихся. В данном контексте понятие «сограждане» всегда имело позитивную эмоциональную направленность и подразумевало не отдельного человека, а его членство в коллективе, группе, обществе. «Согражданами» называли людей не просто совместно проживающих на определенной территории, а людей, имевших общность культуры, чувств и привязанностей. Так, в статье Н. М. Карамзина «О любви к Отечеству и народной гордости», размышляя о различии «физической, моральной и политической любви к Отечеству», автор предлагал читателям свое представление о том, кого следует называть «согражданами». По его мнению, это те люди, «с кем мы росли и живем… душа их сообразуется с нашею, делается некоторым её зеркалом». У них есть духовное единство, и каждый из членов данной общности испытывает чувство любви к своему Отечеству, которая проявляется в любви к «согражданам». Именно «сия любовь к согражданам, или людям, с которыми мы росли, воспитывались и живем, – писал Н. М. Карамзин, – есть вторая, или моральная, любовь к Отечеству…»