: Дочь бросила отца и сбежала с богатым офицером. Отец нашёл дочь, но вернуть не смог, с горя спился и умер. Несколько лет спустя дочь, ставшая важной дамой, нашла могилу отца и долго рыдала над ней.
Деление пересказа на главы — условное.
Отношение рассказчика к станционным смотрителям
Многие путешественники проклинали станционных смотрителей, но А. Г. Н. считал их мучениками, которых каждый мог унизить, отругать и даже избить.
Обязанности станционного смотрителя были каторгой, в любое время дня и ночи он должен был готов услужить путнику, который обычно вымещал на бедняге всю досаду, скопившуюся во время скучной поездки. Путешественники считали, что станционный смотритель обязан выдать им свежих лошадей, даже если через станцию проезжал важный генерал и забрал всех.
Двадцать лет рассказчик ездил по России и познакомился со многими станционными смотрителями. Их истории он слушал гораздо охотнее, чем речи какого-нибудь встретившегося в пути высокопоставленного чиновника. Память об одном из станционных смотрителей рассказчику особенно дорога.
Две встречи рассказчика с Самсоном Выриным
С Самсоном Выриным рассказчик познакомился жарким летним днём 1816 года.
Домик станционного смотрителя был бедным, но опрятным и уютным: кровать за пёстрой занавеской, цветы на подоконнике. Стены украшали дешёвые картинки, изображавшие историю блудного сына. На первой картинке благообразный старик отпускал беспокойного юношу и отдавал ему мешок с деньгами. На второй юноша проматывал полученные деньги. Затем тот же юноша изображался в рубище, пасущим свиней. На последней картинке благообразный старик прощал блудного сына. Все картинки сопровождались «приличными немецкими стихами».
Рассказчика встретила Дуня, угостила чаем.
Уезжая, рассказчик попросил у Дуни поцелуй, и девочка согласилась. Этот поцелуй рассказчик помнил очень долго.
Четыре года спустя дела снова привели рассказчика на ту же почтовую станцию. Его поразили произошедшие там перемены. Все вещи в домике Вырина остались на прежних местах, но цветов не было, и комната выглядела запущенной. Сам Вырин постарел и сгорбился, его давно не бритое лицо покрывали морщины. Рассказчик спросил его о Дуне, и станционный смотритель ответил, что не знает, где она. Позже, выпив пунша, старик рассказал, что случилось.
История Самсона Вырина
Красавицу Дуню знали все. Многие богатые господа нарочно останавливались пообедать, чтобы полюбоваться ею, дарили ей дорогие безделушки. Девушка всегда была весёлая и приветливая, умела успокоить самого сердитого барина. На ней держался дом, а Вырин души не чаял в любимой дочери.
Однажды на станцию заехал сердитый путешественник по фамилии Минский и потребовал лошадей.
При виде Дуни гнев его утих, и он остался обедать. После обеда Минскому стало плохо, и он остался на ночь. Дуня ухаживала за ним. Утром гусару стало хуже, Вырин послал за доктором. Плохое самочувствие не помешало Минскому выпить две чашки кофе и плотно пообедать вместе с доктором.
За два дня Минский так понравился Вырину, что тот не хотел с ним расставаться. Наконец гусар поправился и собрался уезжать. Дуня в это время собралась в церковь, и Минский предложил подвезти её.
«Чего же ты боишься? — сказал ей отец, — ведь его высокоблагородие не волк и тебя не съест: прокатись-ка до церкви». Дуня села в кибитку подле гусара… ямщик свистнул, и лошади поскакали.
Через полчаса Вырина охватило плохое предчувствие, он пошёл в церковь и узнал, что Дуни на службе не было. Вечером вернулся ямщик, отвозивший Минского, и рассказал, что Дуня уехала с гусаром по доброй воле, хоть и плакала всю дорогу до следующей станции. Только теперь станционный смотритель догадался, что Минский только притворялся больным.
Вырин слёг с сильной горячкой. Лечивший его доктор подтвердил, что гусар был совершенно здоров. Вырин знал, что гусар поехал в Петербург. Поправившись, смотритель выпросил у начальства отпуск и отправился за дочкой.
В Петербурге Вырин поселился у своего сослуживца, быстро узнал, где живёт Минский, явился к нему и попросил отдать дочь, ведь он ею уже насытился. Гусар понимал, что виноват перед смотрителем, и попросил у него прощения, но Дуню не отдал, сказал, что она любит его и давно отвыкла от прежней жизни. Затем Минский пообещал Вырину сделать его дочь счастливой, сунул ему что-то за рукав и выпроводил из дома.
На улице Вырин обнаружил за обшлагом рукава деньги. Со слезами на глазах он швырнул их на землю, растоптал каблуком и ушёл. Потом вернулся, увидел, как хорошо одетый молодой человек убегает с деньгами, но догонять его не стал.
Вырин решил вернуться на станцию. Перед отъездом он захотел увидеть Дуню и снова пошёл к Минскому, но лакей его не впустил. Вечером, возвращаясь из церкви, он увидел карету гусара, которая остановилась у богатого дома. Сказав, что принёс записочку Дуне, он вошёл и увидел свою дочь. Роскошно и модно одетая Дуня «с нежностию смотрела на Минского, наматывая чёрные его кудри на свои сверкающие пальцы».
Смотритель залюбовался дочерью. Вдруг Дуня подняла голову, увидела отца и с криком упала на ковёр. Разгневанный Минский выставил его вон. Жаловаться на Минского его начальству смотритель не стал, вернулся домой. Больше он Дуню не видел, что с ней стало, не знал, но думал, что она плохо кончила.
Не её первую… сманил проезжий повеса, а там подержал да и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою.
История Вырина тронула рассказчика, он долго не мог забыть старого станционного смотрителя.
Возвращение блудной дочери
Несколько лет спустя рассказчик узнал, что станция, на которой работал Вырин, упразднена. Как-то ненастной осенью, проезжая через ту местность, он решил навестить старика, но в его домике жил какой-то пивовар. Жена пивовара сообщила, что Вырин спился и умер год назад.
К могиле Вырина рассказчика проводил сын пивовара. Мальчишка рассказал, что летом приезжала в роскошной карете красивая и добрая барыня с тремя детьми и нянькой. Она попросила показать ей могилу смотрителя и долго рыдала над ней.