Сказки случаются редко но в жизни тех кто в них не верит никогда кто сказал

С передачей «Спокойной ночи, малыши!» выросли миллионы детей, которые пронесли тёплые воспоминания о ведущих программы через всю жизнь. Однако счастливые лица на экране зачастую скрывали боли, с которыми им приходилось сражаться в одиночку. Алкоголизм, преждевременная утрата близких, рак… — это лишь малая часть того, что пережили знаменитые теленяни.

Амаяк Акопян

Особую любовь дети всегда испытывали к фокуснику Рахату Лукумычу, который каждое шоу превращал в удивительное представление. Вокруг него всегда было весело и ярко, что отмечали не только ребятишки — Акопяна приглашали выступать и по всему Союзу, и за границей. Артист снимался в кино и не сходил с экранов телевизоров, но после развала СССР предпочёл уделять больше внимания Европе и Азии — новая Россия не баловала его предложениями. Успех и популярность быстро пошли на спад, однако вечно жизнерадостный волшебник держался, пока в 2005 году не умер очень дорогой ему человек — папа Арутюн, единственный фокусник, заслуживший звание народного артиста СССР.

Это подкосило Акопяна, который стал изрядно прикладываться к бутылке. Каждое утро фокусника начиналось с рюмки коньяка, пока врачи не забили тревогу. Артист завязал с выпивкой, но его накрыла депрессия. Сын от первого брака жил в США, и с ним Акопян редко виделся, а старая мама постепенно угасала и умерла в 2020 году. Сейчас артист держится только стараниями своей второй жены, но ему очень тяжко. «Внутри всё настолько угасло, что порой мне кажется, что я хоть и живу, но уже больше наблюдаю за всем со стороны», — признался недавно 65-летний фокусник.

Татьяна Судец

Фото © ТАСС / Игорь Уткин

Тётя Таня почти 25 лет провела на площадке «Спокойной ночи, малыши!», а потому заняла место в сердцах многих россиян. Мало кто знал, что декорации её реальной жизни были не такими радужными, как на съёмках. Татьяна была замужем трижды, и у всех мужей были проблемы с алкоголем. Но самым сильным ударом стала смерть её первенца — сына Андрея, которого в 1992 году убили грабители.

Фото © ИТАР-ТАСС / Владимир Астапкович

Парень пропал на месяц, и Татьяна места себе не находила, до самого конца она надеялась на лучшее. Тело Андрея нашли под горой щебня. Грабители избили его до смерти, сломав 14 рёбер, и сняли всю одежду. Сыну Татьяны было всего 24 года. Ситуацию осложняло то, что её собственная мама не должна была видеть страданий дочери, иначе её больное сердце не выдержало бы. Поэтому Татьяна держалась дома как кремень, а на работе уходила в зал с игровыми автоматами, нажимала кнопку и рыдала.

Чтобы содержать семью, Татьяна нон-стоп снималась во всех передачах, что ей предлагали, пока коллеги за спиной шептались, поражаясь её безразличию к потере собственного сына. А спустя три года из-за алкоголизма умер и её любимый муж Михаил. В программе «Судьба человека» Татьяна призналась, что до сих пор не может смириться с гибелью Андрея и все силы сейчас отдаёт дочери и своим внукам.

Александр Леньков

Артист Александр Леньков не только был ведущим этой популярной детской программы, но и подарил свой голос гному Буквоежке и Нафаньке из мультфильма про домовёнка Кузю. Он был востребованным актёром, и жизнь, можно сказать, сложилась идеально — женился он один раз и навсегда. В браке родилась дочь, которая затем подарила внука. Леньков играл в театре, преподавал во ВГИКе и вёл детскую передачу «Сказки для самых маленьких».

Но именно любовь к работе сломала его. В последние годы он чувствовал себя неважно, а походы к врачу всегда переносил на потом. Актёр очень не хотел подводить коллег, поэтому терпел до последнего. Когда он всё же решился обратиться к докторам, его шокировали диагнозом: рак желудка в последней стадии. Ему сделали серию операций, и, казалось, появилась надежда — врачи делали положительные прогнозы, — но болезнь вернулась в ещё более агрессивной форме. В 2014 году Леньков скончался.

Владимир Ухин

Владимир Ухин вместе с Татьяной Студец. Фото © ТАСС / Игорь Уткин

Почти 30 лет дядя Володя вёл передачу «Спокойной ночи, малыши!», где развлекал и воспитывал детей всей страны. Зрители не знали, что на личном фронте у него всё было очень и очень грустно. В первый раз Ухин женился на певице Нине Зубковой, но их брак долго не продлился — беременная артистка потеряла долгожданного ребёнка, а графики гастролей у обоих не оставляли времени на личную жизнь. Зато со второй женой всё сложилось замечательно, и спустя десять лет брака она подарила ему сына. Так Ухин впервые стал папой — в 62 года. В семье у артиста всё начало налаживаться, но вот карьера, наоборот, пошла под откос.

До этого Ухин был просто нарасхват — работал диктором на Центральном телевидении СССР, вёл программы «Спокойной ночи, малыши!», «Сельский час», «Весёлые нотки» и другие. Он снимался в кино и выезжал за границу — ему довелось даже обучать японцев русскому языку. Однако в звёздной среде пошли слухи, что Владимир слишком усердно прикладывается к стакану, а потому перед ним быстро стали закрываться двери.

Артист начал гастролировать по стране вместе с куклами из детской передачи и даже выступать с юмористическими номерами, однако в 90-е пришлось остановиться. Ухин пережил два инсульта, которые сильно сказались на его здоровье и памяти. У артиста появилась агорафобия (боязнь сцены), он отказывался выходить из дома — даже для посещения врачей. Он просто сидел на балконе и наблюдал за тем, как живут другие. Точку поставил третий инсульт. Весной 2012-го дядя Володя умер, ему был 81 год.

Валентина Леонтьева

Фото © ТАСС / Валерий Генде-Роте

Несмотря на тяжёлое детство в блокадном Ленинграде, где Алевтина (настоящее имя ведущей) потеряла отца, она смогла построить такую карьеру, которой многие завидовали. Тётя Валя работала на телевидении и вела «Голубые огоньки», «В гостях у сказки», «Спокойной ночи, малыши!» и другие передачи. Её голосом говорила мама Малыша из мультика про Карлсона, а передача Леонтьевой «От всей души», которая шла 15 лет, получила Государственную премию СССР. Но именно карьеризм сыграл в её жизни роковую роль.

Фото © ТАСС / Татьяна Кузьмина

Валентина все силы отдавала работе, а потому распался её первый брак: артистки почти никогда не было дома. Её второй муж-дипломат оказался более понимающим, но и его не хватило надолго. Вместе с ним Валентина некоторое время жила в США, а потом их семья вернулась в СССР, где воспитанием сына в основном занимался отец. Маленький Дима видел маму только в детских передачах, а потому особой теплоты к ней не чувствовал. Когда позже брак артистки распался, а сын от неё отдалился, некому было её защищать от нападок коллег. Они начали шептаться, что Валентина на самом деле была завербована ЦРУ, и такие новости мгновенно оставили ведущую в 90-е без работы. Она пыталась пробиться обратно, но безуспешно.

Когда она в нулевых сломала шейку бедра, сын отправил её к родственникам в Ульяновскую область. Там здоровье Валентины ухудшилось — начало падать зрение, а из-за перелома она была прикована к постели. В 2007 году она умерла. Сын ругал родственников и обвинял их в том, что они растащили все её вещи, а дань памяти не отдали, похоронив не в Москве. «Пять лет назад поехал туда на один день. Находился около могилки не больше 15 минут. Убогое место, убогий памятник, мама этого не заслуживает», — заявил Дмитрий в передаче «Пусть говорят». Впрочем, почему он сам не стал ухаживать за мамой, когда она заболела?.. Этот вопрос Дима должен задавать себе до конца своих дней, несмотря на то что рос он практически без матери…

Источник

Влюбленные часто клянутся в вечной любви, но мало кто прикладывает для этого и минимальные усилия. (В. Шекспир)

Любовь уникальна в любом отношении. Только она способна врага превратить в друга и наоборот. (М.Л. Кинг)

Многообразие любви проявляется даже в том, как к шуткам о ней относятся разные люди. Одних они затрагивают и тяготят, а у других вызывают позитивные эмоции и улыбку. (Плутарх)

Снова хочется отношений! Мне опять скучно без скандала, ревности, истерики и обоюдных упреков.

Любовь и отношения – это не только физическая близость и эмоции, это еще и очень тяжелый труд над собой.

Если кого-то любишь, то нужно часто идти на уступки по отношению к нему. (Жан Итье)

Кто сказал, что любовь и отношения – это хорошо? Это длительная болезнь души и сердца. А болеть это всегда плохо. Человеку безпроблемней живется со здоровыми органами.

Измена – это предательство отношений с любимым человеком. Она больно ранит, надолго оставляет болезненный след в душе.

Продолжение цитат и высказываний об отношениях читайте на страницах:

Мы смотрели друг другу в глаза: я видел себя, а она — себя. (Станислав Ежи Лец)

Тосковать о том, кого любишь намного легче, чем жить с тем, кого ненавидишь.

До тех пор пока мы любим, мы умеем прощать

Любовь приходит, не спрашивая и уходит, не предупреждая.

Никогда не спрашивайте человека, за что он вас любит: стоит ему над этим задуматься, как может оказаться, что любить вас не за что.

Любовь – это когда для тебя перестают существовать все женщины мира, кроме одной.

В любви, как и в ненависти, могут быть соединены самые разнообразные чувства: и страдание, и наслаждение, и радость, и печаль, и страх, и смелость, и даже гнев и ненависть. (К.Д. Ушинский)

Это не любовь-это привычка.А как говорится,плохие привычки нужно бросать.

Я понятия не имею, как стану жить без тебя, но не сомневаюсь, что счастливо. (Т. Полякова)

Когда тебя любят, не сомневаешься ни в чем. Когда испытываешь сильные чувства сам, то сомнения рождаются сами-собой!

Любовь свойственна только здравомыслящему человеку.

Для большинства людей проблема любви состоит в том, чтобы быть любимым, а не в том, чтоб любить, уметь любить.

Неопытная любовь говорит: “Я люблю тебя, потому что ты мне нужна”; опытная: “Ты мне нужна, потому что я люблю тебя”. (Эрик Фромм)

Мы будем счастливы. Я буду просыпаться по ночам и босиком бегать на кухню. Буду будить тебя покусывая за ухо, а ты кричать и бить меня подушкой. Соседи будут просыпаться от наших криков и смеха, а мы будем отчаянно любить друг друга.

Настоящая любовь не между телами, а между душами.

Безответная, несчастная любовь настолько сильно отличается от взаимной, счастливой любви, как заблуждение отличается от истины. (Ж. Санд)

Если твое сердце и твой ум беспокойны, чего же тебе больше? Кто перестал любить и делать ошибки, тот может похоронить себя заживо. (Гёте)

Любовь — не слепа; слепа — ревность. (Л. Даррел)

Любовь – тренируемый орган, как рука и нога. Если беречь ее, бояться израсходовать напрасно, то она от бездействия атрофируется. И даже когда представится случай, достанешь ты свою любовь с дальней полки, отряхнешь с нее пыль… а от нее почти ничего и не осталось.

Неразделенная любовь так же отличается от любви взаимной, как заблуждение от истины. (Жорж Санд)

Любовь живет долго, только если каждый из любящих знает ей цену. (Фредерик Бегбедер)

Почему мы не влюбляемся каждый месяц в какого-то нового? Потому что при расставании нам пришлось бы лишаться частицы собственного сердца.

Я не люблю тебя. Но в тебе, где-то глубоко внутри, есть кто-то совсем другой… Я люблю его.

От любви до ненависти – один шаг: люблю, когда мы вместе, ненавижу когда врозь!

Возможно, в этом мире ты всего лишь человек, но для кого-то ты – весь мир. (Маркес)

Любовь, любовь, любовь… Что в этом хорошего? Абсолютно ничего.

Любовь — это когда на дворе всегда хорошая погода, даже если там дождь и ветер.

Разлука для любви – что ветер для огня: слабую она гасит, а большую раздувает. (Р. Бюсси)

Истинная любовь похожа на привидение: все о ней говорят, но мало кто ее видел!

День, когда я влюбился без памяти, — день начала моего рабства длиною в жизнь. (Салман Рушди. “Земля под ее ногами”)

Она любила его теперь совсем по-другому — ведь он заставил ее страдать.(С. Моэм)

Всякая любовь счастье, даже если она не разделена.

Любить – это не значит смотреть друг на друга, любить – значит вместе смотреть в одном направлении. (А. Сент-Экзюпери)

Когда нам кажется, что мы знаем другого, – это всякий раз означает конец любви. (Макс Фриш)

Тот, кто считает, что любовь за деньги не купишь, просто не знает, где можно хорошо отовариваться. (Лора Эшли)

Быть влюбленным – значит быть в бешенстве при здравом уме.

Достаточно было одному мужчине влюбиться в женщину, чтобы мир стал таким, каков есть.

Я хотел увидеть тебя, чтобы понять, приятно ли будет опять увидеть тебя.

Безобразное явление – старческая любовь.

Любовь слепа, но брак – гениальный окулист.(Симона Синьоре)

Есть светлый на земле приют. Любовь и верность там живут. Все, что порой лишь снится нам — навеки поселилось там!

Чтобы понимать друг друга, надо иметь что-то общее; а чтобы любить друг друга, надо чем-то отличаться. (П. Жеральди)

Каким смелым и самоуверенным становится тот, кто обретает убежденность, что его любят.

Верность в любви – это всецело вопрос физиологии, она ничуть не зависит от нашей воли. Люди молодые хотят быть верны – и не бывают, старики хотели бы изменить, но где уж им.

Когда человек влюбляется, то начинает с того, что обманывает себя самого, а кончает тем, что обманывает других

Любви и смерти избежать невозможно.

Счастье подобно бабочке. Чем больше ловишь его, тем больше оно ускользает. Но если вы перенесете свое внимание на другие вещи, Оно придет и тихонько сядет вам на плечо.

Однажды я встретил на улице влюбленного нищего. На нем была старая шляпа, пальто потерлось на локтях, башмаки его протекли, а в душе сияли звезды.

Идеальная любовь умерла, и хуже чем умерла: вышла из моды.

Нет преступления любить несколько раз в жизни и нет заслуги любить только один раз: упрекать себя за первое и хвастаться вторым — равно нелепо.

Быть влюбленным — значит быть в бешенстве при здравом уме. (Овидий Публий Назон)

В мщении и любви женщина более варвар, чем мужчина. (Фридрих Ницше)

Любить – значит перестать сравнивать. (Бернар Грассе)

Донжуан может покорить каждую? Что за ребячество! На самом деле он просто не способен ни одной отказать. (Тадеуш Бой-Желеньский)

Любовь к ближнему ограничена тем, насколько каждый человек любит самого себя.

И чтобы сказать о любви, приходится говорить о ненависти. (С. Лукьяненко. “Осенние визиты”)

Всегда любите друг друга всей душой. В мире нет почти ничего, кроме любви. (Виктор Гюго)

Любить – значит перестать сравнивать.(Бернар Грассе)

Когда кого-то любишь, никакими силами никто не заставит тебя верить, что тебя может не любить тот, кого любишь ты.

У любви две преграды — обстоятельства и страхи. Нам часто не хватает смелости переступить через камни прошлого, сомнения настоящего.

Я любил, и меня любили, но это никогда не совпадало по времени.

Любовь обычно выглядит культурной надстройкой над половым инстинктом.(М. Веллер)

Любимое часто ослепляет любящего.

Все мы рождаемся для любви, это принцип существования и единственная его цель. (Бенджамин Дизраэли)

Не быть любимым – это всего лишь неудача, не любить – вот несчастье.

А интересно, он понимает, что когда я пишу ему «привет», то этот «привет» означает — «люблю»?..

Все побеждает любовь, покоримся ж и мы ее власти. (Публий Вергилий)

Когда любовь выглядит,как волшебство-мы называем это судьбой.

Никогда не нужно искать причины ненавидеть, когда есть основание любить

Любовь – это солнце, а желание – только вспышка. Желание ослепляет, а солнце дарит жизнь.

Когда люди не сходятся в главном, они расходятся по пустякам.(Дон-Аминадо)

Любовь – та же радость, она, как солнечный луч, светит живущему сквозь все страдания, горести, неудачи и заботы. (Автор неизвестен)

Секс — это наибольшее из того, что могут дать друг другу не любящие люди, и наименьшее из того, что могут дать друг другу любящие. (Е.Пантелеев)

Влюбленные либо не сомневаются ни в чем, либо сомневаются во всем. (Оноре де Бальзак)

Как ни приятна любовь, все же ее внешние проявления доставляют нам больше радости, чем она сама. (Ф. Ларошфуко)

На что похожа любовь? У нее есть руки, чтобы помогать другим, у нее есть ноги, чтобы спешить на помощь к бедным и нуждающимся, у нее есть глаза, чтобы видеть горе и нужду, у нее есть уши, чтобы слышать людские вздохи и жалобы, – вот на что похожа любовь.

Не любит тот, кто любит не навек. (Еврипид)

Первая любовь потому благоуханна, что она забывает различие полов, что она — страстная дружба.(Герцен Александр Иванович)

Всякая любовь истинна и прекрасна по-своему, лишь бы только она была в сердце, а не в голове.

Сопротивляться любви – значит снабжать ее новым оружием. (Жорж Санд)

Да разве любовь имеет что-либо общее с умом! (И. Гете)

И ребенка, и друга мы любим лишь в том случае, если мы вообще уже умеем любить. А этому мужчина научается у женщины.

Любовь – это светлое создание, но любит темный уголок.

Пусть лучше она плачет от того, что я ее муж, чем мне умереть от того, что она не моя жена.

Я знаю, что такое любовь, — сочувственно промолвил кот. — Это когда в тебя старыми башмаками швыряют и холодной водой с балконов обливают.

Если собираетесь кого-нибудь полюбить, научитесь сначала прощать.

Тосковать о том, кого любишь, много легче, чем жить с тем, кого ненавидишь.(Жан де Лабрюйер)

Все-таки любовь, даже самая что ни на есть плотская, – это таинство.

Без тебя жизнь — не жизнь, и от мира только половина.

Любовь — это прыжок. Я еще не встретил ту, за которой бы прыгнул.

Любовь – это самый проверенный способ преодолеть чувство стыда.

Любовь бежит от тех, Кто гонится за нею,

Каждый мечтает получить такую любовь, которой он не заслуживает. (Лешек Кумор)

Когда человек влюбляется, то начинает с того, что обманывает себя самого, а кончает тем, что обманывает других.

Обычно эту страсть (сладострастие) обозначают словом Любовь, подразумевая под ней неопределенное влечение одного пола к другому, столь же естественное, как и голод.

Вся любовь в мире жаждет заговорить, только она не смеет, потому что она стыдится. (Бернард Шоу)

Любовь не имеет смысла,она придает смысл всему остальному.

Нередко случается,что после того как женщина отдала ключ от своего сердца,она на следующий день меняет замок. (Ш.Сент-Бев)

В одном часе любви – целая жизнь. (Оноре де Бальзак)

Когда человек познает любовь, он должен быть готов испытать ненависть.

И почему мы всегда такое большое значение придаем первой любви? Ведь на самом деле важнее всего последняя.

Когда находишь человека, с которым можно говорить молча, находиться вечно, верить беззаветно и радоваться сердцем, понимаешь, что это — Любовь.

Любовь никогда не приходит с той стороны, откуда ты ее ждёшь, — она подкрадётся к тебе сзади на мягких лапах и саданёт тебя по башке, словно булыжником.

Иногда я хочу опять быть ребёнком, потому-что разбитые коленки заживают быстрее, чем разбитое сердце.

Любовь приходит на цыпочках, а уходит, громко хлопнув дверью.

Любить – значит жить жизнью того, кого любишь. (Л.Н. Толстой)

Любовь — это стремление добиться дружбы того, кто привлекает своей красотой.

Любить — это находить в счастье другого свое собственное счастье.

В настоящей страсти должна быть капля жестокости. А в любви — чуточку насилия. (А. Камю. “Насилие”)

Сколько стоит любовь?! Любовь стоит столько, сколько стоит человек, который любит. (Р. Роллан)

У любви много граней-больше,чем мы думаем.

Любовь – это самая сильная страсть, потому что она атакует сразу голову, сердце и тело… (Вольтер)

В любви нет слова «кажется» — любовь либо “есть”, либо “нет”.

А тем, кто прочь бежит, Кидается на шею. (Уильям Шекспир)

В любви единственная победа – это бегство. (Наполеон Бонапарт)

Любовь – это жизненная энергия, дающая возможность совершенствоваться. Это море нежности к любимому, желание прикоснуться к нему, с ним легко, радостно, весело, интересно.

Надеждою живёт любовь, и вместе с нею погибает.(Марк Леви)

Любовь – восхитительный цветок, но требуется отвага, чтобы подойти к краю пропасти и сорвать его. (Стендаль)

За деньги невозможно купить любовь. Зато можно значительно улучшить начальные позиции для торга. (Л. Питер)

Разлуки легко устраиваются, но не легко их переносить.

Ничто так не мешает роману, как чувство юмора у женщины и его отсутствие у мужчины

Раз я знаю, что ты придешь, я могу тебя ждать сколько угодно. (А. Камю)

Первый вздох любви – это последний вздох мудрости. (Антони Брет)

Из всей лжи, что ты мне говорил, “Я тебя люблю” была моей любимой.

А все же любовь – это какая-то болезнь, боль и страдание. Она захватывает всего, не дает покоя, порождает какие-то неясные порывы и великую печаль.

Если кто-нибудь скажет, что любовь и мир — это клише, которое ушло вместе с шестидесятыми, это будет его проблемой. Любовь и мир вечны (Джон Леннон)

Любить – это значит находить в счастье другого свое собственное счастье. (Готфрид Лейбниц)

Любовь – это труд и забота, работа – не на год, на сто. Вначале мы любим за что – то, потом – несмотря ни на что.

Жениться для того, чтобы иметь красивую жену, все равно что заплатить дорого за клочок земли, откуда созерцают небо, принадлежащее всему миру. (Паоло Мантегацца)

Любить – значит видеть чудо, невидимое для других. (Франсуа Мориак)

В наше время, переспать с человеком может быть ни к чему не обязывающей мелочью,а вот подарить цветы это уже серьезный шаг.

Быть любимым – это больше, чем быть богатым, потому что быть любимым означает быть счастливым.(К. Тилье)

Первый признак любви: у мужчин — несмелость, у женщин — смелость.

Любовь тщеславна и самолюбива от начала и до конца.

Тот, что верен неизменно, знает лишь легкомысленные стороны любви; только те, кто изменяют, познают ее трагедии.

Любовью называют такое состояние, когда счастье другой личности становится для тебя важнее твоего собственного.

В любви, как и во всём, опыт – это врач, являющийся после болезни.(Н. Ланкло)

Из всех вечных вещей любовь длится короче всего. (Жан Батист Мольер)

В последнюю минуту перед взрывом кто-нибудь влюбится, и мир будет спасен.

Людям всегда кажется, что их любят из-за того, что они такие хорошие. И редко кто догадывается, что любим из-за того, что хорош тот человек, который любит. (Л.Н. Толстой)

Совершенно неизвестную вещь любить никто никогда не может.

Самая сильная любовь – неразделенная.

Любовь состоит из тел и слов. (Дж. Кэрол)

С точки зрения геометрии любовный треугольник возможен лишь в том случае, когда один из его углов – “тупой”.

Для любящих, как и для птиц, необходимо не только гнёздышко, но и небо. (Е.Пантелеев)

Одним взглядом можно убить любовь, одним же взглядом можно воскресить ее. (Уильям Шекспир)

Истинная любовь похожа на привидение: все о ней говорят, но мало, кто ее видел.(Ф.Ларошфуко)

Любовь к соседу – нечто другое, чем любовь к соседке.

Тот, кто был счастлив в любви, не имеет о ней никакого понятия. (Ж.Ануй)

Когда приходит любовь, каждый становится поэтом (Платон)

Любовь-это победа воображения над интеллектом!

Никто не сможет победить в войне двух полов — слишком многое сближает их. (Генри Альфред Киссинджер)

Влюблённые задыхаются в двух случаях — когда любят и когда их разлюбили.

Любая любовь правдива и красива — каждая по-своему, если, конечно, она — в сердце, а не в голове. (Белинский)

Любовь, как одна из сильнейших страстей, увлекающих человека во все крайности больше, чем всякая другая страсть, может служить пробным камнем нравственности.(Белинский Виссарион Григорьевич)

Любовь без благоговения и восторга — это только дружба.

Люди много говорят о любви, в то время как большинство даже не знает, какого цвета глаза у тех, с кем они спят.

Не важно, насколько сильны чувства в твоём сердце, но если не сможешь донести их другому человеку — всё без толку.

Нет загадочных женщин, но есть недогадливые мужчины. (Магдалена Самозванец)

Когда человек влюбится, то он все равно что подошва, которую, коли размочишь в воде, возьми согни — она и согнется.

В семейной жизни главное – терпение… Любовь продолжаться долго не может.

Человеческая жизнь похожа на коробку спичек. Обращаться с ней серьезно — смешно. Обращаться несерьезно — опасно.
Акутагава Рюноскэ

Всякая жизнь творит собственную судьбу.
А. Амиель

Жизнь большинства людей похожа на смутный, бессвязный сон, на грезы полусонного. Протрезвляемся мы только уже тогда, когда жизнь кончается.
Автор неизвестен

Жизнь людей, ищущих одних удовольствий, в сущности, не более как длительное самоубийство; они точно стараются оправдать изречение Сенеки: мы не получаем жизнь короткой, но делаем ее таковой.
Автор неизвестен

Жить — значит делать вещи, а не приобретать их.
Аристотель

Жизнь без цели — человек без головы.
Ассир.

Вся жизнь пролетит, словно ветер шальной,
Не сдержишь ее никакою ценой.
Ю. Баласагуни

Жизнь — это чередование всяких комбинаций, их нужно изучать, следить за ними, чтобы всюду оставаться в выгодном положении.
О. Бальзак

Сильные жизненные потрясения исцеляют от мелких страхов.
О. Бальзак

Удивительно устроен человек — он огорчается, когда теряет богатство, и равнодушен к тому, что безвозвратно уходят дни его жизни.
Г. Бар-Эбрая

Жить — то же, что любить: разум — против, здоровый инстинкт — за.
С. Батлер

Жить в обществе, носить на себе тяжелое ярмо должностей, часто ничтожных и суетных, и хотеть согласовать выгоды самолюбия с желанием славы — есть требование истинно суетное.
К. Батюшков

Дело не в том, долго ли мы живем, а в том — как.
Н. Бейли

Гибнет в потоке времени только то, что лишено крепкого зерна жизни и что, следовательно, не стоит жизни.
В. Белинский

Жизнь — ловушка, а мы мыши; иным удается сорвать приманку и выйти из западни, но большая часть гибнет в ней, а приманку разве понюхают. Глупая комедия, черт возьми.
В. Белинский

Жить — значит чувствовать и мыслить, страдать и блаженствовать, всякая другая жизнь — смерть.
В. Белинский

Много людей живет не живя, но только собираясь жить.
В. Белинский

Найти свою дорогу, узнать свое место — в этом все для человека, это для него значит сделаться самим собою.
В. Белинский

«Красиво жить» — не просто звук пустой.
Лишь тот, кто в мире красоту умножил
Трудом, борьбой, — тот жизнь красиво прожил,
Воистину увенчан красотой!
И. Бехер

Жить стоит только так, чтобы предъявлять безмерные требования к жизни.
А. Блок

Настоящая жизнь человека начинается в пятьдесят лет. В эти годы человек овладевает тем, на чем основываются истинные достижения, приобретает то, что можно отдавать другим, познает то, чему можно учить, расчищает то, на чем можно строить.
Э. Бок

Не хлебом единым жив человек. Делать деньги, накапливать материальную власть — это еще не все. Жизнь — это нечто большее, и человек, не замечающий этой истины, лишается величайшей радости и удовольствия, доступных человеку в этой жизни, — служения другим людям.
Э. Бок

Жить — это бороться, бороться — это жить.
П. Бомарше

Мы калечим жизнь своими безумствами и пороками, а потом жалуемся на беды, последовавшие за ними, и говорим, что несчастье заложено в самой природе вещей.
К. Боуви

Первое, что узнаешь в жизни, — это что ты дурак. Последнее, что узнаешь, — это что ты все тот же дурак.
Р. Брэдбери

Всякий, кто живет ради других — ради своей страны, ради женщины, ради творчества, ради голодающих или гонимых, — словно по волшебству забывает свою тоску и мелкие житейские неурядицы.
А. Моруа

Жизнь — это битва, и надо готовиться к ней с самого детства.
А. Моруа

Жизнь — не праздник, не цепь наслаждений, а работа, в которой таится подчас много скорби и много сомнений.
С. Надсон

Меняя каждый миг свой образ прихотливый,
Капризна, как дитя, и призрачна, как дым,
Кипит повсюду жизнь в тревоге суетливой,
Великое смешав с ничтожным и смешным.
С. Надсон

Всякий, кто сделает попытку жить полной жизнью, жить ради того, чтобы ощущать жизнь, обречен быть непонятым и терпеть постоянно разочарование в своих взаимоотношениях с другими людьми.
Р. Олдингтон

Живи и ошибайся. В этом жизнь. Не думай, что ты можешь быть совершенством, — это невозможно. Закаляй себя, свой характер, чтобы, когда наступит испытание — а это неизбежно, — ты мог бы обманывать себя прописными истинами и громкими фразами…
Р. Олдингтон

Жизнь — это чудесное приключение, достойное того, чтобы ради удач терпеть и неудачи.
Р. Олдингтон

Бурная жизнь заманчива для недюжинных умов, посредственности не находят в ней отрады: во всех своих поступках они подобны машинам.
Б. Паскаль

Так протекает вся жизнь: ищут покоя, боясь бороться против нескольких препятствий; а когда эти препятствия устранены, покой становится невыносимым.
Б. Паскаль

Жизнь есть постоянный труд, и только тот понимает ее вполне по-человечески, кто смотрит на нее с этой точки зрения.
Д. Писарев

Долгая жизнь при здоровом сознании позволяет на себя самого поглядеть со стороны и подивиться переменам в себе самом.
М. Пришвин

Жизнь сама по себе коротка, но когда она несчастлива, то кажется долгой.
Публий Сир

Плохо живут те, кто всю жизнь лишь собирается жить.
Публий Сир

Спокойна жизнь только у тех, кто не знает разницы между «моим» и «твоим».
Публий Сир

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
А. Пушкин

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать.
А. Пушкин

Жизнь — искусство, в котором часто люди остаются дилетантами. Чтобы жить, надо пролить много крови своего сердца.
Кармен Сильва

Жизнь человеческая подобна железу. Если употреблять его в дело, оно стирается; если не употреблять, ржавчина его съедает.
Катон Старший

Не для того я живу, чтобы есть, а ем для того, чтобы жить.
Квинтилиан

Самая прекрасная жизнь — это жизнь, прожитая для других людей.
X. Келлер

Жизнь не в том, чтобы жить, а в том, чтобы чувствовать, что живешь.
В. Ключевский

Жизнь учит лишь тех, кто ее изучает.
В. Ключевский

Благополучие, несчастье, бедность, богатство, радость, печаль, убожество, довольство суть различные явления одной исторической драмы, в которой человеки репетируют роли свои в назидание миру.
Козьма Прутков

Жизнь нашу можно удобно сравнивать со своенравною рекою, на поверхности которой плавает челн, иногда укачиваемый тихоструйною волною, нередко же задержанный в своем движении мелью и разбиваемый о подводный камень. Нужно ли упоминать, что сей утлый челн на рынке скоропреходящего времени есть не кто иной, как сам человек?
Козьма Прутков

На задачи, заданные нам жизнью, ответы не даются и в конце.
Козьма Прутков

Три пути у человека, чтобы разумно поступать: первый, — самый благородный, — размышление, второй, самый легкий, — подражание, третий, самый горький, — опыт.
Конфуции

В школе жизни неуспевающих не оставляют на повторный курс.
Э. Кроткий

Жизнь — это школа, но спешить с окончанием ее не следует.
Э. Кроткий

Жить надо так, чтобы хотелось повторить.
Б. Крутиер

Кто может наполнить каждое мгновение глубоким содержанием, тот бесконечно продлевает свою жизнь.
И. Кури

Большинство людей тратит большую половину своей жизни на то, чтобы другую половину сделать несчастной.
Ж. Лабрюйер

Жизнь — трагедия для того, кто чувствует, и комедия для того, кто мыслит.
Ж. Лабрюйер

Жизнь — это то, что люди больше всего стремятся сохранить и меньше всего берегут.
Ж. Лабрюйер

Человек должен употребить первую часть своей жизни на то, чтобы беседовать с мертвыми (читать книги); вторую на то, чтобы разговаривать с живыми; третью на то, чтобы беседовать с самим собою.
П. Буаст

Только соучастие в бытии других живых существ обнаруживает смысл и основание собственного бытия.
М. Бубер

…Легко жить тому, кто нахален, как ворона, дерзок, навязчив, безрассуден, испорчен. Но трудно жить тому, кто скромен, кто всегда ищет чистое, кто беспристрастен, хладнокровен, прозорлив, чья жизнь чиста.
Будда

Жизнь, достойная своего имени, — это посвящение себя благу других людей.
Б. Вашингтон

В жизнь нужно входить не веселым гулякою, как в приятную рощу, а с благоговейным трепетом, как в священный лес, полный тайны.
В. Вересаев

Жизнь — не бремя, а если кто превращает ее в бремя, то в этом он сам виноват.
В. Вересаев

Жизнь — самое интересное приключение, которое людям дано испытать.
Ж. Берн

Жить — означает не только удовлетворять материальные запросы организма, но, главным образом, сознавать свое человеческое достоинство.
Ж Берн

Жить — значит жечь себя огнем борьбы, исканий и тревоги.
Э. Верхарн

Жизнь — это то, что люди получают, не выражая благодарности, пользуются без раздумья, передают другим в беспамятстве и теряют, сами того не замечая.
Вольтер

Я все еше люблю жизнь. Эта нелепая слабость, может быть, одна из самых роковых наших недостатков: ведь ничего не может быть глупее, чем желание беспрерывно нести ношу, которую хочется сбросить на землю, быть в ужасе от своего существования и влачить его
Вольтер

С любой дороги повернешь обратно,
И лишь дорога жизни безвозвратна.
Р. Гамзатов

Жизнь — это почти непрерывная цепь собственных открытий.
Г. Гауптман

В жизни ничего наверстать невозможно — эту истину каждый должен усвоить как можно раньше.
X. Геббель

Жизнь — это бесконечное совершенствование. Считать себя совершенным — значит убить себя.
X. Геббель

Все сильные люди любят жизнь.
Г. Гейне

Жизнь даром не проходит для людей, у которых пробудилась хоть какая-нибудь сильная мысль…
А. Герцен

Жизнь, которая не оставляет прочных следов, стирается при всяком шаге вперед.
А. Герцен

Жизнь — мое естественное право: я распоряжаюсь хозяином в ней, вдвигаю свое «я» во все окружающее, борюсь с ним, раскрывая свою душу всему, всасывая его, весь мир, переплавляю его, как в горниле, сознаю связь с человечеством, с бесконечностью.
А. Герцен

Частная жизнь, не знающая ничего за порогом своего дома, как бы она ни устроилась, бедна.
А. Герцен

Живешь собственно только тогда, когда пользуешься расположением других.
И. Гёте

Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день за них идет на бой.
И. Гёте

Жизнь и деятельность столь же тесно соединены между собою, как пламя и свет. Что пылает, то, верно, светит, что живет, то, конечно, действует.
Ф. Глинка

Жизнь не может быть настолько тяжела, чтобы ее нельзя было облегчить своим отношением к ней.
Э. Глэзгоу

Кто хочет честно пройти свою жизнь, должен в молодости иметь в виду, что когда-нибудь он будет стариком, а в старости помнить, что и он когда-то был молодым.
Н. Гоголь

Без жертв, без усилий и лишений нельзя жить на свете: жизнь — не сад, в котором растут только цветы.
И. Гончаров

Жизнь — борьба, в борьбе — счастье.
И. Гончаров

Жизнь «для себя и про себя» — не жизнь, а пассивное состояние: нужно слово и дело, борьба.
И. Гончаров

Жизнь ничего не дарует без тяжких трудов и волнений.
Гораций

Кто медлит упорядочить свою жизнь, подобен тому простаку, который дожидается у реки, когда она пронесет свои воды.
Гораций

Есть только две формы жизни: гниение и горение. Трусливые и жадные изберут первую, мужественные и щедрые — вторую.
М. Горький

Жизнь идет: кто не поспевает за ней, тот остается одиноким.
М. Горький

Жизнь устроена так дьявольски искусно, что, не умея ненавидеть, невозможно искренне любить.
М. Горький

Жизнь человека до смешного кратка. Как жить? Одни упорно уклоняются от жизни, другие всецело посвящают себя ей. Первые на склоне дней будут нищи духом и воспоминаниями, другие — богаты и тем и другим.
М. Горький

Жизнь человечества — творчество, стремление к победе над сопротивлением мертвой материи, желание овладеть всеми ее тайнами и заставить силы ее служить воле людей для счастья их.
М. Горький

Неправда, что жизнь мрачна, неправда, что в ней только язвы да стоны, горе и слезы!.. В ней есть все, что захочет найти человек, а в нем есть силы создать то, чего нет в ней.
М. Горький

Полнее и интереснее жизнь тогда, когда человек борется с тем, что ему мешает жить.
М. Горький

Реальная жизнь немногим отличается от хорошей фантастической сказки, если рассматривать ее изнутри, со стороны желаний и мотивов, коими руководствуется человек в своей деятельности.
М. Горький

Человек всю жизнь должен какое-нибудь дело делать — всю жизнь.
М. Горький

Человек, который не знает, что он сделает завтра, — несчастный.
М. Горький

Чтобы жить — надо уметь что-нибудь делать.
М. Горький

Жизнь немногому может научить того, кто не научился переносить страдание.
А. Граф

Жизнь есть тяжелый долги подвиг, а не наслаждение и путь к личному счастью.
Н. Грот

Не знаю, каков наш удел впереди,
Но здесь наша участь видна:
Мы с жизнью выходим один на один,
И нас побеждает она.
И. Губерман

У жизни есть мелодия, мотив,
Гармония сюжетов и тональность,
А радуга случайных перспектив
Укрыта в монотонную реальность.
И. Губерман

Среди влияний, укорачивающих жизнь, преимущественное место занимают страх, печаль, уныние, тоска, малодушие, зависть, ненависть.
X. Гуфеланд

Ни к кому не ходить на поклон и не ждать, что придут на поклон к вам, — вот отрадная жизнь, золотой век, естественное состояние человека!
Ж. Лабрюйер

Величайшая из книг — книга жизни, которую нельзя ни закрыть, ни снова открыть по своему произволу.
А. Ламартин

Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя.
В. Ленин

Жизнь идет вперед противоречиями, и живые противоречия во много раз богаче, разностороннее, содержательнее, чем уму человека спервоначалу кажется.
В. Ленин

Изменяться, сохраняясь, или продолжаться, меняясь, — вот что поистине составляет нормальную жизнь человека.
П. Леру

Похожа жизнь на океан,
А все мы — только рыбаки:
Мечтаем выудить кита,
А добываем хвост трески.
Ф. Логау

В каждой жизни должно быть немного дождливой погоды.
Г. Лонгфелло

Жизнь достигает своих вершин в те минуты, когда все ее силы устремляются на осуществление поставленных перед ней целей.
Д. Лондон

Мне мало жить. Я еще хочу и понять, что такое жизнь.
А. Лосев

В собственность жизнь никому не дается, а только на .
Лукреций

Жить надо с расправленными крыльями.
С. Маккей

Приставлять одно доброе дело к другому так плотно, чтобы между ними не оставалось промежутка, — вот что я называю наслаждаться жизнью.
Марк Аврелий

Первая половина жизни состоит из способности получать удовольствия при отсутствии возможностей; вторая половина состоит из возможностей при отсутствии способности.
Марк Твен

События нашей жизни — главным образом мелкие события, они только кажутся крупными, когда мы стоим к ним близко.
Марк Твен

Хорошие друзья, хорошие книги и дремлющая совесть — вот идеальная жизнь.
Марк Твен

Чем ничтожнее твое бытие, чем меньше ты проявляешь свою жизнь, тем больше твое имущество, тем больше твоя отчужденная жизнь…
К. Маркс

Одни любят жизнь за то, что она дана, другие за то, что она дает.
Г. Матюшов

Жизнь делится на две эпохи: эпоху желаний и эпоху отвращений.
Г. Мешан

Если научишься жить.
Менандр

Как сладко жить, когда живешь с кем хочется!
Менандр

Жизнь — нелегкое занятие, а всего труднее первые сто лет.
У. Мизнер

Жизнь сама по себе — ни благо, ни зло: она вместилище и блага и зла, смотря по тому, во что мы сами превратили ее.
М. Монтень

Каждому живется хорошо или плохо в зависимости от того, что он сам по этому поводу думает. Доволен не тот, кого другие мнят довольным, а тот, кто сам мнит себя таковым.
М. Монтень

Мера жизни не в ее длительности, а в том, как вы ее использовали.
М. Монтень

Мы научаемся жить, когда жизнь уже прожита.
М. Монтень

Жизнь — гора: поднимаешься медленно, спускаешься быстро.
Г. Мопассан

Всмотритесь — подлинная жизнь рядом с вами. Она в цветах на лужайке; в ящерице, которая греется на солнышке у вас на балконе; в детях, которые с нежностью смотрят на мать; в целующихся влюбленных; во всех этих домишках, где люди пытаются работать, любить, веселиться. Нет ничего важнее этих скромных судеб.
А. Моруа

Жизнь требует верного глаза и твердой руки. Жизнь не слезы, не вздохи, а борьба, и страшная борьба…
В. Розанов

Страшная пустота жизни. О, как она ужасна…
В. Розанов

Жизнь сурова, но для человека, сильного духом, она прекрасна и интересна, несмотря на все трудности.
Р. Роллан

Совсем не предосудительно извлекать из своего ремесла средства для жизни, даже для жизни «респектабельной», но нужно, по крайней мере, стараться, чтобы эти выгоды и это ремесло служили обществу.
Р. Роллан

Жить — это значит бороться, и не только за жизнь, а и за полноту и улучшение жизни.
И. Рубакин

Жизнь длится лишь мгновение; сама по себе она — ничто; ценность ее зависит от сделанного… Только добро, творимое человеком, остается, и благодаря ему жизнь чего-нибудь стоит.
Ж. Ж. Руссо

Мы всего больше заботимся о жизни по мере того, как она теряет свою ценность; старики больше сожалеют о ней, чем молодые.
Ж. Ж. Руссо

Не тот человек больше всего жил, который может насчитать больше ста лет, а тот, кто больше всего чувствовал жизнь.
Ж. Ж. Руссо

Сама по себе жизнь ничего не значит; цена ее зависит от ее употребления.
Ж. Ж. Руссо

Два раза не живут, а много и таких, которые и один раз жить не умеют.
Ф. Рюккерт

Жизнь не зрелище и не праздник; жизнь — трудное занятие.
Д. Сантаяна

Жить в неопределенном положении — самое жалкое существование: это жизнь паука.
Д. Свифт

Жизнь счастлива, если она неизменно основывается на правильном, разумном суждении. Тогда дух человека отличается ясностью; он свободен от всяких дурных влияний, избавившись не только от терзаний, но и от мелких уколов: он готов всегда удерживать занятое им положение и отстаивать его, несмотря на ожесточенные удары судьбы.
Сенека Младший

Жизнь, не освященная чувством долга, не имела бы, в сущности, никакой цены.
С. Смайлс

Корабль жизни поддается всем ветрам и бурям, если не имеет трудового балласта.
Стендаль

В жизни иногда выпадают минуты, когда самые мелкие неприятности принимают в наших глазах размеры катастроф.
Э. Сувестр

Главное правило в жизни — ничего сверх меры.
Терентий

Жизнь — не страдание и не наслаждение, а дело, которое мы обязаны делать и честно довести его до конца.
А. Токвиль

Возненавидеть жизнь можно только вследствие апатии и лени.
Л. Толстой

Вся жизнь есть только стремление и постепенное приближение к совершенству, которое недостижимо, потому что оно совершенство.
Л. Толстой

Если жизнь не представляется тебе огромной радостью, то это только потому, что ум твой ложно направлен.
Л. Толстой

Человек испортил себе желудок и жалуется на обед. То же и с людьми, недовольными жизнью. Мы не имеем никакого права быть недовольными этой жизнью. Если нам кажется, что мы недовольны ею, то это значит только то, что мы имеем основание быть недовольными собой.
Л. Толстой

Человек, познавший свою жизнь, подобен человеку-рабу, который вдруг узнает, что он царь.
Л. Толстой

Чтобы жить честно, надо рваться, путаться, биться, ошибаться, начинать и бросать, и опять начинать… А спокойствие — душевная подлость…
Л. Толстой

Жизнь духа выше жизни плоти и независима от нее. Часто в теплом теле заключен закоченевший дух и в жирном — дух тощий и хилый. Что значат для нас все богатства мира, когда мы нищи духом?
Г. Торо

Жизнь есть не что иное, как постоянно побеждаемое противоречие.
И. Тургенев

Наша жизнь заключает в себе только две трагедии. Первая состоит в том, что не можешь удовлетворить своих желаний, вторая — это когда они уже все удовлетворены. Последняя гораздо хуже первой, в ней-то и лежит настоящая трагедия жизни.
О. Уайльд

К тому времени, когда мы поймем, каково наше место в жизни, какое определение мы дали себе, уже поздно выбираться из привычной колеи.
Р. Уоррен

Лишенное потребностей существование есть ненужное существование.
Л. Фейербах

Основа жизни — это основа и для морали. Там, где от голода, от нищеты ты не имеешь никакого материала в теле, там нет основы и материала для морали и в твоей голове, в твоем сердце и в твоем чувстве.
Л. Фейербах

Жизнь в неведении — не жизнь. Кто живет в неведении, тот только дышит. Познание и жизнь неотделимы.
Л. Фейхтвангер

Жизнь — это постоянный процесс возрождения. Трагедия жизни большинства из нас заключена в том, что мы умрем, так и не успев полностью родиться.
Э. Фромм

Жизнь — мираж, тем не менее радостным будь,
В страсти и в опьянении — радостным будь.
Ты мгновение жил — и тебя уже нету,
Но хотя бы мгновение — радостным будь!
О. Хайям

Жизнь коротка, но слава может быть вечной.
Цицерон

Жить — значит мыслить.
Цицерон

Короткая жизнь дана нам природой, но память о хорошо проведенной жизни остается вечной.
Цицерон

После жизни остается лишь то, что приобрел своими нравственными качествами и хорошими делами.
Цицерон

Жить для других — значит жить для себя.
П. Чаадаев

Жизнь так широка и многостороння, что в ней человек почти всегда найдет досыта всего, искать чего чувствует сильную и истинную потребность.
Н. Чернышевский

Пуста и бесцветна бывает жизнь только у бесцветных людей, которые толкуют о чувствах и потребностях, на самом деле не будучи способны иметь никаких особенных чувств и потребностей, кроме потребности рисоваться.
Н. Чернышевский

Человек никогда не может утратить влечения улучшать свою жизнь.
Н. Чернышевский

Жизнь серьезна всегда, но жить всегда серьезно — нельзя.
Г. Честертон

Созерцательная жизнь часто очень безрадостна. Нужно больше действовать, меньше думать и не быть сторонним свидетелем собственной жизни.
Н. Шамфор

Для одних жизнь — битва, для других — молитва.
И. Шевелев

Жизнь никогда не укладывается в схемы, но без схем невозможно ориентироваться в жизни.
И. Шевелев

Жизнь слагается из временных обретений и безвременных утрат.
И. Шевелев

Одни себя сжигают в жизни, другие — прожигают жизнь.
И. Шевелев

Подчас, только прожив жизнь, человек осознает, в чем было его жизненное предназначение.
И. Шевелев

Жить только для себя — есть злоупотребление.
У. Шекспир

Всесторонняя жизнь — только общественная.
Н. Шелгунов

Жить — значит действовать с энергией; жизнь — борьба, в которой надо драться храбро и честно.
Н. Шелгунов

Жизнь, прожитую достойно, следует измерять деяниями, а не годами.
Р. Шеридан

Есть достаточно оснований к тому, чтобы недоверчиво относиться к жизни. Она столько раз обманывала нас в самых заветных ожиданиях наших.
Л. Шестов

Все прекрасно лишь до тех пор, пока оно не коснется нас лично. Жизнь никогда не бывает прекрасна: прекрасны только картины ее в очищенном зеркале искусства.
А. Шопенгауэр

Всякий день есть маленькая жизнь: всякое пробуждение и вставание — маленькое рождение; всякое свежее утро — маленькая юность; всякое приготовление ко сну и засыпание — маленькая смерть.
А. Шопенгауэр

Жизнь есть, в сущности, состояние нужды, а часто и бедствия, где всякий должен домогаться и бороться за свое существование, а потому не может постоянно принимать приветливое выражение.
А. Шопенгауэр

Первые сорок лет жизни дают нам текст, а следующие тридцать представляют комментарии к нему.
А. Шопенгауэр

С точки зрения молодости, жизнь есть бесконечно далекое будущее, с точки зрения старости — очень короткое прошлое.
А. Шопенгауэр

Чтобы пройти свой путь в мире, полезно взять с собой большой запас предусмотрительности и снисходительности: первая предохранит нас от убытков и потерь, вторая — от споров и ссор.
А. Шопенгауэр

Жизнь, счастливая или несчастливая, удачная или неудачная, все же исключительно интересна.
Б. Шоу

Жизнь отдельного человека имеет смысл лишь в той степени, насколько она помогает сделать жизнь других людей красивее и благороднее.
А. Эйнштейн

Жизнь короткую, но честную всегда предпочитай жизни долгой, но позорной.
Эпиктет

Жизнь человеческая есть не что иное, как некая комедия, в которой люди, нацепив личины, играют каждый свою роль.
Эразм Роттердамский

«И все-таки жизнь — удивительная вещь, особенно когда живешь регулярно». Что-то есть в этом высказывании, особенно если посмотреть на то, что сейчас каждый третий думает, в чем смысл жизни, а каждый второй не понимает, зачем он вообще живет. Может, тогда лучшие цитаты о жизни смогут немного развеять туман сомнений и ненужных вопросов?

Жизнь — это…

Японский писатель детективного жанра, сказал: «Жизнь человека как коробка спичек: относиться к ней серьезно — смешно, а несерьезно — опасно». В чем-то он действительно прав, ведь в жизни случаются разные ситуации, и если все произошедшее воспринимать слишком близко к сердцу, то легко можно впасть в уныние. И пока человек будет находиться в этом состоянии, жизнь быстро пронесется мимо. Но в то же время не стоит все пускать на самотек, ведь тогда жизнь превратится в бесцельное существование. И в подтверждение вышесказанному можно привести высказывание Джона Ньюмена: «Не нужно бояться того, что жизнь когда-то закончится, стоит опасаться того, что она так и не начнется».

О жизни часто настаивают на том, что существование человека — это игра, цирк или театр. И кто как хочет, так это и воспринимает. Но никто не сможет поспорить с высказыванием о том, что «человек — хозяин своей жизни, и какой он хозяин, такая у него и жизнь».

В чем смысл жизни?

Жизнь — это череда событий, которые происходят с человеком. Их можно воспринимать как должное, можно искать скрытый подтекст или просто наслаждаться происходящим. Кто-то однажды сказал, что когда человек начинает понимать, в чем смысл жизни, тогда жизнь теряет всякий смысл. Но именно в этот момент все только начинается. Человеческое существование должно быть наполнено смыслом, и лучшие цитаты о смысле жизни говорят о том, что он у каждого свой:

Альберт Эйнштейн: «Только ту жизнь можно назвать достойной, которая была прожита ради других людей».
Л. Смит: «Смысл человеческой жизни заключается в двух вещах: достичь того, чего хочется, и получить от этого удовольствие. Правда, вторая задача под силу только мудрым».
А. П. Чехов: «Смысл жизни заключается в борьбе».
В. О. Ключевский: «Жизнь заключается не в том, чтобы жить, а в том, чтобы чувствовать себя живым».
Г. Гессе: «Смысл нашего пребывания в этом мире — думать, искать и слушать далекие звуки, ведь за ними скрывается родина».
Л. Н. Толстой: «Если попытаться кратко выразить смысл жизни, то его можно определить так: окружающий мир находится в постоянном движении и совершенствовании. Основная задача человека — внести свою лепту в это движение, подчиниться изменениям и сотрудничать с ними».

Это и есть смысл

Какими бы разными ни были лучшие цитаты о жизни и ее смысле, все они говорят об одном: смысл жизни в том, чтобы быть счастливым. Но, лишь наполнив свое существование смыслом, можно познать истинное счастье. В киноленте «Бойцовский клуб» однажды прозвучали такие слова: «Выйдите из своей квартиры. Заведите новые знакомства. Перестаньте приобретать вещи, которые вам не нужны. Уходите с работы, спровоцируйте драку. Докажите, что вы живете. Если не заявить свои права на человечность, то можно превратиться в цифры статистических сводок». Это высказывание можно смело записывать в лучшие цитаты о жизни со смыслом. Возможно, оно и звучит неоднозначно, но отлично показывает, что в жизни главное — ощутить ее течение, почувствовать ее смысл и научиться получать от этого удовольствие.

Ценность жизни

Однако нельзя ощутить полноту бытия, не познав ценности самого существования. Хорошие цитаты про жизнь со смыслом всегда говорят о ее ценности:

Н. Чернышевский: «Жизнь мила человеку, ведь только с ней связаны его счастье, надежда и радость».
Т. Драйзер: «Главное в жизни — это сама жизнь».
Жан де Лабрюйер: «Люди ничего не желают так сохранить и ничего так нещадно не берегут, как собственную жизнь».
Ф. Бэкон: «Нет человека страшнее, чем тот, который не ценит своей жизни».

Извечная ценность, которая дается только раз — возможность существовать в этом мире. Это великий дар, а не проклятие, ведь только от человека зависит, как он проживет свою судьбу: обесценит ее и будет существовать или наполнит смыслом.

Через баррикады

Не все рождаются в равных условиях, но у всех есть свобода выбора. Глупо искать свое счастье, нужно стать его источником, и о жизни пусть и немного, но должны показать, что жизнь — это движение. Ведь только тот, кто движется вперед, встает после каждого падения, упрямо стремится к заветной мечте, по-настоящему живет:

Мишель Монтень: «Человек, поверивший в то, кем он может стать, определяет, кем он станет в будущем».
Шэрон Стоун: «Неважно, как человек падает, важно, как он поднимается».
Конфуций: «Слава состоит не в том, чтобы никогда не ошибаться, а в том, чтобы признавать и исправлять свои ошибки».
Омар Хайям: «Тот, кто потерял боевой дух, умирает раньше положенного срока».
Оливер Голдсмит: «Счастливая жизнь и слава суждена не тем, кто никогда не падает, а тем, кто постоянно встает».

Человек может все! Только ему под силу изменить свою судьбу. И лишь от него зависит, положительные это будут изменения или отрицательные.

Каждая ночь заканчивается утром

Как сказал когда-то Артур Шопенгауэр, «молодым жизнь представляется бесконечным будущим, а старикам — коротким прошлым». В действительности время пребывания человека в этом мире ограничено, словно мимолетный миг. И что тогда остается каждому из нас? Наверное, придумать себе причину, чтобы жить. Ведь как говорила Фаина Раневская, «главное — жить живой жизнью, а не теряться в лабиринтах памяти». Лучшие цитаты о жизни не могут ответить на все вопросы, с которыми сталкивается человек. Но они дают хорошие ответы на извечные вопросы. В чем ее смысл? Как нужно жить?

Анализируя отзывы

Цитаты — это не просто красивое кружево из слов, все они оказывают определенное влияние на общественность. Если проанализировать отзывы пользователей на популярных сайтах с цитатами, то из всех представленных высказываний большего внимания заслужили афоризмы о смысле жизни и упорстве при достижении собственной цели. Меньше всего «успеха» у цитат о ценности жизни. Причина подобного резонанса проста — каждый человек хочет быть счастливым, поэтому подсознательно ищет то, что может его вдохновить на подвиги и показать, в чем спрятан смысл бытия.

И, подводя итоги, можно сказать только одно: все гениальное просто. Жизнь — это дар, а ее смысл — быть счастливым. И для каждого есть свое счастье, кому-то нравится делать что-то ради других, кто-то желает принимать активное участие в совершенствовании мира, а кому-то достаточно просто созерцать красоту окружающей среды. Нужно всего лишь найти то, что приносит радость, и наполнять этой радостью каждый прожитый день. Только тогда человек сможет осознать, что его существование — не случайная нелепость, а настоящий подарок судьбы.

Хотим мы того или нет, но все мы часто задумываемся про смысл жизни. Хороша она или плоха и от чего это зависит? Что главное в жизни? В чем ее суть?

Таких вопросов множество и приходят они на ум не нам одним. Подобные задачи всегда занимали величайшие умы человечества. Мы собрали цитаты про жизнь со смыслом короткие великих людей, чтобы вы с их помощью сами попытались найти устраивающий вас ответ.

Ведь афоризмы и фразы знаменитых философов, писателей и ученых являются ответами на множество самых непростых вопросов и кладезем житейской мудрости. А если затрагивается такая тема про жизнь со смыслом, то от такой солидной помощи лучше не отказываться.

Так что давайте побыстрее окунемся в мир цитат и афоризмов про жизнь со смыслом для того, чтобы попытаться расставить все точки над i.

Мудрые цитаты про жизнь со смыслом великих людей

Определить свою цель – это как найти Полярную звезду. Она станет для вас ориентиром, если вы ненароком собьетесь с пути.

Маршалл Димок

С человеком хорошим не бывает ничего плохого ни при жизни, ни после смерти.

Сократ

Суть жизни – найти самого себя.

Мухаммад Икбал

Смерть – это стрела, пущенная в тебя, а жизнь – то мгновенье, что она до тебя летит.

Аль-Хусри

В диалоге с жизнью важен не ее вопрос, а наш ответ.

Марина Цветаева

Что бы там ни было, никогда не принимайте жизнь слишком всерьез – вам из нее живьем все равно не выбраться.

Кин Хаббард

Жизнь человека имеет смысл лишь в той степени, насколько она помогает сделать жизни других людей красивее и благороднее. Жизнь священна. Это наивысшая ценность, которой подчинены все прочие ценности.

Альберт Эйнштейн

Жизнь как пьеса в театре: важно не то, сколько она длится, а насколько хорошо сыграна.

Сенека

Плохо живут те, которые всю жизнь лишь собираются жить.

Публий Сир

Живи так, как будто ты сейчас должен проститься с жизнью, как будто время, оставленное тебе, есть неожиданный подарок.

Марк Аврелий

Стоит ли говорить, что все подобранные здесь красивые цитаты про жизнь со смыслом прошли проверку временем. А вот пройдут ли они проверку на соответствие с вашими представлениями о сути существования — решать не нам.

Есть только одно важное для всех дело в жизни – улучшать свою душу. Только в этом одном деле человеку не бывает помехи, и только от этого дела человеку всегда бывает радостно.

Лев Толстой

Если человек начинает интересоваться смыслом жизни или ее ценностью – это значит, что он болен.

Зигмунд Фрейд

1. О семье

«Жил я сложно, а говорил и писал просто, даже не простовато, несамостоятельно, глупо. Раздражал учителей. А из родителей особенно отца. У них решено уже было твердо, что из меня „ничего не выйдет“. И мама в азарте выговоров, точнее споров, потому что я всегда бес-смысленно и безобразно огрызался на любое ее замечание, несколько раз говаривала: „Такие люди, как ты, вырастают неудачниками и кончают самоубийством“».

Евгений Шварц с родителями Марией Федоровной и Львом Борисовичем и младшим братом Валентином. Майкоп, 1917 год
ВикиЧтение

Евгений Шварц родился в семье, где из каждого «что-нибудь вышло». Отец, Лев Борисович Шварц (1875-1940) , талантливый хирург, замечательно играл на скрипке — да и вся еврейская родня была яркой и музыкальной, устраивала вечера с декламацией и спектаклями. Шварцы славились как импровизаторы и острословы — шумные, яркие, вспыльчивые. Русские родственники по мате-рин-ской линии, сдержанные и задумчивые Шелковы, были не менее арти-стичны: в рязан-ском любительском театре играла вся семья, а мама Евгения Львовича, Мария Федоровна (1875-1942) , удостаивалась похвал в провинциальной прессе как сильная актриса.

Обнаружив, что сын Женя не только лишен музыкального слуха, но и к про-стой декламации не способен, интеллигентные родители не скрывали своего разочарования. И без того застенчивому подростку оставалось лишь утешаться своей обреченностью:

«Мне чудится, что все мне глядят вслед и замечают, что я неуклюжий мальчик, и говорят об этом. И тут же я думаю: „Вот если бы знали, что мимо вас идет будущий самоубийца, то небось смотрели бы не так, как сейчас. Со страхом. С уважением“».

2. О печальных финалах

«Я восхищался храбрым мальчиком, восхищался песенкой, читал спокойно и в е с е л о, — и вдруг Гаврош упал мертвым. Я пережил это как настоящее несчастье. „Дурак, д у р а к “, — ругался я. К кому это относилось? Ко всем. Ко мне за то, что я ошибся, считая, что Гаврош доживет до конца книги. К солдату, который застрелил его. К Гюго, который был так безжалостен, что не спас мальчика. С тех пор я пере-читывал книгу множество раз, но всегда пропуская сцену убийства Гавроша».

Евгений Шварц на репетиции своей пьесы «Тень» в Театре комедии. Ленинград, 1940 год
Wikimedia Commons

«Ужас перед историями с плохим концом» преследовал Шварца с детства: он вспоминает, как заткнул уши, не желая слушать сказку о Дюймовочке, будучи уверен, что она обречена. Родители этим пользовались: «Если я, к примеру, отказывался есть котлету, мама начинала рассказывать сказку, все герои которой попадали в безвыходное положение. „Доедай, а то все утонут“. И я доедал», — вспоминал он 27 августа 1950 года. Уже подростком прочитав «Войну и мир», Шварц опозорился, когда взрослые обнаружили, что он не знает, чем кончилась дуэль Пьера с Долоховым, как обычно пропустив все «опасные» места.

Если в андерсеновской «Тени» Ученого казнят, то в вариации Шварца для отруб-ленной головы вдруг находится живая вода. И так будет всегда. Автор нескольких десятков пьес и киносценариев, он избежал безысходности даже в драме «Одна ночь» (1942), рассказывающей о блокадном Ленинграде. Недаром в «Обыкно-венном чуде» Эмилия выговаривает сочинителю-Хозяину: «Стыдно убивать героев для того, чтобы растрогать холодных и расшевелить равнодушных. Терпеть я этого не могу».

3. О любимых писателях

«Любопытно, что чужие стихи раздражали меня. Хвалил я одного Блока, не читая его. Пушкин не открылся мне. Лермонтова не понимал. Конечно, я схватывал нечто у своего времени, у своих современников, но бессознательно. Прочел я два стихотворения Маяковского, напеча-танные, кажется, примерно в это время в „Новом сатириконе“, — и пришел в восторг. Мне почудилось, что у нас есть что-то общее. Но не искал других его стихов, не испытывал потребности. „Потом как-нибудь “».

Ученик реального училища Евгений Шварц. Майкоп, 1911 год
ВикиЧтение

Уже в восемь лет Шварц был уверен, что станет знаменитым писателем — «романистом». Не сочинив ни строчки, стесняясь писать из-за ужасного почерка, он брал чистые листы бумаги и просто заполнял их волнистыми линиями. В 15 лет Шварц начал писать стихи. Они кажутся подражательными, но сам автор признавался, что ни на кого не ориентировался Пародия на них кузена Антона Шварца — точная, по признанию Евгения — выглядела так: «Стол был четырехугольный, / Четыре угла по концам. / Он был обит мантией палача, / Жуткой, как химеры Нотр-Дама ».
. Подростком он действительно наткнулся на строчку «Целовала их ночь в глаза» из драмы «Балаганчик» Александра Блока — и стал превозносить поэта, не прочитав, впрочем, ни стихов, ни дру-гих пьес. А уже будучи состоявшимся драматургом, Шварц с удивлением обнаружит, что если на него кто-то и влияет, то нелюбимые писатели:

«Я люблю Чехова. Мало сказать люблю — я не верю, что люди, которые его не любят, настоящие люди. Когда при мне восхищаются Чеховым, я испы-тываю такое удовольствие, будто речь идет о близком, лично мне близком человеке. И в этой любви не последнюю роль играет сознание, что писать так, как Чехов, его манерой, для меня немыслимо. А романтики, сказочники и прочие им подобные не вызывают у меня ощущения чуда. Мне кажется, что так писать легко. Я сам так пишу. Пишу с наслажде-нием, совсем не похожим на то, с которым читаю сочинения, подобные моим» Запись от 4 октября 1948 года.
.

4. О любимых женщинах

«У нас в реальном Майкопское Алексеевское реальное учи-лище, где Шварц учился с 1905 по 1913 год.
было особое выражение: „солка“. Это значило — насолить той, в кого влюблен, если поссорился с ней. Не подходить к ней на вечере. Умышленно ухаживать за другой. Кто-то из наших, на вид грубоватый куркуль, сказал, что в любви „солка“ — самое главное. И Юрка Юрий Васильевич Соколов
(1895?-1918) — близкий друг Шварца.
сказал, что после этих слов он почувствовал к нему уважение. Вот это было для меня больше чем недоступно — мне просто и в голову не приходило хитрить, обижать Милочку умышленно, чтобы наказать. Я был прямо и открыто влюблен, да и только. А Милочке хотелось, чтобы я главенствовал, был строг и требователен».

Людмила (Милочка) Крачковская. Майкоп, 1912 год

Первая жена Евгения Шварца актриса Гаянэ Халайджиева (Холодова). 1920–е годы

Из книги Евгения Шварца «Позвонки минувших дней». Москва, 2008 год

Шварц и Милочка Крачковская были знакомы с раннего детства. В 1912 году ухаживания переросли в роман, если так можно назвать отношения, в которых юноша настолько стесняется назначить свидание, что просто ежедневно бегает по городу в надежде встретить возлюбленную. Эти отношения продлились полтора года, и именно тогда Шварц начал писать. Он вдруг понял, что в сти-хотворении можно «главенствовать» и выдумывать что захочешь. Впослед-ствии юношеская нерешительность обернулась противоположным образом. В 1919 году, предлагая руку и сердце актрисе Гаянэ Халайджиевой (на сцене она выступала как Гаянэ Холодова), он сказал, что выполнит любое ее желание. «А если я скажу: прыгни в Дон?» — спросила та. Шварц перемахнул через парапет и прямо в пальто, калошах и шапке бросился в холодную ноябрьскую реку. В апреле они поженились.

5. О помадках в белых одежках и колбасе

«В утро первого дня самостоятельной моей жизни я вышел на Тверскую и купил хлеба, газету и, подумавши, коробочку конфет — помадки в гофрированных белых бумажных одежках. Тут же меня озарила великая мысль, что обедать меня тут никто не может заставить. Точнее, есть первое. И я купил фунт колбасы у Чичкина Имеется в виду один из магазинов сети молочных продуктов, принадлежавшей А. В. Чичкину.
, решив, что это и будет моим обедом. Горничная, с огромными светлыми ненавидя-щими глазами, молча принесла мне самовар. Я долго-долго пил чай, ел, причем съел нечаянно и целый фунт колбасы, принесенный на обед. Прочел „Русское слово“, и в положенный час явился учитель латинского языка В реальном училище латынь не изучали, а для поступления на юридический факультет она была необходима. Гимназический курс латыни можно было освоить самостоятельно и затем сдать экзамен при учебном округе.
, еще одно московское горе».

Московский городской народный университет имени А. Л. Шанявского на Миусской площади. 1913 год
Архив Центра историко-градостроительных исследований

Окончив в 1913 году Майкопское реальное училище, Шварц отправляется в Москву, чтобы учить латынь с репетитором и ходить вольнослушателем в Народный университет имени Шанявского Сейчас Российский государственный гуманитарный университет.
. Вернее, так представляли себе жизнь сына родители, которым он торжественно прислал открытку со зданием на Миусской площади. На самом деле все обстояло несколько иначе. Просы-паясь ближе к часу дня, 17-летний Шварц покупал журналы и шоколад, валялся в кровати, а по вечерам шел в цирк или оперу (в хороший драматический театр билетов было не достать). Родительские деньги таяли, и даже увольнение учителя латыни не помогло сэкономить. Университет был заброшен после нескольких лекций: от теорети-ческих рассуждений накатывала тоска Отвлеченные знания не давались и раньше: Шварц за всю жизнь так и не выучил русский алфавит, «не верил в глубине души… ни в па-дежи, ни в приставки» и не выносил литера-туроведческих концепций.
.

И все же, несмотря на свободу и праздность, радости не было: мешали безденежье, чувство вины и неприветливая к провинциалу Москва. Спустя полгода несостоявшийся студент приехал к семье на Рождество — нестриже-ный и заросший, в штанах с бахромой, в истершихся башмаках со сбитыми каблуками. Вид у него был столь жалкий, что родители разрешили остаться в Майкопе. С тех пор Шварц навсегда невзлюбил Москву:

«Маленькие лавки, маленькие киношки, пивные, серый, полупьяный, в картузах и сапогах, народ, вечером никуда не идущий, а толкущийся на углах у пивных, возле кино. Бося-ки, страшные, хриплые прости-тутки — тут я их увидел на улице впервые. Так вот она, столица! Вот предел мечтаний майкопской интеллигенции, город людей, из которых что-то вышло. Обман, мираж, выдумка старших» Из записи от 22 августа 1952 года.
.

6. О робости и смелости

«У него Шварц пишет о себе в третьем лице, чтобы автопортрет получился достовернее.
так дрожат руки, когда он платит за билет на „Стрелу“, что кассирша выглядывает в окно взглянуть на нервного пассажира. Если бы она знала, что ему, в сущности, безразлично, ехать сегодня или завтра, то еще больше удивилась бы. Он, по слабости своей, уже впал в зависимость от ничтожного обстоятельства — не верил, что дадут ему билет, потом надеялся, потом снова впадал в отчаяние. Успел вспом-нить обиды всей своей жизни, пока крошечная очередь из четы-рех человек не привела его к полукруглому окошечку кассы».

Николай Заболоцкий с женой и сыном
Из книги Евгения Шварца «Позвонки минувших дней». Москва, 2008 год Издательство «Вагриус»

Шварц не раз с горечью признавался в неуверенности в себе, в непобеди-мой робости при столкновении с любыми чиновниками и просто служащими. В 1914 году, томясь в ненавистной Москве и переживая крах первого романа, он решил уйти на войну добровольцем, но спасовал перед необходимостью ходить по канцеляриям. Заплатить за проезд в трамвае, получить гонорар, разобраться в договоре — все это вызывало чувство обреченности, зависимости от мелоч-ных обстоятельств. При этом малодушие исчезало, когда речь шла о серьезных вещах. Отказ отречься от осужден-ного поэта-обэриута Николая Олейникова Николая Олейникова арестовали 3 июля 1937 года. Согласно практике того времени, на ближайшем заседании в Союзе писателей присутствующие должны были объясниться в своих связях с врагом народа. Шварц ска-зал, что эта новость стала для него полной неожиданностью и сказать ему нечего. Ему предложили вспомнить примеры вредитель-ства Олейникова в кино (они были соавто-рами нескольких сценариев), но Шварц ответил, что успех или неуспех фильмов невозможно объяснить вредительством.
или помощь семье арестованного Николая Заболоцкого, видимо, давались легче, чем необходимость договариваться с билетершами и кассирами.

7. О бидонах с подсолнечным маслом и нищете

«В высоких, метра в полтора, бидонах плескалось подсолнечное масло — весь капитал театра. Деньги падали каждый день, и поэтому заказаны были специальные бидоны и все, что нам причиталось, обращено в масло. Бидоны подтекали, что нас несколько беспокоило, но знатоки утешали, утверждали, что это неизбежно. Под нарами уместились наши личные бидоны. Один — с превратив-шейся в подсолнечное масло студенческой моей тужуркой, подъемными, зарплатой за месяц. Перед самым нашим отъездом приехал папа и привез, зная, как плохи мои дела, второй бидон, покрашенный в красно-коричневую краску. Это было все наше имущество».

Сцена из «Гондлы» Николая Гумилева. Ростов-на-Дону, 1921 год
Слева — Антон Шварц в заглавной роли, Гаянэ Халайджиева — Лера, «волки» — М. Эго, И. Николаев, Р. Холодов, Е. Шварц — Снорре ВикиЧтение

1918-1921 годы Шварц провел в Ростове-на-Дону, где стал актером молодеж-ного любительского театра «Театральная мастерская». В репертуаре было несколько пьес, в том числе «Гондла» . Тот доброжелательно отозвался о спектакле и пообещал помочь с переездом в Петроград. Театр приехал 5 октября, когда поэт уже был расстрелян. Петроград встретил холодно: публика уходила после первого действия — то ли из-за уровня поста-новок, то ли из-за невозможности долго сидеть в неотапли-ваемом помещении. Актеры жарили картошку на том самом ростовском масле, которое так и не пошло на продажу, а по ночам Шварц грузил уголь в порту. Продержав-шись один сезон, «Театральная мастерская» развалилась, но Шварц с женой остались в городе. Они подрабаты-вали парными скетчами в балаганном театре, получая за вечер два миллиона рублей. Этого хватало, чтобы купить несколько бутербродов с черным хлебом и селедкой.

8. О славе и успехе

«Первый раз в жизни я испытал, что такое успех, в ТЮЗе на премьере „Ундервуда“. Я был ошеломлен, но запомнил особое, послушное оживление зала, наслаждался им, но с унасле-дованной от мамы недовер-чивостью. Впрочем, Хармс довольно заметно с самого начала презирал пьесу. И я понимал за что. Маршак смотрел спектакль строго, посверкивая очками, потом, дня через два, глядя в сторону, сказал, что если уж писать пьесу, то как Шекспир. И в моем опыте как будто ничего и не прибавилось. За новую пьесу я взялся как за первую — и так всю жизнь».

Сцена из спектакля ленинградского ТЮЗа «Ундервуд». 1929 год
ВикиЧтение

Сменив актерское ремесло на писательское, Шварц начал много печататься: с 1923 по 1928 год вышло несколько десятков публикаций (газетные фельето-ны, статьи на злобу дня, детские рассказы и стихи-однодневки для журналов «Чиж» и «Еж»), подписанных его именем, а также псевдонимами Щур, Дед Сарай, Домовой и Эдгар Пепо. В эти годы он тесно общается с , «Серапионовыми братьями» «Серапионовы братья»
— объединение молодых прозаиков, поэтов и критиков, возникшее в Петрограде 1 февраля 1921 года. Членами объединения были Лев Лунц, Илья Груздев, Михаил Зощенко, Вениамин Каве-рин, Николай Никитин, Михаил Слонимский, Елизавета Полонская, Константин Федин, Николай Тихонов, Всеволод Иванов.
и кругом Маршака, но коллеги воспринимают его как человека, который говорит сильно лучше, чем пишет.

После премьеры пьесы «Ундервуд» 21 сентября 1929 года Шварц понял, что он драматург и должен писать именно пьесы. Впрочем, что значит «должен»?

«Слава нужна мне была не для того, чтобы почувствовать себя выше других, а чтобы почувствовать себя равным другим. Я, сделав то, что сделал, успоко-ился настолько, что опустил руки. Маршак удивлялся: „Я думал, что ты начнешь писать книжку за книжкой, нельзя останавли-ваться!“».

Но и в 30 лет, и в 60 Шварц неделями не мог заставить себя взяться за работу и начать новую вещь.

9. О войне

«Бомба разрушила дом, где была „девятка“ Гастроном на углу Конюшенной площади и улицы Желябова (сейчас Большая Конюшенная).
. Разорвалась под самыми сводами ворот. А там столпились прохожие. И трупы их швырнуло до середины Конюшенной площади. И наше пожарное звено вместе со звеньями всех уцелевших соседних домов производили раскопки в развалинах дома. И трупы увозили на грузовиках. Вот что наделал третий, близкий удар бомбы, показавшийся, несмотря на оглушитель-ность свою, таким механичес-ким, таким незначительным. Идиотским. Мне трудно было определить тогда, да и теперь нелегко объяснить, почему немецкие самолеты казались мне идиотским недоразумением. Соединением солдафонской глупости и автоматизма машины. Что-то, по ощущению напоминающее тир. Выстрел — и, в случае попадания, сухое щелканье, и плоская жестяная, дурацки раскрашенная птица машет жестяными крыльями. Вот очень приблизительный перевод очень ясного чувства. Происходящее страшно. Страшно глупо».

Телеграмма Борису Зону от Евгения Шварца из эвакуации. Поздравление с 1 Мая. 1942 год
ВикиЧтение

Когда началась война, Шварц пришел записы-ваться в народное ополчение. Руки он предусмотрительно держал за спиной, но когда бумаги оформили и осталось поставить подпись, все вскрылось: с таким тремором, сказал военком, стрелять невозможно. Не попав на фронт, Шварц остается в Ленин-граде: он выступает на призывных пунктах, пишет антигитлеровские сценки и пьесы для радио, а по ночам дежурит на крыше писательского дома на канале Грибоедова (на соседней крыше гасил «зажигалки», как тогда называли зажигательные бомбы, филолог Борис Томашевский). Тут же на чердаке вторая жена Шварца Катерина Ивановна Зильбер устроила пункт санзвена: «Если убьют, так уж вместе». Однажды Евгений Львович сказал дежурившему с ним поэту и переводчику Сергею Спасскому:

«Главная подлость в том, что если мы выживем, то будем рассказывать о том, что пережили, так, будто это интересно. А на самом деле то, что мы переживаем, — прежде всего неслы-ханные, неистовые будни».

Отказавшись от эвакуации в октябре, к концу осени Шварцы поняли, что это уже вопрос не чести, а выживания. Их вывезли из блокады на самолете 11 декабря 1941 года. Вещей можно было взять не больше 10 кг на человека, но расстаться с тяжелой печатной машинкой казалось немыслимым. Пришлось уничтожить чемодан рукописей — весь архив, накопившийся за 45 лет жизни.

10. О потерях

«Настоящее счастье, со всем его безумием и горечью, давалось редко. Один раз, если говорить строго. Я говорю о 29-м годе. Но и оно вдруг через столько лет кажется мне иной раз затуманенным: к прошлому возврата нет, будущего не будет, и я словно потерял все».

Екатерина Ивановна Шварц. Начало 1950-х годов
ВикиЧтение

Счастье с безумием и горечью — это о начале романа с Екатериной Ивановной Зильбер. К моменту встречи в конце мая 1928 года оба были женаты (она заму-жем за композитором Александром Зильбером, братом Вениамина Каверина). 16 апреля 1929 года у Шварцев родилась дочь Наташа, а в октябре Евгений Львович ушел из семьи к Катерине Ивановне, которая уже полгода как расста-лась с мужем. Катерина Ивановна и Евгений Львович были вместе почти 30 лет — «Обыкновенное чудо», гимн безрассудной любви, посвящено ей, той самой Хозяйке, которая с нежностью и досадой принимает сумасбродство мужа-волшебника.

Последний год Шварц писал очень мало: многие месяцы постельного режима после инфарктов вогнали его в апатию, работать не удавалось, жизнь в Кома-рове свелась к ожиданию смерти, которую он называл «днем неимоверной длины». Леонид Пантелеев вспоминал, как Шварц пытался шутить: «Испы-тываю судьбу. Подписался на тридцати-томное собрание Диккенса. Интересно, на каком томе это случится?» Случилось на третьем, его любимом «Пиквик-ском клубе», — 15 января 1958 года. Последними словами Шварца были «Катя, спаси меня».

Изображения: Кадр из фильма «Обыкновенное чудо» по одноименной пьесе Евгения Шварца. Режиссер Марк Захаров. 1978 год
© Киностудия «Мосфильм»

Источники

Биневич Е. М.
Евгений Шварц. Хроника жизни.
Шварц Е. Л.
Живу беспокойно… Из дневников (составление, подготовка текста и примечания К. Н. Кириленко).
Шварц Е. Л.
Ленинградская телефонная книжка.
Шварц Е. Л.
Позвонки минувших дней.
Воспоминания о Евгении Шварце.

М и н и с т р (робко). Здравствуйте!
А д м и н и с т р а т о р. А?
М и н и с т р. Я сказал: здравствуйте!
А д м и н и с т р а т о р. Виделись!
М е д в е д ь. Спокойной ночи. (Уходит.)
Т р а к т и р щ и к. Спокойной ночи. Только не найти его тебе, нигде не найти тебе покоя. Запрись в монастырь — одиночество напомнит о ней. Открой трактир при дороге — каждый стук двери напомнит тебе о ней.Т р а к т и р щ и к. Вы были так закутаны. Не смейтесь!
Д а м а. Я разучилась плакать. Вы меня узнали, но вы не знаете меня. Я стала злобной. Особенно в последнее время. Трубки нет?
Т р а к т и р щ и к. Трубки?
Д а м а. Я курю в последнее время. Тайно. Матросский табак. Адское зелье. От этого табака свечка и гасла все время у меня в комнате. Я и пить пробовала. Не понравилось. Вот я какая теперь стала.
Т р а к т и р щ и к. Вы всегда были такой.
Д а м а. Я?
Т р а к т и р щ и к. Да. Всегда у вас был упрямый и гордый нрав. Теперь он сказывается по-новому — вот и вся разница. Т р а к т и р щ и к. Все равно. Я счастлив, что вижу вас.
Д а м а. Я тоже. Тем глупее. Ладно. Плакать я теперь разучилась. Только смеюсь или бранюсь. Поговорим о другом, если вам не угодно, чтобы я ругалась, как кучер, или ржала, как лошадь.Х о з я и н. Ты! Держи ответ! Как ты посмел не поцеловать ее?
М е д в е д ь. Но ведь вы знаете, чем это кончилось бы!
Х о з я и н. Нет, не знаю! Ты не любил девушку!
М е д в е д ь. Неправда!
Х о з я и н. Не любил, иначе волшебная сила безрассудства охватила бы тебя. Кто смеет рассуждать или предсказывать, когда высокие чувства овладевают человеком? Нищие, безоружные люди сбрасывают королей с престола из любви к ближнему. Из любви к родине солдаты попирают смерть ногами, и та бежит без оглядки. Мудрецы поднимаются на небо и ныряют в самый ад — из любви к истине. Землю перестраивают из любви к прекрасному. А ты что сделал из любви к девушке?
М е д в е д ь. Я отказался от нее.
Х о з я и н. Великолепный поступок. А ты знаешь, что всего только раз в жизни выпадает влюбленным день, когда все им удается. И ты прозевал свое счастье. Прощай. Я больше не буду тебе помогать. Нет! Мешать начну тебе изо всех сил. До чего довел… Я, весельчак и шалун, заговорил из-за тебя как проповедник. Пойдем, жена, закрывать ставни.
Я страдаю невыносимо. Ну сам посуди, вернулся я на родину. Так? Все вокруг прекрасно. Верно? Все цветет да радуется, как и в дни моей молодости, только я уже совсем не тот! Погубил я свое счастье, прозевал. Вот ужас, правда? Как умирают без хлеба, без воды, без воздуха, так и я умираю оттого, что нет мне счастья, да и все тут.
Э м и л и я. Это смешно, но я не в силах смеяться. Когда теряешь одного из друзей, то остальным на время прощаешь все… (Всхлипывает.)
Пусть. Только не уходите. Я не могу больше пропадать тут одна. Почему вы так давно не приходили? Нет, нет, не отвечайте мне, не надо, я не спрашиваю. Если вы не приходили, значит, не могли. Я не упрекаю вас — видите, какая я стала смирная. Только не оставляйте меня.
М е д в е д ь. Нет, нет.
П р и н ц е с с а. За мною смерть приходила сегодня.
М е д в е д ь. Нет!
П р и н ц е с с а. Правда, правда. Но я ее не боюсь. Я просто рассказываю вам новости. Каждый раз, как только случалось что-нибудь печальное или просто примечательное, я думала: он придет — и я расскажу ему. Почему вы не шли так долго!
М е д в е д ь. Нет, нет, я шел. Все время шел. Я думал только об одном: как приду к вам и скажу: «Не сердитесь. Вот я. Я не мог иначе! Я пришел». (Обнимает принцессу.) Не сердитесь! Я пришел!
П р и н ц е с с а. Ну вот и хорошо. Я так счастлива, что не верю ни в смерть, ни в горе. Особенно сейчас, когда ты подошел так близко ко мне. Никто никогда не подходил ко мне так близко. И не обнимал меня. Ты обнимаешь меня так, как будто имеешь на это право. Мне это нравится, очень нравится. Вот сейчас и я тебя обниму. И никто не посмеет тронуть тебя. Пойдем, пойдем, я покажу тебе мою комнату, где я столько плакала, балкон, с которого я смотрела, не идешь ли ты, сто книг о медведях. Пойдем, пойдем.
Х о з я и н. Садитесь. Будем горевать вместе.
Э м и л и я. Ах, как мне хотелось бы попасть в те удивительные страны, о которых рассказывают в романах. Небо там серое, часто идут дожди, ветер воет в трубах. И там вовсе нет этого окаянного слова «вдруг». Там одно вытекает из другого. Там люди, приходя в незнакомый дом, встречают именно то, чего ждали, и, возвращаясь, находят свой дом неизменившимся, и еще ропщут на это, неблагодарные. Необыкновенные события случаются там так редко, что люди не узнают их, когда они приходят все-таки наконец. Сама смерть там выглядит понятной. Особенно смерть чужих людей. И нет там ни волшебников, ни чудес. Юноши, поцеловав девушку, не превращаются в медведя, а если и превращаются, то никто не придает этому значения. Удивительный мир, счастливый мир… Впрочем, простите меня за то, что я строю фантастические замки.
Х о з я и н. Да, да, не надо, не надо! Давайте принимать жизнь такой, как она есть. Дождики дождиками, но бывают и чудеса, и удивительные превращения, и утешительные сны. Да, да, утешительные сны. Спите, спите, друзья мои. Спите. Пусть все кругом спят, а влюбленные прощаются друг с другом.

Евгений Шварц подарил нам «Обыкновенное чудо» и «Сказку о потерянном времени», вдохнул вторую жизнь в истории Золушки и Снежной Королевы и запустил в небо собственного мудрого и ироничного «Дракона». Всем своим творчеством Шварц показал, что чудесам, как и добру, любви, справедливости, всегда есть место в жизни любого взрослого человека.
Сегодня мы вспомним любимые цитаты из волшебных сказок Евгения Шварца.

О мужчине и женщине
Лучшее украшение девушки — скромность и прозрачное платьице.
Я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны.
Ах, я любила его когда-то, а таких людей я потом ужасно ненавижу.
Мне ухаживать некогда. Вы привлекательны, я чертовски привлекателен — чего же тут время терять?
Именно свои влюбленным кажутся особенно чужими. Все переменилось, а свои остались такими, как были.
То, что вы называете любовью, — это немного неприлично, довольно смешно и очень приятно.
О человеке
Слушайте, люди ужасны, когда воюешь с ними. А если жить с ними в мире, то может показаться, что они ничего себе.
Человек из мертвого камня сделает статую — и гордится потом, если работа удалась. А поди-ка из живого сделай еще более живое. Вот это работа!
Человек, который понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет.
Люди не знают теневой стороны вещей, а именно в тени, в полумраке, в глубине и таится то, что придает остроту нашим чувствам.
Шантажиста мы разоблачили бы, вора поймали бы, ловкача и хитреца перехитрили бы, а этот… Поступки простых и честных людей иногда так загадочны!
О жизни
Когда теряешь одного из друзей, то остальным на время прощаешь все.
Единственный способ избавиться от драконов — это иметь своего собственного.
Ах, сколько треволнений, сколько забот. Нет, быть в отчаянии — это гораздо приятнее. Дремлешь и ничего не ждешь.
Настоящая война начинается вдруг.
Когда тебе тепло и мягко, мудрее дремать и помалкивать, мой милейший.
Детей надо баловать — тогда из них вырастают настоящие разбойники.
Иногда лучше потратить немножко времени, чтобы потом его сберечь.
Давайте принимать жизнь такой, как она есть. Дождики дождиками, но бывают и чудеса, и удивительные превращения, и утешительные сны.
О главном
Сказка рассказывается не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что думаешь.
Я не волшебник. Я только учусь. Но ради тех, кого люблю, я способен на любые чудеса.
Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец. Слава безумцам, которые живут себе, как будто они бессмертны, — смерть иной раз отступает от них.
Ничему и никому не верить — это смерть. Все понимать — это тоже смерть. А безразличие — хуже смерти.
Когда-нибудь спросят: а что ты можешь, так сказать, предъявить? И никакие связи не помогут тебе сделать ножку маленькой, душу — большой, а сердце — справедливым.
Любите, любите друг друга, да и всех нас заодно, не остывайте, не отступайте — и вы будете так счастливы, что это просто чудо!
Цитаты по произведениям Е.Шварца «Обыкновенное чудо»,
«Тень», «Дракон», «Сказка о потерянном времени»,
сценариям «Золушка», «Снежная Королева»

«Человек, который понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет» / Е. Шварц

ФОТО: Rusf.ru

По мотивам пьес Шварца были сняты фильмы, ставшие культовыми: «Тень», «Убить Дракона»… Автор творил в пространстве сказки, однако сюжеты и герои его произведений реальны и узнаваемы. Именно поэтому многие из творений драматурга оказались под запретом (как в сталинскую эпоху, так и долгое время после неё). Слишком уж они походили на политическую сатиру, чего только стоят слова одного из героев пьесы «Дракон»
: «Единственный способ избавиться от драконов – это иметь своего собственного…» или «Но позвольте, если глубоко рассмотреть, то я лично, ни в чем не виноват. Меня так учили!.. Всех учили, но зачем ты оказался первым учеником, скотина такая!» Какие уж тут сказки…

Евгений Шварц
родился в Казани 21 октября 1896 года в семье крещёного еврея Льва Шварца и Марии Шелковой, русской по происхождению. В 1914 году юноша поступил на юридический факультет Московского университета, но через два года бросил учёбу, решив посвятить себя театральному искусству. Весной 1917 года он был призван в армию. После октябрьской революции Шварц вступил в «добровольческую армию» (объединение войсковых частей белых на Юге России), участвовал в легендарном «Ледяном походе»
Корнилова на Кубань, получил контузию при штурме Екатеринодара и, как следствие, тремор, от которого не мог избавиться всю жизнь. После демобилизации Шварц поступил в «Театральную мастерскую» в Ростове-на-Дону, откуда вместе с труппой переехал в Петербург. В рецензиях на спектакли «Театральной мастерской»
критики отмечали уникальные пластические и голосовые данные Шварца и прочили ему блестящее актёрское будущее. Несмотря на это, он оставил сцену, разменяв огни рампы на чернила и бумагу.

Сначала он работал журналистом в Донецке, где писал для местных журналов и газет стихотворные фельетоны под псевдонимом «Дед Сарай». В 1924 году он снова вернулся в Петербург и там устроился в детскую редакцию Госиздата, под руководством Самуила Маршака. В эти годы писатель был близок группе ОБЭРИУ, в которую входили Даниил Хармс и Александр Введенский. Как и многие обэриуты, он писал детские рассказы и стихи для журналов «Чиж» и «Ёж». «Противники антропоморфизма сказки утверждали, что и без сказок ребёнок с трудом постигает мир. Им удалось захватить ключевые позиции в педагогике. Вся детская литература была взята под подозрение. Единственное что, по их мнению, разрешалось делать детским писателям, это создавать некоторые необязательные довески к учебникам», — вспоминал Шварц. В этой атмосфере сплошных «довесков» литератор он пробовать свои силы в драматургии.

В 1929 году пьеса Шварца «Ундервуд» была поставлена на сцене ТЮЗа. Несмотря на тёплый приём премьеры, многие из близкого окружения писателя оценили произведение весьма низко: «Если уж писать пьесы, — вспоминал он слова Маршака
, — то, как Шекспир». Евгений Львович продолжал упорно искать свой стиль. В 1934 году режиссёр Ленинградского театра комедии Н. Акимов уговорил его написать что-нибудь комедийное, но для взрослых. Так появилась пьеса «Похождения Гогенштауфена» — сатирическое произведение со сказочными элементами, в котором борьба добрых и злых сил происходит в реалистически описанном советском учреждении, где управделами Упырёв оказывается настоящим упырём, а уборщица Кофейкина – доброй феей. Вершиной творчества Шварца стали переложения сказок Ганса Христиана Андерсена
: «Голый король», «Тень» и других. В своих пьесах драматург совместил сказочную поэтику с мелкими бытовыми деталями, которые делали его героев современными — Многие из его произведений оказались «неугодными» властям. В 1940 году уже поставленная пьеса «Тень»
была выведена из репертуара театра сразу после премьеры.

В годы войны писатель работал ведущим «радиохроник», для которых писал стихи, песни, рассказы и фельетоны. В 1941 году в соавторстве с Михаилом Зощенко
им была написана пьеса «Под липами Берлина». После эвакуации из блокадного Ленинграда в Душанбе Шварц приступил к работе над пьесой «Дракон»
, которая была поставлена уже после войны. Ознакомившись с режиссёрскими правками «Дракона», Шварц высказал в письме постановщику один из главных принципов своей драматургии: «Чудеса придуманы прекрасно. Но в самом обилии их есть оттенок недоверия к пьесе…Если чудо вытекает из того, что сказано в пьесе, — оно работает на пьесу. Если же чудо, хоть на миг вызывает недоумение, требует дополнительного объяснения, — зритель будет отвлечён от весьма важных событий. Развлечён, но отвлечён». Искалеченные Драконом человеческие души, сам Дракон, который побеждён, но не окончательно – всё это слишком напоминало действительность – спектакль был запрещён вплоть до 1962 года. Несмотря на неудачи, писатель не уходил из мира сказок.

С 1944 года Шварц работал над одним из самых ярких своих произведений. Долгое время он тщетно искал название: «Медведь», «Весёлый волшебник», «Безумный бородач», «Послушный волшебник»… пока не пришёл к простому и гениальному словосочетанию — «Обыкновенное чудо»
. «Какое странное название! Если чудо — значит, необыкновенное! А если обыкновенное — следовательно, не чудо. Разгадка в том, что у нас речь пойдёт о любви. Юноша и девушка влюбляются друг в друга — что обыкновенно. Ссорятся — что тоже не редкость. Едва не умирают от любви. И наконец, сила их чувства доходит до такой высоты, что начинает творить настоящие чудеса, — что и удивительно, и обыкновенно», — писал он в прологе к пьесе.

Актёр и режиссёр Михаил Козаков
вспоминал, как в 1948 году в Комарово присутствовал на первой читке «Обыкновенного чуда». Тогда она ещё называлась «Медведь» и автор прикрепил к первому листу произведения обёртку от конфет «Мишка на севере». После того, как все ознакомились с текстом, поэт и драматург Анатолий Мариенгоф
обратился к коллеге: «Пьеска – что надо. Но теперь спрячь ее и никому не показывай, — и добавил, обращаясь к 13-летнему Козакову. – А ты, Мишка, никому не протрепись, что слушал».

Шварц умер, оставив богатейшее драматургическое наследство для последующих поколений, но так и не застав многих замечательных театральных и кинопостановок своих произведений.

«Вечерняя Москва»
предлагает вашему вниманию подборку известных цитат из пьес великого сказочника.

Обыкновенное чудо (1956)

«Когда теряешь одного из друзей, то остальным на время прощаешь всё».

«Я три дня гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны».

«Мне ухаживать некогда. Вы привлекательны, я привлекателен – чего же тут время терять?»

«Мне захотелось поговорить с тобой о любви. Но я волшебник. И я взял и собрал людей и перетасовал их, и все они стали жить так, чтобы ты смеялась и плакала. Вот как я тебя люблю. Одни, правда, работали лучше, другие хуже, но я уже успел привыкнуть к ним. Не зачеркивать же! Не слова – люди».

«Чёрт знает что… Эй, вы… Свита… Поищите там чего-нибудь в аптечке… Я потерял сознание, остались одни чувства… Тонкие… Едва определимые… То ли мне хочется музыки и цветов, то ли зарезать кого – нибудь».

«То, что вы называете любовью, – это немного неприлично, довольно смешно и очень приятно».

«А ты знаешь, что всего только раз в жизни выпадает влюблённым день, когда все им удаётся».

«Эй, вы там! Плаху, палача и рюмку водки. Водку мне, остальное ему. Живо!»

«Человек из мёртвого камня сделает статую – и гордится потом, если работа удалась. А поди-ка из живого сделай ещё более живое. Вот это работа!»

«Именно свои влюблённым кажутся особенно чужими. Все переменилось, а свои остались такими, как были».

Дракон (1944)

«Работа предстоит мелкая. Хуже вышивания. В каждом из них придётся убить дракона».

«В Чёрных горах, недалеко от хижины дровосека, есть огромная пещера. И в пещере этой лежит книга, жалобная книга, исписанная почти до конца. К ней никто не прикасается, но страница за страницей прибавляется, к написанным прежним, прибавляется каждый день. Кто пишет? Мир! Горы, травы, камни, деревья, реки видят, что делают люди. Им известны, записаны все преступления преступников, все несчастья страдающих напрасно. От ветки к ветке, от капли к капле, от облака к облаку доходят до пещеры в Чёрных горах человеческие жалобы и книга растёт… Заглянувший в эту книгу однажды, не успокоится вовеки».

«Настоящая война начинается вдруг».

«Ах, сколько треволнений, сколько забот. Нет, быть в отчаянии — это гораздо приятнее. Дремлешь и ничего не ждёшь».

«Когда тебе тепло и мягко, мудрее дремать и помалкивать, мой милейший».

Тень (1940)

«Человека легче всего съесть, когда он болен или уехал отдыхать. Ведь тогда он сам не знает, кто его съел, и с ним можно сохранить прекраснейшие отношения».

«Слушайте, люди ужасны, когда воюешь с ними. А если жить с ними в мире, то может показаться, что они ничего себе».

«Один банкир третьего дня перевёл за границу даже свои золотые зубы. И теперь он всё время ездит заграницу и обратно. На родине ему теперь нечем пережевывать пищу».

«Не обращайте внимания на то, что я улыбаюсь. В нашем кругу, в кругу настоящих людей, всегда улыбаются на всякий случай. Ведь тогда, что бы ты ни сказал, можно повернуть и так, и эдак».

«Всё понимать — это тоже смерть».

«Мне вдруг показалось, что вы как раз тот человек, которого я ищу всю жизнь. Бывало, покажется — по голосу и по речам, — вот он, такой человек, а подойдет он поближе, и видишь — это совсем не то. А отступать уже поздно, слишком близко он подошел. Ужасная вещь — быть красивой и близорукой».

Голый король (1934)

«Вы так невинны, что можете сказать совершенно страшные вещи».

«С тех пор как его величество объявил, что наша нация есть высшая в мире, нам приказано начисто забыть иностранные языки».

Сказка о потерянном времени (1940)

«Человек, который понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет».

«Иногда лучше потратить немножко времени, чтобы потом его сберечь».

Источник

Опубликовано:
2 февраля 2021 г.

Расскажу-ка я вам про своего знакомого и в некотором роде даже наставника — он как-то обучил меня некоторым трюкам масляной живописи. По профессии он был художник и звали его Леон, вернее так звали его сначала, а потом… Однако, не будем забегать вперёд; всё по порядку. В своё время он набирался знаний и шлифовал технику живописи в художественном училище им. Серова, которое в их кругу язвительно называлось «Серóвней». Такая издёвка была совершенно справедлива потому, что назвали это замечательное училище не в честь прекрасного художника 19-го века Валентина Серова, написавшего «Девочку с персиками», а в память его однофамильца — советского художника-функционера Владимира Серова, сделавшего карьеру на изображениях Ленина, причём без всяких там персиков.

Леон был человек мягкий, неконфликтный и совершенно независтливый, что среди художников, да и вообще творческих людей любого жанра, случается невероятно редко. В студенческие годы он был совершенно очарован живописью мастеров Ренессанса, и особенно картинами Леонардо да Винчи. Этого итальянского гения он полюбил всем сердцем и так к нему прикипел, что даже в паспорте поменял своё имя с Леона на Леонардо и просил всех только так его звать. Имя-то он поменял, но таланта это ему не слишком прибавило, а потому не только сокурсники, но даже преподаватели Серовни с тех пор стали называть его не иначе, как Леонардо НедаВинченный. Он не обижался, а только посмеивался. Пусть НедаВинченный, но всё же Леонардо! Что с того, если не стал он великом художником? Не каждому дано быть гением.

Леон, то есть Леонардо, своего уникального художественного стиля выработать не смог и большой фантазией не обладал, но вот в чём не было ему равных — это в умении копировать работы старых мастеров. Он долгими часами просиживал с мольбертом в Эрмитаже перед картинами Боттичелли, Филиппино Липпи и, разумеется, самого Леонардо да Винчи. Копии у него выходили совершенно замечательные и даже специалисты удивлённо качали головами и говорили, что если бы не защитные механизмы, только техническая экспертиза могла бы отличить его копию от подлинника.

Защитных механизмов было два. Первый — размер копии всегда должен быть меньше или больше оригинала, но никогда таким же. Второй механизм — обязательное отсутствие подписи художника оригинала. То есть, если на подлиннике внизу стояла подпись, скажем, «Рубенс», то на копии никакой подписи быть не должно, а так всё прочее у нашего Леонардо выходило удивительно точно, и не отличишь. Он даже холст или доску подбирал такие, чтобы выглядели старыми и несколько порченными временем. Единственное, что он, в отличие от старых мастеров, не делал — сам краски не растирал, а использовал современные из тюбиков, но на качестве копий это никак не отражалось. Что и говорить — Серовня давала хорошую школу.

В советские времена талант копировщика неплохо Леонарда кормил. Его клиентами были люди с деньгами и положением: всякие там эстрадные певцы, писатели-деревенщики, мастера художественного свиста и прочие интеллектуалы. Им льстило иметь у себя в гостиной работы, скажем, Вермеера, Тициана или того же Боттичелли. Большинство из их круга общения в живописи не разбиралось, а потому хозяин дома за обедом вполне мог как бы невзначай ввернуть гостям, что вот, мол, удалось по случаю приобрести Рафаэля в хорошем состоянии. Все ахали, уважительно картину рассматривали и завидовали, хотя многие из них, думаю, даже не знали кто такой Рафаэль. Леонардо больших денег за копии не заламывал, но на сытую жизнь вполне хватало. Жил он комфортабельно, проблем с законом у него не возникало, так как оба защитных правила он строго выполнял: не подписывал и размеры копий изменял. Только сзади на подрамнике изображал свой витиеватый инициал «Л».

Когда на Россию навалились 90-е годы и страна от фальшивого социализма ушла, но к реальному капитализму не пришла, народ обнищал и огрубел. Те, которые порезвее и сообразительнее, из страны удрали, а те, что остались, были озабочены выживанием, денег на «старых мастеров» не тратили, впрочем, на новых тоже, и рынок на живопись совершенно заглох. Для Леонардо тучные годы сменились на тощие, и он под нажимом жены стал подумывать об эмиграции. Из благополучной Америки доходили слухи, что там всё наоборот — на русскую живопись спрос растёт, покупают не только старые работы, но хорошо идут картины и современных художников, особенно тех, которые были известны из-за прошлых трений с советской властью. Знакомые в письмах сообщали, что в Нью-Йорке процветает галерейщик Подхамкин, который за баснословные деньги продаёт богатым американским «буратинам» картины русских художников. Особенно, писали приятели, сегодня в цене авангард, символизм и сюрреализм.

Сначала Леонардо мысль об эмиграции от себя гнал, но в конце концов уступил нажиму жены Маруси и тёщи, упаковал свои нехитрые художественные принадлежности в деревянный ящик и собрался в дорогу. «Копировать авангард или символизм куда проще, чем, того же Боттичелли, а потому — пробьёмся», — уговаривал он себя. Мне неизвестно, какими путями ему удалось получить въездную визу в Америку, но где-то через полгода после отъезда из России он обосновался в Квинсе, районе Нью-Йорка. Вскоре по приезде, когда обжился и осмотрелся, отправился он по адресам, что были в его записной книжке. Первого, кого он навестил, был живший в Бруклине поэт-авангардист Константин Кузьминский.

При появлении Леонардо в его квартире тот даже не утрудился привстать с дивана, где круглые сутки лежал в совершенно голом виде, впрочем, слегка прикрытый полосатым халатом, который при посетителях как бы случайно сам по себе распахивался. Вид у него был дикий, чем-то напоминавший лешего из какой-то сказки-страшилки. Необъятных размеров брюхо, патлатая голова, давно нечёсаная мохнатая борода и безумный взор, по его мнению, должны были символизировать одухотворённый мир поэзии, богемный настрой утончённой души и полное презрение к реалиям бытия. Единственное, чем Кузьминский занимался в Америке, кроме непрерывной ругани с женой Эммой и скандальных эпатажей, он выгуливал во дворе своих собак и составлял антологию русской поэзии от Державина до себя самого. На вопрос Леонардо, с кем тут стоит поговорить о продаже копий картин, поэт почесал причинное место, уставился в потолок, подумал и нараспев срифмовал:

«С тобой базлать я не хочу,

Иди ты на zyx к Вагричу».

После чего продиктовал телефон художника-символиста Вагрича Бахчаняна, по кличке «Бах», которого Леонардо немного знал в прошлой жизни. Бах жил в Бруклине, и я тоже был с ним знаком. Именно он впоследствии поведал мне детали приключений НедаВинченного в Америке.

Когда наш герой появился в его квартире и задал тот же вопрос: «Как тут в Америке можно продавать копии старых мастеров?», опытный Бах фигурально вылил на него ушат холодной воды. Он сообщил, что на Западе прекрасно развита факсимильная печать на холсте — то, что называется «жикле», а потому картины теперь копируют механическим способом, так что продать копию ручной работы хотя в принципе можно, но шансов мало, да и цена будет ерундовой. «Ты, Лео, — сказал он, — на это не рассчитывай, с этого не проживёшь. Найди себе занятие, где твои способности могут дать тебе стабильный заработок. Я имею в виду: постарайся устроиться на работу с месячным жалованием, скажем художником-оформителем в какой- нибудь журнал или рекламное агентство. Приготовь резюме, сделай себе портфолио с копиями работ некой американской знаменитости, к примеру, Нормана Рокуэлла, или, что ещё круче, — Роя Лихтенштейна. Для тебя это раз плюнуть, но туземцев может впечатлить. Глядишь, и наймут тебя на какую-никакую работу с месячным чеком. Что может быть лучше?».

Леонардо затосковал. Служить в офисе ему не хотелось, да и не привык он к строгому распорядку дня, существованию над собой начальства и трудовой дисциплине. Свободный художник — что тут поделаешь? Жить на социальное пособие как нищему ему было противно, однако он не знал, чем же ему заняться. Жена Маруся устроилась продавщицей в магазин русских продуктов на Брайтон-Бич, детишки пошли в школу и довольно быстро стали болтать по-английски, забывая и путая русские слова. Каждый был занят своим делом, лишь Леонардо мучился от своей ненужности. Каждое утро садился он на метро и отправлялся в Манхеттен.

Дотемна бродил по галереям на Madison Avenue или ехал в Greenwich Village или Soho. Старался понять, на что там есть спрос и почём продаётся. Чем больше знакомился он с рынком искусства, тем сильнее наваливалось на него безысходность — понимал: на его ремесло спроса не будет и, как дальше жить, он не представлял.

Однажды у него дома зазвонил телефон — это был Вагрич. Он пригласил Леонардо на тусовку, что имела место быть на следующей неделе в Сохо в небольшой галерее, которая специализировалась на импорте из России и продаже палехских и холуйских шкатулок, матрёшек, деревянных ложек и прочей сувенирной дребедени. «Приходи, я тебя познакомлю с Вахтангом, — пообещал Вагрич, — полезный человек. Может тебе пригодиться».

Галерея находилась на Bleeker Street в подвале старого пятиэтажного кирпичного дома с пожарными лестницами по фасаду. В небольшой комнате с низким потолком вдоль стен стояли огромные в человеческий рост матрёшки с карикатурными лицами Ленина, Сталина, Ельцина и Горбачёва. На стеллажах были разложены более мелкие творения в стиле a la Russe под старину. Это были шкатулки с лубочными картинками, цветастые платки и стилизованные под иконы гротескные изображения российских реалий, вроде алкашей, соображающих на троих, — сюжеты вполне понятные иммигрантам, но приводившие в оторопь наивных американцев. Народу набралось битком; пили какую-то бурду из пластмассовых фужеров, закусывали чипсами, шушукались меж собой, а на матрёшечные художества никто внимания не обращал.

Посреди комнаты в кругу окольцованных по всему телу хипповатых девиц стоял Кузьминский в банных шлёпанцах на босу ногу, шутовском балахоне и венком из сушёных лавровых листьев на лохматой голове. Под хихиканье бесстыжих девиц он эпатажно жевал сосиску, утирая жирные руки о бороду, и при этом с завыванием декламировал свои стихи в стиле Велемира Хлебникова. Его жена Эмма бегала вокруг него и для грядущих поколений снимала это действо на видеокамеру. Ревниво зыркая друг на друга, по залу плавно бочком протискивались меж посетителей и щёлкали фотоаппаратами Нина А. и Марк Копелев. Короче говоря — обычная тусовка русской нью-йоркской богемы. Леонардо сразу приметил Баха, стоявшего у матрёшки -Горбачёва. Он беседовал с каким-то коротеньким носатым-усатым брюнетом. Увидев Леонардо, Бах призывно помахал ему рукой, а когда тот подошёл, обнял за плечи и сказал:

— Вот, Вахтанг, это тот самый Леонардо, про которого я тебе говорил. Редкий мастер, почти как его тёзка, тот Леонардо. Таких мастеров в нашем Большом Яблоке днём с огнём не сыщешь. Поговори с ним, будешь меня потом благодарить. Твоя задача высветить ему дорогу к большому успеху, да и себя при этом не обидеть.

После чего Бах переместился к другой группе, оставив Леонардо и Вахтанга вдвоём. Вахтанг, говоривший с лёгким грузинским акцентом, спросил:

— Так вы, Леонардо, и в вправду можете скопировать любую картину так, что комар носа не подточит? Да-а… в этом что-то есть. Это стоит хорошо обмозговать… Знаете что, в шумном балагане, как здесь, нам поговорить не получится. Давайте лучше сделаем так: завтра в семь вечера приходите в ресторан «Русский Самовар». Не бывали? Тогда я приглашаю. Тут в Америке есть хорошее правило — кто приглашает, тот и платит. Не пожалеете. Там вкусно кормят, да и публика не такая смурная, как здесь, — он показал глазами на Кузьминского.

Назавтра ровно в семь Леонардо зашёл в «Русский Самовар» на 52-й улице и сразу увидел Вахтанга, который сидел у столика недалеко от входа. Он присел напротив, и Вахтанг сразу налил ему полный фужер водки, пододвинул миску с варёным картофелем под укропом, сунул гостю в руку вилку с наколотым куском селёдки и сказал:

— Выпьем за встречу, ганацвале!

Они чокнулись, выпили, закусили и Вахтанг продолжил:

— Мне Бах вас сильно расхваливал, а он слов на ветер не бросает. Я так понимаю, что вы можете делать убойные копии. Верно? Есть у меня на эту тему задумка. Давайте я сначала пару слов про себя скажу. Вы про галерейщика Подхамкина слыхали? Чудненько! Значит понимаете, что это за птица. У него бизнес сильно раскручен, недавно даже филиал в Голливуде на Беверли-Хиллс открыл. Ба-а-альшой талант в бизнесе. Уважаю его за это. Умно всё выстроил: он сначала художника раскручивает, цену на него поднимает, а уж только потом продаёт его работы богатым американским дурачкам, которые в искусстве ни бум-бум, но чуют, что живопись — это хорошее вложение капитала. У него главным образом идут современные художники из России, особенно те, у кого скандальное прошлое — ну там Целков, Шемякин, Рабин, Комар с Меламидом, сами знаете… Они, конечно, крепкие мастера, ничего не скажешь, но кого это волнует? Будь ты хоть гений — иди-ка продай. А Подхамкин ещё как продаёт! Картины писать — это ремесло, а продавать их — большое искусство! Я при нём кручусь вроде мальчика на побегушках. Раз в два месяца летаю в Россию за товаром.

Вахтанг снова разлил водку в фужеры, по-русски залпом выпил, вкусно закусил маринованным грибом, задумчиво помолчал, глядя на дно пустого фужера, и наконец почуяв, что алкоголь своё дело делает, продолжил:

— Скажу тебе, Леонардо, как родному, только это между нами. Дай слово! Можно я тебя на «ты»? Окей! Ты хороший человек, и имя у тебя хорошее, за это уважаю… Надоело, понимаешь, мне на чужого дядю работать. Я сам по себе хочу быть. Но тут есть… проблема — как всё деликатно сделать, чтобы его не обидеть? Дядя весь рынок русской живописи в Нью-Йорке крепко в кулаке держит. Вот так! — Вахтанг сжал волосатую руку в кулак и сунул его под нос Леонардо, — не подступишься! Никак! Если я с ним конкурировать стану — съест меня, как цыплёнка табака, и пискнуть не успею. Косточки обсосёт и выплюнет… Тьфу! Галерейщики — народ жёсткий. Настоящая мафия, понимаешь. Тогда вывод какой? Надо, значит, с ним не конфликтовать, а подыскать что-то рядом, чтобы ему мой бизнес по барабану. У меня есть план и ты со своим талантом копииста для него идеально годишься. Я всё обдумал: ты будешь писать, а я продавать…

— Ты что, Вахтанг, я такими делами не занимаюсь, — замотал головой Леонардо, — подделки писать не стану, за это, знаешь, куда можно загреметь? Копии — да, могу делать, а фальшаки нет, не буду…

— Не дрейфь, дорогой, никаких фальшаков, никаких подписей знаменитых мастеров. Всё будет чисто. Мы с тобой закон уважаем. Скажи мне, ты в старых иконах разбираешься? Знаешь эту технику? В таком случае, чтобы мозги просветлить давай ещё по рюмашке и объясни мне, можешь ли ты написать икону так, чтобы выглядела она совсем старинной? Чтобы отличить невозможно. Моя идея в чём? Иконописцы никогда иконы не подписывали, и вообще неизвестно, кто и что там писал. Если изготовишь икону под старину, будет это не копия и не фальшак, а просто как бы старинная оригинальная работа. Кто был автор и когда писано — одному богу известно. Не подделка ни под какого художника, а значит, никто не в обиде. Ну, твоё здоровье!

Они опять чокнулись, выпили, и Леонардо спросил:

— Ну допустим, что так, но я не понял: что потом с иконами-то делать? Под старину написать можно. Я реставрацией икон подрабатывал ещё когда в Серовне учился, так что технику иконописи знаю неплохо. Предположим, я тебе сделал икону в стиле, скажем, Дионисия, а дальше что? Кому она здесь в Америке интересна?

— Верно говоришь, дорогой, всё правильно. Ни-ко-му! Здесь на иконы спроса нет. Зато в России наоборот — сейчас там возник интерес к религии, а в добавок появилось много «новых русских» с большими деньгами. Они в истории, искусстве, да и вообще в культуре полные бум-бум. Дремучие, как лес, но стараются урвать всё, что только могут, и друг перед дружкой выпендриться. У них соревнование такое — кто кого перешикует и больше ценностей нахапает. Скупают всё подряд и чем вещь дороже, тем охотнее. Поскольку религия там в моде, старые иконы идут, как горячие пирожки в морозный день, и уже почти всё мало-мальски стоящее разобрано. За хорошую икону, века 18-го или 19-го эти новые русские с радостью отвалят любые бабки. У меня на примете есть там парочка нуворишей с тугими кошельками. Им и продам. Ну, что скажешь, сделаем дело или упустим шанс? Прибыль поделим пополам. Да ты, Лео, не волнуйся, тебе это ничего не будет стоить, все расходы на себя возьму — материалы, доски закажу, короче, всё что тебе надо. Ты только пиши. Для начала изготовь мне штуки три. Главное, чтобы иконы выглядели натурально старыми, обязательно с мелкими дефектами, но в хорошем состоянии, с яркими красками и золотыми нимбами — сам знаешь, что там должно быть. По рукам?

— Вахтанг, но ведь это же обман. Хоть и не фальшак в прямом смысле, но всё же подделка…

— О чём ты говоришь, Лео? Мы что, у сирот кусок хлеба изо рта будем вынимать? Бедняков грабить? Пенсионерам в карман залезать? Совсем наоборот! Да мы великое дело сделаем: отщипнём себе по малому кусочку от краденого пирога. Эти новые русские — они что, деньги заработали честным трудом? Потом и кровью? Кровью может да, только не своей, а чужой. Награбили они, а теперь, как пьяный матрос, сорят зелёными тугриками налево и направо, покупают себе дворцы, яхты, девок, золотые Ролексы. Нет, дорогой, где-где, но тут моя совесть будет кристально чиста, коли такой ханыга с нами чуток поделится, причём заметь — добровольно. Это даже благородное дело: жуликов пощипать, и жалеть их не надо. Соглашайся, Лео! Ну, говори, что тебе надо для работы?

Леонардо встал из-за стола, торжественно протянул руку в знак согласия, потом взял бумажную салфетку, достал из кармана карандаш и быстро набросал пару эскизов:

— Вахтанг, ты прав. Стоит попробовать. Я готов хоть сегодня. Для начала нужно изготовить несколько досок для икон. Можешь найти столяра? Вот смотри, это размеры. Все доски должны быть разные. С лицевой стороны на двух пусть столяр в середине сделает ковчег, это такое небольшое прямоугольное углубление. На одной самой большой доске для уменьшения изгиба дерева, который возникает когда доска усыхает, сзади надо вставить две шпонки — вот такие бруски со скошенными краями. Важно правильное дерево найти, это должна быть липа, а для пущей достоверности лучше всего кипарис. В старину в этом был особый религиозный смысл — считали, что крест, на котором Христа распяли, бы сделан из кипариса. Когда доски будут готовы, мы их искусственно состарим, это я тебе потом объясню. Ещё надо для паволоки найти кусок особой ткани, вроде марли, из льна или ещё лучше из конопли, тоже потом объясню. Также достань мне рыбий клей, пару кило мела, олифу, и главное — натуральные пигменты в порошке или хотя бы мелкие камешки самоцветов. Надо ещё сусальное золото. Но главное — сначала доски закажи. По крайней мере, месяц займёт, чтобы их состарить. За это время мы всё подготовим. Расписать две-три иконы у меня возьмёт дней десять, от силы —недели две. Так что через пару месяцев у нас будет товар. Как тебе такой план?

Партнёры обсудили ещё кое-какие детали, прикинули расходы, потом отметили сделку бараньим шашлыком с отличным Саперави и навеселе разошлись по домам.

Шло время и Леонардо уже стал забывать о том разговоре, которому он поначалу особого значения не придал, но однажды Вахтанг появился в его квартире с большой увесистой картонной коробкой, в которой лежали четыре деревянные заготовки для икон. Художник их критически оглядел со всех сторон, сказал, что они сгодятся, он лишь для натуральности должен их маленько сам поскоблить. Вскоре Вахтанг добыл все прочие необходимые материалы. Леонардо промазал доски варёной олифой, наклеил на них паволоку — конопляную марлю, а потом сделал из мела и рыбьго клея белую кашицу и поверх паволоки этой намазкой все четыре доски тщательно загрунтовал, то есть наложил левкас.

Когда подготовка закончилась, настало время доски состарить — цель была ужать несколько столетий в один месяц. Для этого Вахтанг договорился с одним приятелем, у которого в Аппалачах была дача, — домик с огородом. В огороде из кирпичей сложили они что-то вроде печи с широким дымоходом, в который поместили доски, после чего печь затопили. Огонь поддерживали непрерывно целый месяц, день и ночь. Поэтому Леонардо даже на этой даче на время поселился и раза три за ночь вставал чтобы подкинуть в огонь дровишек. В жарком дымном воздухе доски пропитывались гарью, сохли и коробились. Та сторона, что была покрыта левкасом, менялась мало, а вот с задней стороны дерево усыхало сильнее, сжималось, а потому доски изгибались лицевой стороной наружу так, что шпонки немного выпирали за края — точь в точь, как у старых икон. Затем Леонардо доски из печи вынул, сажу счистил, левкас наждаком отшлифовал — и привез их обратно домой в Нью-Йорк. Можно было приступать к письму.

Он с головой ушёл в работу. За образцы взял репродукции из альбома древнерусской живописи, однако не копировал один к одному, а вносил изменения: то цвета одежд менял, то дорисовывал новые предметы, то голову святого в другую сторону разворачивал. Краски он делал сам, как в старину: растирал минеральные пигменты в ступке и смешивал их с яичным желтком, листки сусального золота для нимбов приклеивал белком, разбавленным водой. Даже ржавые гвоздики вколачивал вокруг лика, а потом вынимал, чтобы дырочками имитировать снятый оклад — серебряную чеканку, какую часто накладывали на икону. Когда всё было тщательно выписано, Леонардо покрыл иконы олифой и для ещё большего старения увёз их на ту же дачу в Аппалачах. Сначала он на неделю закопал иконы в землю и поливал их водой, а потом ещё неделю прожаривал в дымоходе, изредка сбрызгивая горячие доски водой. Из-за такого варварского обращения дерево местами потрескалось, поверхность покрылась кракелюрами, олифа потемнела и кое-где вместе с краской облупилась, после чего иконы приобрели совершенно ветхий вид. Пришлось их даже слегка подреставрировать. Теперь работа могла выдержать экзамен серьёзной экспертизы, а значит, товар достиг кондиции для продажи.

Между тем, пока Леонардо писал лики святых и прожаривал иконы, Вахтангу удалось на месяц поселиться в роскошной пятикомнатной квартире знаменитого дома Дакота с видом на Центральный Парк. Дело в том, что хозяева квартиры, клиенты Подхамкина, на четыре недели улетели в кругосветное путешествие на чартерном самолёте, и потому им на это время понадобился квартирный сиделец для белого попугая какаду, двух злобных болонок и сиамского кота. Подхамкин рекомендовал им Вахтанга. Вот так впервые в жизни он поселился в роскоши, да ему ещё за это заплатили три тысячи долларов! Единственной заботой Вахтанга было кормить попугайско-собаче-кошачье семейство и дважды в день выгуливать в парке болонок.

Квартира имела музейный вид: была уставлена дорогой мебелью в стиле Людовика Четырнадцатого, на резных столиках и полках стояли превосходные скульптуры мейсенского фарфора, а стены были увешаны ценными картинами. Там даже была одна работа Ренуара, а среди прочих картин Вахтанг узнал Шемякина, которого он сам полгода назад привёз из Москвы. Вахтанг в квартире не скучал: проводил время в долгих телефонных разговорах с Москвой и Питером, передавал заказы Подхамкина, а в один прекрасный день набрал номер Леонардо и сказал: «Лео! Бери все доски и жми сюда в Дакоту — есть клиент!»

Когда Леонардо со своими иконами появился в квартире, болонки его в унисон облаяли, попугай приветливо прокричал “Stupid bitch!”, исчерпав этим весь свой словарный запас, a Вахтанг сказал:

— Спектакль движется к кульминации. Завтра утром сюда придет покупатель из России. До сего дня ты был иконописцем, а теперь будешь актёром. Твоя роль изображать богатого художника русских корней. Твой дедушка — белоэмигрант. Эта квартира твоя, на стенах висят твои картины, Ренуара тоже ты написал. Весь фарфор сделан по твоим эскизам. Российскому дурику надо будет как следует втереть мозги, что, думаю, сложно не будет. Сейчас я тебе в хозяйском гардеробе подберу подходящее одеяние. Напусти на себя вальяжный вид, держи в зубах трубку, говори с ленцой, гляди слегка исподлобья и вообще изображай утомление жизнью. Говорить будешь по-русски, но неторопливо, как бы подыскивая слова, изредка вставляй английские. Сейчас мы с тобой порепетируем, а завтра ты мне выдай игру на Оскара.

Первое, что они сделали, сняли со стены картину Шемякина и спрятали её в шкаф, а на её место водрузили самую большую икону с изображением апостола Петра, которую принёс Леонардо. Затем, они целый час репетировали и проигрывали возможные варианты разговора с покупателем. Вахтанг оказался талантливым режиссёром, а Леонардо — способным учеником. В хозяйском гардеробе нашёлся шитый золотыми галунами бордовый халат от Versace, серые брюки от Louis Vuitton и рубашка от Fendi, которые пришлись почти впору. Правда, обувь по размеру подобрать не получилось, но Вахтанг нашёл соломоново решение: в собственной квартире хозяин может ходить в шлёпанцах.

Назавтра Леонардо появился в Дакоте в девать утра. После чего Вахтанг ушёл встречать московского покупателя, а Леонардо переоделся в подготовленный накануне гардероб, побрызгал лицо одеколоном Hermes, раскурил трубку, порепетировал задумчивый взор, уселся в кресло у окна и тем приобрёл аристократический вид. Около десяти часов в дверь позвонили, Леонардо вышел в прихожую, открыл — и зашли двое: Вахтанг и среднего роста белобрысый тип лет сорока. На нём был ярко-синий шёлковый костюм, на правой руке массивный золотой браслет, а на левом запястье — инкрустированные бриллиантами часы Patek-Philippe. Во рту золотилась фикса.

— С кем имею чест? — деликатно склонив голову спросил Леонардо, стараясь не произносить мягкие согласные.

— Степан. Да чё там, давай запросто: Стёпа, — представился гость, протягивая руку, — так ты и впрямь по-русски ботаешь, Вахтанг не соврал.

Он без приглашения прошёл в комнату и стал озираться вокруг. Попугай от изумления подпрыгнул в клетке и крикнул «Stupid bitch!”, болонки гавкнули в унисон, а кот деликатно промолчал.

— Ух ты, клёво тут у тебя! — сказал Стёпа, — ё-маё, да-а-а, не слабо. Тебя ведь Леонардом звать? Мне Вахтанг говорил, что ты крутое бабло зашибаешь. Ага! Вот она икона! — воскликнул он, подойдя к апостолу Петру, и ткнул пальцем в рыжую бороду святого.

— Стёпа, — строго сказал Вахтанг, — руками не трожь, вещь дорогая, и вообще не суетись, присядь вот тут. Леонард Евграфыч, у вас найдётся, чем горло промочить?

Леонардо подошёл к бару у камина, открыл бутылку виски, плеснул в три бокала и подал чашечку с фисташками:

— За встр’ечу, Степан.

— Иконка у тебя — что надо. Интересно, откуда она взялась тут в Америке? Как же ты её из России заприватил? — спросил тот, заглотнув виски одним залпом и засыпав полную горсть орешков в рот.

— О, это долгая история, — с лёгким акцентом проговорил Леонардо, — но если коротко, то ещё в 19-м веке в поместье моих предков под Новгородом была своя часовня со старыми иконами. После болшевисткой рэволюции когда была гражданская война мой д’едушка смог свои вещи и четыре самые ценные иконы вывезти в Ригу, а оттуда — в Америку. Потом его дочка, моя маменька, получила их от него в наследство, а я от неё.

— А чего тогда ты их продаёшь? Бабки что ли нужны? — поинтересовался Стёпа.

— Тут вам, уважаемый, — с расстановкой проговорил Леонардо, — не Россия. В домах агностиков держать на виду религиозные предметы не слишком… удобно. А я, к вашему сведению, уб’еждённый агностик. Не понимаете этого слова? Как бы вам попроще объяснит — ну, это такой человек, который в бога не верит. У меня сначала все четыре иконы вис’ели на стенах, но гости удивлялис — почему висят? Тогда я три снял, толко оставил самую ценную, вот этого апостола Петра, а остальные убрал. Как-то зашёл ко мне Вахтанг и говорит: «Что это такие ценные иконы у вас без толку валяются? Продайте их.» Я подумал — действительно, лучше пуст они будут в хорош’их руках, чем у меня в кладовке пыл собират.

— Усёк, — понятливо кивнул Стёпа и сам себе налил полный бокал виски, — а эту продавать что ль не будешь? — он указал на икону на стене.

— Сначала хотел продат, но это работа самого Феофана Грека, мне жал с ней расставатся. Остальные — продам, а эта пуст пока висит.

— Вона как! — разочаровано протянул Степан, — так это греческая икона, не русская…

— Да ты что, Стёпа! — заволновался Вахтанг, — Не просто русская, а самая что ни на есть! Начало 15-го века! Редко в каком музее, такую найдёшь. Феофан Грек родом был из Византии, то есть из Греции, оттого и кликуха у него такая. А так, он был совершенно русский иконописец. Феофан в России лет тридцать прожил, был учителем самого Андрея Рублёва!

— Знаю, знаю! Андрей Рублёв — это тот, который «Троицу» для Третьяковки нарисовал, — радостно подхватил Стёпа, неожиданно проявив познания в предмете, — ну так, Леонард, не тяни резину, показывай, какие у тебя есть иконки на продажу.

Леонардо вышел в другую комнату и через минуту вернулся. На руках его были надеты белые перчатки. Он бережно нёс три холщовых мешка с иконами. Положил мешки на стол, потом развязал один и, деликатно держа за края, вынул доску. Затем поставил её на свободное кресло и сказал:

— Эта икона 16-го века новгородской школы. На ней изображены первые русские святые Борис и Глеб. В прекрасном состоянии. Мелкие дефекты, вот здесь в углу, были отреставрированы.

— Почём отдашь? — быстро спросил Степан.

— Не суетись, Стёпа, — придержал его Вахтанг, — ты сначала весь товар посмотри, а потом поговорим о цене.

Леонардо показал остальные две иконы и объяснил, какой они школы, какого века и кто на них изображён. Степан понимающе качал головой, слушал внимательно, а потом нетерпеливо сказал:

— Ну так продаёшь, что ли? Почём?

— Они все в одну цену, по 50 тысяч каждая. Вас которая интересует? — спокойно ответил Леонардо.

— А чё, я все заберу. А вон ту, где рыжий мужик, не продашь? — он показал пальцем на апостола Петра на стене.

— Леонард Евграфыч, продавайте вы её, ей богу, — поддержал Стёпу Вахтанг. — Вы же сами хотели отдать в хорошие руки.

Леонардо вздохнул, достал из кармана халата и раскурил трубку, подошёл к окну, какое-то время задумчиво смотрел на Центральный Парк, а потом повернулся к Степану и сказал:

— Ладно, так и быть, забирайте! Но эту меньше, чем за сто тысяч не отдам.

— Без базара! — радостно воскликнул покупатель, — Беру! Только вопрос: как тебе платить? У меня тут в Америке такой налички нету. Чеком возьмёшь?

— Да, — быстро сказал Вахтанг, — банковским чеком на предъявителя. Так будет лучше, чтобы не было проблем с налогами, — и наклонившись к уху Степана, добавил, — а мои комиссионные попрошу отдельным чеком, тоже на предъявителя.

— Сделаем без базара, будь спок. Где тут у вас поблизости отделение банка Чейз-Манхэттен? Своди меня туда деньги снять, а ты, Леонард, покамест мы ходим, иконки–то не пакуй, я их сам увяжу, так будет вернее.

— — —

После того, как появились деньги, дела у Леонардо стали быстро налаживаться. Он разослал своё резюме по всей стране и через некоторое время смог получить работу реставратора, или как это в Америке называется, «консерватора» в картинной галерее Йельского университета. Переехал с семьёй в Нью-Хейвен, купил дом на оживлённой Элм-Стрит в двадцати минутах пешком от галереи и зажил в своё удовольствие, не забывая в свободное время делать копии картин из прекрасной университетской галереи. Разумеется, не на продажу, а для украшения собственного дома.

Однажды ему позвонил Вахтанг и пригласил в следующую субботу приехать в Нью-Йорк на обед в «Самоваре». Когда встретились, партнёры заказали водку на рябине, которой в те годы славилось это заведение, две порции хачапури с яйцом, шашлык, и всё прочее, к чему они привыкли во время своих хотя не частых, но уже традиционных встреч в «Русском Самоваре». Когда с хачапури было покончено, а шашлык ещё жарился на кухне, Вахтанг сказал:

— Я только пару дней, как из Москвы. Там меня познакомили с одним деятелем по имени отец Амвросий. У него церковный чин «диакон» или что-то в этом роде. Его привёл ко мне в гостиницу Степан, надеюсь, помнишь такого? Оказывается, этот Стёпа для замаливания своих грехов (я полагаю, их у него выше головы) подарил монастырю в Загорске одну из наших икон. Её там в иконостасе увидела какая-то большая церковная шишка и сильно возбудилась — таких древних икон, да ещё в хорошем состоянии, в российских церквях раз-два и обчёлся. Сейчас у церковников возник сильный зуд: они решили разыскивать по всему миру старые русские иконы и свозить их обратно в Россию. Для этой цели их православный Синод выделил некую кругленькую сумму и поручил отцу Амвросию этим делом заняться. Он мне сказал, что когда в 20-е годы коммунисты разграбили и закрыли церкви, всю утварь оттуда они вывезли на склады, а потом в начале 30-х самое ценное за валюту продали заграницу. Один Арманд Хаммер увёз в Америку более 200 икон. Амвросий мне дал копию реестра продаж. Там фотографий нет, только краткое описание и цена в долларах, что была получена. Он меня спрашивает, нельзя ли в Америке эти старые иконы как-то разыскать и выкупить их у современных владельцев? Я обещал выяснить, но сказал, что выкупить те, что попали в музеи — шансов никаких, а вот если что-то найдётся у частных лиц — может получиться, если предложить щедрую цену. Он сказал, что деньги — не проблема. Мы с ним заключили договор, и он мне заплатил десять штук зелёненьких в качестве задатка. Так что, мистер иконописец, берись за работу. Тут речь идёт не о паре икон, а о десятках и может даже сотнях. Дело пахнет жареным.

— А ты, Вахтанг, ничего искать не будешь? Хочешь церковникам мои подделки всучить? А вдруг они проведут действительно серьёзную экспертизу и обнаружат, что…

— Это уж твоя забота, — перебил его Вахтанг, — надо делать так, чтобы никакая супер-дупер экспертиза ничего не раскопала. Скажи мне, где в твоих иконах самое слабое звено?

— И так ясно, — проговорил Леонардо, — дерево! Только дерево, всё остальное — безупречно. Те четыре доски, что мы продали Стёпе, сделаны из современного дерева. При желании можно взять пробу, скажем из шпонки, и сразу станет ясно, что дерево совсем молодое. Хотя мы внешний вид состарили, но структура…

— Так что же делать чтобы комар носа не подточил? — озабоченно спросил Вахтанг.

— Нужно для досок найти старое дерево, возраста лет 200-300. В принципе, это не так уж сложно, как кажется. У нас в Новой Англии: в Коннектикуте, Массачусетсе и прочих штатах есть немало домов постройки ещё 18-го века, и даже 17-го. Их изредка перестраивают, чинят, и при этом старое дерево из стропил и полов, если потрескалось или жучок поел, заменяют на новое. Порченое дерево, думаю, рабочие просто выбрасывают. Поэтому хорошо бы поговорить с контракторами, которые с этими домами работают, может, найдём у них кое-что. Естественно, на кипарис я не надеюсь, но это не обязательно, а вот если старое дерево будет с трещинами или жучками порченое — для нас даже лучше.

Друзья горячо взялись за дело и вскоре выяснили, что в городке Dedham планируется реконструкция дома постройки 1692 года. Вахтанг связался с контрактором и попросил отдать ему старое порченое дерево, если такое будет. Сказал, что это ему нужно для художественного проекта в музее современного искусства и он готов всё сам вывезти. Контрактор этому даже обрадовался и обещал позвонить, если в доме будут дерево менять. Месяца через два Вахтанг взял в рент грузовичок, нанял двух румын, проживающих в стране на птичьих правах, и они вывезли на дачу в Аппалачах две дюжины старых половых досок. Без больших усилий столяр смог вырезать и склеить из них более полусотни заготовок для икон разных размеров — от небольших в фут шириной, до крупных — в четыре фута. Леонардо сказал, что осталась одна проблема: заготовки слишком ровные, не изогнутые, как обычно бывает при неравномерном высыхании. К счастью, после ряда экспериментов ему удалось придумать способ, как эту задачу решить. Он помещал заготовки на пару недель в воду, чтобы напитались влагой, а потом высушивал их в специальных изогнутых приспособлениях, после чего дерево приобретало вполне достоверный внешний вид.

Не прошло и года, как в некоторых российских церквях и монастырях стали появляться старинные иконы в отличном состоянии. Первые две, что прибыли из Америки, были отправлены на экспертизу в музей имени Андрея Рублёва, которая подтвердила подлинность и высокое качество письма. Всего из Америки на родину «вернулось» 67 икон.

— — —

С тех пор прошло много лет и, как писал поэт: иных уж нет, а те — далече. Ни Кузьминского, ни Баха уже нет в живых. С Леонардо у меня контактов долгие годы не было, но однажды я получил от него Е-мэйл, после чего мы стали изредка перезваниваться. Теперь он живёт во Флориде, вышел на пенсию и для собственного развлечения изредка частными уроками преподаёт основы живописи флоридским старичкам.

В прошлом году, когда мы с женой путешествовали на машине по южным штатам, я решил навестить его в West Palm Beach. Несмотря на свои семьдесят три года, выглядел он весьма моложаво, дети разъехались по разным городам, подрастают внуки. Судя по богатому дому с парком на берегу лагуны и антикварной обстановке, Леонардо далеко не бедный человек, и я могу догадаться: откуда у него деньги. В гостиной все стены увешаны картинами Рафаэля, Эль Греко, Тициана и Боттичелли. Разумеется, писаны они хозяином дома. В центре на старинном резном пьедестале стоит небольшая картина Леонардо да Винчи «Джиневра де Бенчи» — та самая, что в Национальной Галерее Вашингтона, только у нашего Леонардо она несколько крупнее. По моему мнению, теперь Леонардо очень даже ДаВинченный.

При моём появлении в его доме, две белые болонки поприветствовали меня лаем в унисон, а большой цветастый попугай ара в чугунной клетке у окна крикнул: «Без базара!»

Рассказы и эссе Якова Фрейдина можно прочитать на его веб–сайте: www.fraden.com/рассказы, а книги можно приобрести через: http://www.fraden.com/books

Источник

Пандемия коронавируса за последние два года сильно изменила жизнь всего мира, но не произвела каких-то серьезных, глубинных изменений в бытии Русской православной церкви — здесь именно так это видят. Различные антиковидные ограничения и все, что сопутствует эпидемии, — это все исключительно внешние обстоятельства, которые никак не могут помешать главной цели церковной жизни и миссии — спасению человека. О том, как церковь пережила еще один уходящий пандемийный год, чем прежде всего он запомнился, в интервью ТАСС рассказал председатель Синодального отдела Московского патриархата по взаимоотношениям церкви с обществом и СМИ Владимир Легойда.

— Владимир Романович, судя по данным, публикуемым в телеграм-канале рабочей группы при патриархе, с начала осени смертность среди священнослужителей от последствий ковида значительно выросла. Начиная с сентября скончались более 65 священнослужителей и монашествующих Русской православной церкви. Действительно ли такая картина, с чем это связано?

— Нет, это не так. По нашей статистике, смертность среди духовенства от последствий ковида сейчас не выше, чем была во вторую волну, притом что заболеваемость ниже, это так.

Думаю, можно сказать, что пандемия носит скорее волнообразный, чем линейный характер, поэтому цифры за несколько месяцев малоинформативны. Статистика распространения коронавирусной инфекции и смертности требует более глубокого изучения и оценки, чем та, которую можно сделать на основе записей в нашем канале.

Вывод, который мы делаем из имеющихся у нас сведений, заключается в том, что коронавирусная инфекция может быть смертельно опасной, многие клирики безвременно почили, и поэтому мы должны со всей серьезностью подходить к этой угрозе.

— Как верующие относятся к введенным ограничениям в период пандемии, какие были наиболее болезненно ими восприняты? Есть ли опасность какого-то раскола по этому вопросу в церковной среде?

— К любым ограничениям люди относятся с настороженностью — это естественное свойство человеческой природы. В церквях люди относятся сейчас к профилактическим мерам с большим пониманием, чем в начале эпидемии.

Куда более разделяющими сейчас являются вопросы вакцинации и методов электронного контроля за ограничениями. И острота этих вопросов одинакова и для церковных, и для нецерковных людей. Мы призываем верующих оставлять эту полемику за церковной оградой.

В храм, доступ в который был и будет свободным, приходят не для того, чтобы поспорить о кодах и вакцинах. Есть куда более важные вещи

В докладе на ежегодном Епархиальном собрании предстоятель предельно ясно выразил позицию церкви: «<…> должен сказать, что неуместными и греховными являются рассуждения о вакцинации или о присвоении в связи с ней QR-кода как о будто бы «печати антихриста». Это, впрочем, не означает, что угрозы человеческой свободе, которые несет в себе цифровой контроль, безразличны церкви. Но какими бы они актуальными ни были — они не должны вносить смуту и разделение в церковное единство.

— Митрополит Иларион в одном из недавних интервью признал, что не все приходы и монастыри соблюдают введенные санитарные нормы и ограничения. Насколько остро стоит эта проблема, есть ли необходимость в каких-то мерах в связи с этим? В Госдуме, кстати, выступили против показа ковид-сертификатов для допуска на богослужения — каково ваше отношение к данной идее?

— Думаю, что правящие архиереи епархий и Управление делами Московской патриархии уделяют внимание контролю за соблюдением ограничений. Но важно понимать, что церковь не бюрократическая структура, бесконечные проверки не могут стать нормой внутрицерковного взаимодействия. Мы убеждены в том, что обеспечение безопасности прихожан — прежде всего вопрос личной нравственной ответственности каждого настоятеля храма или монастыря.

Мое отношение к введению QR-кодов для допуска в церкви не изменилось.

Храмы, как и другие жизненно важные учреждения, такие как больницы, продовольственные магазины, не могут подлежать тем же ограничениям, что и рестораны например

Отрадно, что в Государственной думе рассматривается поправка, которая должна закрепить беспрепятственный допуск молящихся в храмы.

— В целом мы пережили еще один год пандемии. Он укрепил или ослабил церковь, и вообще вся эта напасть?

— Пандемия во многом изменила течение жизни, но если говорить о церкви как о Теле Христовом, то мы свидетельствуем, что она осталась неизменна, ее природа, миссия — в спасении человека независимо от внешних обстоятельств.

История церкви знает куда более сложные времена, чем пандемия коронавирусной инфекции, и мы верим, что Спаситель не оставит нас и сейчас.

Можно твердо сказать, что многие люди укрепились в вере, научились помогать ближнему, заниматься добровольческой работой.

Преображение человека в сложных условиях — это всегда чудо, видя которое многие укрепляются в надежде. Конечно, есть среди нас и те, кто провел этот год в паническом страхе, в сплетнях и пересудах, осуждении. Верю и надеюсь, что таких меньшинство

— В декабре произошло событие, которое, наверное, многих шокировало: взрыв у стен православной гимназии в Серпухове. Как вы оцениваете произошедшее, почему это стало возможно? Это случайность? Есть ли тут какие-то недоработки со стороны гимназии, епархии, шире — всей церкви?

— Пока рано судить о мотивах совершения этого преступления, но вместе с тем мы знаем, что подростковая психика в современных условиях очень уязвима, восприимчива для деструктивных идей или намеренного внушения. К сожалению, многие подростки, испытывающие кризисы или же имеющие психические отклонения, могут воспринять идеи так называемого «Колумбайна» и попытаться реализовать на практике. Мы вынуждены жить в условиях этой угрозы. Духовное образование и нравственное воспитание, очевидно, уменьшают риски подростков стать жертвами подобных идей. Но какого-то рецепта, который на 100% устранил бы эти риски, не существует. Как не существует рецепта построения идеального общества или исчезновения преступности.

К подросткам в этом возрасте нужно относиться очень деликатно. Как сказал патриарх на недавно прошедшем Епархиальном собрании, «в период, когда прежние жизненные ориентиры переосмысляются, необходимо дать молодым людям то, в чем они нуждаются больше всего в данный момент, — опору, поддержку, понимание, доверие, безусловную любовь без навязчивости и без снисходительного высокомерия». И все это ребенок может получить от внимательных и любящих родителей, от духовных наставников в церкви.

— Сейчас церковь активно осваивает новейшие технологии, средства коммуникации, новые жанры, формы подачи информации. Где вы получаете наибольшую отдачу, отклик со стороны людей — имея в виду интернет, соцсети, традиционные СМИ? Можно ли говорить, что на какой-то участок сейчас направлены основные миссионерские усилия церкви?

— Церковь использовала и будет использовать все возможные способы миссии. На каких-то площадках наши возможности ниже, на каких-то выше. Думаю, это зависит и от профессиональных навыков, и от личных талантов. Нельзя совершить некоторую последовательность образовательных и воспитательных действий и гарантированно получить лауреата Нобелевской премии по литературе. Подобным образом нельзя полностью инструментализировать миссию — независимо от того, где она осуществляется. Ведь миссия — это творчество и призвание, соработничество человека и Бога, а не строчка в бюрократической табели. При этом, конечно, мы стараемся уделять время профессиональной подготовке тех, кто работает в медиа, в том числе и блогеров.

— А с чем связываете такие акции, как провокационные фотосессии блогеров на фоне храмов, о которых много писалось в последние месяцы? Их инициаторы как-то озлоблены на церковь? Может ли это быть неким предвестником или отголоском тех атак на традиционные ценности, которые происходят сейчас на Западе?

— Стремление к геростратовой славе никуда не делось из человеческой природы. Но — какое время, такие и геростраты. Сегодня они ищут формы в духе времени: селфи, инсталляции и перформансы. Правда, в отличие от древнего грека, их имена не войдут в историю. Хотя при желании смогут быть найдены на просторах интернета. Только, думаю, уже через непродолжительное время искать никто не будет.

Вряд ли этими людьми движет какая-то злоба или глубинное неприятие религии. Скорее, невежество и стремление словить хайп. Поэтому, конечно, в первую очередь необходимо просвещение и понимание того, что нельзя походя задевать дорогие другим людям вещи. В любой культуре есть флажки, за которые невозможно заходить, не разрушая эту культуру. Поэтому законодательные ограничения в данном случае имеют глубинные культурные и нравственные основания.

— А в каких случаях в уходящем году наиболее часто применялась или просто вспоминалась статья об оскорблении чувств верующих?

— Статья 148 УК РФ, о которой мы говорим и которая звучит в быту чаще как «оскорбления чувств верующих», — одна из наименее востребованных статьей Уголовного кодекса. Она применяется крайне редко, но каждый случай очень живо обсуждается в медиаполе. Может быть, потому что с советского времени многие привыкли, что наказывают верующих, а не тех, кто над ними издевается.

Церковь всегда выступает за примирение, даже если уголовное дело законно возбуждено. Так было в относительно недавнем случае с Алиной Власкиной, которая решила публично поглумиться над православной иконой. После возбуждения уголовного дела по вышеназванной статье и беседы девушка принесла извинения, и мы в ее словах фальши не почувствовали. Наш отдел официально выступил с ходатайством об освобождении от наказания, и дело было закрыто.

— Как складываются отношения с театральным и киносообществом? Прислушиваются ли деятели искусства к мнению представителей церкви?

— Отношения складываются различные. Вот, например, в рамках фестиваля «Вера и слово» мы посмотрели и обсудили с авторами рабочую версию художественного фильма «Непослушник», который был встречен очень положительно. В частности, архиепископ Обуховский Иона из Украинской церкви даже назвал ленту «рассказом о преображении человека». А его авторы проявили беспрецедентную открытость к мнению церковного сообщества.

Также мы посмотрели фильм режиссера Андрея Сергеевича Кончаловского «Грех». После просмотра состоялась и встреча со знаменитым режиссером в привычном уже онлайн-формате.

В отношениях церкви и людей творчества нет какого-то неразрешимого противоречия, если и бывает какое-то непонимание, то это скорее исключение, чем правило.

— В целом за прошедший год как была представлена церковная тематика в публичном пространстве, в СМИ, блогах? Увеличилась ли доля критики, негатива или, наоборот, позитива, положительных публикаций о церкви?

— Мы не наблюдаем серьезных изменений в соотношении позитива и негатива в отношении церкви в медийном поле.

Думаю, что положительным информационным событием стало служение церкви в красных зонах, ведь возможность пастырского окормления для многих людей, чьи родственники попали в больницу с коронавирусом, измеряется не количеством лайков и просмотров. Это личное переживание, обращение к церкви, которое никогда не бывает оставлено без ответа

— Если говорить о международной тематике, то уходящий год также отмечен тем, что ни одна новая поместная церковь не признала украинских раскольников из Православной церкви Украины. Как складываются сейчас отношения с теми четырьмя церквами, которые приняли ПЦУ? Можно ли говорить все-таки о некоем наметившемся разделении православия на грекоязычное и все остальное — учитывая, что лишь предстоятели грекоязычных церквей признали раскольников?

— Нельзя сказать, что Элладская, Кипрская и Александрийская церкви признали ПЦУ. Правомочных решений по этому вопросу ими принято не было, только декларации предстоятелей. Я знаю, что многие клирики и епископат этих церквей не согласны с признанием раскольников, они симпатизируют украинцам, которые «трудами» Фанара понесли многие страдания от экстремистов при попустительстве власти.

Мы не хотим прекращать отношения с греческим миром, и он не хочет разрушать связи с нами. Патриарх Кирилл, говоря о ситуации, подчеркнул, что «это реализация совершенно конкретного плана, который преследует цель оторвать Россию от греческого мира, а греческий мир — от России». С Божией помощью этим планам не удастся сбыться.

— Совсем скоро уже Рождество. Как будете его праздновать? Не будет ли повторения ситуации с Пасхой-2020, храмы будут открыты для всех?

— По поводу Пасхи-2020, как вы ее назвали, напомню, что уже была Пасха-2021, и она прошла с соблюдением профилактических мер, но с участием прихожан, и в грядущем году мы ожидаем в полной мере разделить радость о родившемся Спасителе, присутствуя в храме за богослужением. Разумеется, торжества пройдут при соблюдении всех необходимых мер эпидемиологической безопасности.

Кроме того, думаю, что пандемия при всех ее угрозах не может изменить дух праздника Рождества Христова, отменить мир и надежду, который приносит нам Вифлеемская звезда, которая горит одним и тем же светом во времена пандемий, войны и иных катастроф, возносясь над треволнениями мира сего.

Источник