Сказка странствий чума в городе

«Сказка странствий» — художественный фильм, снятый режиссёром Александром Миттой по собственному сценарию (совместно с Валерием Фридом и Юлием Дунским) в 1982 году. Совместное производство СССР («Мосфильм»), Чехословацкой Социалистической Республики («Баррандов») и Социалистической Республики Румыния («Букурешти»). Главные роли исполнили Андрей Миронов, Татьяна Аксюта, Валерий Сторожик и Лев Дуров. Действие фильма происходит в выдуманном княжестве, в основе сюжета — поиски сиротой Мартой похищенного младшего брата вместе с бродячим изобретателем Орландо.

Картина снята в жанре музыкальной сказки, совмещающей в себе элементы притчи и фэнтези. Музыку к фильму написал композитор Альфред Шнитке. В отличие от ранее снимавшихся советских киносказок содержит философский подтекст, рассчитанный, по мнению критики, в большей степени на «взрослую» аудиторию. По признанию самого режиссёра, является фильмом, в котором идеи К. Станиславского объединены с идеями С. Эйзенштейна. Картина вышла на экраны в 1983 году.

В небольшом княжестве жили двое нищих сирот: брат Май и сестра Марта. Нищими они были по доброй воле, поскольку Май обладал волшебным даром находить золото: чем ближе золото — тем сильнее у него болела голова. Не желая, чтобы брат мучился, Марта запрещала Маю пользоваться своим даром. Под Рождество Мая похитил злодей Горгон, надеясь разбогатеть с помощью необыкновенных способностей мальчика.

Марта пустилась на поиски брата и встретила бродячего врача, изобретателя, поэта и философа Орландо. Вместе они странствовали по свету в поисках Мая, преодолевая всевозможные препятствия и искушения, пока однажды Орландо не победил ценой своей жизни ведьму Чуму.

Через десять лет странствий Марта пришла в земли, в которых правил жестокий принц. Именно здесь она нашла брата, но только для того, чтобы вновь его потерять: Май оказался этим принцем. Он изменился, научился управлять своим даром, теперь он не только не испытывал боли при приближении к золоту — он мог притягивать его силой мысли. Горгон был счастлив: он вырастил «копию» себя, и верил, что в Мае жила его душа.

Решив, что Марте не место в замке, Горгон поначалу путём подкупа попытался заставить её уйти. Когда девушка отказалась — он заключил её в башню. Придя к сестре и увидев её страдания, Май убедился в никчёмности своего «прожжённого» существования. Использовав свой дар, он «призвал» к себе всё золото, находившееся в замке, — и разрушил его до основания. Очнувшись на развалинах замка, Марта увидела Мая, который больше «не чувствовал» золота, но в нём ожила душа Орландо.

Первоначальный вариант сценария «Сказки странствий» был написан Александром Миттой — завершить сценарную работу должны были его соавторы по некоторым предыдущим кинокартинам, драматурги Юлий Дунский и Валерий Фрид^[2]. Митта рассматривал их как сложившийся авторский коллектив — «одно целое»^[2]. Однако полноценная совместная работа продлилась недолго и была отложена вследствие ухудшения самочувствия Дунского, много лет страдавшего от заболевания дыхательных путей^[2][3]. В результате сценарий дорабатывали Фрид и сам Митта, потому конечный вариант, по оценке режиссёра, вышел «рыхлым», в нём обнаружились «провалы», «много лишнего»^[4], в целом «две истории так и не срослись»^[2].

Для Митты «Сказка странствий», с его слов, была «довольно рискованным» киноэкспериментом, поскольку до этого он снимал фильмы «отдельно для детей и отдельно для взрослых». «Сказка странствий» же задумывалась «в равной мере интересной» для одних и для других^[5]. Митта не придерживался позиции, что детей следовало «оберегать» от трагических и страшных ситуаций на киноэкране, поскольку, вместе с героями сказки, полагал режиссёр, дети «учатся преодолевать боязливость, стремятся к открытию доброты в самих себе»^[6]. В этом смысле «Сказка странствий», утверждал Митта, не имеет ничего общего с жанром фильмов ужасов «в западном кинематографе», где «ужасы подавляют, унижают, растаптывают человека»^[7].

В «Сказке странствий» «идеи Станиславского соединились с идеями Эйзенштейна»^[8]. Картина должна была стать «решением проблемы метафоры в кино» в реалиях своего времени^[9]. Так, например, в эпизоде «рая» на спине дракона, который «рано или поздно» проснётся, и благополучие живущих закончится, Митта метафорически выражал обеспокоенность «нефтяной» зависимостью советской экономики: страна «кормилась нефтью» и «прожирала эти запасы, накопившиеся под ногами»^[9]. В соответствии с творческим методом Митты, деревня на спине дракона, которую он называл маленькой «счастливой страной», является важной деталью-системой «Сказки странствий»^[10]. Эта деталь-система способствовала развитию драмы и активному вовлечению зрителей в предлагаемые обстоятельства: «Счастье длится до тех пор, пока дракон не восстаёт, и наступает экологическая катастрофа»^[11]. Метафора такого «хрупного» непрочного «рая», как считал режиссёр, тогда оказалась непонятой.

Другой пример — сцены с приходом в город Чумы, которые, по мысли Митты, отсылали к событиям, связанным с вторжением в Чехословакию в 1968 году^[9]. Этот его намёк был верно интерпретирован чешской стороной, поэтому во время съёмок в ЧССР редактура потребовала от Митты «вырезать» из фильма сцены с Чумой^[9]. Отказавшись, Митта сослался на тот факт, что сценарий «Сказки странствий» был утверждён именно «в Москве» — и сцены были оставлены^[9]. Тем не менее чешские редакторы, по утверждению режиссёра, послали тогда в СССР соответствующее уведомление-«донос»^[9].

Выбор актёровПравить

Производством «Сказки странствий» договорились совместно заниматься три страны — Советский Союз, Чехословацкая Социалистическая Республика и Социалистическая Республика Румыния. Часть бюджета фильма сложилась из «долгов восточноевропейских студий» перед «Мосфильмом»^[3].

Подготовительный этап работы над картиной начался в январе 1982 года с проведения первых кинопроб в павильонах киностудии «Мосфильм»: на роли Орландо и Марты пробовались актёры Андрей Миронов и Татьяна Аксюта^[12]. Как вспоминал позже режиссёр Александр Митта, Миронов не был единственным претендентом на роль Орландо — рассматривалась также кандидатура актёра Леонида Филатова^[13]. Несмотря на то, что к тому моменту Филатов не имел опыта работы в киносказках, Митта предполагал, что актёр сможет «поднять фильм до уровня философской притчи»^[13]. Однако после читки сценария фильма с многочисленными импровизациями, устроенной Мироновым в присутствии Митты, последний был вынужден отказать Филатову. Как признавался режиссёр, Миронов тогда «не оставил ему ни одного шанса»^[14].

По завершении этапа кинопроб, к концу февраля, был утверждён интернациональный актёрский состав фильма. Однако 25 февраля, в день заключения договора о совместном кинопроизводстве, румынская сторона неожиданно изменила условия собственного участия в проекте, а именно — настаивала на передаче роли Орландо, за которой уже был закреплён Андрей Миронов, актёру из Румынии^[12]. В результате вмешательства чиновников из Госкино СССР роль Орландо осталась за Мироновым, а румынская сторона, в качестве компромиссса, согласилась подобрать актрису на роль взрослой Марты^[12]. Однако в итоге и юную, и взрослую Марту сыграла Татьяна Аксюта^[12].

СъёмкиПравить

Съёмочный период «Сказки странствий» продолжался с марта до конца октября 1982 года^[12]. Первые дни работы над картиной для Андрея Миронова оказались эмоционально тяжёлыми: незадолго до начала съёмок у него умер отец^[15]. Поначалу актёр мало общался с коллегами, что, по мнению исполнительницы роли Марты, актрисы Татьяны Аксюты, пошло фильму «на пользу» — между персонажами Марты и Орландо «не должно было быть никакой близости, и это ощущение некоторой отчуждённости хорошо передалось»^[15].

На июньские съёмки в Ялте Миронов взял с собой девятилетнюю дочь Марию. Как вспоминала Аксюта, актёр иногда просил её проводить время с Марией, с которой они, считал Миронов, «были как бы одного возраста — значит, подружки» (на самом деле Аксюта старше на 16 лет)^[12]. Только к концу съёмок Миронов, по словам Аксюты, начал относиться к ней «серьёзнее», «даже пригласил на „взрослую“ вечеринку»^[12]. Исполнителя роли адвоката, актёра Владимира Басова она характеризовала как человека, способного снимать напряжение, рассмешить — ради хорошего настроения партнёров по съёмкам «не стеснялся даже ушами шевелить»^[12].

Значительную часть трюков в фильме актёры исполняли без дублёров, например, в сцене драки в харчевне Андрей Миронов сам избивал набросившихся на него судейских слуг, в роли которых выступили каскадёры^[12]. Также Татьяна Аксюта часть экстремальных трюков выполнила самостоятельно, несмотря на то, что у неё была помощница-каскадёрша^[16]. Особенно сложными оказались комбинированные съёмки полёта Орландо и Марты на самодельном летательном аппарате — «нетопыре»^[12]. Они проходили на «Мосфильме» в течение нескольких дней — за восемь съёмочных часов 5 октября, например, был отснят всего один кадр этого полёта^[12].

К концу октября 1982 года был отснят рабочий материал двухсерийной «Сказки странствий»^[15], а к концу ноября — картина была озвучена^[12].
Однако в результате вмешательства в работу редакторов «Мосфильма» была смонтирована односерийная «Сказка странствий». В составе рабочего материала, не попавшего в конечную редакцию фильма, оказались, в том числе, сцены «романа» между Орландо и Чумой, окончившегося трагически^[15].

30 ноября 1982 года картина была принята комиссией Госкино СССР^[12]. Гонорары исполнителей главных ролей за съёмочные дни и озвучивание составили: А. Миронов — 4410 руб., Л. Дуров — 3262 руб., Т. Аксюта — 2835 руб., В. Сторожик — 443 руб^[12]. Выход фильма на экраны был отложен на полгода, в конце 1983 года его выпустили в прокат^[9][16]. Премьера «Сказки странствий» состоялась 16 января 1984 года в кинотеатре «Россия»^[12]. Позже картина демонстрировалась в программах XXVIII Международного кинофестиваля в Лондоне (1984) и IX Международного кинофестиваля в Гонконге (1985)^[20].

Журналистские оценки прокатной «судьбы» «Сказки странствий» варьировали от утверждения о том, что фильм не принёс «большого успеха», ни автору, ни актёрам^[12], до констатации его провала в прокате^[21]. Сам режиссёр Митта говорил о намеренном ограничении широкого проката фильма — «Сказку странствий», с его слов, показывали в основном в «периферийных» кинотеатрах, на утренних сеансах^[22][3]. По данным кинокритика и киноведа Сергея Кудрявцева, в прокат было выпущено более 600 копий картины, в первый год её посмотрели 13,6 миллионов зрителей^[23].

Автором музыки к «Сказке странствий» выступил советский и российский композитор Альфред Шнитке. Искусствовед Татьяна Шах проследила «миграцию» музыкальной лейттемы Орландо в кинофильм «Сказка странствий» из более ранних произведений Шнитке^[24]. Так, сочинённая им в 1975 году тема танго для кинофильма Элема Климова «Агония» позднее была включена, как авторская цитата, в другое автономное музыкальное произведение Concerto Grosso № 1 (V часть «Рондо», 1976) — тема звучала в новой инструментовке, однако сохранила содержательный смысл^[25].

Впоследствии Шнитке использовал эту тему и при работе над музыкой к другому кинофильму Александра Митты «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» — в результате возникла коренным образом изменённая музыкальная тема «Судьба»^[26]. Её интонационной аллюзией в конечном итоге и стала лейттема Орландо, которую Шах охарактеризовала как «мощную эпико-драматическую тему», выражающую драматургическую идею «Сказки странствий» — идею созидания и победы добра над злом^[26]. Лейттема Орландо достигает в кинокартине двух кульминаций — драматической (полёт Орландо и Марты) «в точке „золотого сечения» фильма и кульминации-эпилога^[26]. Музыкальное авторское цитирование, заключает Шах, становится у Шнитке источником разнообразных тем, контрастных в образном отношении, но формирующих единство музыкального стиля композитора^[26].

Искусствовед Елена Петрушанская назвала музыку «Сказки странствий» «шнитковским „портретом“ Чумы»^[27]. Искусствовед увязала «развратный „пир» на спине дракона и приход Чумы — «словно наказание за „большую жратву“ ставшего стаей мещан человечества»^[28]. По мнению Петрушанской, в музыке Шнитке «повальную эпидемию и торжество Смерти воплощали бесчеловечные звуки приготовленного фортепиано с отголосками зловещего танго; жёсткие тембры минорных аккордов», в ней можно услышать «музыкальный ход» «телеги смерти», «dance macabr’ические хрипы, механистичные формулы интонаций-ритмов, напоминающих <…> танцы скелетов»^[28].

В 2004 году оригинальная музыкальная фонограмма «Сказки странствий», наряду с инструментальными темами Альфреда Шнитке для других кинофильмов, была издана в составе сборного альбома «Сказка странствий (Музыка из кинофильмов)»^[29]. Фонограмма была записана Государственным симфоническим оркестром кинематографии под управлением дирижёра Марка Эрмлера на тон-студии «Мосфильма». Главная музыкальная тема (лейттема Орландо) звучит в композициях «Сказка странствий», «Полёт», «Объяснение в любви» и «Эпилог».

В 1990 году фрагменты главной музыкальной темы «Сказки странствий» были использованы в короткометражном фильме Ролана Быкова «Я сюда больше никогда не вернусь». В 2002 году лейттема Орландо являлась музыкальным сопровождением олимпийской программы российской фигуристки Марии Бутырской в Чемпионате Европы по фигурному катанию 2002 в Лозанне^[30]. По признанию спортсменки, выбор этой мелодии был связан, в первую очередь, с тем «магическим воздействием», которое оказала на неё «Сказка странствий» в детстве^[31].

По мнению журналиста и кинокритика Валерия Кичина, «Сказку странствий» можно считать «первым в России философским фэнтези»^[9]. Коллектив авторов журнала «Мир фантастики» в 2008 году включил картину в перечень ста «главных фантастических» фильмов мирового кинематографа, обратив внимание на то, что сама эта история вызывает у зрителя самые противоречивые чувства — страх, гнев, горечь, потому «столь виртуозную игру» на эмоциях «нельзя пропустить»^[32]. Писатель и журналист Елена Кушнир отнесла «Сказку странствий» к числу «поэтичных и „сложных“ фильмов» позднего советского кинематографа^[33]. В этом «философском сказочном хорроре» «злые колдуны похищали детей, а по заражённым городам разгуливала персонификация Чумы, нагнавшая жути на целое поколение юных зрителей»^[33]. В персонаже Орландо Кушнир видела аллюзию на итальянского учёного и изобретателя эпохи Возрождения Леонардо да Винчи, а саму эту роль назвала «одной из ярчайших актёрских работ» Андрея Миронова^[33].

Кинокритик Александр Фёдоров отнёс «Сказку странствий» к числу философских кинокартин «общечеловеческого» свойства, в которых не было пропагандистских „разоблачений“, характерных для фильмов-сказок 1960—1970 годов, «зато были ироничные размышления о сути вечных проблем бытия»^[34]. Как указывал кинокритик, в эпизоды «рая» на спине дракона и суда над Орландо был вложен философский подтекст, рассчитанный именно на взрослых, в целом сама стилизация «Сказки странствий» под «фэнтэзи», наподобие фильма Джона Бурмена «Экскалибур», была «явно адресована не детям»^[34].

Обратив внимание на оригинальность сюжета «Сказки странствий», Фёдоров, тем не менее, отметил «неслучайную стилизацию под западноевропейский фольклор»^[34]. Так, по его мнению, рождественский праздник в начале фильма показан «в духе» сказок братьев Гримм^[34]. При изображении дальнейшего хода событий — поисков Мартой похищенного брата — режиссёр Александр Митта, утверждал Фёдоров, целенаправленно отказался следовать «неписанному закону советских киносказок прежних лет, где малейшее эмоциональное напряжение, едва зародившееся душевное волнение, страх за судьбу героев мгновенно переводились в комическое русло или сразу же разрешались спасительным образом»^[34]. Вместо этого, используя технологии фильма ужасов, Митта дал возможность поволноваться за героев «самым нешуточным образом»^[34]. Однако все испытания и опасности на пути Марты и Орландо были необходимы авторам фильма только для того, считал кинокритик, чтобы в соответствии с законами «настоящей» сказки, «вселить в юных зрителей веру в добро, любовь, справедливость, верность»^[34].

В актёрской игре, по мнению Фёдорова, также усматривается «недетский» посыл. Так, персонаж Орландо сыгран Андреем Мироновым «без излишнего гротеска — непоследовательным, порою слабым», способным на опрометчивый поступок, но «чистым душой», искренним и бескорыстным^[35]. Также и актёр Лев Дуров «не педалирует порочные страсти своего Горгона». Его персонаж, как предполагает Фёдоров, не лжёт, когда «грустно говорит Марте, что золото не принесло ему счастья, и смысл жизни он видит в своем наследнике. <…> Он стар… Он потерял Мая… Он почти мёртв…»^[36].

Фрагмент звуковой дорожки фильма с фразой героя Орландо: «Странные праздники. Меня знобит от этого веселья» использован в начале песни «Странное Рождество» группы «Агата Кристи» из альбома «Майн Кайф?»^[37][38]. Автор песни, музыкант Глеб Самойлов назвал этот альбом «музыкальной „Сказкой странствий“ для взрослых» и посвятил его памяти композитора Альфреда Шнитке^[39]. Как позже отмечала исследователь Е. Гетера, если в самой «Сказке странствий» идея полёта, «столь любимая Глебом Самойловым», объединилась с идеей переселения душ, то идеей песни «Странное Рождество», напротив, становится убийство^[40].

С 2019 года в репертуаре Русского драматического театра имени Н. А. Бестужева (Улан-Удэ) присутствует спектакль «Сказка странствий» на основе пьесы Александра Митты, переработанной из сценария к самому фильму^[41]. Спектакль поставлен как шоу, сочетающее пластический и визуальный театр с акробатическими номерами, жонглированием и другими элементами цирка^[42]. По мнению театрального критика и журналиста Марины Шимадиной, постановку отличают зрелищность, динамизм и нацеленность на живую реакцию зала, вместе с тем, имеет место сумбурность и не продуманность сцен, схематизм взаимоотношений героев, в целом недостаточная проработка «внутреннего содержания» пьесы^[42].

• Митта А. Н. Кино между адом и раем: кино по Эйзенштейну, Чехову, Шекспиру, Куросаве, Феллини, Хичкоку, Тарковскому…. — М.: АСТ:Зебра Е; Владимир:ВКТ, 2010. — 508 с.
• Раззаков Ф. И. Андрей Миронов: баловень судьбы. — М.: Эксмо, 2005. — 576 с.
• Гаврилин О., Попов М., Крымов А., Киселев А., Чеботарев О. Сокровища кинематографа. 100 главных фантастических фильмов // Мир фантастики. — 2008. — № 57. — С. 68—77.
• Масловский Г. Странности странствий // Искусство кино. — 1984. — № 8. — С. 54—66.
• Фёдоров А. В. Западный мир на советском и российском экранах (1946—2016) // Медиаобразование. — 2016. — № 4. — С. 149—275.

•   Сказка странствий (фильм-сказка, реж. Александр Митта, 1982 г.) Канал киноконцерна «Мосфильм» (28 декабря 2018 г.)