Сказка про варежку и множество зверей

• Главная
  
• Шоу-биз
  

Фото: Кадр из фильма «Сталкер», 1979 г.

50 лет назад, в ноябре 1971 года, братья Стругацкие завершили работу над своей лучшей книгой — «Пикник на обочине», из которой потом получился один из самых выдающихся отечественных фильмов — «Сталкер».

Ведьмин студень и комариная плешь

20 февраля 1970 года братья Аркадий и Борис Стругацкие прибыли в Дом творчества писателей в Комарово. И с ходу начали обсуждать сюжеты будущих романов. Один из них — как записал в своем дневнике Борис Натанович — выглядел так: «Обезьяна и консервная банка. Через 30 лет после посещения пришельцев, остатки хлама, брошенного ими, — предмет охоты и поисков, исследований и несчастий».

А звери, всю ночь наблюдавшие их гулянку, выходят и с ужасом начинают обнюхивать разбросанный по поляне мусор. Только звери в этой системе — как раз мы, хомо сапиенсы. Мы не можем понять, для чего нужны десятки артефактов, которые разбросаны инопланетянами в шести Зонах посещения, — как обезьяна никогда в жизни не поймет, для чего нужна консервная банка.

Но за этими артефактами охотятся специальные люди — сталкеры. Их исследуют ученые, их покупают коллекционеры. А вокруг Зон начинают твориться необъяснимые, жуткие вещи. И только через много лет после посещения одного персонажа романа осенит леденящая догадка: это был не пикник, это было вторжение, медленное завоевание Земли. Просто инопланетяне не торопились. Зачем им боевые машины, как у Уэллса в «Войне миров», когда артефакты, оставленные ими, плавно превращают людей в совсем других существ? «Они не могут изменить нас, но они проникают в тела наших детей и изменяют их по своему образу и подобию».

Выше я назвал «Пикник…» лучшим романом Стругацких. Это, конечно, оценочное суждение и предмет споров: кому-то больше нравится «Трудно быть богом», кому-то — «Сказка о тройке», а кому-то и вовсе «Обитаемый остров». Но ни в одном из этих романов фантазия братьев не работала на таких бешеных оборотах. «Ведьмин студень», который превращает все, к чему прикасается, в самого себя — то есть в отвратительную вязкую массу. «Комариная плешь» — место с невероятно высокой гравитацией, которое запросто может прижать к земле и расплющить пролетающий над ним вертолет. «Мясорубка» — еще один участок в Зоне, к которому лучше не приближаться: он моментально превращает сталкеров в фарш. И до самой смерти, конечно, большинство читателей «Пикника…» не забудут слабый сухой треск серебристой паутинки, в которую случайно вошел в Зоне советский ученый Кирилл.

«Герои ругаются, дерутся и бухают»

В первом варианте книги не было упоминания о сталкерах: герои назывались сначала старателями, а потом трапперами. А слово «сталкер» Борис Стругацкий в конце концов придумал, вспомнив старый роман Редьярда Киплинга «Сталки и компания» — речь в нем шла о хулиганистых мальчиках из британской школы-интерната. Причем имя Stalky, как и существительное stalker («преследователь, ловец»), на самом деле произносится с долгим «о» — «стоки». Но братьям, несмотря на хорошее знание английского, это даже не пришло в голову.

«Пикник…» без особых проблем был опубликован в журнале «Аврора». Но, к сожалению, это была единственная его публикация в СССР вплоть до 80-х. К писателям выдвигали целые перечни абсурдных претензий: например, герои постоянно ругаются («гад», «сволочь», «стервятник»), дерутся и бухают. В издательстве Стругацким написали письмо на 18 страницах: «Ваша книга предназначена для молодежи и подростков, для комсомольцев, которые видят в советской литературе учебник нравственности, путеводитель по жизни». Зато в январе 1973 года роман прочитал Андрей Тарковский. И записал в дневнике: «Можно было бы сделать лихой сценарий». Но он и подумать не мог, что вместо бойкого фантастического триллера из «Пикника…» выйдет философская драма, самый тяжелый для него фильм, на съемках которого все будет сплошным несчастьем.

Андрей Тарковский был с нами жёсток, бескомпромиссен и дьявольски неуступчив». В итоге Стругацкие написали восемь или девять вариантов сценария. Последний — уже практически в состоянии чистой истерики. Но именно этот вариант, в котором герой Александра Кайдановского превратился почти в юродивого, Тарковского неожиданно удовлетворил.

И если бы это было единственной бедой! Город Исфара в Таджикистане, где собирались снимать «Сталкера», был разрушен землетрясением аккурат накануне съемок. Производство перенесли в Эстонию, в район с предельно неблагоприятной экологической обстановкой. Съемки были кошмаром. Когда нужна была листва на деревьях, неожиданно выпадал снег (в июне!). Многие в группе сильно пили. Потом Тарковский страшно рассорился с оператором Георгием Рербергом, работавшим на первой версии, и вся пленка отправилась в корзину. Съемки заняли много месяцев, а перерасход бюджета составил огромную сумму в триста тысяч рублей.

Естественно, к фильму потом выкатили массу претензий — таких же идиотских, какие предъявлялись к книге. Не случайно после «Сталкера» Тарковский уехал на Запад, чтобы больше не иметь дела с советским кинематографическим начальством.  

Это классический пример «проклятого фильма» — но одновременно одна из самых интересных картин в истории отечественного кинематографа; когда она, преодолев множество преград, добралась до Каннского кинофестиваля, режиссера немедленно объявили гением. Точно так же выразились и Стругацкие, простившие Андрею Арсеньевичу все мучения.

Вот только к чудесному фантастическому роману его выдающийся фильм отношения почти не имеет — на экране от книги остались рожки да ножки.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Проклятие картины: члены съемочной группы умирали один за другим

Множество создателей «Сталкера» умерли в течение недолгого периода после съемок. Актер Анатолий Солоницын — от рака легких через два года после премьеры. Тарковский — тоже от рака легких через шесть лет. Актер Николай Гринько — от лейкемии через девять. Потом умерли монтажер Людмила Фейгинова (погибла в пожаре, и вместе с ней — черновые материалы фильма), соавтор сценария писатель Аркадий Стругацкий и Рерберг (у обоих был рак печени), актер Александр Кайдановский (инфаркт), жена Тарковского Лариса (она была вторым режиссером — рак). И есть теория, что именно ядовитые химикаты, сбрасывавшиеся эстонским заводом в реку, рядом с которой шли съемки, стали причиной такого количества онкологических заболеваний. 

КСТАТИ

Экранизации на Западе

Это не единственная экранизация «Пикника…». Говорят, в 1977-м чешские телевизионщики сняли по его мотивам мини-сериал «Визит из космоса» — но после премьеры цензоры приняли решение его уничтожить. А в 2016-м в США пытался снять сериал Алан Тейлор, поставивший много эпизодов «Игры престолов» и «Тора-2». Рэдрика Шухарта у него играл Мэтью Гуд. Но дело не пошло дальше пилотной серии.

Если вам повезло оказаться в Москве на новогодних каникулах, Биологический музей поможет вам провести их интересно и с пользой! Наши научные сотрудники проведут увлекательные занятия по зоологии, ботанике, анатомии, а также палеонтологии, химии и физике. Выбирайте: https://gbmt.ru/ru/event/

«Животные Ледникового периода» 8+

Что такое каменный век? Сколько центнеров весил пещерный медведь? Сколько зубов могло вырасти у мамонта? Чем орудия неандертальцев отличались от орудий человека разумного? Что такое «кухонные остатки» и в чём их ценность для науки? На занятии речь пойдёт о людях и животных, живших в эпоху последнего оледенения (ледникового периода). Мы расскажем об особенностях климата того времени и типичных видах млекопитающих, входивших в состав мамонтовой фауны (вымерших и сохранившихся до настоящего времени). Рассказ будет сопровождаться демонстрацией костей мамонта, пещерного медведя и других животных каменного века из коллекции Биологического музея.

2 января, 12:00

8 января, 13:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Загадки зимнего леса» 6+

Много самых разных животных — зверей, птиц, насекомых живёт в наших лесах. Встретить их непросто, особенно зимой, но оставленные ими следы открывают много интересных подробностей из их жизни. Следы можно изучать как летом, так и зимой. Вы увидите следы жизнедеятельности лесных животных, которые зимой активны (отпечатки на снегу, погрызы, помёт, ходы в древесине и многое другое).

2 января, 13:00, 14:00

7 января, 14:00, 15:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Жизнь в каменном веке» 8+

В каменном веке ведение хозяйства требовало особых навыков, инструментов и бесконечного запаса терпения, так как занимало уйму времени. А иногда было сопряжено со смертельной опасностью. Как же жили древние люди? Ответим сразу — очень непросто!

На занятии «Жизнь в каменном веке» научный сотрудник расскажет о людях, живших по меркам антропологии совсем недавно (каких-нибудь 10—30 тыс. лет назад) на территории Москвы и Центральной России.

Мы покажем орудия труда и предметы, созданные древними людьми, как подлинные, так и реконструкции: кремнёвые скребки, наконечники копий и стрел, костяные иглы и гарпуны, сельскохозяйственные и столярные инструменты. Всё это можно подержать в руках, рассмотреть, ощупать и даже опробовать в действии.

2 января, 14:00

8 января, 15:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Анатомия от макушки до пят» 6+

Как устроено человеческое тело? Как называются внутренние органы? Где они находятся и как они работают? На занятии обсудим, почему болит живот, зачем нужна барабанная перепонка, какая косточка нашего организма самая маленькая, а какая самая большая. Муляжи органов можно будет потрогать на специальном макете. А ещё приоткроем секреты хирургических операций и дадим подержать настоящие хирургические инструменты!

2 января, 14:00, 15:00

4 января, 13:00, 14:00

6 января, 14:00, 15:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Сказочная химия» 6+

Вспоминаем сказки и иллюстрируем их химическими реакциями. В ходе простейших опытов воссоздадим сказочных героев, пейзажи, эликсиры. Каждый «волшебный» опыт поясним и растолкуем.

4 января, 12:00, 13:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Зимний лес под микроскопом» 6+

В замёрзшем зимнем лесу можно найти много интересного. У каждого участника занятия будет микроскоп и препараты — находки, принесённые из зимнего леса: листья, плоды и побеги растений, которые можно встретить именно зимой, выкопать из-под снега и льда.

4 января, 13:00, 14:00

Стоимость: 350 руб. (+ входной билет в музей)

«Где раки зимуют?» 6+

Как проводят зиму разные животные? Какие задачи им приходится решать в это сложное время года? На онлайн-занятии в студии мы поговорим о самых разных животных, от насекомых и рыб до птиц и зверей. Расскажем, где зимуют раки, куда улетают кукушки, как спят ежи и бурундуки и много других интересных историй из зимней жизни.

4 января, 14:00, 15:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Ужасно интересно всё то, что неизвестно» 4+

Вы не только получите интересные и необычные сведения о самых обычных животных, но и смастерите их своими руками из различных материалов. Каждое занятие посвящено новому животному, поэтому можно приходить снова и снова.

5 января, 12:00

Герой занятия — лось

5 января, 14:00

Герой занятия — морж

7 января, 12:00

Герой занятия — лиса

7 января, 14:00

Герой занятия — белый медведь

9 января, 12:00

Герой занятия — белая сова

9 января, 14:00

Герой занятия — северный олень

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Тропический лес под микроскопом» 6+

Все знают, что в тропиках мало дождей, тепло зимой и очень жарко летом. Человеку в таких условиях жить не очень комфортно. А вот растения там чувствуют себя превосходно. Чем отличается тропическая фауна (традесканции, бегонии, папоротники и другие) от растительного мира в умеренном климате? Это можно выяснить на нашем занятии. В окуляр юных биологов попадут традесканции, бегонии, пеларгонии, фикусы, сенполии из оранжереи музея. Их листья и лепестки, увеличенные в десятки раз, — особенное зрелище. У каждого участника занятий — своё рабочее место и свой микроскоп. А научный сотрудник музея ответит на все вопросы.

5 января, 13:00, 14:00

Стоимость: 350 руб. (+ входной билет в музей)

«Физические опыты Бабы-Яги» 6+

Это не просто опыты, а настоящее посвящение в волшебники! Баба-Яга живёт в музее, и поэтому стала очень умной волшебницей, которой подвластны любые превращения. С её помощью получится силой взгляда двигать предметы, взглянуть на мир сквозь волшебные очки и даже самостоятельно наколдовать светящуюся новогоднюю ёлочку. Этому и разным другим волшебным приёмам можно будет научиться на занятии.

5 января, 13:00, 14:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Зимнее путешествие в тропики» (экскурсия по оранжерее) 7+

В мире существует множество растений родом из тропических и субтропических областей, которые приспособились к домашним условиям. На экскурсии вы увидите представителей флоры тропических лесов, болот и морских побережий, субтропиков и пустынь; широко известные и экзотические виды. В оранжерее представлено разнообразие форм растений: пестролистные, красивоцветущие, вьющиеся растения, суккуленты, а также пальмы.

Какие растения лучше выращивать дома? Что для этого необходимо? Как поливать? Какими должны быть освещение и температура? Эти и другие вопросы об интересующих вас растениях вы сможете задать на экскурсии и получить консультацию по уходу за ними.

5 января, 13:00

6 января, 13:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Зоопарк в капле воды», 6+

Инфузории туфельки, коловратки, черви… В капле воды живут десятки микроскопических одноклеточных организмов — целый зоопарк. Рассмотреть их помогут микроскопы, а узнать, как они называются и чем заняты — ведущие занятия.

6 января, 13:00, 14:00

8 января, 14:00, 15:00

9 января, 13:00, 14:00

Стоимость: 350 руб. (+ входной билет в музей)

«Смотри в оба!» 6+

Занятие проходит в интерактивной экспозиции про зрение. Вам предстоит изучить строение и работу органов зрения человека и других животных с помощью интерактивных моделей, через специальные очки увидеть мир глазами насекомого, познакомиться с примерами обмана зрения, посетить Очень Тёмную Комнату.

7 января, 13:00, 14:00

9 января, 14:00, 15:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

Мастер-класс «Волшебная палочка» 6+

Все знают, что волшебная палочка — орудие каждого волшебника. Если произнести вслух или про себя заклинание и правильно взмахнуть палочкой, получится желаемый результат. В редких случаях особо сильные маги способны обходиться без волшебной палочки.

Если вам ещё не довелось попасть в лавку Оливандера в Косом переулке в Лондоне, это не повод откладывать чудеса и расстраиваться. На нашем мастер-классе вы узнаете, из каких пород деревьев делают палочки, как выглядят и где растут эти деревья, и сможете самостоятельно изготовить оригинальную волшебную палочку (которая будет слушаться только вас). Изготовлением волшебных палочек руководит одна из лучших учениц мистера Оливандера и преподаватель Школы Чудесного Естествознания имени Гарри Поттера. Все магические инструменты и материалы, необходимые для изготовления волшебной палочки, для вас уже приготовили.

8 января, 12:00, 13:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей)

«Заварим кашу» 6+

На занятии ребята познакомятся с основными сельскохозяйственными культурами (пшеница, рожь, рис, кукуруза, гречиха); узнают, как получают крупу для любимой каши; из чего делают манку, макароны, попкорн и кускус. Участники будут изучать понятия «семя», «крупа» и «мука». Мы вспомним сказки про семена и кашу, а также «Золушку» — поможем ей перебрать крупу, поиграем в «Прорастание зёрнышка».

9 января, 12:00, 13:00

Стоимость: 300 руб. (+ входной билет в музей) 

Билеты продаются только онлайн.

Вход в музей возможен только в маске и с соблюдением социальной дистанции.

С 28 октября музей работает в режиме COVID-Free. Для посетителей старше 18 лет пройти в музей можно только по QR-коду, подтверждающему вакцинацию от COVID-19 или перенесённое заболевание. Помимо QR-кода понадобится паспорт. Дети могут посещать Музей в сопровождении взрослых, имеющих QR-код. Справки с результатами вакцинации, ПЦР-тестов и медотводами не являются основанием для посещения музея.
Изменения в режиме работы введены в соответствии с Указом Мэра Москвы «О внесении изменений в Указ Мэра Москвы от 8 июня 2020 г. № 68-УМ». 

www.gbmt.ru

https://www.facebook.com/biomuseum

https://vk.com/biomuseum

https://www.instagram.com/timiryazev_biological_museum

https://www.youtube.com/channel/UC5fMTx7LyEYQxPc4rxSNwbQ/videos 

График работы музея: вторник, среда, пятница, суббота с 10:00 до 18:00. Четверг с 12:00 до 21:00. Воскресенье с 11:00 до 18:00. Выходной день — понедельник. Санитарный день — последний вторник месяца.

Проезд до ст. м. «Краснопресненская», «Баррикадная» или «Улица 1905 года»

Адрес: Малая Грузинская, 15

Телефон для справок: 8 (499) 252-36-81