Сказка о тройке братья стругацкие книга

Денис КОРСАКОВ

50 лет назад, в ноябре 1971 года, писатели Аркадий и Борис Стругацкие завершили работу над своей лучшей книгой — «Пикником на обочине», из которой потом получился один из самых выдающихся отечественных фильмов — «Сталкер». Как это было и почему картину Тарковского называют прОклятой, рассказывает наш обозреватель Денис КОРСАКОВ.

ЧТО ТАКОЕ ВЕДЬМИН СТУДЕНЬ И КОМАРИНАЯ ПЛЕШЬ

20 февраля 1970 года братья Аркадий и Борис Стругацкие прибыли в дом творчества писателей в Комарово. И с ходу начали обсуждать сюжеты будущих романов. Один из них — как записал в своем дневнике Борис Натанович — выглядел так: «Обезьяна и консервная банка. Через 30 лет после посещения пришельцев, остатки хлама, брошенного ими, — предмет охоты и поисков, исследований и несчастий».

Через год и девять месяцев, 3 ноября, они поставили в романе последнюю точку. Он получил название «Пикник на обочине» — потому что один из героев сравнивает посещение Земли инопланетянами именно с пикником. Прилетели, всю ночь пировали, потом снялись с места и уехали. А звери, всю ночь наблюдавшие их гулянку, выходят и с ужасом начинают обнюхивать разбросанный по поляне мусор. Только звери в этой системе — как раз мы, хомо сапиенсы. Мы не можем понять, для чего нужны десятки артефактов, которые разбросаны инопланетянами в шести Зонах посещения — как обезьяна никогда в жизни не поймет, для чего нужна консервная банка. Но за этими артефактами охотятся специальные люди — сталкеры. Их исследуют ученые, их покупают коллекционеры. А вокруг Зон начинают твориться необъяснимые, жуткие вещи. И только через много лет после Посещения одного персонажа романа осенит леденящая догадка: это был не пикник, это было вторжение, медленное завоевание Земли. Просто инопланетяне не торопились. Зачем им боевые машины, как у Уэллса в «Войне миров», когда артефакты, оставленные ими, плавно превращают людей в совсем других существ? «Они не могут изменить нас, но они проникают в тела наших детей и изменяют их по своему образу и подобию».

Выше я назвал «Пикник» лучшим романом Стругацких. Это, конечно, оценочное суждение и предмет споров: кому-то больше нравится «Трудно быть богом», кому-то — «Сказка о тройке», а кому-то и вовсе «Обитаемый остров». Но ни в одном из этих романов фантазия братьев не работала на таких бешеных оборотах. На 200 страницах «Пикника» разбросано столько замечательных идей, касающихся и инопланетного «мусора», и тех удивительных событий, которые происходят с жителями городка Хармонта, что одной четверти их с лихвой хватило бы на трехчасовой фильм Кристофера Нолана. «Ведьмин студень», который превращает все, к чему прикасается, в самого себя — то есть в отвратительную вязкую массу. «Комариная плешь» — место с невероятно высокой гравитацией, которое запросто может прижать к земле и расплющить пролетающий над ним вертолет. «Мясорубка» — еще один участок в Зоне, к которому лучше не приближаться: почти невидимый, он моментально превращает сталкеров в фарш. «Белый обруч» — браслет из светлого металла, вечный двигатель: если надеть его на палец и начать раскручивать, он не остановится никогда. «Булавки», которые, если зажать их в пальцах, начинают переливаться чистыми спектральными цветами — жёлтым, красным, зелёным (может, это не значит ничего, а может, несет судьбоносный для планеты — только не расшифровываемый людьми — смысл). И до самой смерти, конечно, большинство читателей «Пикника» не забудут слабый сухой треск серебристой паутинки, в которую случайно вошел в Зоне русский ученый Кирилл.

«ТАКУЮ КНИГУ НЕЛЬЗЯ ДАВАТЬ ПОДРОСТКАМ И КОМСОМОЛЬЦАМ!»

Стругацкие начали писать «Пикник» в непростое для себя время. «Сказку о Тройке» без ведома соавторов опубликовали за рубежом, в антисоветском журнале «Грани», и произошел  скандал — Аркадия Натановича вызвали в Московскую писательскую организацию и страшно на него наорали. («Чувства были: самый унизительный страх, бессильное бешенство и отвращение, почти физиологическое», вспоминал потом Борис Натанович). На этом ощущении ярости они и начали лихорадочно писать свой роман — «чтобы отбить привкус идеологической ипекакуаны во рту. Чтобы снова почувствовать себя если не человеками, то хотя бы вполне человекоподобными…».

В первом варианте книги не было упоминания о сталкерах: герои назывались сначала старателями, а потом трапперами. А слово «сталкер» Борис Стругацкий в конце концов придумал, вспомнив старый роман Редьярда Киплинга «Сталки и компания» — речь в нем шла о хулиганистых мальчиках из британской школы-интерната. Причем имя Stalky, как и существительное stalker («преследователь, ловец») на самом деле произносится с долгим «о» — «стоки». Но братьям, несмотря на хорошее знание английского, это даже не пришло в голову.

«Пикник», к счастью, без особых проблем был опубликован в журнале «Аврора». Но, к сожалению, это была единственная его публикация в СССР вплоть до 80-х. Со Стругацкими, публикующимися за рубежом, советские издатели не хотели иметь дела — и просто от греха подальше роман не стали выпускать отдельным изданием. К писателям выдвигали целые перечни абсурдных претензий: например, герои постоянно ругаются («гад», «сволочь», «стервятник»), дерутся и бухают. В издательстве Стругацким написали письмо на 18 страницах, содержавшие сотни идиотических правок, а в финале безмятежно объяснили необходимость их внесения: «Ваша книга предназначена для молодежи и подростков, для комсомольцев, которые видят в советской литературе учебник нравственности, путеводитель по жизни».

Зато в январе 1973 года роман прочитал Андрей Тарковский. И записал в дневнике: «Можно было бы сделать лихой сценарий для кого-нибудь». (Тарковский вечно нуждался в деньгах и периодически сочинял что-нибудь для других режиссеров — в его фильмографии есть и военный боевик «Один шанс из тысячи», и узбекский детектив «Берегись! Змеи!») Но он не подумать не мог, что вместо бойкого фантастического триллера из «Пикника» выйдет философская драма, самый тяжелый для него фильм, на съемках которого все будет сплошным несчастьем.

«ТАРКОВСКИЙ БЫЛ ЖЁСТОК, БЕСКОМПРОМИССЕН И ДЬЯВОЛЬСКИ НЕУСТУПЧИВ»

Сценарий «Сталкера» (он, кстати, сначала назывался «Золотой шар», а потом «Машина желаний») писался в страшных страданиях. У Тарковского была одна особенность: на съемках он долго пытался сам для себя сформулировать, каким должен быть его фильм, и у него никак не получалось. И уж тем более он не мог рассказать этого Стругацким. Типичная запись из дневника Андрея Арсеньевича во время съемок: «А что если развить «Сталкера» в следующей картине — с теми же актерами? Сталкер начинает насильно тащить людей в Комнату и превращается в «жреца» и фашиста. «За уши к счастью». А есть ли путь такой — «за уши к счастью»?»

А Борис Стругацкий потом вспоминал: «Работа превращалась в бесконечные, изматывающие, приводящие иногда в бессильное отчаяние дискуссии, во время коих режиссер, мучаясь, пытался объяснить, что же ему нужно от писателей, а писатели в муках пытались разобраться в этой мешанине жестов, слов, идей, образов… Андрей Тарковский был с нами жёсток, бескомпромиссен и дьявольски неуступчив». В итоге Стругацкие написали восемь или девять вариантов сценария. Последний — уже практически в состоянии чистой истерики. Но именно этот вариант, в котором герой Александра Кайдановского превратился почти в юродивого, Тарковского неожиданно удовлетворил.

И если бы это было единственной бедой! Город Исфара в Таджикистане, где собирались снимать «Сталкера», был разрушен землетрясением аккурат накануне съемок. Производство перенесли в Эстонию, в район с предельно неблагоприятной экологической обстановкой. Съемки были кошмаром. Когда нужна была листва на деревьях, неожиданно выпадал снег (в июне!) Многие в группе сильно пили. Потом Тарковский страшно рассорился с оператором Георгием Рербергом, работавшим на первой версии, и вся пленка отправилась в корзину. Существуют разные версии конфликта: кто-то говорит, что почти все снятое Рербергом, оказалось браком (скорее, из-за халатности тех, кто проявлял пленку, а не по вине выдающегося оператора), кто-то — что Тарковский попросту решил переделать уже готовую картину, потому что у него поменялась концепция… Съемки заняли много месяцев, а перерасход бюджета составил огромную сумму в триста тысяч рублей.

Естественно, к фильму потом выкатили массу претензий — таких же идиотских, какие предъявлялись к книге. Например, от режиссера требовали убрать оттуда слово «водка», как «слишком русское». Для Тарковского, с его очень непростым душевным устройством, все это было пыткой (и не случайно после «Сталкера» он уехал на Запад, чтобы больше не иметь дела с советским кинематографическим начальством).   

Но самое мрачное не это. Множество создателей «Сталкера» умерли в течение совсем недолгого периода после съемок. Актер Анатолий Солоницын — от рака легких через два года после премьеры. Тарковский — тоже от рака легких через шесть лет. Актер Николай Гринько — от лейкемии через девять. Потом умерли монтажер Людмила Фейгинова (погибла в пожаре, и вместе с ней — черновые материалы фильма), соавтор сценария, писатель Аркадий Стругацкий и Рерберг (у обоих был рак печени), актер Александр Кайдановский (инфаркт), жена Тарковского Лариса (она была вторым режиссером — рак). И есть теория, что именно ядовитые химикаты, сбрасывавшиеся эстонским заводом в реку, рядом с которой шли съемки, стали причиной такого количества онкологических заболеваний.

Это классический пример «прОклятого фильма» — но одновременно одна из самых интересных картин в истории отечественного кинематографа; когда она, преодолев множество преград, добралась до Каннского кинофестиваля, режиссера немедленно в очередной раз объявили гением. Точно так же выразились и Стругацкие, простившие Андрею Арсеньевичу все мучения, которые он им организовал.

Вот только к чудесному фантастическому роману его выдающийся фильм отношения почти не имеет — на экране от книги остались рожки да ножки.

Кстати, это не единственная экранизация «Пикника». Говорят, в 1977-м чешские телевизионщики сняли по его мотивам мини-сериал «Визит из космоса» — но после премьеры цензоры приняли решение его уничтожить. А в 2016-м в США пытался снять сериал Алан Тейлор, поставивший много эпизодов «Игры престолов» и «Тора-2». Рэдрика Шухарта у него играл Мэтью Гуд. Но дело не пошло дальше пилотной серии. Может быть, этот роман сопротивляется экранизации? А может, нам просто нужно дождаться, когда его прочитает Кристофер Нолан — ведь это, похоже, и впрямь идеальный материал для него.

ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

Ðîâíî â ïÿòü ÷àñîâ ìû ïåðåøàãíóëè ïîðîã êîìíàòû çàñåäàíèé. Êàê âñåãäà, êðîìå êîìåíäàíòà Êîëîíèè, íèêîãî åùå íå áûëî. Êîìåíäàíò ñèäåë çà ñâîèì ñòîëèêîì, äåðæàë ïåðåä ñîáîé ðàñêðûòîå äåëî è àæ ïîäñèãèâàë îò íåòåðïåëèâîãî âîçáóæäåíèÿ. Ãëàçà ó íåãî áûëè êàê ó àíòè÷íîé ñòàòóè, à ãóáû íåïðåðûâíî äâèãàëèñü, ñëîâíî îí ïîâòîðÿë â óìå ãîðÿ÷óþ çàùèòèòåëüíóþ ðå÷ü. Íàñ îí íå çàìåòèë, è ìû òèõîíüêî ðàññåëèñü íà ñòóëüÿõ âäîëü ñòåíû ïîä òàáëè÷êîé «Ïðåäñòàâèòåëè». Ðîìàí ñðàçó æå ïðèíÿëñÿ îðóäîâàòü ïèëî÷êîé äëÿ íîãòåé. Âèòüêà çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû è âûñòàâèë íîãè íà ñåðåäèíó êîìíàòû. Ýäèê, óñåâøèñü â èçÿùíîé ïîçå, îñòîðîæíî îçèðàëñÿ. Îí ñêîëüçíóë ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì ïî äåìîíñòðàöèîííîìó ñòîëó ïðÿìî ïåðåä âõîäîì, ïî ìàëåíüêîìó ñòîëèêó ñ òàáëè÷êîé «Íàó÷íûé êîíñóëüòàíò», ñ íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì çàäåðæàë âçãëÿä íà îãðîìíîì, ïîä çåëåíîé ñóêîííîé ñêàòåðòüþ ñòîëå äëÿ Òðîéêè è, âñå áîëåå áåñïîêîÿñü, ïðèíÿëñÿ èçó÷àòü óâëå÷åííîãî êîìåíäàíòà, ïîëóñêðûòîãî ãîðîé êàíöåëÿðñêèõ ïàïîê. Âèä ÷óäîâèùíîãî êîðè÷íåâîãî ñåéôà, ìðà÷íî âîçâûøàâøåãîñÿ â óãëó ïîçàäè êîìåíäàíòà, ïîâåðã åãî â ïåðâóþ ïàíèêó, à êîãäà îí ïîäíÿë ãëàçà è îáíàðóæèë íà ñòåíå íåîáúÿòíûé êóìà÷îâûé ëîçóíã «Íàðîäó íå íóæíû íåçäîðîâûå ñåíñàöèè. Íàðîäó íóæíû çäîðîâûå ñåíñàöèè», ëèöî åãî òàê ïåðåìåíèëîñü, ÷òî ÿ ïîíÿë: Ýäèê ãîòîâ.

Èìåííî â ýòîò ìîìåíò, âåðîÿòíî, êîìåíäàíò âäðóã îùóòèë, ÷òî â êîìíàòå ïðèñóòñòâóåò íå÷òî, íå ïðîøåäøåå äîëæíîé ïðîâåðêè è îíîé ïîäëåæàùåå. Îí âñòðåïåíóëñÿ, ïîâåë áîëüøèì íîñîì è îáíàðóæèë Ýäèêà.

– Ïîñòîðîííèé! – ïðîèçíåñ îí ñî ñòðàííûì âûðàæåíèåì.

Ýäèê âñòàë è ïîêëîíèëñÿ. Êîìåíäàíò, íå ñïóñêàÿ ñ íåãî íàïðÿæåííîãî âçîðà, âûëåç èç-çà ñòîëà, ñäåëàë íåñêîëüêî êðàäóùèõñÿ øàãîâ è, îñòàíîâèâøèñü ïåðåä Ýäèêîì, ïðîòÿíóë ðóêó. Ýäèê ïîæàë ýòó ðóêó è ïðåäñòàâèëñÿ: «Àìïåðÿí». Çàòåì îí îòñòóïèë è ïîêëîíèëñÿ ñíîâà. Ïîòðÿñåííûé êîìåíäàíò íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñòîÿë â ïðåæíåé ïîçå, à çàòåì ïîäíåñ ëàäîíü ê ëèöó è íåäîâåð÷èâî îñìîòðåë åå. Çàòåì îí ñ áåñïîêîéñòâîì, êàê áû èùà îáðîíåííîå, îãëÿäåë ïîë ó ñâîèõ íîã.

– Çäîðîâî, Çóáî, – ñêàçàë ãðóáûé Êîðíååâ. – Ýäèê, ýòî Çóáî. Äàé åìó äîêóìåíòû, à òî åãî ñåé÷àñ êîíäðàò õâàòèò.

Âèòüêà áûë íåäàëåê îò èñòèíû. Êîìåíäàíò, áîëåçíåííî óëûáàÿñü, ïðîäîëæàë ëèõîðàäî÷íî îçèðàòüñÿ. Ýäèê òîðîïëèâî ñóíóë åìó ñâîå óäîñòîâåðåíèå. Êîìåíäàíò îæèë. Äåéñòâèÿ åãî ñòàëè îñìûñëåííûìè. Îí ïîæðàë ãëàçàìè ñíà÷àëà ôîòîãðàôèþ íà äîêóìåíòå, à íà çàêóñêó ãëàçàìè æå ïîæðàë ñàìîãî Ýäèêà. ßâíîå ñõîäñòâî ôîòîãðàôèè ñ îðèãèíàëîì ïðèâåëî åãî â âîñòîðã.

– Î÷åíü ðàä! – âîñêëèêíóë îí. – Çóáî ìîÿ ôàìèëèÿ. Êîìåíäàíò ÿ. Ïðåäñòàâèòåëü, òàê ñêàçàòü, ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè. Óñòðàèâàéòåñü, òîâàðèù Àìïåðÿí, ðàñïîëàãàéòåñü, íàì ñ âàìè åùå ðàáîòàòü è ðàáîòàòü…

Îí âäðóã çàìîë÷àë è ðûñüþ êèíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî. È âîâðåìÿ.  ïðèåìíîé ïîñëûøàëèñü øàãè, ãîëîñà, êàøåëü, äâåðü ðàñïàõíóëàñü, äâèæèìàÿ âëàñòíîé ðóêîé, è â êîìíàòå ïîÿâèëàñü Òðîéêà â ïîëíîì ñîñòàâå – âñå ÷åòâåðî ïëþñ íàó÷íûé êîíñóëüòàíò ïðîôåññîð Âûáåãàëëî. Ëàâð Ôåäîòîâè÷ Âóíþêîâ, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, ïðîñëåäîâàë íà ïðåäñåäàòåëüñêîå ìåñòî, ñåë, âîäðóçèë ïåðåä ñîáîé îãðîìíûé ïîðòôåëü, ñ ëÿçãîì ðàñïàõíóë åãî è ïðèíÿëñÿ âûêëàäûâàòü íà çåëåíîå ñóêíî ïðåäìåòû, íåîáõîäèìûå äëÿ óñïåøíîãî ïðåäñåäàòåëüñòâîâàíèÿ: íîìåíêëàòóðíûé áþâàð êðîêîäèëîâîé êîæè, íàáîð øàðèêîâûõ àâòîðó÷åê â ñàôüÿíîâîì ÷åõëå, êîðîáêó «Ãåðöåãîâèíû Ôëîð», çàæèãàëêó â âèäå òðèóìôàëüíîé àðêè è ïðèçìàòè÷åñêèé òåàòðàëüíûé áèíîêëü.

Îòñòàâíîé ïîëêîâíèê ìîòîêàâàëåðèéñêèõ âîéñê, áðÿêíóâ ìåäàëÿìè, óñòðîèëñÿ ñïðàâà îò Ëàâðà Ôåäîòîâè÷à, âûñîêî çàäðàë ñåäûå áðîâè è, ïðèäàâ òàêèì îáðàçîì ñâîåìó ëèöó âûðàæåíèå áåñêîíå÷íîãî èçóìëåíèÿ è íåîäîáðåíèÿ, ìèðíî çàñíóë.

Ðóäîëüô æå Àðõèïîâè÷ Õëåáîââîäîâ, åùå áîëåå ïîæåëòåâøèé è óñîõøèé çà ìèíóâøèå òðè ÷àñà, ñåë îøóþ Ëàâðà Ôåäîòîâè÷à è ïðèíÿëñÿ íåìåäëåííî ÷òî-òî øåïòàòü åìó â óõî, áåñöåëüíî áåãàÿ âîñïàëåííûìè, ñ æåëòèçíîé ãëàçàìè ïî óãëàì êîìíàòû.

Ôàðôóðêèñ ïî îáûêíîâåíèþ íå ñåë çà ñòîë. Îí äåìîêðàòè÷åñêè óñòðîèëñÿ íà æåñòêîì ñòóëå íàïðîòèâ êîìåíäàíòà, âûíóë òîëñòóþ çàïèñíóþ êíèæêó â äðÿõëîì ïåðåïëåòå è ñðàçó æå ñäåëàë â íåé ïîìåòêó.

Íèêòî èç ÷ëåíîâ Òðîéêè íå îáðàòèë íà íàñ, ïî-âèäèìîìó, íèêàêîãî âíèìàíèÿ. À íàó÷íûé êîíñóëüòàíò ïðîôåññîð Âûáåãàëëî îáðàòèë. Îí ðàâíîäóøíî îãëÿäåë íàñ, ñäâèíóë áðîâè, ïîäíÿë íà ìãíîâåíèå ãëàçà ê ïîòîëêó, êàê áû ïûòàÿñü ïðèïîìíèòü, ãäå ýòî îí íàñ âèäåë, íå òî ïðèïîìíèë, íå òî íå ïðèïîìíèë, óñåëñÿ çà ñâîé ñòîëèê è ïðèíÿëñÿ äåÿòåëüíî ãîòîâèòüñÿ ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îòâåòñòâåííûõ îáÿçàííîñòåé. Ïåðåä íèì ïîÿâèëñÿ ïåðâûé òîì «Ìàëîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè», çàòåì âòîðîé òîì, çàòåì òðåòèé, ÷åòâåðòûé…

– Ãðððì, – ïðîèçíåñ Ëàâð Ôåäîòîâè÷ è îáâåë ïðèñóòñòâèå âçãëÿäîì, ïðîíèêàþùèì ñêâîçü ñòåíû è âèäÿùèì íàñêâîçü. Âñå áûëè ãîòîâû: ïîëêîâíèê ñïàë, Õëåáîââîäîâ íàøåïòûâàë, Ôàðôóðêèñ ñäåëàë âòîðóþ ïîìåòêó, êîìåíäàíò, ïîõîæèé íà øêîëüíèêà ïåðåä íà÷àëîì îïðîñà, ñóäîðîæíî ëèñòàë ñòðàíèöû äåëà, à Âûáåãàëëî ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé øåñòîé òîì. ×òî æå êàñàåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåé, òî åñòü íàñ, òî ìû çíà÷åíèÿ íå èìåëè. ß ïîñìîòðåë íà Ýäèêà è ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ. Ýäèê áûë áëèçîê ê ïîëíîé äåìîðàëèçàöèè – ïîÿâëåíèå Âûáåãàëëû åãî äîêîíàëî.

– Âå÷åðíåå çàñåäàíèå Òðîéêè îáúÿâëÿþ îòêðûòûì, – ñêàçàë Ëàâð Ôåäîòîâè÷. – Ñëåäóþùèé! Äîêëàäûâàéòå, òîâàðèù Çóáî.

Êîìåíäàíò âñêî÷èë è, äåðæà ïåðåä ñîáîé ðàñêðûòóþ ïàïêó, íà÷àë áûëî âûñîêèì ãîëîñîì: «Ìàøêèí Ýäåëüâåéñ Çàõàðîâè÷…», íî åãî òóò æå ïåðåáèë áäèòåëüíûé Ôàðôóðêèñ.

– Ïðîòåñòóþ! – êðèêíóë îí, îáðàùàÿñü ê Ëàâðó Ôåäîòîâè÷ó. – Ãäå ïîðÿäêîâûé íîìåð äåëà? Ïî÷åìó íå ïîèìåíîâàíû ïóíêòû?

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ïîâåðíóë ãîëîâó è íåêîòîðîå âðåìÿ ðàññìàòðèâàë êîìåíäàíòà.

– Ïðàâèëüíîå îáîáùåíèå, âåðíîå, – ïðîèçíåñ îí íàêîíåö. – Ïîèìåíóéòå, òîâàðèù Çóáî.

Êîìåíäàíò ñ áóìàæíûì øîðîõîì îáëèçíóë ñóõèì ÿçûêîì ñóõèå ãóáû è íà÷àë ñíîâà, íî òåïåðü óæå ãîëîñîì íèçêèì è êàê áû ñåâøèì:

– Äåëî íîìåð ñîðîê âòîðîå. Ôàìèëèÿ: Ìàøêèí. Èìÿ: Ýäåëüâåéñ. Îò÷åñòâî: Çàõàðîâè÷…

– Ñ êàêèõ ýòî ïîð îí Ìàøêèíûì çàäåëàëñÿ? – áðþçãëèâî ñïðîñèë Õëåáîââîäîâ. – Áàáêèí, à íå Ìàøêèí! Áàáêèí Ýäåëüâåéñ Ïåòðîâè÷. ß ñ íèì ðàáîòàë â îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ñåäüìîì ãîäó â Êîìèòåòå ïî ìîëî÷íîìó äåëó. Ýäèê Áàáêèí, ïëîòíûé òàêîé ìóæèê, ñëèâêè î÷åíü ëþáèë… È, êñòàòè, íèêàêîé îí íå Ýäåëüâåéñ, à Ýäóàðä. Ýäóàðä Ïåòðîâè÷ Áàáêèí…

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ìåäëåííî îáðàòèë ê íåìó êàìåííîå ëèöî.

– Áàáêèí? – ïðîèçíåñ îí. – Íå ïîìíþ… Ïðîäîëæàéòå, òîâàðèù Çóáî.

– Îò÷åñòâî: Çàõàðîâè÷, – äåðãàÿ ùåêîé, ïîâòîðèë êîìåíäàíò. – Ãîä è ìåñòî ðîæäåíèÿ: òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïåðâûé, ãîðîä Ñìîëåíñê. Íàöèîíàëüíîñòü…

– Ý-äóëü-âåéñ èëè Ý-äîëü-âåéñ? – ñïðîñèë Ôàðôóðêèñ.

– Ý-äåëü-âåéñ, – ñêàçàë êîìåíäàíò.

– Äèâèçèÿ ÑÑ «Ýäåëüâåéñ», – ïðîøàìêàë ñêâîçü äðåìó ïîëêîâíèê.

– Íàöèîíàëüíîñòü: áåëîðóñ. Îáðàçîâàíèå: íåïîëíîå ñðåäíåå îáùåå, íåïîëíîå ñðåäíåå òåõíè÷åñêîå. Çíàíèå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ: ðóññêèé – ñâîáîäíî, óêðàèíñêèé è áåëîðóññêèé – ñî ñëîâàðåì. Ìåñòî ðàáîòû…

Õëåáîââîäîâ âäðóã çâîíêî øëåïíóë ñåáÿ ïî ëáó.

– Äà íåò æå! – çàêðè÷àë îí. – Îí æå ïîìåð!

– Êòî ïîìåð? – äåðåâÿííûì ãîëîñîì ñïðîñèë Ëàâð Ôåäîòîâè÷.

– Äà Áàáêèí ýòîò! ß æå êàê ñåé÷àñ ïîìíþ – â îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò øåñòîì ãîäó ïîìåð îí îò èíôàðêòà. Áûë îí òîãäà ôèíäèðåêòîðîì Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà èñïûòàòåëåé ïðèðîäû, ïðèøåë, çíà÷èò, â ñâîé êàáèíåò, ñåë è ïîìåð. Òàê ÷òî òóò êàêàÿ-òî ïóòàíèöà.

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ âçÿë áèíîêëü è íåêîòîðîå âðåìÿ èçó÷àë êîìåíäàíòà, ïîòåðÿâøåãî äàð ðå÷è.

– Ôàêò ñìåðòè ó âàñ îòðàæåí? – îñâåäîìèëñÿ îí.

– Õðèñòîì áîãîì… – ïðîëåïåòàë êîìåíäàíò. – Êàêîé ñìåðòè?.. Äà ïî÷åìó æå ñìåðòè?.. Äà æèâîé îí, â ïðèåìíîé äîæèäàåòñÿ…

– Îäíó ìèíóòî÷êó, – âìåøàëñÿ Ôàðôóðêèñ. – Âû ðàçðåøèòå, Ëàâð Ôåäîòîâè÷? Òîâàðèù Çóáî, êòî äîæèäàåòñÿ â ïðèåìíîé? Òîëüêî òî÷íî. Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî.

– Áàáêèí! – ñ îò÷àÿíèåì ñêàçàë êîìåíäàíò. – Òî åñòü, ÷òî ÿ ãîâîðþ? Íå Áàáêèí – Ìàøêèí! Ìàøêèí äîæèäàåòñÿ. Ýäåëüâåéñ Çàõàðîâè÷.

– Ïîíèìàþ, – ñêàçàë Ôàðôóðêèñ. – À ãäå Áàáêèí?

– Áàáêèí ïîìåð, – ñêàçàë Õëåáîââîäîâ àâòîðèòåòíî. – Ýòî ÿ âàì òî÷íî ìîãó ñêàçàòü.  îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò øåñòîì. Ïðàâäà, ó íåãî ñûí áûë. Ïàøêà, ïî-ìîåìó. Ïàâåë, çíà÷èò, Ýäóàðäîâè÷. ß åãî íåäàâíî âñòðå÷àë. Çàâåäóåò îí ñåé÷àñ ìàãàçèíîì òåêñòèëüíîãî ëîñêóòà â Ãîëèöûíå, ÷òî ïîä Ìîñêâîé. Òîëêîâûé ðàáîòÿãà, íî êàæåòñÿ, íå Ïàâåë âñå-òàêè, íå Ïàøêà, íåò…

ß íàëèë ñòàêàí âîäû è ïåðåäàë êîìåíäàíòó. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå áûëî ñëûøíî, êàê êîìåíäàíò ãóëêî ãëîòàåò. Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ðàçìÿë è ïðîäóë ïàïèðîñó.

– Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî, – ïðîèçíåñ îí. – Ýòî õîðîøî. Òîâàðèù Ôàðôóðêèñ, ÿ ïîïðîøó âàñ çàíåñòè â ïðîòîêîë, â êîíñòàòèðóþùóþ ÷àñòü, ÷òî Òðîéêà ñ÷èòàåò ïîëåçíûì ïðèíÿòü ìåðû ê îòûñêàíèþ ñûíà Áàáêèíà Ýäóàðäà Ïåòðîâè÷à íà ïðåäìåò âûÿñíåíèÿ åãî èìåíè. Íàðîäó íå íóæíû áåçûìÿííûå ãåðîè. Ó íàñ èõ íåò.

Ôàðôóðêèñ çàêèâàë è ïðèíÿëñÿ áûñòðî ïèñàòü â çàïèñíîé êíèæêå.

– Âû íàïèëèñü, òîâàðèù Çóáî? – îñâåäîìèëñÿ Ëàâð Ôåäîòîâè÷, ðàçãëÿäûâàÿ êîìåíäàíòà â áèíîêëü. – Òîãäà ïðîäîëæàéòå äîêëàäûâàòü.

– Ìåñòî ðàáîòû è ïðîôåññèÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ: ïåíñèîíåð-èçîáðåòàòåëü, – íåòâåðäûì ãîëîñîì ïðî÷åë êîìåíäàíò. – Áûë ëè çà ãðàíèöåé: íå áûë. Êðàòêàÿ ñóùíîñòü íåîáúÿñíåííîñòè: ýâðèñòè÷åñêàÿ ìàøèíà, òî åñòü ýëåêòðîííî-ìåõàíè÷åñêîå óñòðîéñòâî äëÿ ðåøåíèÿ èíæåíåðíûõ, íàó÷íûõ, ñîöèîëîãè÷åñêèõ è èíûõ ïðîáëåì. Áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè: ñèðîòà, áðàòüåâ è ñåñòåð íåò.

– Ïîçâîëüòå, – ñêàçàë Ôàðôóðêèñ. – À îòåö, à ìàòü?

– Ñèðîòà, – ïðîíèêíîâåííî ïîÿñíèë êîìåíäàíò.

– È âñåãäà áûë ñèðîòà? Ñìåøíî. ß ïðîòåñòóþ.

– Îí â ïðèþòå âîñïèòûâàëñÿ, – ñêàçàë êîìåíäàíò.

– Îòêóäà ýòî ñëåäóåò?

– Íó, îí ìíå ðàññêàçûâàë.

– Ïðîøó çàíåñòè â ïðîòîêîë, – òîðæåñòâåííî ñêàçàë Ôàðôóðêèñ. – Êîìåíäàíò îïåðèðóåò íåäîêóìåíòèðîâàííûìè äàííûìè.

– Àäðåñ ïîñòîÿííîãî ìåñòîæèòåëüñòâà: Íîâîñèáèðñê, óëèöà Ùóêèíñêàÿ, 23, êâàðòèðà 88. Âñå.

– Âñå? – ïåðåñïðîñèë Ëàâð Ôåäîòîâè÷.

– Âñå ëè? – ñàðêàñòè÷åñêè îñâåäîìèëñÿ Ôàðôóðêèñ.

– Âñå! – ðåøèòåëüíî ñêàçàë êîìåíäàíò è óòåðñÿ ðóêàâîì.

– Êàêèå áóäóò ïðåäëîæåíèÿ? – ñïðîñèë Ëàâð Ôåäîòîâè÷, ïðèñïóñòèâ òÿæåëûå âåêè.

– Ïà-à ìàøèíàì! – âçðåâåë âäðóã ïîëêîâíèê, íå ïðîñûïàÿñü. – Ïèêè ïåðåä ñåáÿ! Çàâî-î-äè! Ðûñüþ… àðø-àðø!

Âñåì íàì ýòî î÷åíü ïîíðàâèëîñü, è äàæå áëåäíûé äî ñèíåâû Ýäèê íåìíîãî îæèë. Îäíàêî, êðîìå íàñ, íà ïîëêîâíèêà íèêòî áîëüøå âíèìàíèÿ íå îáðàòèë.

– ß áû ïðåäëîæèë âïóñòèòü, – ñêàçàë Õëåáîââîäîâ. – ß ïî÷åìó ïðåäëàãàþ? À âäðóã ýòî Ïàøêà?

– Äðóãèõ ïðåäëîæåíèé íåò? – ñïðîñèë Ëàâð Ôåäîòîâè÷. Îí ïîøàðèë ïî ñòîëó, èùà êíîïêó, íå íàøåë è ñêàçàë êîìåíäàíòó: – Ïóñòü äåëî âîéäåò, òîâàðèù Çóáî.

Êîìåíäàíò îïðîìåòüþ êèíóëñÿ ê äâåðè, âûñóíóëñÿ è òîò÷àñ âåðíóëñÿ, ïÿòÿñü, íà ñâîå ìåñòî. Ñëåäîì çà íèì, ïåðåêîñèâøèñü íàáîê ïîä òÿæåñòüþ îãðîìíîãî ÷åðíîãî ôóòëÿðà, âêàòèëñÿ ñóõîïàðûé ñòàðè÷îê â òîëñòîâêå è â âîåííûõ ãàëèôå ñ îðàíæåâûì êàíòîì. Ïî äîðîãå ê ñòîëó îí íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ ïðåêðàòèòü äâèæåíèå è ñ äîñòîèíñòâîì ïîêëîíèòüñÿ, íî ôóòëÿð, îáëàäàâøèé, ïî-âèäèìîìó, ÷óäîâèùíîé èíåðöèåé, íåóìîëèìî íåñ åãî âïåðåä, è, ìîæåò áûòü, íå îáîøëîñü áû áåç æåðòâ, åñëè áû ìû ñ Ðîìàíîì íå ïîäõâàòèëè ñòàðè÷êà â ïîëóìåòðå îò çàòðåïåòàâøåãî óæå Ôàðôóðêèñà. ß ñðàçó óçíàë ýòîãî ñòàðè÷êà – îí íåîäíîêðàòíî áûâàë â íàøåì Èíñòèòóòå, è âî ìíîãèõ äðóãèõ èíñòèòóòàõ îí òîæå áûâàë, à îäíàæäû ÿ âèäåë åãî â ïðèåìíîé çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà òÿæåëîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, ãäå îí ñèäåë ïåðâûì â î÷åðåäè, òåðïåëèâûé, ÷èñòåíüêèé, ïûëàþùèé ýíòóçèàçìîì. Ñòàðè÷îê îí áûë íåïëîõîé, áåçâðåäíûé, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå ìûñëèë ñåáÿ âíå íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.

ß çàáðàë ó íåãî òÿæåëåííûé ôóòëÿð è âîäðóçèë èçîáðåòåíèå íà äåìîíñòðàöèîííûé ñòîë. Îñâîáîæäåííûé íàêîíåö ñòàðè÷îê ïîêëîíèëñÿ è ñêàçàë äðåáåçæàùèì ãîëîñêîì:

– Ìîå ïî÷òåíèå. Ìàøêèí Ýäåëüâåéñ Çàõàðîâè÷, èçîáðåòàòåëü.

– Íå îí, – ñêàçàë Õëåáîââîäîâ âïîëãîëîñà. – Íå îí è íå ïîõîæ. Íàäî ïîëàãàòü, ñîâñåì äðóãîé Áàáêèí. Îäíîôàìèëåö, íàäî ïîëàãàòü.

– Äà-äà, – ñîãëàñèëñÿ ñòàðè÷îê, óëûáàÿñü. – Ïðèíåñ âîò íà ñóä îáùåñòâåííîñòè. Ïðîôåññîð âîò òîâàðèù Âûáåãàëëî, äàé áîã åìó çäîðîâüÿ, ïîðåêîìåíäîâàë. Ãîòîâ äåìîíñòðèðîâàòü, åæåëè íà òî áóäåò âàøå æåëàíèå, à òî çàñèäåëñÿ ÿ ó âàñ â Êîëîíèè íåïðèëè÷íî…

Âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàâøèé åãî Ëàâð Ôåäîòîâè÷ îòëîæèë áèíîêëü è ìåäëåííî íàêëîíèë ãîëîâó. Ñòàðè÷îê çàñóåòèëñÿ. Îí ñíÿë ñ ôóòëÿðà êðûøêó, ïîä êîòîðîé îêàçàëàñü ãðîìîçäêàÿ ñòàðèííàÿ ïèøóùàÿ ìàøèíêà, èçâëåê èç êàðìàíà ìîòîê ïðîâîäà, âîòêíóë îäèí êîíåö êóäà-òî â íåäðà ìàøèíêè, çàòåì îãëÿäåëñÿ â ïîèñêàõ ðîçåòêè è, îáíàðóæèâ, ðàçìîòàë ïðîâîä è âîòêíóë âèëêó.

– Âîò, èçâîëèòå âèäåòü, òàê íàçûâàåìàÿ ýâðèñòè÷åñêàÿ ìàøèíà, – ñêàçàë ñòàðè÷îê. – Òî÷íûé ýëåêòðîííî-ìåõàíè÷åñêèé ïðèáîð äëÿ îòâå÷àíèÿ íà ëþáûå âîïðîñû, à èìåííî – íà íàó÷íûå è õîçÿéñòâåííûå. Êàê îíà ó ìåíÿ ðàáîòàåò? Íå èìåÿ äîñòàòî÷íî ñðåäñòâ è áóäó÷è îòôóòáîëèâàåì ðàçëè÷íûìè áþðîêðàòàìè, îíà ó ìåíÿ ïîêà íå ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàíà. Âîïðîñû çàäàþòñÿ óñòíûì îáðàçîì, è ÿ èõ ïå÷àòàþ è ââîæó òàêèì îáðàçîì ê åé âíóòðü, äîâîæó, òàê ñêàçàòü, äî åéíîãî ñâåäåíèÿ. Îòâå÷àíèå åéíîå, îïÿòü æå ÷åðåç íåïîëíóþ àâòîìàòèçàöèþ, ïå÷àòàþ ñíîâà ÿ.  íåêîòîðîì ðîäå ïîñðåäíèê, õå-õå! Òàê ÷òî, åæåëè óãîäíî, ïðîøó.

Îí âñòàë çà ìàøèíêó è øèêàðíûì æåñòîì ïåðåêèíóë òóìáëåð.  íåäðàõ ìàøèíêè çàãîðåëàñü íåîíîâàÿ ëàìïî÷êà.

– Ïðîøó âàñ, – ïîâòîðèë ñòàðè÷îê.

– À ÷òî ýòî òàì ó âàñ çà ëàìïà? – ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèë Ôàðôóðêèñ.

Ñòàðè÷îê óäàðèë ïî êëàâèøàì, ïîòîì áûñòðî âûðâàë èç ìàøèíêè ëèñòîê áóìàãè è ðûñöîé ïîäíåñ åãî Ôàðôóðêèñó. Ôàðôóðêèñ ïðî÷èòàë âñëóõ:

– «Âîïðîñ: ÷òî ó íåÿ… ãì… ó íåÿ âíóòðå çà ëï÷?» Ëýïý÷ý… Êýïýäý, íàâåðíîå? ×òî åùå çà ëýïý÷ý?

– Ëàìïî÷êà, çíà÷èò, – ñêàçàë ñòàðè÷îê, õèõèêàÿ è ïîòèðàÿ ðóêè. – Êîäèðóåì ïîìàëåíüêó. – Îí âûðâàë ó Ôàðôóðêèñà ëèñòîê è ïîáåæàë îáðàòíî ê ñâîåé ìàøèíêå. – Ýòî, çíà÷èò, áûë âîïðîñ, – ïðîèçíåñ îí, çàãîíÿÿ ëèñòîê ïîä âàëèê. – À ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, ÷òî îíà îòâåòèò…

×ëåíû Òðîéêè ñ èíòåðåñîì ñëåäèëè çà åãî äåéñòâèÿìè. Ïðîôåññîð Âûáåãàëëî áëàãîäóøíî-îòå÷åñêè ñèÿë, èçûñêàííûìè è ïëàâíûìè äâèæåíèÿìè ïàëüöåâ âûáèðàÿ èç áîðîäû êàêîé-òî ìóñîð. Ýäèê ïðåáûâàë â ñïîêîéíîé, òåïåðü óæå ïîëíîñòüþ îñîçíàííîé òîñêå. Ìåæäó òåì ñòàðè÷îê áîäðî ïîñòó÷àë ïî êëàâèøàì è ñíîâà âûäåðíóë ëèñòîê.

– Âîò, èçâîëüòå, îòâåò.

Ôàðôóðêèñ ïðî÷èòàë:

– «Ó ìåíå âíóòðå… ãì… íå… íåîíêà». Ãì. ×òî ýòî òàêîå – íåîíêà?

– Àéí ñåêóíä! – âîñêëèêíóë èçîáðåòàòåëü, âûõâàòèë ëèñòîê è âíîâü ïîáåæàë ê ìàøèíêå.

Äåëî ïîøëî. Ìàøèíà äàëà áåçãðàìîòíîå îáúÿñíåíèå, ÷òî òàêîå íåîíêà, çàòåì îíà îòâåòèëà Ôàðôóðêèñó, ÷òî ïèøåò «âíóòðå» ñîãëàñíî ïðàâèë ãðàììàòèêè, à çàòåì…

Ô à ð ô ó ð ê è ñ: Êàêîé òàêîé ãðàììàòèêè?

Ì à ø è í à: À íàøåé ðóññêîé ãðìòê.

Õ ë å á î â â î ä î â: Èçâåñòåí ëè âàì Áàáêèí Ýäóàðä Ïåòðîâè÷?

Ì à ø è í à: Íèêàê íåò.

Ë à â ð   Ô å ä î ò î â è ÷: Ãðððì… Êàêèå áóäóò ïðåäëîæåíèÿ?

Ì à ø è í à: Ïðèçíàòü ìåíå çà íàó÷íûé ôàêò.

Ñòàðè÷îê áåãàë è ïå÷àòàë ñ íåèìîâåðíîé áûñòðîòîé. Êîìåíäàíò âîñòîðæåííî ïîäïðûãèâàë íà ñòóëå è ïîêàçûâàë ìíå áîëüøîé ïàëåö. Âèòüêà, ðàçâàëèâøèñü, ãûãûêàë, êàê â öèðêå.

Õ ë å á î â â î ä î â (ðàçäðàæåííî): ß òàê ðàáîòàòü íå ìîãó. ×åãî îí âçàä-âïåðåä ìîòàåòñÿ, êàê æåñòü íà âåòðó?

Ì à ø è í à: Ââèäó ñòðåìëåíèÿ.

Õ ë å á î â â î ä î â: Äà óáåðèòå âû îò ìåíÿ âàø ëèñòîê! ß âàñ íè ïðî ÷åãî íå ñïðàøèâàþ, ìîæåòå âû ýòî ïîíÿòü?

Ì à ø è í à: Òàê òî÷íî, ìîãó.

Äî Òðîéêè íàêîíåö äîøëî, ÷òî, åñëè îíè õîòÿò êîí÷èòü êîãäà-íèáóäü ñåãîäíÿøíåå çàñåäàíèå, èì íàäëåæèò âîçäåðæàòüñÿ îò âîïðîñîâ, â òîì ÷èñëå è îò ðèòîðè÷åñêèõ. Íàñòóïèëà òèøèíà. Ñòàðè÷îê, êîòîðûé îñíîâàòåëüíî óìàÿëñÿ, ïðèñåë íà êðàåøåê êðåñëà è, ÷àñòî äûøà ïîëóîòêðûòûì ðòîì, âûòèðàëñÿ ïëàòî÷êîì. Âûáåãàëëî ãîðäåëèâî îçèðàëñÿ.

– Åñòü ïðåäëîæåíèå, – òùàòåëüíî ïîäáèðàÿ ñëîâà, ñêàçàë Ôàðôóðêèñ. – Ïóñòü íàó÷íûé êîíñóëüòàíò ïðîèçâåäåò ýêñïåðòèçó è äîëîæèò íàì ñâîå ìíåíèå.

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ïîãëÿäåë íà Âûáåãàëëó è âåëè÷åñòâåííî íàêëîíèë ãîëîâó. Âûáåãàëëî âñòàë. Âûáåãàëëî ëþáåçíî îñêëàáèëñÿ. Âûáåãàëëî ïðèæàë ïðàâóþ ðóêó ê ñåðäöó. Âûáåãàëëî çàãîâîðèë.

– Ýòà… – ñêàçàë îí. – Íåóäîáíî, Ëàâð Ôåäîòîâè÷, ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ. Êàê-íèêàê, à æå ñóèçàí ðåêîìåíäàòåëü ñåò íîáëü ⸠^*. Ïîéäóò ðàçãîâîðû… ýòà… êóìîâñòâî, ìîë, ïðîòåêñèîí… À ìåæäó òåì ñëó÷àé î÷åâèäíûé, äîñòîèíñòâà íàëèöî, ðàöèîíàëèçàöèÿ… ýòà… îñóùåñòâëåíà â õîäå ýêñïåðèìåíòà… Íå õîòåëîñü áû ïîäñòàâëÿòü ïîä óäàð äîáðîå íà÷èíàíèå, ãàñèòü èíèöèàòèâó íàðîäà. Ëó÷øå áóäåò ÷òî? Ëó÷øå áóäåò, åñëè ýêñïåðòèçó ïðîèçâåäåò ëèöî íåçàèíòåðåñîâàííîå… ýòà… ïîñòîðîííåå. Âîò òóò ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé íàáëþäàåòñÿ òîâàðèù Ïðèâàëîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷… (ß âçäðîãíóë.) Êîìïåòåíòíûé òîâàðèù ïî ýëåêòðîííûì ìàøèíàì. È íåçàèíòåðåñîâàííûé. Ïóñòü îí. ß òàê ïîëàãàþ, ÷òî ýòî áóäåò öåííî.

 ^* ß – ðåêîìåíäàòåëü ýòîãî áëàãîðîäíîãî ñòàðèêà («ôðàíöóçñêèé äèàëåêò» Âûáåãàëëû).

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ âçÿë áèíîêëü è íà÷àë ïîî÷åðåäíî íàñ ðàññìàòðèâàòü. ß áûë â ñìÿòåíèè. Âèòüêà ãûãûêàë óæå ñîâåðøåííî íåïðèëè÷íî. Ðîìàí òîëêàë ìåíÿ ëîêòåì, à Ýäèê óìîëÿþùå øåïòàë: «Ñàøà, íàäî! Äàé èì! Òàêîé ñëó÷àé!»

– Åñòü ïðåäëîæåíèå, – ñêàçàë Ôàðôóðêèñ, – ïðîñèòü òîâàðèùà ïðåäñòàâèòåëÿ îêàçàòü ñîäåéñòâèå ðàáîòå Òðîéêè.

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ îòëîæèë áèíîêëü è äàë ñîãëàñèå. Òåïåðü âñå ñìîòðåëè íà ìåíÿ. ß áû, êîíå÷íî, íè çà ÷òî íå ñòàë âïóòûâàòüñÿ â ýòó èñòîðèþ, åñëè áû íå ñòàðè÷îê. Ñåò íîáëü ⸠õëîïàë íà ìåíÿ êðàñíûìè âåêàìè ñòîëü æàëîñòíî, è âåñü âèä åãî ÿâëÿë òàêîå î÷åâèäíîå îáåùàíèå âåê çà ìåíÿ áîãà ìîëèòü, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë. ß íåîõîòíî âñòàë è ïðèáëèçèëñÿ ê ìàøèíå. Ñòàðè÷îê ðàäîñòíî ìíå óëûáàëñÿ. Âèòüêà åëîçèë íîãàìè îò âîñòîðãà. ß îñìîòðåë àãðåãàò è ñêàçàë:

– Íó õîðîøî… Èìååò ìåñòî ïèøóùàÿ ìàøèíêà «ðåìèíãòîí» âûïóñêà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòîãî ãîäà â ñðàâíèòåëüíî õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Øðèôò äîðåâîëþöèîííûé, òîæå â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. – ß ïîéìàë óìîëÿþùèé âçãëÿä ñòàðèêàøêè, âçäîõíóë è ïîùåëêàë òóìáëåðîì. – Êîðî÷å ãîâîðÿ, íè÷åãî íîâîãî äàííàÿ ïå÷àòàþùàÿ êîíñòðóêöèÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ñîäåðæèò. Ñîäåðæèò òîëüêî î÷åíü ñòàðîå…

– Âíóòðå! – ïðîøåëåñòåë ñòàðè÷îê. – Âíóòðå ñìîòðèòå, ãäå ó íåå àíàëèçàòîð è äóìàòåëü…

– Àíàëèçàòîð… – ñêàçàë ÿ. – Íåò çäåñü àíàëèçàòîðà. Ñåðèéíûé âûïðÿìèòåëü – åñòü, òîæå ñòàðèííûé. Íåîíîâàÿ ëàìïî÷êà îáûêíîâåííàÿ. Òóìáëåð. Õîðîøèé òóìáëåð, íîâûé. Òà-àê… Åùå èìååò ìåñòî øíóð. Î÷åíü õîðîøèé øíóð, ñîâñåì íîâûé… Âîò, ïîæàëóé, è âñå.

– À âûâîä? – æèâî îñâåäîìèëñÿ Ôàðôóðêèñ.

Ýäèê îáîäðÿþùå ìíå êèâàë, à Âèòüêà ñ Ðîìàíîì îäíîâðåìåííî ïîêàçàëè ìíå, êàê íàäëåæèò äåëàòü õóê ñïðàâà â ÷åëþñòü. ß äàë èì ïîíÿòü, ÷òî ïîñòàðàþñü.

– Âûâîä, – ñêàçàë ÿ. – Îïèñàííàÿ ìàøèíêà «ðåìèíãòîí» â ñîåäèíåíèè ñ âûïðÿìèòåëåì, íåîíîâîé ëàìïî÷êîé, òóìáëåðîì è øíóðîì íå ñîäåðæèò íè÷åãî íåîáúÿñíåííîãî.

– À ÿ? – âñêðè÷àë ñòàðè÷îê.

Ðîìàí ñ Âèòüêîé ïîêàçàëè ìíå õóê ñëåâà, íî ýòîãî ÿ íå ìîã.

– Íåò, êîíå÷íî… – ïðîìÿìëèë ÿ. – Ïðîäåëàíà áîëüøàÿ ðàáîòà… (Ýäèê ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó.) ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ… äîáðûå íàìåðåíèÿ… (Ðîìàí ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ïðåçðåíèåì.) Íó, â ñàìîì äåëå, – ñêàçàë ÿ, – ÷åëîâåê ñòàðàëñÿ… íåëüçÿ æå òàê… («Êðåòèí, – îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ Âèòüêà, – Ãîäçèëëà…») Íåò… Íó ÷òî æ… Íó ïóñòü ÷åëîâåê ðàáîòàåò, ðàç åìó èíòåðåñíî… ß òîëüêî ãîâîðþ, ÷òî íåîáúÿñíåííîãî íè÷åãî íåò… À âîîáùå-òî äàæå îñòðîóìíî…

– Êàêèå áóäóò âîïðîñû ê âðèî íàó÷íîãî êîíñóëüòàíòà? – îñâåäîìèëñÿ Ëàâð Ôåäîòîâè÷.

Óëîâèâ âîïðîñèòåëüíóþ èíòîíàöèþ, ñòàðè÷îê âçâèëñÿ è ðâàíóëñÿ áûëî ê ñâîåé ìàøèíå, íî ÿ óäåðæàë åãî, îáõâàòèâ çà òàëèþ.

– Äà-äà, – ñêàçàë Ôàðôóðêèñ. – Ïðèäåðæèòå åãî, à òî òÿæåëî ðàáîòàòü, â ñàìîì äåëå. Âñå-òàêè ó íàñ çäåñü íå âå÷åð âîïðîñîâ è îòâåòîâ.

– Ïðàâèëüíî! – ïîäõâàòèë Õëåáîââîäîâ, à ñòàðèêàøêà âñå áèëñÿ è ðâàëñÿ ó ìåíÿ èç ðóê, òàê ÷òî ÿ îùóùàë ñåáÿ æàíäàðìîì. – È âîîáùå, âûêëþ÷èòå åå ïîêà, íå÷åãî åé ïîäñëóøèâàòü.

Âûñâîáîäèâ îäíó ðóêó, ÿ ùåëêíóë òóìáëåðîì, ëàìïî÷êà ïîãàñëà, è ñòàðè÷îê ñåé÷àñ æå çàòèõ.

– À âîò âñå-òàêè ó ìåíÿ åñòü âîïðîñ, – ïðîäîëæàë Õëåáîââîäîâ. – Êàê æå ýòî îíà âñå-òàêè îòâå÷àåò?

ß îáàëäåëî âîççðèëñÿ íà íåãî. Ðîìàí è Âèòüêà ìðà÷íî âåñåëèëèñü. Ýäèê ïðèøåë â ñåáÿ è òåïåðü, æåñòêî ïðèùóðèâøèñü, ðàçãëÿäûâàë Òðîéêó. Âûáåãàëëî áûë äîâîëåí. Îí èçâëåê èç áîðîäû äëèííóþ ùåïêó è âîíçèë åå ìåæäó çóáàìè.

– Âûïðÿìèòåëè òàì, òóìáû ðàçíûå, – ãîâîðèë Õëåáîââîäîâ, – ýòî íàì òîâàðèù âðèî âñå äîâîëüíî õîðîøî îáúÿñíèë. Îäíîãî îí íàì íå îáúÿñíèë: ôàêòîâ îí íàì íå îáúÿñíèë. À èìååòñÿ íåïðåëîæíûé ôàêò, ÷òî êîãäà çàäàåøü åé âîïðîñ, òî ïîëó÷àåøü òóò æå îòâåò.  ïèñüìåííîì âèäå. È äàæå êîãäà íå åé, à êîìó äðóãîìó çàäàåøü âîïðîñ, âñå ðàâíî îáðàòíî æå ïîëó÷àåøü îòâåò. À âû ãîâîðèòå, òîâàðèù âðèî, íè÷åãî íåîáúÿñíåííîãî íåò. Íå ñõîäÿòñÿ ó âàñ êîíöû ñ êîíöàìè. Íåïîíÿòíî íàì, ÷òî æå ãîâîðèò ïî äàííîìó ïîâîäó íàóêà.

Íàóêà â ìîåì ëèöå ïîòåðÿëà äàð ðå÷è. Õëåáîââîäîâ ìåíÿ ñðàçèë, çàðåçàë îí ìåíÿ, óáèë è â çåìëþ çàêîïàë. Çàòî Âûáåãàëëî îòðåàãèðîâàë íåìåäëåííî.

– Ýòà… – ñêàçàë îí. – Òàê âåäü ÿ è ãîâîðþ, öåííîå æå íà÷èíàíèå! Ýëåìåíò íåîáúÿñíåííîñòè èìååòñÿ, ïîðûâ ñíèçó… Ïî÷åìó ÿ è ðåêîìåíäîâàë. Ýòà… – ñêàçàë îí ñòàðèêó. – Îáúÿñíè, ìîí øåð, òîâàðèùàì, ÷òî òóò ó òåáÿ ê ÷åìó.

Ñòàðè÷îê ñëîâíî âçîðâàëñÿ.

– Âûñî÷àéøèå äîñòèæåíèÿ íåéòðîííîé ìåãàëîïëàçìû! – ïðîâîçãëàñèë îí. – Ðîòîð ïîëÿ íàïîäîáèå äèâåðãåíöèè ãðàäóèðóåò ñåáÿ âäîëü ñïèíà è òàì, âíóòðå, îáðàùàåò ìàòåðèþ âîïðîñà â ñïèðèòóàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå âèõðè, èç êîèõ è âîçíèêàåò ñèíåêäîõà îòâå÷àíèÿ…

Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Ðîò íàïîëíèëñÿ õèíîé, çàáîëåëè çóáû, à ïðîêëÿòûé íîáëü ⸠âñå ãîâîðèë è ãîâîðèë, è ðå÷ü åãî áûëà ãëàäêîé è ïëàâíîé, – ýòî áûëà õîðîøî ñîñòàâëåííàÿ, âäóì÷èâî îòðåïåòèðîâàííàÿ è óæå íåîäíîêðàòíî ïðîèçíåñåííàÿ ðå÷ü, â êîòîðîé êàæäûé ýïèòåò, êàæäàÿ èíòîíàöèÿ áûëè ïðåèñïîëíåíû ýìîöèîíàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, ýòî áûëî íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, è, êàê âñÿêîå íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ðå÷ü ýòà îáëàãîðàæèâàëà ñëóøàòåëÿ, äåëàëà åãî ìóäðûì è çíà÷èòåëüíûì, ïðåîáðàæàëà è ïîäíèìàëà åãî íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê âûøå. Ñòàðèê áûë íèêàêèì íå èçîáðåòàòåëåì – îí áûë õóäîæíèêîì, ãåíèàëüíûì îðàòîðîì, äîñòîéíåéøèì èç ïîñëåäîâàòåëåé Äåìîñôåíà, Öèöåðîíà, Èîàííà Çëàòîóñòà. Øàòàÿñü, ÿ îòñòóïèë â ñòîðîíó è ïðèñëîíèëñÿ ëáîì ê õîëîäíîé ñòåíå…

…Îíè âíèìàòåëüíî ñëóøàëè. Ñëóøàë ñåäîé ïîëêîâíèê, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ èç-ïîä êëî÷êîâàòûõ áðîâåé, è â ïîëóñóìðàêå òîðæåñòâåííî è ãðîçíî áëåñòåëî çîëîòîå øèòüå åãî ìóíäèðà, è òóñêëî îòñâå÷èâàëè òÿæåëûå ãðîçäüÿ îðäåíîâ. Ñëóøàë Ëàâð Ôåäîòîâè÷, îïóñòèâ íà ðóêè ìîùíûé ÷åðåï, ññóòóëèâ øèðîêèå ïëå÷è, îáòÿíóòûå ÷åðíûì áàðõàòîì ìàíòèè. Õëåáîââîäîâ ñëóøàë, ïîäàâøèñü âïåðåä, âåñü ñîáðàííûé â õèùíîì íàïðÿæåíèè, ñòèñíóâ óçîðíûå ïîäëîêîòíèêè áîëüøèìè áåëûìè ðóêàìè, ïðèæàâ ãðóäüþ ê êðàþ ñòîëà ìàññèâíóþ ïëàòèíîâóþ öåïü. À Ôàðôóðêèñ ñëóøàë çàäóì÷èâî, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó êðåñëà, óñòàâèâ íåïîäâèæíûé âçãëÿä â íèçêèé ñâîä÷àòûé ïîòîëîê.

Èçîáðåòàòåëü óæå äàâíî çàìîë÷àë, íî âñå îñòàâàëèñü íåïîäâèæíû, ñëîâíî ïðîäîëæàëè âñëóøèâàòüñÿ â ãëóáîêóþ ñðåäíåâåêîâóþ òèøèíó, ìÿãêèì áàðõàòîì ïîâèñøóþ ïîä ñêîëüçêèìè ñâîäàìè. Ïîòîì Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ïîäíÿë ãîëîâó è âñòàë.

– Ïî çàêîíó è ïî âñåì ïðàâèëàì ÿ äîëæåí áûë áû ãîâîðèòü ïîñëåäíèì, – íà÷àë îí. – Íî áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà çàêîíû è ïðàâèëà îáîðà÷èâàþòñÿ ïðîòèâ ñâîèõ àäåïòîâ, è òîãäà ïðèõîäèòñÿ îòáðàñûâàòü èõ. ß íà÷èíàþ ãîâîðèòü ïåðâûì, ïîòîìó ÷òî ìû èìååì äåëî êàê ðàç ñ òàêèì ñëó÷àåì. ß íà÷èíàþ ãîâîðèòü ïåðâûì, ïîòîìó ÷òî íå ìîãó æäàòü è ìîë÷àòü. ß íà÷èíàþ ãîâîðèòü ïåðâûì, ïîòîìó ÷òî íå îæèäàþ è íå ïîòåðïëþ íèêàêèõ âîçðàæåíèé…

Òåïåðü ñëóøàë èçîáðåòàòåëü, – íåïîäâèæíûé, êàê èçâàÿíèå, ðÿäîì ñî ñâîèì Ãîëåìîì, ðÿäîì ñî ñâîèì ÷óäîâèùíûì æåëåçíûì Îðàêóëîì, âî ÷ðåâå êîòîðîãî ìåäëåííî âîçãîðàëèñü è ãàñëè óãðþìûå îãíè.

– Ìû – ãàðäèàíû íàóêè, – ïðîäîëæàë Ëàâð Ôåäîòîâè÷, – ìû – âîðîòà â åå õðàì, ìû – áåñïðèñòðàñòíûå ôèëüòðû, îáåðåãàþùèå îò ôàëüøè, îò ëåãêîìûñëèÿ, îò çàáëóæäåíèé. Ìû îõðàíÿåì ïîñåâû çíàíèé îò ïëåâåë íåâåæåñòâà è ëîæíîé ìóäðîñòè. È ïîêà ìû äåëàåì ýòî, ìû íå ëþäè, ìû íå çíàåì ñíèñõîæäåíèÿ, æàëîñòè, ëèöåïðèÿòèÿ. Äëÿ íàñ ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî ìåðèëî: èñòèíà. Èñòèíà îòäåëüíà îò äîáðà è çëà, èñòèíà îòäåëüíà îò ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà, íî òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà ñóùåñòâóþò äîáðî è çëî, ïîêà ñóùåñòâóþò ÷åëîâåê è ÷åëîâå÷åñòâî. Íåò ÷åëîâå÷åñòâà – ê ÷åìó èñòèíà? Íèêòî íå èùåò çíàíèé, çíà÷èò – íåò ÷åëîâå÷åñòâà, è ê ÷åìó èñòèíà? Åñòü îòâåòû íà âñå âîïðîñû, çíà÷èò – íå íàäî èñêàòü çíàíèé, çíà÷èò – íåò ÷åëîâå÷åñòâà, è ê ÷åìó æå òîãäà èñòèíà? Êîãäà ïîýò ñêàçàë: «È íà îòâåòû íåò âîïðîñîâ», – îí îïèñàë ñàìîå ñòðàøíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà – êîíå÷íîå åãî ñîñòîÿíèå… Äà, ýòîò ÷åëîâåê, ñòîÿùèé ïåðåä íàìè, – ãåíèé.  íåì âîïëîùåíî è ÷åðåç íåãî âûðàæåíî êîíå÷íîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Íî îí óáèéöà, èáî îí óáèâàåò äóõ. Áîëåå òîãî, îí ñòðàøíûé óáèéöà, èáî îí óáèâàåò äóõ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. È ïîòîìó íàì áîëüøå íå ìîæíî îñòàâàòüñÿ áåñïðèñòðàñòíûìè ôèëüòðàìè, à äîëæíî íàì âñïîìíèòü, ÷òî ìû – ëþäè, è êàê ëþäÿì íàì äîëæíî çàùèùàòüñÿ îò óáèéöû. È íå îáñóæäàòü äîëæíî íàì, à ñóäèòü! Íî íåò çàêîíîâ äëÿ òàêîãî ñóäà, è ïîòîìó äîëæíî íàì íå ñóäèòü, à áåñïîùàäíî êàðàòü, êàê êàðàþò îõâà÷åííûå óæàñîì. È ÿ, ñòàðøèé çäåñü, íàðóøàÿ çàêîíû è ïðàâèëà, ïåðâûé ãîâîðþ: ñìåðòü!

– Ñìåðòü ÷åëîâåêó è ðàñïûëåíèå ìàøèíå, – õðèïëî ñêàçàë ïîëêîâíèê.

– Ñìåðòü – ÷åëîâåêó… – ìåäëåííî è êàê áû ñ ñîæàëåíèåì ïðîãîâîðèë Õëåáîââîäîâ. – Ðàñïûëåíèå – ìàøèíå… è çàáâåíèå âñåìó ýòîìó êàçóñó. – Îí ïðèêðûë ãëàçà ðóêîé.

Ôàðôóðêèñ âûïðÿìèëñÿ â êðåñëå, ãëàçà åãî áûëè çàæìóðåíû, òîëñòûå ãóáû äðîæàëè. Îí îòêðûë áûëî ðîò è ïîäíÿë ñæàòûé êóëà÷îê, íî âäðóã ïîìîòàë ãîëîâîé è êàïðèçíî ïðîèçíåñ:

– Íó, òîâàðèùè… íó êóäà ýòî ìû ñ âàìè çàåõàëè, â ñàìîì äåëå? Íåëüçÿ æå òàê…

– Ãðððì, – ïðîèçíåñ Ëàâð Ôåäîòîâè÷, âîðî÷àÿ øååé.

Õëåáîââîäîâ, ñìóòíî âèäèìûé â ñãóñòèâøèõñÿ ñóìåðêàõ, ñóíóëñÿ íîñîì â áîëüøîé êëåò÷àòûé ïëàòîê è ïðîãîâîðèë íåâíÿòíî:

– Ñâåò çàæå÷ü, ÷òî ëè, ïîðà? Çàñèäåëèñü ìû íûí÷å.

Êîìåíäàíò ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è âêëþ÷èë ñâåò. Âñå çàæìóðèëèñü, à ìîòîêàâàëåðèéñêèé ïîëêîâíèê âñõðàïíóë è ïðîñíóëñÿ.

– Êàê? – ïðîèçíåñ îí äðåáåçæàùèì ãîëîñîì. – Óæå? ß çà òî, ÷òîáû ýòî ïðîäâèíóòü… ïðîäâèíóòü. Ìîòîêàâàëåðèÿ âñå ðåøàåò. Ïèêè… øàøêè… êëèðåíñ ïîäõîäÿùèé… Çàñåêàåòñÿ íà ëåâóþ çàäíþþ, íî ýòî óñòðàíèìî… óñòðàíèìî… Òàê ÷òî ìîå ìíåíèå – ïðîäâèíóòü.

– Ãðððì, – ñêàçàë Ëàâð Ôåäîòîâè÷ è óñòàâèëñÿ ìåðòâûì âçãëÿäîì â «ðåìèíãòîí». – Âûðàæàÿ îáùåå ìíåíèå, ïîñòàíîâëÿþ: äàííîå äåëî íîìåð ñîðîê âòîðîå ñ÷èòàòü ðàöèîíàëèçèðîâàííûì. Ïåðåõîäÿ ê âîïðîñó îá óòèëèçàöèè, ïðåäëàãàþ òîâàðèùó Çóáî îãëàñèòü çàÿâêó.

Êîìåíäàíò ïðèíÿëñÿ òîðîïëèâî ëèñòàòü äåëî, à òåì âðåìåíåì ïðîôåññîð Âûáåãàëëî âûáðàëñÿ èç-çà ñâîåãî ñòîëà, ñ ÷óâñòâîì ïîæàë ðóêó ñíà÷àëà ñòàðèêàøêå, à çàòåì, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë óâåðíóòüñÿ, è ìíå. Îí ñèÿë. ß íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ. ß íå ñìåë îãëÿíóòüñÿ íà ðåáÿò. Ïîêà ÿ òóïî ðàçìûøëÿë, íå çàïóñòèòü ëè ìíå «ðåìèíãòîíîì» â Ëàâðà Ôåäîòîâè÷à, ìåíÿ ñõâàòèë ñòàðèêàøêà. Îí, êàê êëåù, âöåïèëñÿ ìíå â øåþ è òðîåêðàòíî ïîöåëîâàë, îöàðàïàâ ùåòèíîé. Íå ïîìíþ, êàê ÿ äîáðàëñÿ äî ñâîåãî ñòóëà. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî Âèòüêà ñêàçàë ìíå: «Äóáèíà ïðåêðàñíîäóøíàÿ». Ðîìàí âûòåð ìíå íîñ ïëàòêîì, à Ýäèê øåïíóë: «Ýõ, Ñàøà! Íó íè÷åãî, ñ êåì íå áûâàåò…»

Ìåæäó òåì êîìåíäàíò ïåðåëèñòàë âñå äåëî è æàëîáíûì ãîëîñîì ñîîáùèë, ÷òî íà äàííîå äåëî çàÿâîê íå ïîñòóïàëî. Ôàðôóðêèñ òîò÷àñ çàÿâèë ïðîòåñò è ïðîöèòèðîâàë ñòàòüþ èíñòðóêöèè, èç êîòîðîé ñëåäîâàëî, ÷òî ðàöèîíàëèçàöèÿ áåç óòèëèçàöèè åñòü íîíñåíñ è ìîæåò áûòü ïðèçíàíà äåéñòâèòåëüíîé ëèøü óñëîâíî. Õëåáîââîäîâ íà÷àë îðàòü, ÷òî ýòè øòó÷êè íå ïðîéäóò, ÷òî îí äåíüãè äàðîì ïîëó÷àòü íå æåëàåò è ÷òî îí íå ïîçâîëèò êîìåíäàíòó îòïðàâèòü êîòó ïîä õâîñò ÷åòûðå ÷àñà ðàáî÷åãî âðåìåíè. Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ñ âèäîì îäîáðåíèÿ ïðîäóë ïàïèðîñó, è Õëåáîââîäîâ âçûãðàë åùå ïóùå.

– À âäðóã ýòî ðîäñòâåííèê ìîåìó Áàáêèíó? – âîïèë îí. – Êàê ýòî òàê – íåò çàÿâîê? Äîëæíû áûòü çàÿâêè! Âû òîëüêî ïîãëÿäèòå, ñòàðè÷îê êàêîé! Ôèãóðà êàêàÿ ñàìîáûòíàÿ, èíòåðåñíàÿ! Êàê ýòî ìû áóäåì òàêèìè ñòàðè÷êàìè áðîñàòüñÿ?

– Íàðîä íå ïîçâîëèò íàì áðîñàòüñÿ ñòàðè÷êàìè, – çàìåòèë Ëàâð Ôåäîòîâè÷. – È íàðîä áóäåò ïðàâ.

– Âîò èìåííî! – ðÿâêíóë âäðóã Âûáåãàëëî. – Èìåííî íàðîä! È èìåííî… ýòà… íå ïîçâîëèò, çíà÷èòü! Êàê æå ýòî íåò çàÿâîê, òîâàðèù Çóáî? Íà ×åðíûé ßùèê ó âàñ çàÿâî÷êà åñòü? Åñòü! Êàê æå âû ãîâîðèòå, ÷òî íåò?

ß îáîìëåë.

– Ïîãîäèòå! – ñêàçàë ÿ, íî ìåíÿ íèêòî íå ñëóøàë.

– Òàê ýòî æå íå ×åðíûé ßùèê! – êðè÷àë êîìåíäàíò, èñòîâî ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ðóêè. – ×åðíûé ßùèê ñîâñåì ïî äðóãîìó íîìåðó ïðîõîäèò!

– Êàê ýòî òàê íå ÷åðíûé? – êðè÷àë â îòâåò Âûáåãàëëî, ðàçìàõèâàÿ îáøàðïàííûì ÷åðíûì ôóòëÿðîì îò «ðåìèíãòîíà». – Êàêîé æå îí, ïî-âàøåìó, ÿùèê-òî? Çåëåíûé, ìîæåò áûòü? Èëè áåëûé? Äåçèíôîðìàöèåé çàíèìàåòåñü, íàðîäíûìè ñòàðè÷êàìè áðîñàåòåñü?

Êîìåíäàíò æàëîáíî âûêðèêèâàë, ÷òî ýòî, êîíå÷íî, òîæå ÷åðíûé ÿùèê, íå çåëåíûé è íå áåëûé, ÿâíî ÷åðíûé, íî íå òîò ÿùèê-òî, òîò ÷åðíûé ÿùèê ïðîõîäèò ïî äåëó ïîä íîìåðîì äåâÿíîñòî ñåäüìûì, è íà íåãî çàÿâêà èìååòñÿ âîò òîâàðèùà Ïðèâàëîâà Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à, à ýòîò ÷åðíûé ÿùèê – è íå ÿùèê âîâñå, à ýâðèñòè÷åñêàÿ ìàøèíà, è ïðîõîäèò îíà ïî äåëó ïîä íîìåðîì ñîðîê âòîðûì, è çàÿâêè íà íåå íåò. Âûáåãàëëî îðàë, ÷òî íå÷åãî òóò… ýòà… æîíãëèðîâàòü öèôðàìè è áðîñàòüñÿ ñòàðè÷êàìè, ÷òî ÷åðíîå åñòü ÷åðíîå, îíî íå áåëîå è íå çåëåíîå, è íå÷åãî òóò, çíà÷èòü, ìàõèçüì ðàçâîäèòü è âñÿêèé ýìïèðèîêðèòèöèçüì, à ïóñòü âîò òîâàðèùè ÷ëåíû àâòîðèòåòíîé Òðîéêè ñàìè ïîñìîòðÿò è ñêàæóò, ÷åðíûé ýòî ÿùèê èëè, ñêàæåì, çåëåíûé. Ïðîñíóâøèéñÿ îò øóìà ïîëêîâíèê âûêàòèë ãëàçà è îòäàë ïðèêàç âçÿòü ïîâîä, ïåðåìåíèòü ïîòíèêè è âðóáèòü òðåòüþ ñêîðîñòü. Âèòüêà îãëóøèòåëüíî ñâèñòåë â äâà ïàëüöà, Ðîìàí ñ Ýäèêîì êðè÷àëè: «Äîëîé!» – à ÿ, êàê èñïîð÷åííûé ãðàììîôîí, òîëüêî òâåðäèë: «Ìîé ×åðíûé ßùèê – ýòî íå ÿùèê… Ìîé ×åðíûé ßùèê – ýòî íå ÿùèê…»

Íàêîíåö äî Ëàâðà Ôåäîòîâè÷à äîøëî îùóùåíèå íåêîòîðîãî íåïîðÿäêà.

– Ãðððì! – ñêàçàë îí, è âñå ñòèõëî. – Çàòðóäíåíèå? Òîâàðèù Õëåáîââîäîâ, óñòðàíèòå.

Õëåáîââîäîâ òâåðäûì øàãîì ïîäîøåë ê Âûáåãàëëå, âçÿë ó íåãî èç ðóê ôóòëÿð è âíèìàòåëüíî îñìîòðåë åãî.

– Òîâàðèù Çóáî, – ñêàçàë îí. – Íà ÷òî òû èìååòå çàÿâêó?

– Íà ×åðíûé ßùèê, – óíûëî ñêàçàë êîìåíäàíò. – Äåëî íîìåð äåâÿíîñòî ñåäüìîå.

– ß òåáÿ íå ñïðàøèâàþ, êàêîå íîìåð äåëî, – âîçðàçèë Õëåáîââîäîâ. – ß òåáÿ ñïðàøèâàþ: òû íà ÷åðíûé ÿùèê çàÿâêó èìååòå?

– Èìåþ, – ïðèçíàëñÿ êîìåíäàíò.

– ×üÿ çàÿâêà?

– Òîâàðèùà Ïðèâàëîâà èç ÍÈÈ×ÀÂÎ. Âîí îí ñèäèò.

– Äà, – ñòðàñòíî ñêàçàë ÿ, – íî ìîé ×åðíûé ßùèê – ýòî íå ÿùèê… òî÷íåå – íå ñîâñåì ÿùèê…

Îäíàêî Õëåáîââîäîâ âíèìàíèÿ íà ìåíÿ íå îáðàòèë. Îí ïîñìîòðåë ôóòëÿð íà ñâåò, ïîòîì ïðèáëèçèëñÿ ê êîìåíäàíòó è çëîâåùå ïðîèçíåñ:

– Òû ÷òî æå áþðîêðàòèþ ðàçâîäèòå? Òû ÷òî æå, íå âèäèòå, êàêîãî îíî öâåòà? Íà òâîèõ æå ãëàçàõ ðàöèîíàëèçàöèþ ïðîèçâåëè, âîò òîâàðèù ïðåäñòàâèòåëü îò íàóêè íà òâîèõ ãëàçàõ ñèäèò, æäåò, ïîíèìàåòå, âûïîëíåíèÿ çàÿâêè, óæèíàòü äàâíî ïîðà, íà äâîðå òåìíî, à òû ÷òî æå – íîìåðàìè çäåñü æîíãëèðóåòå?

ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî íà ìåíÿ íàäâèãàåòñÿ êàêàÿ-òî òîñêà, ÷òî áóäóùåå ìîå çàïîëíÿåòñÿ êàêèì-òî óíûëûì êîøìàðîì, íåïîïðàâèìûì è ñîâåðøåííî èððàöèîíàëüíûì. Íî ÿ íå ïîíèìàë, â ÷åì äåëî, è òîëüêî ïðîäîëæàë æàëêî áóáíèòü, ÷òî ìîé ÿùèê – ýòî íå ñîâñåì ÿùèê, à òî÷íåå, ñîâñåì íå ÿùèê. Ìíå õîòåëîñü ðàçúÿñíèòü, ðàññåÿòü íåäîðàçóìåíèå. Êîìåíäàíò òîæå áóáíèë ÷òî-òî óáåäèòåëüíîå, íî Õëåáîââîäîâ, ïîãðîçèâ åìó êóëàêîì, óæå âîçâðàùàëñÿ íà ñâîå ìåñòî.

– ßùèê, Ëàâð Ôåäîòîâè÷, ÷åðíûé, – ñ òîðæåñòâîì äîëîæèë îí. – Îøèáêè íèêàêîé áûòü íå ìîæåò, ñàì ñìîòðåë. È çàÿâêà èìååòñÿ, è ïðåäñòàâèòåëü ïðèñóòñòâóåò.

– Ýòî íå òîò ÿùèê! – õîðîì ïðîíûëè ìû ñ êîìåíäàíòîì, íî Ëàâð Ôåäîòîâè÷, òùàòåëüíî èçó÷èâ íàñ â áèíîêëü, îáíàðóæèë, ïî-âèäèìîìó, â îáîèõ êàêèå-òî íåñîîáðàçíîñòè è, ñîñëàâøèñü íà ìíåíèå íàðîäà, ïðåäëîæèë ïðèñòóïèòü ê íåìåäëåííîé óòèëèçàöèè. Âîçðàæåíèé íå ïîñëåäîâàëî, âñå îòâåòñòâåííûå ëèöà êèâàëè, äàæå ñïÿùèé ïîëêîâíèê.

– Çàÿâêó! – âîççâàë Ëàâð Ôåäîòîâè÷.

Ìîÿ çàÿâêà ëåãëà ïåðåä íèì íà çåëåíîå ñóêíî.

– Ðåçîëþöèÿ!!

Íà çàÿâêó ïàëà ðåçîëþöèÿ.

– ÏÅ×ÀÒÜ!!!

Ñ ëÿçãîì ðàñïàõíóëàñü äâåðü ñåéôà, ïàõíóëî çàòõëîé êàíöåëÿðèåé, è ïåðåä Ëàâðîì Ôåäîòîâè÷åì çàñâåðêàëà ìåäüþ Áîëüøàÿ Êðóãëàÿ Ïå÷àòü. È òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò. Âñå âî ìíå óìåðëî.

– Íå íàäî! – ïðîñèïåë ÿ. – Ïîìîãèòå!

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ âçÿë Ïå÷àòü îáåèìè ðóêàìè è çàíåñ íàä çàÿâêîé. Ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, ÿ âñêî÷èë íà íîãè.

– Ýòî íå òîò ÿùèê! – çàâîïèë ÿ â ïîëíûé ãîëîñ. – Äà ÷òî æå ýòî… Ðåáÿòà!

– Îäíó ìèíóòó, – ñêàçàë Ýäèê. – Îñòàíîâèòåñü, ïîæàëóéñòà, è âûñëóøàéòå ìåíÿ.

Ëàâð Ôåäîòîâè÷ çàäåðæàë íåóìîëèìîå äâèæåíèå è îáðàòèë ñâîé ìåðòâåííûé âçãëÿä íà Ýäèêà.

– Ïîñòîðîííèé? – îñâåäîìèëñÿ îí.

– Íèêàê íåò, – òÿæåëî äûøà, ñêàçàë êîìåíäàíò. – Ïðåäñòàâèòåëü.

– Òîãäà ìîæíî íå óäàëÿòü, – ïðîèçíåñ Ëàâð Ôåäîòîâè÷ è âîçîáíîâèë áûëî ïðîöåññ ïðèëîæåíèÿ Áîëüøîé Êðóãëîé Ïå÷àòè, íî òóò îêàçàëîñü, ÷òî âîçíèêëî çàòðóäíåíèå. ×òî-òî ìåøàëî Ïå÷àòè ïðèëîæèòüñÿ. Ëàâð Ôåäîòîâè÷ ñíà÷àëà ïðîñòî äàâèë íà íåå, ïîòîì âñòàë è íàâàëèëñÿ âñåì òåëîì, íî ïðèëîæåíèÿ âñå-òàêè íå ïðîèñõîäèëî – ìåæäó áóìàãîé è ïå÷àòüþ îñòàâàëñÿ çàçîð, è âåëè÷èíà åãî ñëàáî çàâèñåëà îò óñèëèé òîâàðèùà Âóíþêîâà. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî çàçîð ýòîò çàïîëíåí êàêèì-òî íåâèäèìûì, íî ÷ðåçâû÷àéíî óïðóãèì âåùåñòâîì, ïðåïÿòñòâóþùèì ïðèëîæåíèþ. Ëàâð Ôåäîòîâè÷, âèäèìî, îñîçíàë òùåòó ñâîèõ ñòàðàíèé, ñåë, ïîëîæèë ðóêè íà ïîäëîêîòíèêè è ñòðîãî, õîòÿ è áåç âñÿêîãî óäèâëåíèÿ, ïîñìîòðåë íà Ïå÷àòü. Ïå÷àòü íåïîäâèæíî âèñåëà ñàíòèìåòðàõ â äâàäöàòè íàä ìîåé çàÿâêîé.

Êàçíü îòêëàäûâàëàñü, è ÿ ñíîâà íà÷àë âîñïðèíèìàòü îêðóæàþùåå. Ýäèê ÷òî-òî ãîðÿ÷î è êðàñèâî ãîâîðèë î ðàçóìå, îá ýêîíîìè÷åñêîé ðåôîðìå, î äîáðå, î ðîëè èíòåëëèãåíöèè è î ãîñóäàðñòâåííîé ìóäðîñòè ïðèñóòñòâóþùèõ. Ïðèñóòñòâóþùèå ñëóøàëè åãî âíèìàòåëüíî, íî ñ íåóäîâîëüñòâèåì, à Õëåáîââîäîâ ïðè ýòîì åðçàë è ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû. Ðîìàí è Âèòüêà çàñòûëè â êàêèõ-òî íåëåïûõ è äàæå æóòêèõ ïîçàõ, – ÿ äàæå ïîäóìàë ñíà÷àëà, ÷òî èõ, îáîèõ ðàçîì, ðàçáèë ðàäèêóëèò: îáà îíè áûëè ïîòíûå, íàä Âèòüêîé ñòîëáîì ïîäíèìàëñÿ ïàð, à áîëåå ñëàáûé â êîëåíêàõ Ðîìàí òèõîíüêî ïîñòàíûâàë è êðÿõòåë îò íàïðÿæåíèÿ. Îíè äåðæàëè Ïå÷àòü, ìèëûå äðóçüÿ ìîè! Ñïàñàëè ìåíÿ, äóðàêà è ñëþíòÿÿ, îò áåäû, êîòîðóþ ÿ ñàì íàêà÷àë ñåáå íà ãîëîâó… Íàäî áûëî ÷òî-òî äåëàòü. Íàäî áûëî ÷òî-òî íåìåäëåííî ïðåäïðèíèìàòü.

– Â-ñåäüìûõ, íàêîíåö, – ðàññóäèòåëüíî ãîâîðèë Ýäèê, – ëþáîìó ñïåöèàëèñòó, à òåì áîëåå òàêîé àâòîðèòåòíîé îðãàíèçàöèè, äîëæíî áûòü ÿñíî, òîâàðèùè, ÷òî òàê íàçûâàåìûé ×åðíûé ßùèê åñòü íå áîëåå ÷åì òåðìèí òåîðèè èíôîðìàöèè, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèé íè ñ îïðåäåëåííûì öâåòîì, íè ñ îïðåäåëåííîé ôîðìîé êàêîãî áû òî íè áûëî ðåàëüíîãî ïðåäìåòà. Ìåíåå âñåãî ×åðíûì ßùèêîì ìîæíî íàçûâàòü äàííóþ ïèøóùóþ ìàøèíêó «ðåìèíãòîí» âêóïå ñ ïðîñòåéøèìè ýëåêòðè÷åñêèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè, êîòîðûå ìîæíî ïðèîáðåñòè â ëþáîì ýëåêòðîòåõíè÷åñêîì ìàãàçèíå, è ìíå êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ïðîôåññîð Âûáåãàëëî íàâÿçûâàåò àâòîðèòåòíîé îðãàíèçàöèè èçîáðåòåíèå, êîòîðîå èçîáðåòåíèåì íå ÿâëÿåòñÿ, è ðåøåíèå, êîòîðîå ìîæåò ëèøü ïîäîðâàòü åå àâòîðèòåò…

– ß ïðîòåñòóþ, – ñêàçàë Ôàðôóðêèñ. – Âî-ïåðâûõ, òîâàðèù ïðåäñòàâèòåëü íàðóøèë çäåñü âñå ïðàâèëà âåäåíèÿ çàñåäàíèÿ, âçÿë ñëîâî, êîòîðîå åìó íèêòî íå äàâàë, è âäîáàâîê åùå ïðåâûñèë ðåãëàìåíò. Ýòî ðàç. (ß ñ óæàñîì óâèäåë, ÷òî Ïå÷àòü êîëûõíóëàñü è óïàëà íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ.) Äàëåå, ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü òîâàðèùó ïðåäñòàâèòåëþ ïîðî÷èòü íàøèõ ëó÷øèõ ëþäåé, î÷åðíÿòü çàñëóæåííîãî ïðîôåññîðà è îôèöèàëüíîãî íàó÷íîãî êîíñóëüòàíòà òîâàðèùà Âûáåãàëëó è îáåëÿòü èìåþùèé çäåñü ìåñòî è óæå çàñëóæèâøèé îäîáðåíèå Òðîéêè ÷åðíûé ÿùèê. Ýòî äâà. (Ïå÷àòü ïðîâàëèëàñü åùå íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ. Ó Âèòüêè ãðîìêî, íà âñþ êîìíàòó, õðóñòíóëè ïîçâîíêè.) Íàêîíåö, òîâàðèù ïðåäñòàâèòåëü, íàäî áû âàì çíàòü, ÷òî Òðîéêó íå èíòåðåñóþò íèêàêèå èçîáðåòåíèÿ. Îáúåêòîì ðàáîòû Òðîéêè ÿâëÿåòñÿ íåîáúÿñíåííîå ÿâëåíèå, â êà÷åñòâå êàêîâîãî â äàííîì ñëó÷àå è âûñòóïàåò óæå ðàññìîòðåííûé è ðàöèîíàëèçèðîâàííûé ÷åðíûé ÿùèê, îí æå ýâðèñòè÷åñêàÿ ìàøèíà.

– Ýòî æå äî íî÷è ìîæíî ïðîñèäåòü, – îáèæåííî äîáàâèë Õëåáîââîäîâ, – åæåëè êàæäîìó ïðåäñòàâèòåëþ ñëîâî äàâàòü.

Ïå÷àòü âíîâü îñåëà. Çàçîð áûë òåïåðü íå áîëåå äåñÿòè ñàíòèìåòðîâ.

– Ýòî íå òîò ÷åðíûé ÿùèê, – ñêàçàë ÿ è ïðîèãðàë äâà ñàíòèìåòðà. – Ìíå íå íóæåí ýòîò ÿùèê! (Åùå ñàíòèìåòð.) ß ïðîòåñòóþ! Íà êîé ìíå ÷åðò ýòà ñòàðàÿ ïåñî÷íèöà ñ «ðåìèíãòîíîì»? ß æàëîâàòüñÿ áóäó!

– Ýòî âàøå ïðàâî, – âåëèêîäóøíî ñêàçàë Ôàðôóðêèñ è âûèãðàë åùå ñàíòèìåòð.

Ýäèê ñíîâà çàãîâîðèë. Îí âçûâàë ê òåíÿì Ëîìîíîñîâà è Ýéíøòåéíà, îí öèòèðîâàë ïåðåäîâèöû öåíòðàëüíûõ ãàçåò, îí âîñïåâàë íàóêó è íàøèõ ìóäðûõ îðãàíèçàòîðîâ, íî âñå áûëî âîòùå. Ëàâðà Ôåäîòîâè÷à ýòî çàòðóäíåíèå íàêîíåö óòîìèëî, è, ïðåðâàâøè îðàòîðà, îí ïðîèçíåñ òîëüêî îäíî ñëîâî:

– Íåóáåäèòåëüíî.

Ðàçäàëñÿ òÿæåëûé óäàð. Áîëüøàÿ Êðóãëàÿ Ïå÷àòü âïèëàñü â ìîþ çàÿâêó.

[Ïðåäûäóùàÿ ÷àñòü]     Îãëàâëåíèå     [Ñëåäóþùàÿ ÷àñòü]

---

---

---

Новости 2022 года

ÑÊÀÇÊÀ Î ÒÐÎÉÊÅ – 1

Èñòîðèÿ íåïðèìèðèìîé áîðüáû çà ïîâûøåíèå òðóäîâîé äèñöèïëèíû, ïðîòèâ áþðîêðàòèçìà, çà âûñîêèé ìîðàëüíûé óðîâåíü, ïðîòèâ îáåçëè÷êè, çà çäîðîâóþ êðèòèêó è çäîðîâóþ ñàìîêðèòèêó, çà ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü êàæäîãî, çà îáðàçöîâîå ñîäåðæàíèå îò÷åòíîñòè è ïðîòèâ íåäîîöåíêè ñîáñòâåííûõ ñèë

ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Ìû ñèäåëè íà òðàâêå â ïûëüíîì ñêâåðèêå ïîä îêíàìè çàâîäñêîãî óïðàâëåíèÿ è ïåðåâàðèâàëè îáåä – êàæäûé ïî-ñâîåìó. Ôåäÿ ÷èòàë «Êèòåæãðàäñêèå íîâîñòè», ìåäëåííî âåäÿ ïî ñòðî÷êàì ÷åðíûì íåðàçãèáàþùèìñÿ ïàëüöåì; ìðà÷íûé Âèòüêà Êîðíååâ ëåëåÿë îáóðåâàâøèå åãî ÷åðíûå çàìûñëû; Ýäèê Àìïåðÿí ñïðàøèâàë, Ðîìàí Îéðà-Îéðà îòâå÷àë; à ÿ, íå òåðÿÿ äðàãîöåííîãî âðåìåíè, çàãîðàë ñåáå ïîäìûøêè. Êîìàðîâ è ñëåïíåé ïîáëèçîñòè íå áûëî, îíè òîæå, âåðîÿòíî, ïåðåâàðèâàëè îáåä.

Âíèçó ïîä îáðûâîì âåëè÷åñòâåííî íåñëà â ñâîèõ õðóñòàëüíûõ ñòðóÿõ ÿäîâèòî-îðàíæåâûå ñòî÷íûå âîäû ïðîõëàäíàÿ Êèòåæà. Íà äðóãîì áåðåãó ñëàäêî òîìèëèñü ïîä ñîëíöåì çàëèâíûå ëóãà. Ïî ðîâíîé æåëòîé íàñûïè, âûáðàñûâàÿ áåëûå äûìêè, ïîëç èãðóøå÷íûé ïîåçä. Íà ãîðèçîíòå â ïàðíîì ìàðåâå ñèíåëà çóá÷àòàÿ êðîìêà äàëåêîãî ëåñà. Íàä ñåðûìè áàøíÿìè Ñòàðîé êðåïîñòè, ñâåðêàÿ ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè, ñîâåðøàëî ýâîëþöèè íåáîëüøîå ëåòàþùåå áëþäöå.

Îêíà çàâîäñêîãî óïðàâëåíèÿ áûëè ðàñêðûòû, è ñëûøíî áûëî, êàê ïèøóùèå ìàøèíêè âÿëî è íåóáåäèòåëüíî îòâå÷àþò íà ýíåðãè÷íûå íàïîðèñòûå î÷åðåäè áóõãàëòåðñêèõ «ðåéíìåòàëëîâ». Çàæìóðèâøèñü, ìîæíî áûëî ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â ðàéîíå áîåâ ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ.  ïîëóïîäâàëå óïðàâëåíèÿ, ïîä÷èíÿÿñü ñëîæíîìó ðèòìó, ñäâîåííî è òÿæåëî ãðîõàëè ïå÷àòàþùèå ìåõàíèçìû òàáóëÿòîðîâ. Ïèêèðóþùèìè áîìáàðäèðîâùèêàìè âèçæàëè è çàâûâàëè íà ñêëàäå öèðêóëÿðíûå ïèëû. Ïî áîìáàðäèðîâùèêàì âûïóñêàëè îáîéìó çà îáîéìîé ñêîðîñòðåëüíûå ïíåâìàòè÷åñêèå ìîëîòêè.  ðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ, óñòðàøàþùå ëÿçãàÿ ãóñåíèöàìè, ðàçâîðà÷èâàëèñü òàíêè, à ãäå-òî â öåõàõ äàëüíîáîéíî óõàë ïàðîâîé ìîëîò. Êðîìå òîãî, ó âîðîò ñêëàäà ðàçãðóæàëè ìàøèíó ëèñòîâîãî æåëåçà – çâóêè áûëè ñî÷íûå, âîåííûå, íî ÿ íå ìîã ïîäîáðàòü äëÿ íèõ óäîâëåòâîðèòåëüíóþ àíàëîãèþ.

– À ýòî ÷òî çà ðàçâàëèíà? – ñïðàøèâàë Ýäèê.

– À ýòî Ñòàðûé Êèòåæãðàä, – îòâå÷àë Ðîìàí.

– Òîò ñàìûé?

– Òîò ñàìûé. Äâåíàäöàòûé âåê.

– À ïî÷åìó òîëüêî äâå áàøíè? – ñïðîñèë Ýäèê.

Ðîìàí îáúÿñíèë åìó, ÷òî äî îñàäû áûëî ÷åòûðå: Êèêèìîðà, Àóêàëêà, Ïëþíü-ßäîâèòàÿ è Óãîëîâíèöà. Ãîäçèëëà ïðîæåã ñòåíó ìåæäó Àóêàëêîé è Óãîëîâíèöåé, âîðâàëñÿ âî äâîð è âûøåë çàùèòíèêàì â òûë. Îäíàêî áûë îí äóáèíà, ïî ñëóõàì – ñàìûé çäîðîâåííûé è ñàìûé ãëóïûé èç ÷åòûðåõãëàâûõ äðàêîíîâ.  òàêòèêå îí íå ðàçáèðàëñÿ è íå õîòåë, à ïîòîìó, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñîñðåäîòî÷åííûìè óäàðàìè ñîêðóøèòü îäíó áàøíþ çà äðóãîé, êèíóëñÿ íà âñå ÷åòûðå ñðàçó, áëàãî ãîëîâ êàê ðàç õâàòàëî.  îñàäå æå ñèäåëà íå÷èñòü áûâàëàÿ è ñàìîîòâåðæåííàÿ, áðàòüÿ Ðàçáîéíèêè ñèäåëè, Ñîëîâåé Îäèõìàíòüåâè÷ è Ëÿãâà Îäèõìàíòüåâè÷, ñ íèìè – Ëèõî Îäíîãëàçîå, à òàêæå ñîþçíûé çëîé äóõ Êîí÷àð ïî ïðîçâèùó Ïðûù. È Ãîäçèëëà, åñòåñòâåííî, ïîñòðàäàë ÷åðåç äóðîñòü ñâîþ è æàäíîñòü. Âíà÷àëå, ïðàâäà, åìó ïîâåçëî îñèëèòü Êîí÷àðà, ñêîðáíîãî â òîò äåíü âèðóñíûì ãðèïïîì, è â Ïëþíü-ßäîâèòóþ àë÷íî âîðâàëñÿ Ãîäçèëëîâ ïðèõâîñòåíü Âàìïèð Áåîâóëüô, êîòîðûé, âïðî÷åì, òóò æå ïðåêðàòèë âîåííûå äåéñòâèÿ è çàíÿëñÿ ïüÿíñòâîì è ãðàáåæàìè. Îäíàêî ýòî áûë ïåðâûé è åäèíñòâåííûé óñïåõ Ãîäçèëëû çà âñþ êàìïàíèþ. Ñîëîâåé Îäèõìàíòüåâè÷ íà ïîðîãå Àóêàëêè äðàëñÿ áåøåíî è âåñåëî, íå îòñòóïàÿ íè íà øàã, Ëÿãâà Îäèõìàíòüåâè÷ ïî ìàëîëåòñòâó îòäàë áûëî ïåðâûé ýòàæ Êèêèìîðû, íî íà âòîðîì çàêðåïèëñÿ, ðàñêà÷àë áàøíþ è îáðóøèë åå âìåñòå ñ ñîáîþ íà àòàêîâàâøóþ åãî ãîëîâó â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà õèòðîå è õëàäíîêðîâíîå Ëèõî Îäíîãëàçîå, çàìàíèâøåå ïðàâîôëàíãîâóþ ãîëîâó â ñåëèòðÿíûå ïîäâàëû Óãîëîâíèöû, âçîðâàëî áàøíþ íà âîçäóõ ñî âñåì ñîäåðæèìûì. Ëèøèâøèñü ïîëîâèíû ãîëîâ, è áåç òîãî íåäàëåêèé Ãîäçèëëà îêîí÷àòåëüíî îäóðåë, ïîìåòàëñÿ ïî êðåïîñòè, äàâÿ ñâîèõ è ÷óæèõ, è, áðûêàÿñü, êèíóëñÿ â îòñòóï. Íà òîì áîé è êîí÷èëñÿ. Çàõìåëåâøåãî Áåîâóëüôà Ñîëîâåé Îäèõìàíòüåâè÷ ïðèêîí÷èë àêóñòè÷åñêèì óäàðîì, ïîñëå ÷åãî ñàì ñêîí÷àëñÿ îò ìíîæåñòâåííûõ îæîãîâ. Óöåëåâøèå âåäüìû, ëåøèå, âîäÿíûå, àóêàëêè, êèêèìîðû è äîìîâûå ïåðåáèëè äåìîðàëèçîâàííûõ âóðäàëàêîâ, òðîëëåé, ãíîìîâ, ñàòèðîâ, íàÿä è äðèàä è, ëèøåííûå îòíûíå ðóêîâîäñòâà, ðàçáðåëèñü â áåñïîðÿäêå ïî îêðåñòíûì ëåñàì. ×òî æå êàñàåòñÿ äóðàêà Ãîäçèëëû, òî åãî çàíåñëî â áîëüøîå áîëîòî, èìåíóåìîå íûíå Êîðîâüèì Âÿçëîì, ãäå îí âñêîðîñòè è ïîäîõ îò ãàçîâîé ãàíãðåíû.

– Ëþáîïûòíî, – ïðîãîâîðèë Ýäèê, ðàçãëÿäûâàÿ èç-ïîä ëàäîíè çàðîñøèå ñåðûå ãëûáû Àóêàëêè è Ïëþíè-ßäîâèòîé. – À âõîä òóäà ñâîáîäíûé?

– Ñâîáîäíûé, – îòâåòèë Ðîìàí. – Çà ïÿòà÷îê.

– Æàëêî, – ñêàçàë Ýäèê. – Íå óñïåþ ÿ òóäà ñõîäèòü.

Ðîìàí ïðîìîë÷àë, à Âèòüêà Êîðíååâ, îòâëåêøèñü îò ÷åðíûõ ìûñëåé, ïîñìîòðåë íà Ýäèêà ñ ñîñòðàäàíèåì.

– À âîò ýòî áëþäöå? – ñïðîñèë Ýäèê. – Ýòî íàøå áëþäöå?

– Íàâåðíîå, – ñêàçàë Ðîìàí. – Êîëîíèñò êàêîé-íèáóäü óïðàæíÿåòñÿ. ×òîáû íàâûêîâ íå òåðÿòü.

– À ãäå ñàìà Êîëîíèÿ?

– Â ãîðîäñêîì ïàðêå, âîí íà òîì êîíöå ãîðîäà.

– Ñõîäèì? – ïðåäëîæèë Ýäèê.

– Óñïååòñÿ, – ñêàçàë Ðîìàí.

Ýäèê ïîñìîòðåë íà ÷àñû.

– ×åòûðå ÷àñà, – ñêàçàë îí îçàáî÷åííî. – Äî ïðèåìà îñòàåòñÿ âñåãî ÷àñ, íî, ìîæåò áûòü, óñïååì? À òî ïîêà ðàçãîâîðû, ïîêà áóìàãè ïîäïèøóò…

– Ïîêà òåáå ïîäïèøóò çäåñü áóìàãè, øëÿïà òû ôåòðîâàÿ, – ñêàçàë ãðóáûé Êîðíååâ, – è ïîêà êîí÷àòñÿ âñå ðàçãîâîðû, òû çäåñü è íàêóïàåøüñÿ, è íàçàãîðàåøüñÿ, è íà ëûæàõ íàõîäèøüñÿ, è æåíèøüñÿ, è ðàçâåäåøüñÿ (Ýäèê ïîñìîòðåë íà íåãî ñ èçóìëåíèåì), îò Êîëîíèè òåáÿ áóäåò òîøíèòü, îò ýòèõ äóðàöêèõ ðàçâàëèí òåáÿ áóäåò ðâàòü…

– ×òî ýòî ñ íèì? – ñïðîñèë Ýäèê, îáðàùàÿñü ê Ðîìàíó. Ðîìàí, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ïîâàëèëñÿ íà ñïèíó è çàäðàë íîãó íà íîãó. Òîãäà Ýäèê ïîãëÿäåë íà ìåíÿ. Ãëàçà ó íåãî áûëè òàêèå ÷èñòûå, òàêèå íàèâíûå, è âåñü îí áûë òàêîé íåçäåøíèé, òàêîé óâåðåííûé â ìîãóùåñòâå ðàçóìà, òàêîé ñâåæåíüêèé èç ñâîåãî îòäåëà Ëèíåéíîãî Ñ÷àñòüÿ, åùå ïàõíóùèé ÿáëîêàìè è äåòñêèì ñìåõîì, òàêîé èçáàëîâàííûé – èçáàëîâàííûé äðóæáîé ñ óìíûìè è äîáðûìè ëþäüìè, èçáàëîâàííûé ðàöèîíàëüíîñòüþ è ñïðàâåäëèâîñòüþ, èçáàëîâàííûé ãîðíèì âîçäóõîì ÷èñòîãî çíàíèÿ… Âèòüêà è Ðîìàí òîæå áûëè òàêèìè äâå íåäåëè íàçàä.

– Ýäèê, – ëàñêîâî ñêàçàë ÿ. – Òû íàìåðåí, ÿ âèæó, ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì âåðíóòüñÿ â Èíñòèòóò?

– Äà, – ñêàçàë Ýäèê. – À ÷òî?

– È âðåìåíè ó òåáÿ íåò? Âñÿ àïïàðàòóðà ãîòîâà, à çàâòðà, ïðÿìî ñ óòðà, òû õî÷åøü íà÷àòü?

– Åñòåñòâåííî…

– È òåáå òàê íå òåðïèòñÿ íà÷àòü, ÷òî òû ïðîñòî íå ìîæåøü ïîçâîëèòü ñåáå îñòàòüñÿ çäåñü åùå õîòÿ áû íà äåíü, ÷òîáû îñìîòðåòü Êîëîíèþ?

– Ä-äà… Âîîáùå-òî, ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì, íî… Â ÷åì äåëî?

– À âíèìàòåëüíî îñìîòðåòü êðåïîñòü? – ñïðîñèë ÿ.

– À ïîèñêàòü çóáû Ãîäçèëëû, âûáèòûå Ñîëîâüåì Îäèõìàíòüåâè÷åì? – íå îòêðûâàÿ ãëàç, ïðåäëîæèë Ðîìàí.

– È åùå äåâî÷êè, – ñêàçàë Âèòüêà ñ ãîðå÷üþ. – Óõ, êàêèå äåâî÷êè â Êèòåæãðàäå!

– ß íå ïîíèìàþ, ðåáÿòà, – ñêàçàë Ýäèê. Îò îáèäû ó íåãî äàæå ïðèïóõëà íèæíÿÿ ãóáà. – Íå ñìåøíî.

– Òû åùå íå çíàåøü, äî ÷åãî âñå ýòî íå ñìåøíî, – ñêàçàë Ðîìàí. – Òåáå âîò äàæå íå ïðèøëî â ãîëîâó ñïðîñèòü, ïî÷åìó ìû ñèäèì çäåñü òàê äîëãî – Ñàøà óæå âòîðîé ìåñÿö, à ìû ñ Âèòüêîé òðåòüþ íåäåëþ. Óæ íå ñòàë ëè òû, ÷åãî äîáðîãî, ýãîèñòîì?

– Íó êàê – ïî÷åìó… Ó Ñàøè äåëà íà çàâîäå, ïðàâäà?..

– À ìû ñ Âèòüêîé?

– Í-íó… íó, ÿ íå çíàþ…  êîíöå êîíöîâ, ïî÷åìó ÿ äîëæåí áûë îá ýòîì äóìàòü?

– Ýãîèñò! – ñêàçàë Ðîìàí, ñ ãðóñòüþ óêðåïëÿÿñü â ýòîì óæàñíîì ïðåäïîëîæåíèè îòíîñèòåëüíî Ýäèêà. – Ôåäÿ, ïîëþáóéòåñü, ïîæàëóéñòà. Âîò ýòî – ýãîèñò. Âèäèòå, êàê âûãëÿäèò ýãîèñò?

Ôåäÿ âçäðîãíóë, ïîãëÿäåë íà Ýäèêà ïîâåðõ ãàçåòû, ìó÷èòåëüíî çàñìóùàëñÿ è, ïîñêîëüêó îáå ðóêè ó íåãî áûëè çàíÿòû, â ïîëíîì ñìÿòåíèè çàäðàë ïðàâóþ íîãó, îñòîðîæíî ñíÿë ïåíñíå è ïðèíÿëñÿ òåðåòü ëèíçû î øòàíèíó.

– Ïî-ìîåìó… – ïðîáîðìîòàë îí. – Íåò… Ýãîèñò… Íå ìîæåò áûòü… Êàê æå òàê…

– Ñïàñèáî, Ôåäÿ, – ñêàçàë âåæëèâûé Ýäèê. – Ýòî áûëà øóòêà. – Îí îãëÿäåë íàñ. – Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî çäåñü èìååò ìåñòî áþðîêðàòè÷åñêàÿ âîëîêèòà, èç-çà êîòîðîé ÿ âûíóæäåí áóäó çàäåðæàòüñÿ?

– Íåò, – ñêàçàë ÿ. – Íàøåé ïðîñòîé, ìíîãîêðàòíî îïèñàííîé è ðàçîáëà÷åííîé áþðîêðàòè÷åñêîé âîëîêèòîé çäåñü, ê ñîæàëåíèþ, è íå ïàõíåò.

– Âîëîêèòà! – ïðåçðèòåëüíî ñêàçàë Âèòüêà è ñïëþíóë ñêâîçü çóáû íà îäóâàí÷èê. Îäóâàí÷èê óâÿë.

– Âîëîêèòà… – ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñ Ðîìàí. – Âîëîêèòà, Ýäèê, ýòî, â ñóùíîñòè, ïðåêðàñíî. Íåñåøü, áûâàëî, íà ïîäïèñü ÷òî-íèáóäü èñõîäÿùåå, à áóõãàëòåð, øàëóí ýòàêèé, ïîñûëàåò òåáÿ çà âèçîé ê äèðåêòîðó… Èäåøü ê äèðåêòîðó, à ó äèðåêòîðà, åñòåñòâåííî, ñîâåùàíèå, íàäîáíî ïîäîæäàòü, ñàäèøüñÿ â êîæàíûå êðåñëà, ïîùåáå÷åøü ñ ðåôåðåíòîì, ïîëèñòàåøü ãàçåòó, à òàì, ãëÿäèøü, è ñîâåùàíèå çàêîí÷èëîñü, íàëîæèëè òåáå âèçó, âîçâðàùàåøüñÿ ê áóõãàëòåðó, à áóõãàëòåð, øàëóíèøêà, íà îáåäå… Ñàäèøüñÿ â êîæàíûå êðåñëà, ïîùåáå÷åøü ñî ñ÷åòîâîäîì…

– Çîëîòûå ëþäè, – ñêàçàë Âèòüêà. – Äåíü-äâà, è âñå ãîòîâî…

– À çäåñü? – ñïðîñèë Ýäèê ñ èíòåðåñîì.

Ìû äðóæíî è áåçðàäîñòíî óñìåõíóëèñü.

– À çäåñü, Ýäèê, – ñêàçàë ÿ, – íè÷åãî ýòîãî è â çàâîäå íåò. Çäåñü – ÒÏÐÓÍß!

– Íó è ÷òî æå? ß çíàþ.

– Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ÒÏÐÓÍß? – îñâåäîìèëñÿ Ðîìàí.

– Çíàþ. Òðîéêà Ïî Ðàñïðåäåëåíèþ è Ó÷åòó Íåîáúÿñíåííûõ ßâëåíèé.

Âèòüêà õðèïëî çàõîõîòàë.

– Äà, – ñêàçàë Ðîìàí, êà÷àÿ ãîëîâîé. – Ðàñïðåäåëåíèå, çíà÷èò, è Ó÷åò. È êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü?

Ýäèê ïîæàë ïëå÷àìè.

– ß íèêàê ýòî ñåáå íå ïðåäñòàâëÿþ. Çà÷åì? Äâà ìåñÿöà íàçàä ÿ ïîäàë çàÿâêó. Ìåñÿö íàçàä ìåíÿ ëþáåçíî èçâåñòèëè î òîì, ÷òî ìîÿ çàÿâêà çàðåãèñòðèðîâàíà. Ñåãîäíÿ ìíå ïîíàäîáèëñÿ ýêñïîíàò èç Êîëîíèè íåîáúÿñíåííûõ ÿâëåíèé, è ÿ çà íèì ïðèáûë. Âîò è âñå.

– Øàëóíèøêè! – âñêðè÷àë âäðóã Ïàíóðã. – Ó÷åò÷èêè-áóõãàëòåðû! À ìåæäó ïðî÷èì, ìàòðèàðõàò èìååò ñâîè ïðåèìóùåñòâà!  Öåíòðàëüíîì ìîñêîâñêîì áàññåéíå íåêèé ãðàæäàíèí ïîâàäèëñÿ ïîäíûðèâàòü ïîä êóïàëüùèö è õâàòàòü èõ çà íîãè. È âîò îäíà èç êóïàëüùèö, èçëîâ÷èâøèñü, ñàäàíóëà åãî, íàõàëüíîãî, íîãîé ïî ãîëîâå. – Ïàíóðã çàõîõîòàë âî âñå ãîðëî. – Îíà ïîïàëà åìó ïî ÷åëþñòè, à ñàìà âûøëà è îòïðàâèëàñü îäåâàòüñÿ. Ïðîõîäèò âðåìÿ, à íàõàëüíîãî ãðàæäàíèíà íåò è íåò. Âûòàùèëè åãî… – Ïàíóðã ñíîâà çàõîõîòàë. – Âûòàùèëè îíè åãî… – Ïàíóðã åëå ãîâîðèë îò ñìåõà. – Âûòàùèëè, ïîíèìàåòå, åãî, à îí óæå õîëîäíûé! È ÷åëþñòü ñëîìàíà…

Âñå ìû, êðîìå Ýäèêà, òîæå íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ îò æóòêîãî ñìåõà, õîòÿ ÿ îùóòèë íåêèé îçíîá, Ðîìàí ïîáëåäíåë ëèöîì, à ïî øåðñòèñòîìó çàãðèâêó Ôåäè ïðîøëà âîëíà. Âèòüêà æå, îòñìåÿâøèñü, ñïëþíóë íà àíþòèíû ãëàçêè è ñïðîñèë Ýäèêà:

– Ïîíÿë?

– Íå ñîâñåì, – ñêàçàë Ýäèê, ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàÿ Ïàíóðãà, óòèðàâøåãî ãëàçà øóòîâñêèì êîëïàêîì.

– Íå ñìåøíî òåáå? – ñïðîñèë Âèòüêà.

– ×åñòíî ãîâîðÿ, íåò, – îòâåòèë Ýäèê.

– Íè÷åãî, ïðèâûêíåøü, – ïîîáåùàë Âèòüêà. – Âðåìÿ ó òåáÿ åùå åñòü.

– Äà, – ñêàçàë Ðîìàí. – Âðåìÿ ó òåáÿ òåïåðü åñòü. Íèêîãäà â æèçíè íå áûëî ó òåáÿ òàê ìíîãî âðåìåíè. È ÿ ñåé÷àñ îáúÿñíþ òåáå, ïî÷åìó. ÒÏÐÓÍß, Ýäèê, ýòî íå Tðîéêà Ïî Ðàñïðåäåëåíèþ è Ó÷åòó. ÒÏÐÓÍß, Ýäèê, ýòî Òðîéêà Ïî Ðàöèîíàëèçàöèè è Óòèëèçàöèè.

– Íó è ÷òî æå? – ñïðîñèë Ýäèê.

– Îí âîîáðàæàåò, áóäòî ÒÏÐÓÍß – ýòî âðîäå êëàäîâùèêà, – ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë Ðîìàí, îáðàùàÿñü êî ìíå è ê Âèòüêå. – Îí âîîáðàæàåò, áóäòî ñòîèò åìó ïðèíåñòè íàêëàäíóþ, êàê îí òóò æå ïîëó÷èò âñå, ÷òî òðåáóåò… ×òî åñòü ÒÏÐÓÍß? – ñïðîñèë îí â ïðîñòðàíñòâî.

ß íåìåäëåííî îòêëèêíóëñÿ:

– ÒÏÐÓÍß åñòü àâòîðèòåòíûé àäìèíèñòðàòèâíûé îðãàí, íåóêîñíèòåëüíî è íåîñëàáíî âûïîëíÿþùèé ñâîè ôóíêöèè è íèêîãäà íå ïîäìåíÿþùèé ñîáîþ äðóãèõ àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ.

– Ïîíÿë? – ñêàçàë Âèòüêà Ýäèêó. – Êëàäîâùèê – ýòî êëàäîâùèê, à ÒÏÐÓÍß – ýòî ÒÏÐÓÍß.

– Ïîçâîëüòå, – ñêàçàë Ýäèê, íî Ðîìàí ïðîäîëæàë:

– ×òî åñòü Ðàöèîíàëèçàöèÿ?

– Ðàöèîíàëèçàöèÿ, – ìðà÷íî îòâåòñòâîâàë Âèòüêà, – ýòî òàêàÿ ïîãàíàÿ äðÿíü, êîãäà íåîáúÿñíåííîå âîçâûøàåòñÿ èëè íèçâîäèòñÿ àâòîðèòåòíûìè áîëâàíàìè äî óðîâíÿ ïîâñåäíåâùèíû.

– Îäíàêî ïîçâîëüòå… – ñêàçàë ñìóùåííûé Ýäèê.

– À ÷òî åñòü Óòèëèçàöèÿ? – âîïðîñèë Ðîìàí.

– Óòèëèçàöèÿ, – ñêàçàë ÿ Ýäèêó, – åñòü ïðèçíàíèå èëè æå êàòåãîðè÷åñêîå íåïðèçíàíèå çà ðàöèîíàëèçèðîâàííûì ÿâëåíèåì ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå â íàøåì áðåííîì ðåàëüíîì ìèðå.

Ýäèê îïÿòü ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Ðîìàí óïðåäèë åãî:

– Ìîãóò ëè ðåøåíèÿ Òðîéêè áûòü îáæàëîâàíû?

– Äà, ìîãóò, – ñêàçàë ÿ. – Íî ðåçóëüòàòû íå âîñïîñëåäóþò.

– Êàê ìîðäîé îá ñòîë, – ðàçúÿñíèë ãðóáûé Êîðíååâ.

Ýäèê áåçìîëâñòâîâàë. Âûðàæåíèå ðåøèòåëüíîñòè è ãîòîâíîñòè ê áëàãîðîäíîìó ïðîòåñòó ìåäëåííî ñïîëçàëî ñ åãî ëèöà.

– Àâòîðèòåòíû ëè äëÿ Òðîéêè, – òîíîì ïðîâèíöèàëüíîãî àäâîêàòà ñïðîñèë Ðîìàí, – ðåêîìåíäàöèè è ïîæåëàíèÿ çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö?

– Íåò, íå àâòîðèòåòíû, – ñêàçàë ÿ. – Õîòÿ è ðàññìàòðèâàþòñÿ. Â ïîðÿäêå ïîñòóïëåíèÿ.

– ×òî åñòü çàèíòåðåñîâàííîå… – íà÷àë Ðîìàí, íî Ýäèê ïåðåáèë åãî.

– Íåóæåëè Ïå÷àòü? – ñïðîñèë îí ñ óæàñîì.

– Äà, – ñêàçàë Ðîìàí. – Óâû.

– Áîëüøàÿ?

– Î÷åíü áîëüøàÿ, – ñêàçàë Ðîìàí.

– Òû òàêîé åùå íå íþõèâàë, – äîáàâèë Âèòüêà.

– È êðóãëàÿ?

– Çâåðñêè êðóãëàÿ, – ñêàçàë Ðîìàí. – Íèêàêèõ øàíñîâ.

– Íî ïîçâîëüòå, – ñêàçàë Ýäèê, ñ âèäèìûì óñèëèåì ñòàðàÿñü ïîäàâèòü ðàñòåðÿííîñòü. – Åñëè, ñêàæåì… ñêàæåì, îêâàäðàòèòü? Ñêàæåì… ý-ý… ïðåîáðàçîâàíèå Êèâðèíà – Îïïåíãåéìåðà?..

Ðîìàí ïîêà÷àë ãîëîâîé.

– Îïðåäåëèòåëü Æåìàéòèñà ðàâåí íóëþ.

– Òû õî÷åøü ñêàçàòü – áëèçîê ê íóëþ?

Âèòüêà íåïðèÿòíî çàðæàë.

– À òî áû ìû áåç òåáÿ íå äîãàäàëèñü, – ñêàçàë îí. – Ðàâåí, òîâàðèù Àìïåðÿí! Ðàâåí!

– Îïðåäåëèòåëü Æåìàéòèñà ðàâåí íóëþ, – ïîâòîðèë Ðîìàí. – Ïëîòíîñòü àäìèíèñòðàòèâíîãî ïîëÿ â êàæäîé äîñòóïíîé òî÷êå ïðåâûøàåò ÷èñëî Îäèíà, àäìèíèñòðàòèâíàÿ óñòîé÷èâîñòü àáñîëþòíà, òàê ÷òî âñå óñëîâèÿ òåîðåìû î ëåãàëüíîì âîçäåéñòâèè âûïîëíÿþòñÿ…

– È ìû ñ òîáîé ñèäèì â ãëóáîêîé ïîòåíöèàëüíîé ãàëîøå, – çàêîí÷èë Âèòüêà.

Ýäèê áûë ðàçäàâëåí. Îí åùå øåâåëèë ëàïêàìè, ïîâîäèë óñàìè è òîïîðùèë íàäêðûëüÿ, íî ýòî áûëè óæå ÷èñòî ðåôëåêòîðíûå äåéñòâèÿ. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí îòêðûâàë è çàêðûâàë ðîò, ïîòîì âûõâàòèë èç âîçäóõà ðîñêîøíûé áëîêíîò ñ çîëîòîé íàäïèñüþ «Äåëåãàòó ãîðîäñêîé ïðîôñîþçíîé êîíôåðåíöèè» è ïðèíÿëñÿ áåøåíî ñòðî÷èòü â íåì, ëîìàÿ è íåòåðïåëèâî âîññòàíàâëèâàÿ ãðèôåëü, ïîòîì âíîâü ðàñòâîðèë â âîçäóõå êàíöåëÿðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè è ïðèíÿëñÿ áåç âñÿêîãî àïïåòèòà ïîêóñûâàòü ïàëüöû, áåññìûñëåííî òàðàùà ãëàçà íà ìèðíûé ïåéçàæ çà ðåêîé. Âñå ìîë÷àëè. Ðîìàí ëåæàë íà ñïèíå, çàäðàâ íîãó íà íîãó, è, êàçàëîñü, ñïàë. Âèòüêà, âíîâü ïîãðóçèâøèñü â îêåàí ÷åðíûõ çàìûñëîâ, øóìíî ñîïåë è îïëåâûâàë îêðóæàþùóþ íàòóðó ÿäîâèòîé ñëþíîé. Íå âûíåñÿ ýòîãî äóøåðàçäèðàþùåãî çðåëèùà, ÿ îòâåðíóëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü, êàê Ôåäÿ ÷èòàåò.

Ôåäÿ áûë ñóùåñòâîì ìÿãêèì, äîáðûì è äåëèêàòíûì, è îí áûë î÷åíü óïîðåí. ×òåíèå äàâàëîñü åìó ñ îãðîìíûì òðóäîì. Ëþáîé èç íàñ óæå äàâíî áû îòêàçàëñÿ îò äåëà, òðåáóþùåãî òàêèõ óñèëèé, è ïðèçíàë áû ñåáÿ áåñòàëàííûì è íåãîäíûì. Íî Ôåäÿ áûë ñóùåñòâîì äðóãîé ïîðîäû. Îí ãðûç ãðàíèò, íå æàëåÿ íè çóáîâ, íè ãðàíèòà. Îí ìåäëåííî âåë ïàëåö ïî î÷åðåäíîé ñòðî÷êå, ïîäîëãó çàäåðæèâàÿñü íà áóêâàõ «ù» è «ú», òðóäîëþáèâî ïîêðÿõòûâàë, äîáðîñîâåñòíî øåâåëèë áîëüøèìè ñåðûìè ãóáàìè, äëèííûìè è ãèáêèìè, êàê ó øèìïàíçå, à íàòêíóâøèñü íà òî÷êó ñ çàïÿòîé, íàäîëãî çàìèðàë, ñîáèðàë êîæó íà ëáó â ãàðìîøêó è ñóäîðîæíî ïîäåðãèâàë äàëåêî îòñòàâëåííûìè áîëüøèìè ïàëüöàìè íîã. Ïîêà ÿ ñìîòðåë íà íåãî, îí äîáðàëñÿ äî ñëîâà «äåçîêñèðèáîíóêëåèíîâàÿ», äâàæäû ïîïûòàëñÿ âçÿòü åãî ñ íàëåòó, íå ïðåóñïåë, ïðèìåíèë ñëîãîâûé ìåòîä, çàïóòàëñÿ, ïåðåñ÷èòàë áóêâû, çàòðåïåòàë è ðîáêî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Ïåíñíå êîñî è ñòðàííî ñèäåëî íà åãî øèðîêîé ïåðåíîñèöå.

– Äåçîêñèðèáîíóêëåèíîâàÿ, – ñêàçàë ÿ. – Ýòî òàêàÿ êèñëîòà. Äåçîêñèðèáîíóêëåèíîâàÿ.

Îí, æàëêî óëûáàÿñü, ïîïðàâèë ïåíñíå.

– Êèñëîòà, – ïîâòîðèë îí ïåðåõâà÷åííûì ãîëîñîì. – À çà÷åì îíà òàêàÿ?

– Èíà÷å åå íèêàê íå íàçîâåøü, – ñî÷óâñòâåííî ñêàçàë ÿ. – Ðàçâå ÷òî ñîêðàùåííî – ÄÍÊ… Äà âû ýòî ïðîïóñòèòå, Ôåäÿ, ÷èòàéòå äàëüøå.

– Äà-äà, – ñêàçàë îí. – ß ëó÷øå ïðîïóùó… Ñàøà, ÷òî òàêîå äåòñêèé ñàä?

– Äåòñêèé ñàä? Äåòñêèé ñàä… – ß ïîäóìàë. – Äåòñêèì ñàäîì íàçûâàåòñÿ îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ çàáîòèòñÿ î äåòÿõ äîøêîëüíîãî âîçðàñòà, ïîêà ðîäèòåëè çàíÿòû íà ïðîèçâîäñòâå.

– Ñïàñèáî, Ñàøà, – ñêàçàë Ôåäÿ, è ïî åãî òîíó ÿ ïîíÿë, ÷òî îí íå óäîâëåòâîðåí.

– À ÷òî òàì íàïèñàíî? – ñïðîñèë ÿ.

– «Ó ìåíÿ àïòåêà, à íå äåòñêèé ñàä…» – ïî ñëîãàì ïðî÷èòàë Ôåäÿ.

– ßñíî, – ñêàçàë ÿ. – Çàâåäóþùèé êèòåæãðàäñêîé àïòåêîé ïîäâåðãàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíîé êðèòèêå çà òî, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò âûäâèæåíèþ ìîëîäûõ êàäðîâ. Òàê?

– Êàæåòñÿ, òàê, – ñêàçàë Ôåäÿ íåóâåðåííî. – Íî ÿ âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ… Àïòåêà – ýòî ìàãàçèí, ãäå ïðîäàþò ëåêàðñòâà… Âû çíàåòå, Ñàøà, ÿ ñòàë ïîíèìàòü äàæå õóæå, ÷åì ðàíüøå. Îí ÷òî õîòåë ñêàçàòü, ÷òî íå õî÷åò ïðîäàâàòü ëåêàðñòâà äåòÿì äîøêîëüíîãî âîçðàñòà, ïîêà èõ ðîäèòåëè çàíÿòû íà ïðîèçâîäñòâå? Òîãäà îí ïðàâ, îíè æå ìàëåíüêèå, íå ïîíèìàþò… À ìîëîäûå êàäðû – ýòî ïðîñòî ìîëîäûå ëþäè… Äà, ïðàâèëüíî, çäåñü åñòü òàêîå ñëîâî. Êàä-ðû. Âîò îíî. Íåò, íå ïîíèìàþ.

– Çàâåäóþùèé õîòåë ñêàçàòü, – ïîÿñíèë ÿ, – ÷òî åìó â àïòåêå íóæíû îïûòíûå ðàáîòíèêè, à íå ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûõ îí ôèãóðàëüíî ñðàâíèâàåò ñ äåòüìè äîøêîëüíîãî âîçðàñòà.

– À, – ñêàçàë Ôåäÿ. – Òîãäà äðóãîå äåëî. Êàê æå ìîæíî ñðàâíèâàòü? Òîãäà îí íå ïðàâ. Ìîëîäûå ëþäè – ñêàæåì, âû, Ñàøà, – ýòî îäíî, à ìàëåíüêèå äåòè – ýòî ñîâñåì äðóãîå. Ïðàâèëüíî åãî êðèòèêóþò. ß, çíàåòå ëè, òîæå íå ëþáëþ, êîãäà ÷åëîâåê õî÷åò ñêàçàòü îäíî, à ãîâîðèò ñîâñåì äðóãîå. Ïîìíèòå, êîãäà Ãîâîðóí íàçâàë Ñïèðèäîíà ñòàðîé äóáèíîé? Çà÷åì? Âåäü Ãîâîðóí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî Ñïèðèäîí íåäîñòàòî÷íî ïîíÿòëèâ, è õîòÿ ýòî òîæå ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî, ïîòîìó ÷òî Ñïèðèäîí, ïî-ìîåìó, ñàìûé ïîíÿòëèâûé èç íàñ, ÷òî â îáùåì íåóäèâèòåëüíî, åñëè ó÷åñòü, ñêîëüêî åìó ëåò, íî ñîâñåì óæ íåïîíÿòíî, ïî÷åìó íåëüçÿ áûëî èìåííî òàê è âûðàçèòüñÿ, íå ïðèáåãàÿ ê óïîäîáëåíèþ òàêîìó ñîâåðøåííî ïîñòîðîííåìó, ðåøèòåëüíî íå èìåþùåìó ê äåëó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ âåùåñòâó, êàê äåðåâî. Èëè ÿ îøèáàþñü? – Îí ñ íåêîòîðîé òðåâîãîé íàêëîíèëñÿ è çàãëÿíóë ìíå â ãëàçà.

ß îòêðûë áûëî ðîò, íî òóò ïðåäñòàâèë ñåáå, â êàêèå äåáðè íàì ïðèäåòñÿ çàáèðàòüñÿ, êàê òðóäíî áóäåò îáúÿñíèòü, ÷òî òàêîå ìåòàôîðû, èíîñêàçàíèÿ, ãèïåðáîëû è ïðîñòî ðóãàíü, è çà÷åì âñå ýòî íóæíî, è êàêóþ ðîëü çäåñü èãðàþò âîñïèòàíèå, ïðèâû÷êè, ñòåïåíü ðàçâèòîñòè ÿçûêà, ýìîöèè, âêóñ ê ñëîâó, íà÷èòàííîñòü è îáùèé êóëüòóðíûé óðîâåíü, ÷óâñòâî þìîðà, òàêò, è ÷òî òàêîå þìîð, è ÷òî òàêîå òàêò, è ïðåäñòàâèâ ñåáå âñå ýòî, ÿ óæàñíóëñÿ è ãîðÿ÷î ñêàçàë:

– Âû ñîâåðøåííî ïðàâû, Ôåäÿ.

Îí ñíîâà ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü, à ÿ ñìîòðåë íà íåãî è äóìàë, êàêîé æå ÷óäîâèùíîé ìîùüþ äîëæíà îáëàäàòü Áîëüøàÿ Êðóãëàÿ Ïå÷àòü, åñëè îäíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ åå ê áóìàãå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàâåêè çàêàáàëèòü ýòîãî ñâîáîäîëþáèâîãî ñíåæíîãî ÷åëîâåêà, ýòîãî äîáðîãî è äåëèêàòíîãî âëàäûêó íåïðèñòóïíûõ âåðøèí è ïðåâðàòèòü åãî â âóëüãàðíûé ýêñïîíàò, â íàãëÿäíîå ïîñîáèå äëÿ ïîïóëÿðíûõ ëåêöèé ïî îñíîâàì äàðâèíèçìà. Ïîòîì ÿ óñëûøàë îñòîðîæíîå êâàêàíüå è îáåðíóëñÿ. Êóçüêà áûë, êîíå÷íî, òóò êàê òóò. Îí ñèäåë íà êðûøå çàâîäñêîãî óïðàâëåíèÿ è ðîáêî ïîãëÿäûâàë â íàøó ñòîðîíó. ß ïîìàõàë åìó è ïîìàíèë åãî ïàëüöåì. Îí, êàê âñåãäà, ñòðàøíî ñìóòèëñÿ è ïîïÿòèëñÿ. ß ïðèçûâíî ïîõëîïàë ëàäîíüþ ïî òðàâå âîçëå ñåáÿ. Êóçüêà ñìóòèëñÿ îêîí÷àòåëüíî è ñïðÿòàëñÿ çà âûòÿæíóþ òðóáó. ß ïðèãîðþíèëñÿ è, ïîäïåðåâ ïîäáîðîäîê ëàäîíüþ, ñòàë ñìîòðåòü íà ãðóäó áðàêîâàííûõ âîëøåáíûõ ïàëî÷åê, ñâàëåííûõ ó çàáîðà ñðåäè ïðî÷åãî ìåòàëëîëîìà.

Èç ñòîëîâîé âûøëà êîìïàíèÿ ìîëîäåíüêèõ ðàáîòíèö. Çàâèäåâ Ôåäþ, îíè ïðèíÿëèñü ïîïðàâëÿòü ïëàòî÷êè è âçáèâàòü ïðè÷åñêè, ðàçìàõèâàòü ðåñíèöàìè, ïåðåõèõèêèâàòüñÿ è ñîâåðøàòü ïðî÷èå îáûêíîâåííûå äëÿ èõ âîçðàñòà äåéñòâèÿ. Ôåäÿ äåðíóëñÿ, ÷òîáû óäðàòü, íî ñäåðæàëñÿ è, ïîòóïèâøèñü, ñòàë ùèïàòü ðûæóþ øåðñòü ó ñåáÿ íà ëåâîì ïðåäïëå÷üå. Äåâóøêè ýòî ñåé÷àñ æå çàìåòèëè è çàòÿíóëè ÷àñòóøêó ìàòðèìîíèàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ. Ôåäÿ æàëîáíî óëûáàëñÿ. Äåâóøêè ñòàëè åãî îêëèêàòü è ïðèãëàøàòü âå÷åðîì íà òàíöû. Ôåäÿ âñïîòåë. Êîãäà êîìïàíèÿ ïðîøëà, îí ñóäîðîæíî ïåðåâåë äûõàíèå è ñðàçó ïåðåñòàë óëûáàòüñÿ.

– Âû, Ôåäÿ, ïîëüçóåòåñü óñïåõîì, – ñêàçàë ÿ íå áåç íåêîòîðîé çàâèñòè.

– Äà, ýòî î÷åíü ìåíÿ ìó÷àåò, – ïðîèçíåñ Ôåäÿ. – Âû ìåíÿ íå ïîéìåòå. Ó âàñ òóò ñîâñåì èíûå ïîðÿäêè. À âåäü ó íàñ â ãîðàõ ìàòðèàðõàò… ß íå ïðèâûê… Ýòî ñîâåðøåííî íåâûíîñèìî, êîãäà íà òåáÿ îáðàùàåò âíèìàíèå ñòîëüêî äåâóøåê ñðàçó. Ó íàñ òàêîå ïîëîæåíèå ãðîçèëî áû ìíîãèìè áåäàìè… Âïðî÷åì, ó íàñ ýòî íåâîçìîæíî.

– Íó, ó íàñ ýòî òîæå áûâàåò òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, – âîçðàçèë ÿ. – È ïîòîì îíè áîëüøå øóòèëè, ÷åì ÷òî-íèáóäü ñåðüåçíîå.

Âèòüêà âäðóã ðÿâêíóë:

– Õâàòàòü è òèêàòü. Ïëåâàë ÿ íà íèõ íà âñåõ. Ïîäóìàåøü, Ïå÷àòü…  ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè…

– Ãëàâíîå â íàøåì ïîëîæåíèè, – ñêàçàë Ðîìàí, íå îòêðûâàÿ ãëàç, – ýòî ñïîêîéñòâèå. Âûäåðæêà è ëåäÿíîå õëàäíîêðîâèå. Íàäî èñêàòü ïóòè.

– Ãëàâíîå â íàøåì ïîëîæåíèè – âîâðåìÿ ðâàíóòü êîãòè, – âîçðàçèë Êîðíååâ. – Óíîñÿ ÷òî-íèáóäü â êëþâå ïðè ýòîì, – äîáàâèë îí.

– Íåò-íåò, – âñòðåïåíóëñÿ Ýäèê. – Íåò! Ãëàâíîå â íàøåì ïîëîæåíèè – íå ñîâåðøàòü ïîñòóïêîâ, êîòîðûõ ìû ïîòîì áóäåì ñòûäèòüñÿ.

ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû.

– Ãëàâíîå â íàøåì ïîëîæåíèè – íå îïîçäàòü ê íà÷àëó çàñåäàíèÿ. Ëàâð Ôåäîòîâè÷ î÷åíü íå îäîáðÿåò îïîçäàíèé.

Ìû âñòàëè. Ôåäÿ èç âåæëèâîñòè òîæå âñòàë. Êîãäà ìû âûõîäèëè èç ñêâåðèêà, ÿ îáåðíóëñÿ. Ôåäÿ óæå ñíîâà ÷èòàë. À Êóçüêà ñèäåë ðÿäîì ñ íèì è ïðîáîâàë íà çóá øàïî÷êó ñ áóáåíöàìè, êîòîðóþ ÷àñòî îñòàâëÿë ïîñëå ñåáÿ Ïàíóðã.

Îãëàâëåíèå     [Ñëåäóþùàÿ ÷àñòü]

Братья Стругацкие — Аркадий Натанович Стругацкий (28 августа 1925, Батуми — 12 октября 1991, Москва) и Борис Натанович Стругацкий (15 апреля 1933, Ленинград — 19 ноября 2012, Санкт-Петербург), русские^[1][2]советские писатели, соавторы, сценаристы, классики современной научной и социальной фантастики.

Очерк творчества

Попытки писать фантастическую прозу А. Н. Стругацкий предпринимал ещё до войны (по свидетельству Бориса Стругацкого, это была повесть «Находка майора Ковалёва», утраченная во время ленинградской блокады). Первое сохранившееся произведение Аркадия Стругацкого — рассказ «Как погиб Канг» — было закончено в 1946 году и опубликовано в 2001 году. Борис Натанович начал писать с начала 1950-х годов. Первая художественная публикация Аркадия Стругацкого — повесть «Пепел Бикини» (1956), написанная совместно с Львом Петровым ещё во время службы в армии, посвящена трагическим событиям, связанным с испытанием водородной бомбы на атолле Бикини, и осталась, по выражению Войцеха Кайтоха, «типичным для того времени примером „антиимпериалистической прозы“». В январе 1958 года в журнале «Техника — молодёжи» была опубликована первая совместная работа братьев — научно-фантастический рассказ «Извне», переработанный позже в одноимённую повесть.

В 1959 году вышла первая книга Стругацких — повесть «Страна багровых туч». По воспоминаниям, она была начата на спор с женой Аркадия Натановича — Еленой Ильиничной.^[3] Черновик был готов к 1957 году, но редакционные препоны задержали публикацию. Связанные общими героями с этой повестью продолжения — «Путь на Амальтею» (1960), «Стажёры» (1962), а также рассказы первого сборника Стругацких «Шесть спичек» (1960) положили начало многотомному циклу произведений о будущем Мире Полудня, в котором авторам хотелось бы жить.

Эти очень разноплановые произведения отражали эволюцию мировоззрения авторов, которые на много лет стали ведущими представителями советской фантастики. Каждая новая книга Стругацких становилась событием, вызывала яркие и противоречивые дискуссии. Неизбежно и неоднократно многие критики сравнивали созданный Стругацкими мир с миром, описанным в утопии Ивана Ефремова «Туманность Андромеды». В одной из статей того времени Евгений Брандис и Владимир Дмитревский отмечали: «В отличие от героев Ефремова, вполне сознательно приподнимающего их над людьми нашего времени, Стругацкие наделяют людей будущего чертами наших лучших современников». Некоторые критики сравнивали мир Ефремова с грандиозными декорациями для некоей пьесы, которая, однако, никогда не будет поставлена, так как сценарий не написан, да и играть некому. Полдень Стругацких же, наоборот, представлял собой живой, настоящий мир.

Первые книги Стругацких соответствовали требованиям социалистического реализма. Отличительной особенностью этих книг по сравнению с образцами тогдашней советской фантастики были «несхематичные» герои (интеллигенты, гуманисты, преданные научному поиску и нравственной ответственности перед человечеством), оригинальные и смелые фантастические идеи о развитии науки и техники. Произведения Стругацких написаны высокохудожественно, с юмором, героев отличает индивидуализация языка. Они органично совпали с периодом «оттепели» в стране и отразили тогдашнюю веру в светлое будущее и неуклонный прогресс в общественных отношениях. Программной книгой этого периода стала повесть «Полдень, XXII век» (1962), крупными мазками начертавшая увлекательную перспективу будущего человечества, представители которого — светлые, умные люди, увлечённые покорители космоса, искатели, творческие личности.

Однако уже в повести «Далёкая Радуга» (1963) появляются тревожные нотки: катастрофа на далёкой планете в результате проводившихся учёными экспериментов вывела на первый план одну из основных тем дальнейшего творчества Стругацких — нравственный выбор человека, оказавшегося в тяжёлом положении, когда выбирать нужно между плохим и очень плохим вариантами. В этой же повести авторы впервые обозначили проблему: что будут делать и как себя будут чувствовать в светлом мире Полудня те, кто не способен жить творчески? Столкнуться с прошлым, задуматься о том, возможно ли скорое избавление от «палеолита в сознании», пришлось сначала героям повести «Попытка к бегству» (1962), а затем сотрудникам Института экспериментальной истории в повести «Трудно быть богом» (1964). В повести «Хищные вещи века» (1965) Стругацкие обращаются к актуальным проблемам современности, рисуют гротескную модель будущего общества потребления, которое и теперь представляется наиболее вероятной экстраполяцией развития сегодняшнего мира. Композиционно повесть является, по словам Войцеха Кайтоха, «специфически советской антиутопией», первой в русской литературе «антиутопией в утопии».

В то же самое время Стругацкие пишут несколько произведений, которые не укладываются в рамки стандартных или традиционных жанров. Искрящаяся юмором и оптимизмом «сказка для научных сотрудников младшего возраста» «Понедельник начинается в субботу» (1965) была продолжена произведением «Сказка о Тройке» (1968 — первоначальный вариант; 1989 — сокращённый переработанный вариант), в которой юмор уступает место жёсткой сатире на бюрократический казарменный социализм. Результаты не замедлили сказаться — опубликовавший произведение иркутский альманах «Ангара» перестал выходить, а сама «Сказка о Тройке» на долгие годы стала недоступной читателям. Подобная участь ожидала и самую сложную в философском отношении повесть «Улитка на склоне» (публиковалась частями в 1966 и 1968; полностью — в 1988). Действие в повести происходит параллельно в двух соприкасающихся местах — в Лесу и в Управлении по делам Леса. Советская критика консервативного толка, ополчившись на узнаваемость бюрократической бестолковщины в Управлении, практически не увидела более глубокие мысли авторов о неумолимости прогресса, сметающего на своём пути всё, что не подходит для новой жизни. А ведь мир повести «соткан из самых разноречивых тенденций общественного бытия. Это невероятный мир. Это мир разного рода общественных потенций, порой весьма мрачных. Перед нами как бы эмбрионы тех или иных вероятностных феноменов будущего — того будущего, которое возможно, если дать этим эмбрионам развиться» (А. Лебедев, «Реалистическая фантастика и фантастическая реальность» — «Новый мир», № 11, 1968).

Сатирическая повесть «Второе нашествие марсиан: Записки здравомыслящего» (1967) также не вызвала восторга у ортодоксальных критиков; имена персонажей, позаимствованные у героев греческих мифов, не могли скрыть аллюзий на современность, а главный вопрос, заданный авторами: «Применимы ли понятия: честь, достоинство, гордость — ко всему человечеству? Позволительно ли ему променять „право первородства“ на чечевичную похлёбку?» — также остался практически незамеченным. Подобная проблема: готово ли человечество ко встрече с неизвестным, в частности, ко встрече с инопланетной цивилизацией, прозвучала и в повести «Отель „У Погибшего Альпиниста“» (1970), в ней же Стругацкие предприняли и рискованный эксперимент по созданию фантастического детектива.

Возвращаясь к Миру Полудня, Стругацкие пишут повести «Обитаемый остров» (1969, сокр.; 1971), «Малыш» (1971), «Парень из преисподней» (1974). На эти произведения было обращено пристальное внимание советской цензуры (при подготовке «Обитаемого острова» к публикации в первом собрании сочинений в 1991 году авторам пришлось восстановить более 900 изменений, внесённых в текст по требованиям цензуры), и в 1970-е у них практически не выходят книжные издания. Повесть «Пикник на обочине» (1972) после первой журнальной публикации восемь лет по различным причинам не издавалась и лишь в 1980 вышла в сборнике «Неназначенные встречи» в сокращенном виде. Тема Зоны — территории, на которой после Посещения инопланетян происходят странные явления, и сталкеров — смельчаков, которые тайком проникают в эту Зону, получила развитие в фильме Андрея Тарковского «Сталкер», снятого в 1979 году по сценарию Стругацких, а после реальной Чернобыльской катастрофы — в компьютерной игре S.T.A.L.K.E.R. и множестве литературных произведений по ней.

Главная тема творчества Стругацких — тема выбора — стала основной для повести «За миллиард лет до конца света» (1976), герои которой поставлены перед жестокой необходимостью выбирать между возможностью творить под угрозой смерти, либо отказаться от своих убеждений ради спокойной жизни. Тогда же был написан роман «Град обреченный» (1975, опубл. в 1988—1989), в котором, по словам Марка Амусина, предпринята попытка «построить динамическую модель идеологизированного сознания, типичного для самых широких слоёв нашего общества, проследить его судьбу на фоне меняющейся социальной реальности, исследовать различные фазы его „жизненного цикла“, и в частности, драматического перехода думающих советских людей от позиции фанатичной веры в коммунистические идеалы к условиям идеологического вакуума, характерного для целого поколения». Сергей Чупринин писал: «Эти чуткие к требованиям дня писатели бьют в одну и ту же точку. Недаром доказывают, что недопустимы, нравственно преступны эксперименты над человеком и обществом, даже если экспериментаторы движимы самыми вроде бы добрыми побуждениями… Недаром, не боясь повториться, убеждают, что добро, породнившееся с насилием, неминуемо перерождается в зло — и тем более опасное, что оно-то по-прежнему считает себя добром…». Для этих произведений, как и для романа «Хромая судьба» (1982, опубл. в 1986) характерно наделение главных персонажей автобиографическими чертами. Роман «Хромая судьба», повествующий о жизни пожилого писателя, включает в себя повесть «Гадкие лебеди» (опубликована за рубежом без согласия авторов в 1967 году).

Очередное обращение к Миру Полудня — романы «Жук в муравейнике» (1979; премия «Аэлита» 1981 года) и «Волны гасят ветер» (1985) — подвело окончательный итог развитию утопической темы в творчестве Стругацких. Никакой технический прогресс не принесёт счастья человечеству, если основой его не станет Человек Воспитанный, который сможет избавиться от «внутренней обезьяны», — таков вывод многолетнего исследования возможного будущего. Тема воспитания стала ключевой для романа «Отягощённые злом, или Сорок лет спустя» (1988) — многопланового повествования, исследующего предназначение и рост сложности задач Учителя на примере двухтысячелетней истории. «Смысл всех этих экскурсов в прошлое видится вот в чём. Один Учитель (даже экстра-класса) не в состоянии одной лишь силой своего Знания, своей Убеждённости необратимо подвигнуть социум к прогрессу (в понимании Учителя) и при этом застраховать свою педагогическую концепцию от искажений во времени. Но и не пытаться сделать это он не может!» (Ф. Снегирев, «Время Учителей» — «Советская библиография», № 1, 1990).

Последним совместным произведением Стругацких стала пьеса «Жиды города Питера, или Невесёлые беседы при свечах» (1990) — предупреждение излишне горячим оптимистическим надеждам новейшего времени.

Аркадий Стругацкий написал несколько произведений в одиночку под псевдонимом С. Ярославцев: бурлескную сказку «Экспедиция в преисподнюю» (1974, части 1-2; 1984, часть 3), рассказ «Подробности жизни Никиты Воронцова» (1984) и повесть «Дьявол среди людей» (1990-91, опубл. в 1993). Никита Воронцов попадает в кольцо времени и много раз проживает одну и ту же жизнь, но не в силах что-либо по-настоящему изменить в окружающем мире. Ким Волошин, пройдя муки ада в реальной жизни, становится могущественным «дьяволом среди людей», но также неспособен сделать этот мир хоть чуточку лучше.

После смерти Аркадия Стругацкого в 1991 году Борис Стругацкий, по его собственному определению, продолжил «пилить толстое бревно литературы двуручной пилой, но без напарника». Под псевдонимом С. Витицкий вышли его романы «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики» (1994—1995) и «Бессильные мира сего» (2003), продолжившие исследование неумолимого рока и возможностей влиять на окружающую действительность.

Стругацкие также являются авторами ряда киносценариев.

Стругацкими под псевдонимами С. Бережков, С. Витин, С. Победин были осуществлены переводы с английского романов Андре Нортон, Хола Клемента, Джона Уиндема. Аркадий Стругацкий является также переводчиком с японского рассказов Акутагавы Рюноскэ, романов Кобо Абэ, Нацумэ Сосэки, Нома Хироси, Санъютэя Энтё, средневекового романа «Сказание о Ёсицунэ».

Борис Стругацкий для полного собрания сочинений Стругацких подготовил «Комментарии к пройденному» (2000—2001; вышли отдельным изданием в 2003), в которых подробно описал историю создания произведений Стругацких. На официальном интернет-сайте Стругацких с июня 1998 года идёт интервью, в котором Борис Стругацкий ответил уже на несколько тысяч вопросов.^[4]

Произведения Стругацких издавались в переводах на 42 языках в 33 странах мира (более 500 изданий).

Именем Стругацких названа малая планета № 3054, открытая 11 сентября 1977 года в Крымской астрофизической обсерватории.

Братья Стругацкие — лауреаты медали «Символ Науки».

Собрания сочинений Стругацких

До сих пор на русском языке опубликованы четыре полных собрания сочинений А. и Б. Стругацких (не считая различных книжных серий и сборников). Первые попытки издать собрание сочинений авторов предпринимались в СССР с 1988 года, в результате чего в 1989 году издательством «Московский рабочий» было издано двухтомное собрание «Избранных сочинений» тиражом 100 тыс. экз. Его особенностью был текст повести «Сказка о Тройке», специально подготовленный авторами для данного собрания, представляющий собой промежуточный между «ангарским» и «сменовским» вариант.

Полные собрания сочинений Стругацких на сегодняшний день составляют:

• Собрание сочинений издательства «Текст», основной корпус которого вышел в 1991—1994 годах под редакцией А. Мирера (под псевдонимом А. Зеркалов) и М. Гуревича. Собрание сочинений было выстроено в хронологически-тематическом порядке (например, в одном томе публиковались «Полдень, XXII век» и «Далёкая Радуга», а также «Понедельник начинается в субботу» и «Сказка о Тройке»). По требованию авторов в собрание не была включена их дебютная повесть «Страна багровых туч» (вышла только в составе второго дополнительного тома). Первые тома печатались тиражом 225 тыс. экз., последующие — 100 тыс. экз. Первоначально предполагалось издание 10 томов, к каждому из которых А. Мирер написал краткое предисловие, ему же принадлежала биография А. и Б. Стругацких в первом томе — первая из опубликованных. Большинство текстов издавалось в «канонических» вариантах, известных поклонникам, однако пострадавшие от цензуры «Пикник на обочине» и «Обитаемый остров» впервые были опубликованы в авторской редакции, а «Сказка о Тройке» — в версии 1989 года. В 1992—1994 годах увидели свет четыре дополнительных тома, включающие некоторые ранние вещи (в том числе «Страна багровых туч», включённая по требованию читателей), драматургические произведения и киносценарии, литературную запись фильма А. Тарковского «Сталкер» и вещи, опубликованные А. Н. и Б. Н. Стругацкими самостоятельно. Они печатались тиражами от 10 тыс. до 100 тыс. экз.
• Книжная серия «Миры братьев Стругацких», издававшаяся по инициативе Николая Ютанова издательскими фирмами Terra Fantastica и АСТ начиная с 1996 года. Далее издание перешло к издательству «Сталкер» (Донецк) в рамках проекта «Неизвестные Стругацкие». По состоянию на сентябрь 2009 года в рамках серии увидело свет 28 книг, печатающихся тиражом 3000—5000 экз. (допечатки следуют ежегодно). Тексты скомпонованы тематически. Данная книжная серия по сей день остаётся самым представительным собранием текстов, связанных с жизнью и творчеством А. и Б. Стругацких (например, переводы западной фантастики, выполненные Стругацкими, не публиковались в прочих собраниях сочинений, как и ряд драматургических произведений). В рамках серии опубликованы 6 книг проекта «Неизвестные Стругацкие», содержащие материалы архива Стругацких — черновики и нереализованные рукописи, рабочий дневник и личная переписка авторов. «Хромая судьба» публиковалась отдельно, без вставной повести «Гадкие лебеди». «Сказка о Тройке» впервые опубликована в обеих редакциях — «ангарской» и «сменовской», и с тех пор переиздаётся только таким образом.
• Собрание сочинений издательства «Сталкер» (Донецк, Украина), реализованное в 2000—2003 годах в 12 томах (первоначально предполагалось издание 11 томов, вышедших в 2000—2001 годах). В среде поклонников Стругацких иногда называется «чёрным» — по цвету обложки. Главным редактором выступила С. Бондаренко (при участии Л. Филиппова), тома выходили тиражом 10 тыс. экз. Главной особенностью этого издания стала его приближенность к формату академического собрания сочинений: все тексты были тщательно сверены с первоначальными рукописями (когда это было возможно), все тома снабжены подробными комментариями Б. Н. Стругацкого, избранными фрагментами из критики своего времени и т. п. сопутствующими материалами. 11-й том был посвящён публикации ряда законченных, но не опубликованных в своё время сочинений (например, дебютный рассказ А. Н. Стругацкого «Как погиб Канг» 1946 года), в его составе также вышла значительная часть публицистических произведений Стругацких. Все тексты собрания сочинений были сгруппированы в хронологическом порядке. В состав 12-го (дополнительного) тома включена монография польского литературоведа В. Кайтоха «Братья Стругацкие», а также переписка Б. Н. Стругацкого с Б. Г. Штерном. В электронном виде данное собрание сочинений доступно на официальном сайте А. и Б. Стругацких.^[5] В 2004 году вышел дополнительный тираж (с теми же ISBN), а в 2007 году это собрание сочинений перепечатано в Москве издательством «АСТ» (также в обложках чёрного цвета) как «второе, исправленное издание». В 2009 году оно же вышло в ином оформлении, хотя также указывалось, что его оригинал-макет изготовлен издательством «Сталкер». Тома в издании «АСТ» 2009 года не нумерованы, а обозначены годами написания включённых в них текстов (например, «1955 — 1959»).
• Собрание сочинений издательства «Эксмо» в 10 томах, реализованное в 2007—2008 годах. Тома издавались как в рамках серии «Отцы-основатели», так и в разноцветных обложках. Содержание его не следовало хронологическому порядку, тексты издавались по собранию сочинений «Сталкера» с приложением «Комментариев к пройденному» Б. Н. Стругацкого.

Библиография

Указан год первой публикации

Романы и повести

• 1959 год — Страна багровых туч
• 1960 год — Извне (на основе одноименного рассказа, опубликованного в 1958 году)
• 1960 год — Путь на Амальтею
• 1962 год — Полдень, XXII век
• 1962 год — Стажёры
• 1962 год — Попытка к бегству
• 1963 год — Далёкая Радуга
• 1964 год — Трудно быть богом
• 1965 год — Понедельник начинается в субботу
• 1965 год — Хищные вещи века
• 1990 год — Беспокойство (первый вариант Улитки на склоне, написан в 1965 году)
• 1966—1968 годы — Улитка на склоне (написана в 1965 году; первая полная публикация в СССР — 1988 год)
• 1972 год — Гадкие лебеди (написаны в 1967 году; первая публикация в СССР — 1987 год)
• 1968 год — Второе нашествие марсиан
• 1968 год — Сказка о Тройке
• 1969 год — Обитаемый остров
• 1970 год — Отель «У Погибшего Альпиниста»
• 1971 год — Малыш
• 1972 год — Пикник на обочине
• 1988—1989 годы — Град обреченный (написан в 1972 году)
• 1974 год — Парень из преисподней
• 1976—1977 годы — За миллиард лет до конца света
• 1980 год — Повесть о дружбе и недружбе
• 1979—1980 годы — Жук в муравейнике
• 1986 год — Хромая судьба (написана в 1982 году)
• 1985—1986 годы — Волны гасят ветер
• 1988 год — Отягощённые злом, или Сорок лет спустя

Драматургия

• 1990 год — Жиды города Питера, или Невесёлые беседы при свечах

Сборники рассказов

• 1960 год — Шесть спичек
  • «Извне» (1960)
  • «Глубокий поиск» (1960)
  • «Забытый эксперимент» (1959)
  • «Шесть спичек» (1958)
  • «Испытание СКИБР» (1959)
  • «Частные предположения» (1959)
  • «Поражение» (1959)

• 1960 год — Путь на Амальтею
  • «Путь на Амальтею» (1960)
  • «Почти такие же» (1960)
  • «Ночь в пустыне» (1960, другое название рассказа «Ночь на Марсе»)
  • «Чрезвычайное происшествие» (1960)

Другие рассказы

Указан год написания

• 1955 год — «Песчаная горячка» (впервые опубликован в 1990 году)
• 1957 год — «Извне»
• 1958 год — «Спонтанный рефлекс»
• 1958 год — «Человек из Пасифиды»
• 1959 год — «Моби Дик» (рассказ, исключенный из переизданий книги «Полдень, XXII век»)
• 1960 год — «В наше интересное время» (впервые опубликован в 1993 году)
• 1963 год — «К вопросу о циклотации» (впервые опубликован в 2008 году)
• 1963 год — «Первые люди на первом плоту» («Летающие кочевники», «Викинги»)
• 1963 год — «Бедные злые люди» (впервые опубликован в 1990 году)

Экранизации

• 1979 год — Отель «У погибшего альпиниста» (реж. Г. Кроманов)
• 1979 год — Сталкер (реж. А. Тарковский)
• 1981 год — Космические пришельцы (реж. Алексей Соловьёв, сценарий Аркадий Стругацкий, Мариан Ткачёв.)^[6]
• 1982 год — Космические пришельцы 2 (реж. Алексей Соловьёв, сценарий Аркадий Стругацкий, Мариан Ткачёв, Алексей Соловьёв.)^[7]
• 1982 год — Чародеи (реж. К. Бромберг)
• 1983 год — Миллиард лет до конца света (венгерское ТВ, реж. Ласло Феликс, сценарий László Czetõ Bernát, Péter Szentmihályi Szabó, Аркадий Стругацкий)^[8]
• 1986 год — Письма мёртвого человека — (реж. К. Лопушанский, сценарий В. Рыбаков, К. Лопушанский, Б. Стругацкий)
• 1987 год — Малыш — телефильм, театральная постановка Центрального детского театра
• 1988 год — Дни затмения (реж. А. Сокуров)
• 1989 год — Трудно быть богом (реж. П. Фляйшман)
• 1990 год — Искушение Б. (реж. А. Сиренко)
• 1994 год — Неназначенные встречи (чеш. Nesmluvená setkání, реж. Ирена Павласкова) по повести «Малыш».
• 1996 год — Перед концом света (греч. Πριν το τέλος του κόσμου, реж. Panagiotis Maroulis, сценарий Panagiotis Maroulis, Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий)^[9][10][11]
• 2006 год — Гадкие лебеди (реж. К. Лопушанский)
• 2009 год — Обитаемый остров (реж. Ф. Бондарчук)
• 2012 год — 6 (реж. Тимур Шин, по мотивам «Пять ложек эликсира»)^[12]
• 2012 год (?) — История арканарской резни (реж. А. Герман)

Игры

• 2007 год — Обитаемый Остров: Послесловие
• 2007 год — Обитаемый Остров: Чужой Среди Чужих
• 2007 год — Трудно быть богом
• 2007 год — Обитаемый Остров: Землянин
• 2007 год — Отель «У погибшего альпиниста»
• 2008 год — Понедельник начинается в субботу
• 2009 год — Обитаемый Остров

Серия игр S.T.A.L.K.E.R. официально никак не связана с братьями Стругацкими, но использует многие элементы из «Пикника на обочине» и «Забытого эксперимента», а начало жанру Сталкер (книжная серия) положили именно Стругацкие.

Переводы братьев Стругацких

• Абэ Кобо. Совсем как человек: Повесть / Пер. с япон. С. Бережкова
• Абэ Кобо. Тоталоскоп: Рассказ / Пер. с япон. С. Бережкова
• Абэ Кобо. Четвёртый ледниковый период: Повесть / Пер. с япон. С. Бережкова
• Азимов, Айзек. Как им было весело: Рассказ / Пер. с англ. С. Бережкова
• Акутагава Рюноскэ. Бататовая каша: Новелла / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Акутагава Рюноскэ. В стране водяных: Повесть / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Акутагава Рюноскэ. Нос: Новелла / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Биксби, Джером. Мы живем хорошо: Рассказ / Пер. с англ. С. Бережкова
• Браун, Фредерик. Этаоин Шрдлу: Рассказ / Пер. с англ. С. Бережкова
• Ватанабэ Д. Ненависть: Стихи / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Джекобс, Уильям. Старые капитаны: Новеллы / Пер. с англ. С. Бережкова
• Ихара Сайкаку. В женских покоях плотничать женщине: Новелла / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Ихара Сайкаку. И барабан цел, и ответчик не в ответе: Новелла / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Ихара Сайкаку. Подсчитали, прослезились бы, да некому: Новелла / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Клемент, Хол. Огненный цикл: Роман / Пер. с англ. С. Бережкова, С. Победина
• Клемент Хол. Экспедиция «Тяготение»: Роман / Пер. с англ. С. Бережкова
• Кумуока И. Солидарность: Стихи / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Миёси Тору. Девушка для танцев / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Миямото Юрико. Блаженный Мияда: Повесть / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Морита К. Горняки: Стихи / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Моррисон, Уильям. Мешок: Рассказ / Пер. с англ. С. Бережкова
• Нацумэ Сосэки. Ваш покорный слуга кот: Повесть / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Нома Хироси. Зона пустоты: Роман / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Нортон, Эндрю. Саргассы в космосе: Повесть / Пер. с англ. С. Бережкова, С. Витина
• Санъютэй Энтё. Пионовый фонарь: Повесть / Пер. с япон. А. Стругацкого
• Сказание о Ёсицунэ: Роман / Пер. со старояпон. А. Стругацкого
• Уиндем, Джон. День триффидов: Роман / Пер. с англ. С. Бережкова
• Уэда Акинари. Луна в тумане: Новеллы / Пер. с япон. Р. Зея, А. Стругацкого
• Хотта Ёсиэ. Шестерни: Повесть / Пер. с япон. А.Стругацкого
• Эмис, Кингсли. Хемингуэй в космосе: Рассказ / Пер. с англ. С. Бережкова

Дополнительные факты

• В среде фанатов широко распространено сокращение «АБС», означающее имена Аркадия и Бориса Стругацких. Оно часто используется при упоминании авторов, причем встречается не только в разговорной речи, но и в электронных и печатных изданиях^{[13][14][15][16]}.
• Любопытно отметить, что в книге «Хромая судьба», изданной в 1984 году (по сведениям О. В. Шестопалова: «Тридцать лет спустя», 1990), упоминается «Институт лингвистических исследований АН СССР». Однако в действительности Ленинградское отделение Института языкознания АН СССР было преобразовано в самостоятельный Институт лингвистических исследований РАН только в 1991 году.

См. также

• Стругацкий, Натан Залманович
• Хронология мира Полудня
• Международная литературная премия имени А. и Б. Стругацких

Примечания

— Новая иллюстрированная энциклопедия. Кн. 17. Ск — Та. — М.: Большая Российская энциклопедия, 2003. — С.188. ISBN 5-85270-209-89 (Кн.17), ISBN 5-85270-218-8

• ↑ Румата делает выбор
• ↑ Оффлайн интервью Бориса Стругацкого Можно прислать свой вопрос или изучить архив. Ведётся с 1998 года. Дано 7583 ответа.
• ↑ Фантасты братья Стругацкие: Книги
• ↑ Космические пришельцы
• ↑ Космические пришельцы 2
• ↑ Миллиард лет до конца света
• ↑ Prin to telos tou kosmou (англ.) на сайте Internet Movie Database
• ↑ ΠΡΙΝ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ (греч.)
• ↑ Перед концом света
• ↑ Фильм по произведению Стругацких покажут на кинофестивале в Выборге
• ↑ АБС — код фантастики. Новости на телеканале «Культура»
• ↑ Сайт «АБСолют». Неопубликованные книги Стругацких
• ↑ АБС В ИНТЕРНЕТЕ. Год 2010 — упоминания в интернете в 2010 году
• ↑ Большая советская энциклопедия АБС — статья в «Частном Корреспонденте», посвященная 85-летию со дня рождения Аркадия Натановича Стругацкого

Литература

• Русские писатели XX века: Биографический словарь / Гл. ред. и сост. П. А. Николаев. — М.: Большая росс. энциклопедия; Рандеву-АМ, 2000. — С. 669—671.
• Ант Скаландис. Братья Стругацкие. — М.: АСТ, 2008. — 702 с. — ISBN 978-5-17-052684-0, 978-5-9713-8278-2

• Борис Вишневский. Аркадий и Борис Стругацкие: двойная звезда. — СПб, издательство «Terra Fantastica», 2004. — 381 с. ISBN 5-7921-0664-9.
• Шестопалов О. В. Тридцать лет спустя. — В кн.: А. Н. и Б. Н. Стругацкие. Хромая судьба. Хищные вещи века. — М.: Книга, 1990, с. 462—479.
• Володихин Д. М., Прашкевич Г. М. Братья Стругацкие. М. : Молодая гвардия, 2012. 348, [2] с., [16] л. ил. (Жизнь замечательных людей; Вып. 1531 (1331)). ISBN 978-5-235-03475-4.
• Стругацкие. Материалы к исследованию. Письма, рабочие дневники. 1972-1977 / Сост. С. Бонадренко, В. Курильский. — Волгоград: ПринТерра-Дизаййн, 2012. — 760 с., 100 экз., ISBN 978-5-98424-145-8

Ссылки

• Официальная страница Аркадия и Бориса Стругацких
• Редкие тексты и переводы, выполненные А. и Б. Стругацкими
• Братья Стругацкие в библиотеке Максима Мошкова
• Цитаты из произведений А. и Б. Стругацких
• Хронологический указатель произведений братьев Стругацких