В новогоднюю ночь принято дарить подарки. Особенно их любят получать дети. И сегодня в качестве новогоднего подарка я хочу подарить сказку одной моей знакомой девочке, которую зовут Лиза и которая живет в Риге. А еще я дарю эту сказку всем детям участников и читателей «Сноба».
***
Ветер улетел, потому что у него было еще
очень много дел. А семечко осталось на обочине дороги, в трещине рассохшейся от
зноя глины. Взошло солнце. Оно жарким коровьим языком облизало камни на
обочине, примятую траву в придорожной канаве и саму дорогу, тяжело
распластанную в колыхавшемся мареве плотного, пропитанного испарениями воздуха.
Прошелестели комочки со стенок трещины и засыпали семечко.
Влажная темь помогла семечку выжить, и в
один из дней тоненький, бледно-желтый росток осторожно высунул свою головку
наружу. Он робко раздвинул стены своих домиков, — того, в который определила
его жизнь, и того, в который занесла судьба, — и оторопел… Кругом горело,
пылило, грохотало, лязгало, неслось. По окаменелой дороге шли люди и гнали
скот, мчались машины и ползли трактора. И над всем этим нескончаемым движением
обжигающим диском нависало неподвижное солнце, как огромный желток адской
яичницы. Дорога была постоянно окутана облаком сухой пыли, в которой растворялись
предметы, терялись их очертания и даже исчезали тени, будто высасываемые,
пожираемые солнцем. Казалось, еще чуть-чуть, и дорога превратится в язык
раскаленной лавы, сметающей все на своем пути.
…Вдруг хищное пятно легло на глинистую
землю и поползло к цветку. Цветок вздрогнул и сжался в комочек. Пятно
надвинулось на него, расползлось вокруг, и старческий голос проскрипел свысока:
«Да здесь, я вижу, новый жилец. Как жить-то здесь думаешь в этом
аду?»
Это говорила старая-престарая придорожная
крапива. Хотя, впрочем, какая же она была старая, если появилась на свет всего
за три месяца до цветка. Но за это время безжалостное солнце иссушило ее тело,
отняло у нее всех детей, и старуха ополчилась на целый свет. Она грызлась с
пробегавшими мимо собаками и отнимала у соседей воду, она ядовито плевалась
вслед прохожим и никогда не упускала случая ожечь им ноги. Зная ее крутой нрав,
с ней старались не связываться — люди обходили ее стороной, собаки высоко
перепрыгивали ее, а коровы шли осторожно, не мотая выменем и даже переставая
отгонять мошкару ударами хвостов. Раза два пытались, правда, выдрать ее с
корнем. Ну куда там! Крапива кусалась с остервенением бешеного пса, и на нее
окончательно махнули рукой.
Она была хитрая и запасливая — эта крапива.
Стоило редкому дождику пролиться над ней, как она вся напружинивалась,
подбиралась, каждый своим листочком, превращаясь в огромный сосуд, донышком
которого была она сама, ее еще не
родившиеся дети. А она страстно желала иметь их вновь. Вот почему в жилах
старухи всегда плескался нежнейший золотистый сок.
И
как удивилась эта старая перечница (а уж чего-чего, а перца в ней было
предостаточно), когда в том месте, где рыли землю ее корни, на свет вылез
маленький хилый заморыш. «Как жить-то здесь будешь, червяк?» —
повторила она.
— А
что, здесь уже занято? — смущенно пролепетал цветок, и пушок на его
головке задрожал. Хриплый смех был ему ответом. Старуха не проронила больше ни
слова. Она отвернулась, снова погрузившись в полусон.
Шли
дни. Вычищенное до блеска небо не выдавило и слезинки с тех пор, как цветок
появился на свет. Земля уже не просто тяжело дышала — она предсмертно хрипела
от зноя. Перестали летать птицы. Коровы шли на выпас понуро, часто
останавливаясь, и не крики, ни кнут погонщика не могли нарушить этого
медленного, почти погребального шествия.
Однажды
перед цветком и крапивой остановился автомобиль. Из него выскочил низенький
толстячок и в задумчивости уставился на бесцветное, увядающее небо. Потом вдруг
опустился на колени, хрястнул кулаком что было сил по растресканной глине,
охнул, выругался и, подняв тучу пыли, укатил.
Цветку становилось все хуже. Он мог бы еще
жить, но его первые, самые нежные листочки погибали, стебелек клонился к земле,
а пух на головке пожелтел. С немой мольбой о помощи он повернулся к старухе, но
та была неподвижна, подернутая пленкой полусна. В отчаянии, не сдержавшись, он
показал ей язык. Однако старуха не спала, и ее обидела подобная
невоспитанность. «В наше время…» — назидательно начала она, но цветок
вряд ли уже что-либо мог услышать.
Стебелек его подломился, и головка упала на каменную землю…
Старуха
потом так и не сумела объяснить себе, что случилось с ней в то мгновение,
только корни ее потянулись к его корням и бережно сжали их. Живительная влага
билась в этом объятии.
…
Цветок медленно приходил в себя. Он открыл глаза и очень удивился тому, что еще
жив. Но еще больше удивился он листьям крапивы, которые не жгли, а, наоборот,
бережно укутывали его ссохшееся тельце. Старуха-крапива между тем превратилась
в настоящую сиделку. Она кормила цветок, поила его, защищала от солнца. Вся
нерастраченная нежность этого грубого, заскорузлого существа изливалась наружу.
Теперь это был ее цветок. Чувствуя себя матерью, она стала больше следить за
собой, и по утрам даже позволяла расходовать часть драгоценной влаги на
умывание. Она молодела на глазах, и все перенесенные ею несчастья отошли в
такую даль, откуда им уже не было возврата. Цветок обрел в ней настоящую мать,
но из уважения к ее сединам он звал ее бабушкой:
—
Бабушка, а как называется та огромная трава, что растет за полем?
—
Бабушка, а почему не падают птицы?
—
Бабушка, когда я вырасту, я обязательно напою всю дорогу. От края до края!
Старуха, разгладив морщины, снисходительно улыбалась.
В
один из дней случилось чудо. Цветок расцвел. Его головка окрасилась в изумительный розовый
цвет и выбросила белые мелкозубчатые лепестки. Весь цветок стал пунцовым от
гордости. Он томно изгибался, и лепестки вздымались белым облачком, которое
таяло на глазах и снова возникало вокруг стебелька.
Старуха восхищенно оглядела цветок и, не найдя
ни малейшего изъяна, пробормотала «Хар-р-рош!» Затем осторожно
сдунула прилипшую к нему пушинку. Ветер подхватил пушинку, закружил ее и через
несколько минут опустил на куртку девушки, которая шла по дороге, оживленно
болтая со своим спутником.
—
Да уж, невеселые места, — заметил тот. — Пройдем еще немного и свернем в лес. А
ты…
—
Какое чудо! — прошептала девушка, — Он только что расцвел.
Она
стояла перед цветком и крапивой. Ее спутнику можно было больше ничего не
говорить. Он полез в канаву.
И
тут случилось второе чудо за один день. «Только попробуй!» —
угрожающе зашипела крапива и, изогнувшись, закрыла цветок. Ах, если бы могли
знать язык цветов или хотя бы чувствовать его! Но спутник девушки очень
торопился и ничего не заметил.
—
Ух, черт! Жжется, проклятая, — через минуту заорал он и схватился за походный
топорик. …И охнула, осела старая крапива. А он все кромсал и кромсал ее тело.
Он был весь в ее крови и даже не почувствовал, как вскрикнул под его каблуком
раздавленный цветок…
…Они
ушли. А потом прилетел ветер. Он бережно поднял смятую головку с одним
уцелевшим лепестком и положил ее на грудь умирающей старухи. И улетел. У него
ведь еще было очень много дел. Москва — Итака — Чикаго (1982-1990-1992)
Сказка — ложь, да в ней намек: как читать фольклорные тексты?
(Каннигем М. Дикий лебедь и другие истории. М.: Corpus, 2020. Сеньоль К. Французские сказки. М.: Грифон, 2013. Елизаров М. Бураттини. Фашизм прошёл. М.: АСТ, 2011)
Всегда приятно открывать для себя новых авторов. Зайдя на очередную лекцию во МХАТ им. Горького, купил в театральной книжной лавке книгу — «Дикий лебедь и другие истории» Майкла Каннигема (Michael Cunningham). Привлекло то, что это переосмысление основных сюжетов известных европейских сказок, их деконструкция и постмодернистская игра — бессмысленная и беспощадная. Сборник переведён и выпущен издательством «Corpus» несколько лет назад, но сейчас переиздан — и это отличный повод поговорить о Каннигеме, о сказках и много о чём ещё.
Майкл Каннигем (р. 1952) — человек начитанный и образованный: окончил бакалавриат по английской литературе в Стэнфордском университете и магистратуру университета Айовы; преподает в Йельском университете. То есть можно было бы предположить, что перед нами типичный представитель университетской литературы, во многом замкнутой на самой себе. Но нет — это иной вид американского писателя, менее академический. Каннигем работает с кризисами — социальными, политическими, культурными, кризисом среднего возраста, мировоззренческим и т.д. Его беспокоит человек, прошедший через точку бифуркации, и изменения, произошедшие с ним.
Всё это, естественно, накладывается на три американских столпа — мультикультурность, политкорректность и личную свободу.
Если раньше Каннигем писал романы, то в этот раз случился довольно своеобычный сборник рассказов. Концептуально он умещается в одну фразу: «А что было дальше?».
Чем заканчивается сказка «Дикие лебеди» Г. Х. Андерсена? Девочка шьёт из крапивы рубашки своим двенадцати братьям, но не успевает (ибо её собираются казнить) доделать последнюю. В итоге братья-лебеди прилетают, надевают на себя новое облачение, и один из мальчишек так и остаётся с крылом. А что было дальше с этим персонажем? По Каннигему — мальчишка стал посмешищем (искренняя любовь остальных двенадцати братьев — это же сказка, а в реальной жизни всё по-другому!), ушёл из города странствовать и в итоге окончил свои дни пьянчужкой в кабаке. Сурово, но реалистично.
Или помните французскую сказку «Красавица и чудовище» (не только французскую — в том или ином виде сюжет прорастает по всей Европе, в том числе и в России)? Отец уезжает за море и спрашивает трёх дочерей, чего бы им привезти. Две старших дочери просят что-то примитивно-бытовое, а самая младшая — символический подарок (розу). Естественно, после путешествия отец привозит розу, но выясняется, что сорвал он её не в то время и не в том месте, и теперь ему грозит смерть — от какого-то натурального чудовища. Дочка не в силах вынести мук совести и поэтому отправляется вместо отца на смерть.
Каннигем в своём рассказе «Чудовище» передаёт известный сюжет волшебной сказки, но в более натуралистичных подробностях и с саркастическими замечаниями. Заколдованный принц охотится по ночам на косуль и с аппетитом, не особо разделывая их и не освежёвывая, поглощает, оставляя, как говорится, одни лишь рожки да ножки. Девушка же настолько скучает в замке, что ей кажется, будто посуда скоро начнёт с ней говорить (писатель издевается над реализацией этой сказки в качестве мультфильма).
Финал тот же — девушка искренне влюбляется в чудовище и целует его. Начинается процесс преображения. А точкой бифуркации, которую автор отодвигает до предела – буквально до последнего абзаца, становится сладострастный и маниакальный взгляд переродившегося принца. Мы понимаем, что девушку, несмотря на классический хеппи-энд, ничего хорошего не ждёт. Одна яркая деталь и открытый финал — вот он мастер Каннигем.
Однако возникает существенный вопрос. Ну, обыграл Каннигем известные сказочные сюжеты — где-то весело и задорно, где-то оригинально, а где-то тоскливо и скучно. И что? Должно же быть какое-то приращение смыслов? Должны ставиться сверхзадачи перед автором?
Работая с известными сюжетами, Каннигем помещает сказочных персонажей в современные реалии. Например, Спящая красавица со своим принцем становятся иллюстрацией современной супружеской пары, в которой есть секс (а, соответственно, и нормальные отношения — насколько их вообще можно назвать таковыми) только в том случае, если один из партнёров соглашается на какие-то извращения, ему не совсем понятные. В данном случае — Спящая красавица притворяется спящей.
То есть Каннигем иллюстрирует нам простые положения психологической мысли позапрошлого столетия. Во-первых, всё родом из детства (Фрейд). И потому очень важно, какие сказки мы читаем и в какие из них влюбляемся. Во-вторых, есть расхожие архетипы (Юнг) не только из священных писаний и мифологии, но и из фольклора и литературы.
Однако вспоминаются и другие национальные литературы, другие авторы и другие книги — в частности «Французские сказки» Клода Сеньоля (1917–2018) и «Бураттини» Михаила Елизарова (р. 1973). Оба писателя работают практически с тем же материалом — французские народные сказки; русские народные и авторские сказки, мультфильмы и т.д. Но у них есть определённые сверхзадачи, которые в обоих случаях решаются с изяществом.
Клод Сеньоль — известный фольклорист. Он обучался в лицее Лаканаль — месте статусном и культовом (его можно — приблизительно! — сравнить с Поливановской гимназией или Царскосельским лицеем), но был отчислен за частые пропуски занятий (был погружён в книги). Тем не менее, он вступил во Французское доисторическое общество, где познакомился с Арнольдом Ван Геннепом (1873–1957), известным этнографом, фольклористом и исследователем народного творчества, и заболел фольклором основательно.
У нас книги Сеньоля практически не переводятся. Издания можно сосчитать по пальцам одной руки. Но «Французские сказки» (2013), вышедшие в московском издательстве «Грифон», заслуживают самого пристального внимания. В оригинале они называются «Сказки, рассказы и легенды областей Франции» (1997) и на родине автора выходили в четырёх томах. У нас же появилась тонюсенькая книжечка избранного.
В чём их прелесть? Они коротки, не обработаны вообще и потому притягивают читателя своим откровенным безумием. То есть практически чистый фольклор! Клод Сеньоль просто их записал и минимально обработал. В чём постмодернистский подход? В отборе сказочных сюжетов: что ни текст, то приступ читательского хохота напополам с культурным шоком.
Вот, например, сказка «Повешенный». Отец отправляется в далёкий путь и спрашивает трёх дочерей (вы скажете, что это уже было? подождите!), чего бы они хотели, чтобы он им привёз. Две старшие дочери просят что-то примитивно-бытовое, а самая младшая — мяса (уже хороший поворот, да?), потому что она больна и ей надо хорошо питаться. Отец уезжает, кутит в городе, старшим дочерям покупает побрякушки, а про мясо забывает. Вспоминает уже в лесу, по пути домой. К счастью (ой-вей!), ему попадается… повешенный. И он отрезает от покойницкого бедра целый кусок и спешит обрадовать дочурку. Та — в полнейшем восторге. Ест мясо, ложится спать, а среди ночи к ней приходит повешенный и требует вернуть ему его бедро.
Безумие? О, да!
Труд Сеньоля, его сверхзадача — показать редкие и «непричёсанные» сказки. В таком виде по текстам легко определить, когда они возникли, как в них причудливым образом смешиваются языческая и христианская культуры (обыденный каннибализм в «Повешенном» заставляет об этом задуматься), как гуляют по Европе сказочные сюжеты (понятно, что «Красавица и чудовище» появилась значительно позже «Повешенного») и т.д.
А читатель, обратившийся к Каннигему и Сеньолю, может сравнить не только этих двух писателей, но и две культуры — американскую и французскую. Французы, как видно, обладают более живым умом и своеобразным чувством юмора.
Третий писатель, о котором надо сказать, — Михаил Елизаров. Он окончил филологический факультет Харьковского университета (1996). В Германии учился в киношколе (2001–2003). Его проза пронизана мистикой, инфернальщиной и тонким антилиберальным стёбом. Одна из тем его творчества — чудо или, как минимум, что-то необычное, что ждёт человека за поворотом: книги забытого советского писателя, прочитав которые залпом, обретаешь сверхспособности («Библиотекарь»); оживший культурный монстр, которого предстоит побороть («Pasternak»); два не совсем здоровых мальчика, что верят, будто можно съесть чужие ногти и напитаться его силой («Ногти») и т.д.
«Бураттини» — это не художественная проза, а сборник весёлых постмодернистских статей, где Елизаров препарирует русские и европейские сказки, советские мультфильмы и т.д.
Вот, например, эссе о «Колобке». Главный герой сказки становится олицетворением всей молодёжи, которую старшее поколение пытается пережевать (во всех смыслах). Колобок сбегает от своих прародителей, но за ним гонятся всё такие же символические звери: заяц — это трусость, волк — злоба, медведь — лень, лиса — сладострастие. И последнее-то, увы, побеждает. Получается такая расшифровка известного сюжета. Если Клод Сеньоль только намекал на это, то Михаил Елизаров пускает в ход весь свой филологический инструментарий.
А помните сказку про трёх поросят? Она существует в изначальном непричёсанном английском варианте и советском адаптированном. Самый умный поросёнок Наф-Наф — по Елизарову — становится не просто поросёнком-строителем, а самым настоящим масоном (он же каменщик, из камня делает свой дом; даже не дом — храм). Если вы ещё сомневаетесь, писатель продолжает дешифровывать детский текст: ««Никакой на свете зверь, хитрый зверь, страшный зверь, не ворвется в эту дверь!» — «Это он про какого зверя?» — спрашивают Ниф-Ниф и Нуф-Нуф. «Это я про волка», — отвечает Наф-Наф. В средневековой христианской символике «волк» — погубитель паствы. Символического «волка» отличали свирепость, хитрость и жадность». И естественный вывод из этой сказки должен заключаться в следующем: только масоны уберегут легкодумное человечество от катастроф.
Елизаров в этом сборнике — в отличие от Каннигема и Сеньоля — работает уже над чем-то другим. Американец проводит своих архетипических героев через точку бифуркации; француз отбирает самые древние сказки, чтобы заняться культурной антропологией; а русский — как всегда — пытается во всём дойти до самой сути (да простит меня писатель за подвернувшегося Пастернака). Елизарова волнует социальное измерение сказочных сюжетов и его значение.
Получилось три вида работы с фольклорными текстами, каждый из которых больше говорит не столько о писателях (хотя и о них тоже), сколько о разных культурных и национальных парадигмах. Сказка — ложь, да в ней намёк: почитаешь Каннигема, Сеньоля и Елизарова — и нет-нет, да и сам попробуешь включиться в эту работу.
Олег Демидов: личная страница.
Кто съел маму Золушки, почему смерть Кощея так загадочно спрятана и почему в изначальной версии мифа Спящую Красавицу не только э-э-э целовали, чтоб разбудить.
1. Прежде всего немного теории. Миф и сказка — понятия не тождественные. В.Я. Пропп об этом говорит так: «Сказка имеет развлекательное значение, миф – сакральное». Миф, прежде всего, выполняет важные социальные функции, лежит в основе мировоззрения определенной общины.
2. Миф поясняет, как жить в соответствии с божественным порядком. Пропп делает такие выводы: “Миф есть рассказ религиозного порядка, сказка – эстетического. Миф есть более раннее образование, сказка – более позднее».
3. Другой ученый И.М. Тронский говорит об этом так: «миф, потерявший социальную значимость, становится сказкой».
Если вы обратите внимание, в сказке почти всегда есть мораль, то есть она так же носит назидательный характер. Однако сюжеты очень часто необъяснимы с точки логики.
4. Вспомните сказку про яйцо, например: сначала сами его били, не разбили, а как мышка бежала и махнула хвостиком, то стали рыдать. Это потому, что сказка утратила свое первоначальное сакральное значение, табу и символы в ней уже не ясны.
5. Почти любая волшебная сказка, если вы обратите внимание, имеет табу, которое нарушается, момент расплаты и дальнейший выход из ситуации. Но давайте перейдем к примерам.
Самая известная сказка — это, пожалуй, Золушка. Тут мы имеем классику “женской сказки”.
6. Уже упомянутый выше Пропп выделил семиперсонажную схему классической сказки: антагонист, герой (героиня), ложный герой, отправитель, даритель, помощник, царевна (царевич). Если вдруг в сказке кого-то нет, его функции берет на себя другой персонаж.
7. Сестры Золушки — это, например, ложные героини: они едут на бал и, казалось бы, должны познакомиться с принцем.
Вообще думаете, что это еще безобидная сказка? Тогда скажите мне, куда делась мама Золушки? Сказка в своем классическом варианте дает лаконичный ответ: умерла.
8. Но тут держим в голове, что большинство сюжетов нам известны в обработке братьев Гримм и Шарля Перро, которые, как мы позже еще убедимся, сказки сильно адаптировали.
9. По всему миру известно огромное количество сюжетов про Золушек. И если покопаться в более древних возможных истоках сказки, то можно узнать, что в греческой Little Saddleslut мать убивают… сами сестры. “А давайте, чье веретено упадет, того и съедим!”
10. Первая роняет веретено мать, а затем это происходит еще несколько раз. Лишь младшая заступается за нее, однако безрезультатно. В этой же сказке именно мать впоследствие становится дарительницей, а не крестная, вознаграждая младшую. Да… мертвая мать.
11. Местная Золушка собрала ее кости, окуривали ладаном, а затем нашла на их месте подарок. Наша любимая рубрика бытовая некромантия.
В ряде других сказок мать девочки обращается в животное из-за нарушения табу и снова становится чьей-то едой.
12. Как мы видим из этих сказок, они тесно связаны с темой каннибализма, который на определенном этапе развития человеческого общества стал ассоциироваться с персонажами нижней мифологии и, соответственно, стал табу.
13. Золушка таит еще много загадок. Например, Леви-Стросс находит в мифологии индейцев такую фигуру как «Золик», «Мальчик золы». Истории про него имеют схожий мотив с самой Золушкой: чтобы добиться успеха в жизни, надо получит опыт противоположного.
14. Другой ученый Веселовский в контексте Золушки вспоминает эстонскую легенду о том, как солнце на ночь прятали, чтобы «не случилось беды», укрывая его золой. Зола во многих мифах выполняет сакральную функцию.
15. Например, дарует невидимость или возможность… общаться с мертвыми и путешествовать в загробные миры. Пропп пишет: «Переодевание героя, обменивание одеждой с нищим и пр. есть частный случай такой перемены облика, связанной с пребыванием в ином мире.»
16. Опять у нас какая-то некромантия.
К слову, столкновение в сказочных сюжетах двух женщин из разных поколений — это следствие того, что «большая патриархальная общинная семья, являя собой переходную форму семейных отношений, —>
17. —> возникшую на стадии разрушения первобытнообщинных порядков.., вызвала к жизни самые понятия о мачехе и падчерице… Большую патриархальную общину раздирали постоянные семейные противоречия и вражда домочадцев: из-за наследства спорили жёны, спорили их дети.» (В.П.Аникин)
18. Давайте рассмотрим еще одну известную европейскую сказку — Спящую Красавицу. Тут есть уже знакомый нам мотив расплаты за нарушение табу: красавица колет палец веретеном, хотя и знает, что ей нельзя к ним приближаться.
19. Веретено являются символом жизни и непрерывности времени. М. Шнайдер пишет, что «веретено является атрибутом Великой матери, которая прядёт внутри каменной горы или у подножия Мирового дерева». Тут мы вспоминаем Мойр, Норн, а еще есть римские Парки и наши Рожаницы.
20. Таким образом Спящая Красавица расплачивается за нарушение серьезного табу — табу, связанного с самой жизнью и смертью, с судьбой человека.
21. К слову, в традиционном украинском обществе, например, было много запретов, связанных с пряжей в определенные периоды года или дни, особенно дни с «женскими» названиями — например, у П’ятницю.
22. Но вернемся к Спящей Красавице. Некоторые исследователи видят в ней мотив инициации, то есть перехода от одного социального статуса к другому. Во многих племенных общинах перед тем, как жениться, юноши и девушки проходили специальные обряды.
23. Вообще почти в любом обряде инициации (не говорим сейчас только о брачных ритуалах) была условная стадия «смерти» как возвращение к первоначальному состоянию эмбриона. Смерть в обряде инициации — момент потери детской независимости. И за ней следует возрождение.
24. И если мы добавим, что в изначальной версии сказки о Спящей Красавицы была весьма нелицеприятная сцена эээээ соития со спящим телом, которую сказочники (спасибо им) слегка отцензурили и заменили на поцелуй, то все становится на свои места.
25. Спящая Красавица — сказка о инициации женщины, ее символическом переходе в брак, во взрослую жизнь. Умирании в старой роли — роли ребенка — и переход в новую роль. Роль женщины, жены, матери.
27. Самый первый признанный вариант сказки обнаружен в XIV веке во французском романе «Персефорест», и там есть сцена того, как заблудший король вспыхивает страстью к спящему телу. Но Шарль Перро решил, что это слишком.
28. Вообще рекомендую книгу «Пробуждение спящей красавицы. Психологическая инициация женщины в волшебных сказках», Римма Ефимкина. Это книга психотерапевтки, но она очень детально разбирает архетипы и суть инициации.
29. UPD: Шарль Перро основывал свою сказку на сказке Джамбаттисты Базиле «Солнце, Луна и Талия», и да, там со Спящей Красавицей не только спали, но и она даже родила детей во сне , а очнулась лишь тогда, когда ребенок высосал из пальца занозу.
30. Вообще «женские» сказки довольно типичны и по сюжету, и по набору персонажей, и часто изображают сложности внутрисемейных отношений при столкновении двух женщин из разного рода. Давайте возьмём что-то отвлеченное, например, поговорим про… Колобка.
31. Дед и Баба, женское и мужское начало создают Колобка, т.е. солнце. Довольно классическая космогония. Само путешествие Колобка по лесу, вероятно, связано с календарем. Встреча с Лисой — пушистым, зимним животным (ведь зимой мех лисы наиболее ценен) это встреча с самой Зимой.
32. А Зимой солнце закономерно умирает, ведь день становится коротким и ночь входит в свои права. Есть ещё версия сказки, где все животные откусывали от солнца по кусочку — это символизирует то, как сокращается день с начала лета и до начала зимы.
33. Колобок — сказка с космогоническим мифом в основе, которая, как считают некоторые исследователи, связана с промысловым календарем охотников. Вообще эта сказка сохранила в себе очень много черт мифа, ведь, похоже, служила для осмысления движения Солнца.
34. «А что с сучим яйцом и мышью в сказке о Курочке Рябе?» — спросит пытливый читатель. О, это про тотемизм и смерть. Об этом пишет С. Агранович. Золото в данном случае — символ смерти, яйцо — символ жизни. Золотое яйцо — оксюморон: не-жизнь, поэтому его нужно уничтожить.
35. Дед и баба как символ человечества не в силах это сделать, однако Мышь как животное-медиатор между миром живых и миром мертвых успешно справляется с задачей. В одной из версий сказки Дед и Баба позже радуются появлению обычного яйца — ведь это уже символ жизни.
36. Очень банальная вещь, о которой все уже писали до меня, но все же: Баба Яга — это мертвец с отсылкой к воздушным захоронениям, которые были популярны в основном в местах, где зимой земля сильно замерзала.
37. Поэтому очень часто она слепая; она не видит, она чует, так как для мертвеца запах живого человека триггер. Изба на курьих ножках — место захоронения. Костяная нога — очевидная отсылка, подтверждающая эту гипотезу. А вот с Кощеем все несколько запутаннее.
38. Начиная с этимологии слова Кощей, ну или Кащей. То ли это производное от слова «кастить», то есть пакостить, то ли от тюркского kosci (отрок) + ряд исследователей считают, что в Кощее видно отсылки к Карачуну, с которым прослеживаются сходные мифологические сюжеты.
39. Слово «кощей» в XII веке означало раба, пленника и также встречается в «Слове о полку Игоревем». Вероятно, он связан с водой, так как, выпивая ее, способен разорвать 12 цепей. Также его связывают с мифом о Змее, хранителе Мирового Яйца.
40. Убийство Кощея культурным героем обозначает конец хаоса и начало первопорядка. Вот вам и смерть в яйце (новая жизнь, новое начало). Сундук на дубе, вероятно, отсылает нас к мифу о Мировом Древе, а препятствия, которые должен преодолеть герой, тоже символичны.
41. Красавицы, похищаемые Кощеем — символ продолжения человеческого рода, а поэтому сам он несёт угрозу человечеству. Хранителями иглы и яйца выступают все представители разных стихий и миров: утка — воздух, море-океан — вода и т.д.
42. Оказываясь у дуба, герой оказывается у истоков мироздания.
Что до иглы, в некоторых мифах змеи умели оборачиваться ей; игла — магический амулет и одновременно инструмент порчи.
43. Нередко именно женщины становятся источником Кощеевой погибели, выведывая у него секрет. Они — продолжатели рода. Новая жизнь и новый порядок в сказках побеждают хаос.
44. Помните сказку Андерсена «Дикие лебеди» про сестру и ее братьев, которым она вязала рубашки из крапивы? Меня в детстве дико пугала эта сказка. На самом деле сказка насыщена христианским подтекстом. Особенно, если читать в оригинале.
45. Набожная героиня противопоставляется неискреннему архиепископу, который неверно толкует божественные знаки. Над ней не властны злые чары ведьм, ведь в Библии написано, что истинно верующему не страшно колдовство, своей верой и трудолюбием она побеждает чары.
46. Андерсен вообще очень любил религиозную символику. Например, в Дюймовочке Крот, Жаба и Жук символизируют Меркантильность, Чревоугодие и Праздность. Везде проскальзывает легкий флёр симпатий к христианским добродетелям и закономерная награда за них.
47. Если вспомните, в сказке про диких лебедей есть момент, когда девушке надевают на голову обруч, который ей давит; это аллюзия на терновый венец, ведь она тоже безропотно сносит страдания.
48. А как Элизу ведут на казнь, обвинив в ведьмовстве, и горожане потешаются над ней? Тут вам и инквизиция, и новозаветные страдания в духе Христа.
49. Русалочка вообще любопытная вещь. Тут есть жирная отсылка алхимику Парацельсу, который утверждал, что «Морская Дева может получить шанс обрести бессмертие и попасть в Рай, если только свяжет себя узами брака с человеком.»
50. Тему позже развивают Фридрих де Ла Мотт в своей «Ундине», а затем — Андерсен и Оскар Уайльд.
Дело в том, что по канонам церкви у русалок не может быть бессмертной души. Однако благодаря преданности, жертвенности и благородству Русалочка ее получает.
51. Так что не «Русалочка умерла из-за мужика», а «обрела бессмертную душу и, вероятно, Царствие Небесное». Во всяком случае ей предстояло 300 лет вершить добрые дела в виде доброго духа, прежде чем попасть в Рай, но она явно была не против такой перспективы.
52. Ну и давайте о чем-то отвлеченном, без любви и принцев. Например, об обаятельном Коте В Сапогах. Стоит ли говорить, что он трикстер? Вообще сюжет о бедняке, который с помощью животного женится на царской дочери очень популярен.
53. Зверем-помощником в разных версиях сказки выступает Кот, Лиса, Шакал и Обезьяна — довольно типичные трикстеры. В филлипинской сказке невеста, кстати, вскоре после свадьбы умирает, не выдержав уродства мужа, а тот со своим верным помощником начинает весело править вдвоём.
54. Хотя герой пассивен и всю работу за него делает помощник, вероятно, это отсылка к шаманским обрядам, когда шаманы, используя различные зелья и трансовые состояния могли обращаться животными. То есть животное тут выражение качеств самого героя.
55. Таким образом в основе сказок лежат мифологические и религиозные сюжеты, нередко потерявшие своё первоначальное значение. Сказки не всегда поддаются логическому объяснению, но часто обретают его, если подойти с точки зрения мифа.
На сим, пожалуй, остановимся, потому что так можно продолжать долго. Спасибо, что прочитали!
Краткое содержание сказки «Дикие лебеди», которую написал Ганс Христиан Андерсен, помогает сократить время на прочтение произведения. Команда Литеровед.ру подготовила необходимый материал, благодаря которому вы познакомитесь с главными героями, а так же узнаете основные моменты произведения.
Главные герои
- Элиза – дочь царя, сестра одиннадцати братьев
- Братья – сыновья царя, которых заколдовала злая мачеха
Краткое содержание
В одной далекой стране жил король. Было у него одиннадцать сыновей и одна дочка – Элиза. Дети жили очень хорошо: братья ходили в школу, а сестренка сидела и рассматривала книжечку, в которой были замечательные картинки. Но их жизнь резко изменилась.
Умерла их мать, а отец женился на злой королеве, которая невзлюбила детей. Злой королеве удалось избавиться от Элизы, которую она отправила в деревню. После этого она настроила короля против сыновей настолько, что он не хотел больше с ними видеться.
Злая мачеха хотела превратить принцев в черных воронов, но они стали дикими лебедями, после чего улетели прочь из замка.
Лебеди долго кружили над домом, где жила их сестра. Но она так и не увидела их, потому что крепко спала. Лебеди улетели далеко-далеко. Маленькая Элиза постоянно играла, представляя своих любимых братьев.
Прошло много лет, Элиза превратилась в красивую пятнадцатилетнюю девушку, и крестьяне отправили её обратно во дворец. Мачеха еще больше возненавидела свою падчерицу за то, что та была очень красива. Тогда злая мачеха нашла трех жаб. Первой из них она приказала сесть на голову Элизе, когда та зайдет купаться, чтобы та стала такой же глупой и ленивой. Второй жабе злая королева приказала сесть девушке на лоб, чтобы та стала такой же безобразной. Третей же жабе она сказала сесть на сердце Элизе, чтобы та стала такой же злой.
После этого она приказала девушке войти в воду. Жабы прыгнули туда, куда им приказала королева, но тут же превратились в цветы. Девушка же осталась такой, как и прежде.
Это очень разозлило мачеху, поэтому она измазала всю девушку, что даже родной отец не признал в ней свою дочь. Лишь собака и ласточки узнали девушку.
Тогда девушка отправилась на поиски своих братьев. По дороге девушка умылась и превратилась снова в красавицу. По дороге она увидела яблоню, которой было очень тяжело держать плоды. Девушка подперла её ветви, чтобы помочь дереву.
Девушка повстречала старушку, которая угостила её ягодами. Элиза узнала у неё, что старушка видела одиннадцать лебедей в коронах, которые сидели на берегу. Девушка пошла дальше, пока не вышла к безбрежному морю.
Вечером она увидела одиннадцать лебедей в коронах, которые, как только зашло солнце, стали принцами. Элиза долго обнималась с ними. Они рассказали друг другу обо всем, что с ними произошло. Старший брат рассказал Элизе, что каждую ночь они превращаются в принцев. Но живут они очень далеко, поэтому лишь два раза в год могут прилететь в родные места на одиннадцать дней. И вот уже через два дня им нужно лететь обратно. Брат задумался, как они могли бы взять с собой свою любимую сестру.
Для этого они сплели огромную сетку, на которую и положили Элизу. Рано утром они отправились в путь. Они едва успели добраться до утеса до захода солнца. На рассвете они снова отправились в путь и достигли дома братьев еще до заката. Девушка очень хотела, чтобы во сне ей приснилось, как освободить братьев от чар злой колдуньи.
И вот во сне увидела Элиза фею, которая ей рассказала, как спасти братьев. Для этого необходимо было нарвать жгучей крапивы, размять её и сплести рубашки. Эти рубашки необходимо накинуть на братьев. Но только было одно условие – во время своей работы девушка не должна была проронить ни слова, иначе её братья погибнут. Наутро девушка нашла рядом с собой несколько веточек крапивы. Она тут же принялась за работу.
На следующий день за работой её застал король той страны, где они находились. Он охотился. Красота девушки поразила его в самое сердце. Король забрал девушку в свой дворец, где её нарядили в самые дорогие одежды. Но девушка лишь плакала и не проронила ни слова.
Молодой король привел её в покои, где одна из комнат была украшена под пещеру, где он обнаружил прекрасную Элизу. На полу лежала связка крапивы, а на стене висела первая рубашка, которую сплела девушка. Молодой король женился на девушке, и она прониклась к нему благодарностью. Но она не могла ему ничего сказать, пока не закончит свою работу.
Крапивы девушке хватило на шесть рубашек, а когда она принялась за седьмую, то поняла, что крапива закончилась. Ночью девушка отправилась на кладбище, чтобы нарвать крапивы. Это все увидел епископ, который с первого дня невзлюбил девушку.
Король мрачнел с каждым днем, поскольку епископ постоянно говорил, что Элиза колдунья. Девушка сплела уже десять рубашек. На последнюю рубашку у неё снова не хватило крапивы. Она снова отправилась за ней на кладбище.
Король проследил за девушкой, а епископ убедил его, что девушку необходимо сжечь, как колдунью. Элизу кинули в подземелье вместе с крапивой. Девушка была этому очень рада, потому что работа подходила к концу. В это время она услышала лебедей, которые благодаря её младшему брату смогли отыскать её.
Рано утром братья пришли во дворец с просьбой, чтобы их пустили к королю. Короля не хотели будить, но он проснулся от возникшего шума. Но в этот момент братья исчезли, поскольку взошло солнце.
Когда Элизу везли на место казни, она продолжала плести свою последнюю рубашку. Тогда было решено отнять у неё её колдовские вещи и разорвать. Но в этот момент на телегу сели лебеди, которые не давали людям подобраться к Элизе.
Когда её собирались казнить – она успела набросить рубашки на своих братьев. Они тут же превратились в прекрасных принцев. Лишь самый младший из них остался с крылом лебедя, поскольку она так и не успела закончить свою работу.
Девушка теперь могла говорить, поэтому сказала о своей невиновности. Братья рассказали правду, а костер, на котором хотели казнить девушку, превратился в куст с прекрасными розами.
xxx: Слушайте, у нас тут в бизнес-центре соседи некая компания Русалко, может, вам у них спросить про сиськи и колени?
Обсуждение свежеприобретенного робопылесоса.
a: Смешно изучает территорию.
b: Завела животное.
a: Aга. Животное завелось и поехало)))
xxx:
Я однажды случайно забрёл на форум, как сначала подумал, физиков-ядерщиков, где обсуждали неполадки на ускорителе частиц.
Потом вчитался и понял, что это вейперы свои нагреватели обсуждают.
xxx:
Диалог в бухгалтерии:
— Какой ручкой писать?
— Чёрной.
— Это которая белая?
— Она красная.
— Ну да.
yyy:
У нас был «зелёный чай, который красный»(зелёная упаковка и красный цвет чая), «зелёный чай, который черный»(жасминовый в черной коробке) и «черный чай, который зелёный»(эрл грей в зелёной упаковке).
Совсем рядом со станцией метро Владимирская находятся и Владимирский собор, и Кузнечный рынок, поэтому здесь каждый день уже традиционно возникает спонтанный мини-Шанхай с бабушками, которые продают варенье, грибы, носки и прочее.
Сегодня на прилавочке с лавандой увидела картонку с надписью: «Без теста РПЦ руками не трогать!»
Я сначала не поняла, а потом как поняла!
AAA: Моему сыну 23 года. Учится в ВШЭ. Последний курс, магистратура. Учится на бюджете. Компьютерные науки. Английский свободно. Работает удаленно в Нидерландской компании разработчиком. ИП. Инвестирует понемногу. Серьезные отношения с одной девушкой с 17 лет. Вместе путешествуют, в этом году были в Черногории 2 недели. Недавно были в Питере. Планируют совместное будущее.
А вот в школу провожали и встречали до 12 лет. В 16 лет разрешили отпраздновать день рождение с друзьями без нашего присутствия. По сути с 17 лет отпустили «поводок». Очень не похож на нас с мужем. По сути нет спонтанных поступков, которые отражаются на его бюджете. Он взрослее нас. Иногда я чувствую неловкость при общении с ним. Боюсь, что он догадается, что мы глупые.
x: Медленно разбираюсь в этом с помощью психоанализа
y: почему медленно?
z: потому что психоанализ
xxx: я календарь переверну — и будут числа жопой вверх
xxx: Человека, который не может добиться всего сам, родители не стали бы называть Уильям Генри Гейтс 3-й.
xxx:
Насчет совместимости в одной голове перенаселения и вымирания не уверен, но встречал, что уживались вместе «Ой, так телефон плохо ловит в квартире» и «Обклеили все окна на лоджии фольгой, чтобы вышка нас не облучала».
pavel_pyrin
есть классная история, как с появлением первых противогазов высокие чины озаботились, чтобы через угольные фильтры не фильтровали самогон. и издали приказ по армиям. Ёпть! сказали солдаты, которые не знали о такой возможности.
ххх: Спасение хотящих ебаться — дело рук самих хотящих ебаться
Как-то попался опросник типа «опишите в общем виде женщину, которая вам может понравиться».
Уже на втором вопросе — «волосы» — глубоко задумался. Вспомнил симпатичных мне девушек, попытался обобщить.
Наконец, написал «есть». Потом подумал ещё, стёр и это и закрыл опросник.
Елизавета Пономарева
Принцы эти сказочные конечно тоже малость того. Как увидел какую-то подозрительную женщину в лесу или на берегу, без документов, так давай на ней жениться. Вот, в сказке про лебедей. Нашел он немую незнакомку, одержимую желанием плести из крапивы. А что если королева так и будет всю жизнь плести из крапивы? Типа, куда во дворце не пойдешь, везде крапива, крапивные рубашки, и непременные походы на кладбище за новым урожаем.
Ш. Н.: В общем, хорошо с одной стороны-то, что завтра в школу не надо, но плохо, что надо не в школу.
xxx: Велосипеды в СССР были тяжелые, легкие, средние, плавающие, огнеметные и поддержки пехоты.
xxx: приезжай, но на победе багаж ограничен
yyy: платье возьму, а без трусов можно и обойтись
xxx: Говорят, где-то в Севастополе есть музей севастопольского подполья.
yyy: Но найти его получается не у всех…
xxx:
А самой удивительной была очередь в Мавзолей. Длиннющая — аж от Александровского сада, медленная шокапец, и абсолютно бескорыстная, в том смысле, что чисто за посмотреть минутку.
Меня, кстати, сам мумий не впечатлил, а вот странное ощущение от живых истуканов (почетный караул, то бишь) на входе до сих помню, хотя 36 лет прошло.
xxx: народ, поделитесь кто-то идеями — как можно тещу, пришедшую помочь с маленьким ребенком, вывести из цикла: «малыш голоден — > малыш хочет пить -> малышу нужна другая соска -> малыш устал -> малыш голоден» (и все это в течение 5 минут)? Серьезно, у меня вообще нет идей, максимум, что получается — перескачить пару пунктов.
yyy: Не переживайте, цикл автоматически останавливается когда малышу исполняется ~30 лет и запускается новый: «где правнуки? -> чего такой худой? -> с девушкой познакомь -> где правнуки?».
Актер Джейсон Стэйтем сыграет в фильме под названием «The Bee Keeper», которое можно перевести как «Пчеловод» или «Пасечник»…
Miramax описывает фильм как «молниеносный триллер, глубоко погруженный в мифологию пчеловодства».
xxx:
Это по Винни-Пуху что-то или «казалось бы, при чем тут Лужков»?
Ladivinatragedia: бога поэзии у скандинавов звали Браги, а мудрейшего из богов (из чьей крови сделали мед поэзии) — Квасир. Мне кажется, это не случайно
ъъъ: Уже третья девушка подряд во время первого секса говорит, что у меня большой член, и у неё ещё не было парней с такими
ъъъ: Теряюсь в догадках — либо он действительно большой, либо настолько мал, что они все врут — не хотят меня расстраивать
ъъъ: Но если второе, то тогда хотя бы это значит, что я человек хороший!
ъъъ: В обоих случаях норм)))
xxx:
Лайфхак: чтоб понять, раздражают ли вас человек или слова, который он говорит, представьте, что эти же слова говорит кто-нибудь другой.
ффф: А я тут первый раз в жизни попался в ловушку профессиональной деформации. Ну вы знаете все эти анекдоты про программистов: пустой стакан если не захочется пить, «купи батон хлеба если будут яйца купи десяток» и прочее.
Послала меня жена в магазин в предверии 1 сентября и сказала заодно купить ребёнку в школу чёрные гелевые ручки. Я всё записал, купил. Чёрные, прям совсем. Отдаю жене, она говорит — они синие. Я смотрю на неё непонимающе — как синие если они чёрные. Корпус чёрный, колпачок чёрный. Гелевые. Всё по ТЗ. Дошло только когда жена показала надпись на упаковке «синие чернила».