Шуточный рассказ про очень маленькую девочку Феньку, которая постучалась в окно к автору. У нее необычная внешность и необычные пристрастия в еде.
Дело было вечером. Я лежал на диване, курил и читал газету. В комнате никого, кроме меня, не было. И вдруг я слышу — кто-то царапается. Кто-то чуть слышно, тихонечко стучит по оконному стеклу: тик-тик, тук-тук.
«Что, — думаю, — такое? Муха? Нет, не муха. Таракан? Нет, не таракан. Может быть, дождь капает? Да нет, какой там дождь, — дождем и не пахнет…»
Повернул я голову, посмотрел — ничего не видно. На локте привстал тоже не видно. Прислушался — как будто тихо.
Лег я. И вдруг опять: тик-тик, тук-тук.
«Фу, — думаю. — Что такое?»
Надоело мне, встал я, бросил газету, подошел к окну и — глаза вытаращил. Думаю: батюшки, что это мне — во сне снится, что ли? Вижу — за окном, на узеньком железном карнизе, стоит — кто вы думаете? Стоит девочка. Да такая девочка, о каких вы и в сказках не читывали.
Ростом она будет поменьше самого маленького мальчика с пальчика. Ножки у нее босые, платье все изодрано; сама она толстенькая, пузатая, нос пуговкой, губы какие-то оттопыренные, а волосы на голове рыжие и торчат в разные стороны, как на сапожной щетке.
Я даже не сразу поверил, что это девочка. Я подумал сначала, что что какой-то зверек. Потому что я никогда раньше таких маленьких девочек не видел.
А девочка стоит, смотрит на меня и изо всех сил своим кулачишкой по стеклу барабанит: тик-тик, тук-тук.
Я у нее через стекло спрашиваю:
— Девочка! Тебе что надо?
А она не слышит меня, не отвечает и только пальцем показывает: дескать, открой, пожалуйста, а ну открой поскорей!
Тогда я отодвинул задвижку, открыл окно и впустил ее в комнату.
Я говорю:
— Чего же ты, глупышка, в окно лезешь? Ведь у меня ж дверь открыта.
А она мне, я помню, тоненьким-тоненьким голоском отвечает:
— Я в дверь не умею ходить.
— Как не умеешь?! В окно умеешь, а в дверь не умеешь?
— Да, — говорит, — не умею.
«Вот так, — думаю, — чудо-юдо ко мне привалило!»
Удивился я, взял ее на руки, вижу — она вся дрожит. Вижу — боится чего-то. Оглядывается, на окно посматривает. Лицо у нее все заплаканное, зубки стучат, а в глазах еще слезы поблескивают.
Я у нее спрашиваю:
— Ты кто такая?
— Я, — говорит, — Фенька.
— Какая такая Фенька?
— Такая вот… Фенька.
— А где ты живешь?
— Не знаю.
— А где твои папа с мамой?
— Не знаю.
— Ну, — я говорю, — а откуда ты пришла? Почему ты дрожишь? Холодно?
— Нет, — говорит, — не холодно. Жарко. А я дрожу потому, что за мной сейчас собаки по улице гнались.
— Какие собаки?
А она мне опять:
— Не знаю.
Тут уж я не вытерпел, рассердился и говорю:
— Не знаю, не знаю!.. А чего же ты тогда знаешь?
Она говорит:
— Я есть хочу.
— Ах вот как! Это ты знаешь?
Ну, что ж с ней поделаешь. Посадил я ее на диван, «посиди», говорю, а сам пошел на кухню, поискать, нет ли чего-нибудь съедобного. Думаю: только вот вопрос, чем ее кормить, этакое чудовище? Налил ей на блюдечко кипяченого молока, хлеба нарезал маленькими кусочками, котлету холодную раскрошил.
Прихожу в комнату, смотрю — где же Фенька? Вижу — на диване никого нет. Удивился я, стал кричать:
— Феня! Феня!
Никто не отвечает.
Я опять:
— Феня! А Феня?
И вдруг слышу откуда-то:
— Я тут!
Нагнулся — она под диваном сидит.
Рассердился я.
— Это, — говорю, — что за фокусы такие?! Ты почему это на диване не сидишь?
— А я, — говорит, — не умею.
— Что-о? Под диваном умеешь, а на диване не умеешь? Ах ты такая-сякая! Ты, может быть, и за столом за обеденным не умеешь сидеть?
— Нет, — говорит, — это умею.
— Ну, так садись, — говорю.
Посадил ее за стол. Стул ей поставил. На стул книг целую гору навалил чтобы повыше было. Вместо передника носовой платок повязал.
— Ешь, — говорю.
Только вижу — не ест. Вижу — сидит, ковыряется, носом сопит.
— Что? — говорю. — В чем дело?
Молчит, не отвечает.
Я говорю:
— Ты же есть просила. Вот — ешь, пожалуйста.
А она покраснела вся и вдруг говорит:
— Нет ли у вас чего-нибудь повкуснее?
— Как повкуснее? Ах ты, — я говорю, — неблагодарная! Тебе, что ж, конфет надо, что ли?
— Ах нет, — говорит, — что вы, что вы… Это тоже невкусно.
— Так чего же тебе? Мороженого?
— Нет, и мороженое невкусное.
— И мороженое невкусное? Вот тебе и на! Так чего же тебе, скажи пожалуйста, хочется?
Она помолчала, носиком посопела и говорит:
— Нет ли у вас немножко гвоздиков?
— Каких гвоздиков?
— Ну, — говорит, — обыкновенных гвоздиков. Железненьких.
У меня даже руки от страха затряслись.
Я говорю:
— Так ты что же это, значит, гвозди ешь?
— Да, — говорит, — я гвоздики очень люблю.
— Ну, а еще что ты любишь?
— А еще, — говорит, — я люблю керосин, мыло, бумагу, песок… только не сахарный. Вату люблю, зубной порошок, гуталин, спички…
Я думаю:
«Батюшки! Неужели это она правду говорит? Неужели она действительно гвоздями питается?»
«Ладно, — думаю. — Давай проверим».
Вытащил из стены большой ржавый гвоздь, почистил его немножко.
— На, — говорю, — ешь, пожалуйста!
Я думал, она не будет есть. Думал, она просто фокусничает, притворяется. Но не успел я оглянуться, она — раз-раз, хруп-хруп весь гвоздь сжевала. Облизнулась и говорит:
— Еще!..
Я говорю:
— Нет, голубушка, извиняюсь, у меня больше гвоздей для тебя нет. Вот, если хочешь, — бумаги, пожалуйста, могу дать.
— Давай, — говорит.
Дал ей бумагу — она и бумагу съела. Спичек дал целый коробок — она и спички в два счета скушала. Керосину на блюдечко налил — она и керосин вылакала.
Я только смотрю и головой качаю. «Вот так девочка, — думаю. — Такая девочка, пожалуй, и тебя самого съест в два счета. Нет, — думаю, — надо гнать ее в шею, обязательно гнать. Куда мне такое страшилище, людоедку такую!!»
А она керосин выпила, блюдечко вылизала, сидит, зевает, носом клюет: спать, значит, хочется.
И тут мне ее, вы знаете, что-то жалко стало. Сидит она, как воробушек съежилась, нахохлилась, — куда ж ее, думаю, такую маленькую на ночь глядя гнать. Ее ведь, такую пичужку, и в самом деле собаки могут загрызть. Я думаю: «Ладно, так уж и быть, — завтра выгоню. Пускай выспится у меня, отдохнет, а завтра утречком — до свиданьица, иди откуда пришла!..»
Подумал я так и стал ей готовить постель. Положил на стул подушку, на подушку — еще подушечку, маленькую, из-под булавок у меня такая была. Потом уложил Феньку, укрыл ее вместо одеяла салфеткой.
— Спи, — говорю. — Спокойной ночи!
Она сразу и захрапела.
А я посидел немножко, почитал и тоже спать лег.
Утром, как только проснулся, пошел посмотреть, как там моя Фенька поживает. Прихожу, смотрю — на стуле ничего нет. Ни Феньки нет, ни подушки нет, ни салфетки… Вижу — лежит моя Фенечка под стулом, подушка у нее под ногами, голова на полу, а салфетки — так той и вовсе не видно.
Я разбудил ее, говорю:
— Где салфетка?
Она говорит:
— Какая салфетка?
Я говорю:
— Такая салфетка. Которую я тебе давеча вместо одеяла устроил.
Она говорит:
— Не знаю.
— Как это не знаешь?
— Честное слово, не знаю.
Стали искать. Я ищу, а Фенька мне помогает. Ищем, ищем — нету салфетки.
Вдруг Фенька мне говорит:
— Слушайте, не ищите, ладно. Я вспомнила.
— Что, — я говорю, — ты вспомнила?
— Я вспомнила, где салфетка.
— Ну, где?
— Я ее нечаянно скушала.
Ох, рассердился я, закричал, ногами затопал.
— Обжора ты этакая, — говорю, — утроба ты ненасытная! Ведь этак же ты мне весь дом сожрешь.
Она говорит:
— Я не нарочно.
— Как это не нарочно? Нечаянно салфетку съела? Да?
Она говорит:
— Я ночью проснулась, мне есть захотелось, а вы мне ничего не оставили. Вот сами и виноваты.
Ну, я с ней, конечно, спорить не стал, плюнул и ушел на кухню завтрак готовить. Себе сделал яичницу, кофе сварил, бутербродов намазал. А Феньке нарезал газетной бумаги, накрошил туалетного мыла и сверху все это керосинчиком полил. Приношу этот винегрет в комнату, смотрю — моя Фенька полотенцем лицо вытирает. Я испугался, мне показалось, что она ест полотенце. Потом вижу — нет, лицо вытирает.
Я у нее спрашиваю:
— Ты где воду брала?
Она говорит:
— Какую воду?
Я говорю:
— Такую воду. Одним словом, — где ты мылась?
Она говорит:
— Я еще не мылась.
— Как не мылась? Так чего ж ты тогда вытираешься?
— А я, — говорит, — всегда так. Я сначала вытрусь, а потом вымоюсь.
Я только рукой махнул.
— Ну, — говорю, — ладно, садись, ешь скорей и — до свиданьица!..
Она говорит:
— Как это «до свиданьица»?
— Да так, — говорю. — Очень просто. До свиданьица. Надоела ты мне, голубушка. Уходи поскорее, откуда пришла.
И вдруг вижу — моя Феня как задрожит, как затрясется. Кинулась ко мне, за ногу меня схватила, обнимает, целует, а у самой из глазенок слезы так и текут.
— Не гоните меня, — говорит, — пожалуйста! Я хорошая буду. Пожалуйста! Прошу вас! Если вы меня кормить будете, я никогда ничего — ни одного гвоздика, ни одной пуговки без спросу не съем.
Ну, одним словом, мне ее опять жалко стало.
Детей у меня тогда не было. Жил я один. Вот я и подумал: «Что ж, не объест ведь меня эта пигалица. Пускай, — думаю, — погостит у меня немножко. А там видно будет».
— Ладно, — говорю, — так уж и быть. В последний раз тебя прощаю. Но только смотри у меня…
Она сразу повеселела, запрыгала, замурлыкала.
Потом я ушел на работу. А перед тем как уйти на работу, я сходил на рынок и купил полкило маленьких сапожных гвоздей. Штук десять я оставил Феньке, а остальные положил в ящик и ящик закрыл на ключ.
На работе я все время о Феньке думал. Беспокоился. Как она там? Что делает? Не натворила ли чего-нибудь?
Прихожу домой — Фенька сидит на окне, мух ловит. Увидела меня, обрадовалась, в ладошки захлопала.
— Ой, — говорит, — наконец-то! Как я рада!
— А что? — говорю. — Скучно было?
— Ой, как скучно! Прямо не могу, до чего скучно!
Взял ее на руки. Говорю:
— Есть, наверно, хочешь?
— Нет, — говорит. — Ни капельки. У меня еще три гвоздя от завтрака осталось.
«Ну, — думаю, — если три гвоздя осталось, значит, все в порядочке, значит, она ничего лишнего не съела».
Я похвалил ее за хорошее поведение, немножко с ней поиграл, потом занялся своими делами.
Мне нужно было написать несколько писем. Я сажусь за письменный стол, открываю чернильницу, гляжу — чернильница у меня пустая. Что такое? Ведь я только третьего дня чернила туда наливал.
— А ну, — говорю, — Фенька! Иди сюда!
Она прибегает.
— Да? — говорит.
Я говорю:
— Ты не знаешь, куда у меня чернила девались?
— А что?
— Да ничего. Знаешь или не знаешь?
Она говорит:
— Если вы ругаться не будете, тогда скажу.
— Ну?
— Не будете ругаться?
— Ну, не буду.
— Я их выпила.
— Как выпила?!! Ты же мне, — я говорю, — обещала…
Она говорит:
— Я обещала вам не есть ничего. А не пить я не обещала. И вы, говорит, — опять сами виноваты. Зачем вы мне таких соленых гвоздей купили? От них пить хочется.
Ну вот — поговорите вы с ней! Опять я виноват.
Я думаю: что же мне делать? Ругаться? Да нет, руганью тут делу не поможешь. Думаю: надо ей какую-нибудь работу, какое-нибудь занятие найти. Это она от безделья глупостями занимается. А когда я ее работать заставлю, ей некогда будет дурака-то валять.
И вот на другой день утром я ей даю метелку и говорю:
— Вот, Феня, я ухожу на работу, а ты пока делом займись: прибери комнату, пол подмети, пыль вытри. Сумеешь?
Она даже засмеялась.
— Эва, — говорит, — невидаль. Что ж тут не суметь? Конечно, сумею.
Вечером я прихожу, смотрю: в комнате — пыль, грязь, на полу бумажки валяются.
— Эй, Фенька! — кричу.
Она из-под кровати вылезает.
— Да! — говорит. — В чем дело?
— Ты почему это пол не подмела?
— Как это почему?
— Вот именно: почему?
— А чем, — говорит, — его подметать?
— Метелкой.
Она говорит:
— Нету метелки.
— Как это нету?
— Очень просто: нету.
— Куда же она девалась?
Молчит. Носом сопит. Значит, дело неладно.
Я говорю:
— Съела?
— Да, — говорит. — Съела.
Я так на стул и упал. Я даже рассердиться позабыл.
Я говорю:
— Чудовище! Да как же это ты умудрилась метелку слопать?
Она говорит:
— Я, честное слово, даже сама не знаю. Как-то незаметно, по одному прутику…
— Ну, что же, — я говорю, — мне теперь делать? Железную метелку для тебя, что ли, заказывать?
— Нет, — говорит.
— Что «нет»?
— Нет, — говорит, — я и железную съем.
Тогда я подумал немного и говорю:
— Ладно. Я знаю, что я с тобой сделаю. С завтрашнего дня я буду тебя в чемодан прятать. Ты чемодан-то, надеюсь, не съешь?
— Нет, — говорит, — не съем. Он пыльный. Вымойте его — тогда съем.
— Ну нет, — говорю. — Спасибо. Не надо. Уж лучше пускай он пыльный стоит.
И на другой день я посадил Феньку в маленький кожаный чемодан. Она ничего — не плакала, не пищала. Только попросила, чтобы я просверлил несколько дырочек для воздуха.
Я взял ножницы и сделал три дырки. И с тех пор Фенька так там и живет, у меня в чемодане.
Конечно, выросла немножко за это время: была с большой палец, теперь с указательный. Но живется ей неплохо. Даже уютно. Теперь я и окошечко там сделал, в ее домике. Спит она на маленьком диванчике. Обедает за маленьким столиком. И даже маленький-маленький — вот такой — телевизорчик там стоит.
Так что вы ее не жалейте, Феньку. А лучше приходите ко мне как-нибудь в гости, и я вас непременно с ней познакомлю.
Трогательный рассказ про шестилетнюю девочку Маринку в военные годы блокадного Ленинграда.
С Маринкой мы познакомились незадолго до войны на парадной лестнице. Я открывал французским ключом дверь, а она в это время, возвращаясь с прогулки, проходила мимо, вся раскрасневшаяся, утомленная и разгоряченная игрой. Куклу свою она тащила за руку, и кукла ее, безжизненно повиснув, также выражала крайнюю степень усталости и утомления.
Я поклонился и сказал:
– Здравствуйте, красавица.
Девочка посмотрела на меня, ничего не ответила, засопела и стала медленно и неуклюже пятиться по лестнице наверх, одной рукой придерживаясь за перила, а другой волоча за собой несчастную куклу. На площадке она сделала передышку, еще раз испуганно посмотрела на меня сверху вниз, облегченно вздохнула, повернулась и, стуча каблучками, побежала наверх.
После этого я много раз видел ее из окна во дворе или на улице среди других детей. То тут, то там мелькал ее красный сарафанчик и звенел тонкий, иногда даже чересчур звонкий и капризный голосок.
Она была и в самом деле очень красива: черноволосая, курчавая, большеглазая, – еще немножко, и можно было бы сказать про нее: вылитая кукла. Но от полного сходства с фарфоровой куклой ее спасали живые глаза и живой, неподдельный, играющий на щеках румянец: такой румянец не наведешь никакой краской, про такие лица обычно говорят: «кровь с молоком».
Война помогла нам познакомиться ближе. Осенью, когда начались бомбежки, в моей квартире открылось что-то вроде филиала бомбоубежища. В настоящем убежище было недостаточно удобно и просторно, а я жил в первом этаже, и, хотя гарантировать своим гостям полную безопасность я, конечно, не мог, площади у меня было достаточно, и вот по вечерам у меня стало собираться обширное общество – главным образом дети с мамами, бабушками и дедушками.
Тут мы и закрепили наше знакомство с Маринкой. Я узнал, что ей шесть лет, что живет она с мамой и с бабушкой, что папа ее на войне, что читать она не умеет, но зато знает наизусть много стихов, что у нее шесть кукол и один мишка, что шоколад она предпочитает другим лакомствам, а «булочки за сорок» (то есть сорокакопеечные венские булки) простой французской…
Правда, все это я узнал не сразу и не все от самой Маринки, а больше от ее бабушки, которая, как и все бабушки на свете, души не чаяла в единственной внучке и делала все, чтобы избаловать ее и испортить. Однако девочка была сделана из крепкого материала и порче не поддавалась, хотя в характере ее уже сказывалось и то, что она «единственная», и то, что она проводит очень много времени со взрослыми. Застенчивость и развязность, ребенок и резонер – сочетались в ней очень сложно, а иногда и комично. То она молчит, дичится, жмется к бабушке, а то вдруг наберется храбрости и затараторит так, что не остановишь. При этом даже в тех случаях, когда она обращалась ко мне, она смотрела на бабушку, как бы ища у нее защиты, помощи и одобрения.
Между прочим, от бабушки я узнал, что Маринка ко всему прочему еще и артистка – поет и танцует.
Я попросил ее спеть. Он отвернулась и замотала головой.
– Ну, если не хочешь петь, может быть, спляшешь?
Нет, и плясать не хочет.
– Ну, пожалуйста, – сказал я. – Ну, чего ты боишься?
– Я не боюсь, я стесняюсь, – сказала она, посмотрев на бабушку, и, так же не глядя на меня, храбро добавила:
– Я ничего не боюсь. Я только немцев боюсь.
Я стал выяснять, с чего же это она вдруг боится немцев. Оказалось, что о немцах она имеет очень смутное представление. Немцы для нее в то время были еще чем-то вроде трубочистов или волков, которые рыщут в лесу и обижают маленьких и наивных красных шапочек. То, что происходит вокруг – грохот канонады за стеной, внезапный отъезд отца, исчезновение шоколада и «булочек за сорок», даже самое пребывание ночью в чужой квартире – все это в то время еще очень плохо связывалось в ее сознании с понятием «немец».
И страх был не настоящий, а тот, знакомый каждому из нас, детский страх, который вызывают в ребенке сказочные чудовища – всякие бабы-яги, вурдалаки и бармалеи…
Я, помню, спросил у Маринки, что бы она стала делать, если бы в комнату вдруг вошел немец.
– Я бы его стулом, – сказала она.
– А если стул сломается?
– Тогда я его зонтиком. А если зонтик сломается – я его лампой. А если лампа разобьется – я его галошей…
Она перечислила, кажется, все вещи, какие попались ей на глаза. Это была увлекательная словесная игра, в которой немцу уделялась очень скромная и пассивная роль – мишени.
Было это в августе или в сентябре 1941 года.
Потом обстоятельства нас разлучили, и следующая наша встреча с Маринкой произошла уже в январе нового, 1942 года.
Много перемен произошло за это время. Давно уже перестали собираться в моей квартире ночные гости. Да и казенные, общественные убежища тоже к этому времени опустели. Город уже давно превратился в передовую линию фронта, смерть стала здесь явлением обычным и привычным, и все меньше находилось охотников прятаться от нее под сводами кочегарок и подвалов.
Полярная ночь и полярная стужа стояли в ленинградских квартирах. Сквозь заколоченные фанерой окна не проникал дневной свет, но ветер и мороз оказались ловчее, они всегда находили для себя лазейки. На подоконниках лежал снег, он не таял даже в те часы, когда в комнате удавалось затопить «буржуйку».
Маринка уже два месяца лежала в постели.
Убогая фитюлька нещадно коптила, я не сразу разглядел, где что. Сгорбленная старушка, в которой я с трудом узнал Маринкину бабушку, трясущимися руками схватила меня за руку, заплакала, потащила в угол, где на огромной кровати, под грудой одеял и одежды теплилась маленькая Маринкина жизнь.
– Мариночка, ты посмотри, кто пришел к нам. Деточка, ты открой глазки, посмотри…
Маринка открыла глаза, узнала меня, хотела улыбнуться, но не вышло: не хватило силенок.
– Дядя… – сказала она.
Я сел у ее изголовья. Говорить я не мог. Я смотрел на ее смертельно бледное личико, на тоненькие, как ветки, ручки, лежавшие поверх одеяла, на заострившийся носик, на огромные ввалившиеся глаза – и не мог поверить, что это все, что осталось от Маринки, от девочки, про которую говорили: «кровь с молоком», от этой жизнерадостной, пышущей здоровьем резвушки.
Казалось, ничего детского не осталось в чертах ее лица.
Угрюмо смотрела она куда-то в сторону – туда, где на закоптелых, некогда голубых обоях колыхалась витиеватая тень от дымящей коптилки.
Я принес ей подарок – жалкий и убогий гостинец: кусок конопляной дуранды, завернутый, красоты ради, в тонкую папиросную бумагу. Больно было смотреть, как просияла она, с каким жадным хрустом впились ее мышиные зубки в каменную твердь этого лошадиного лакомства.
Воспитанная по всем правилам девочка, она даже забыла сказать мне «спасибо»; только расправившись наполовину с дурандой, она вспомнила о бабушке, предложила и ей кусочек. А подобрав последние крошки и облизав бумагу, она вспомнила и обо мне – молча посмотрела на меня и холодной ручкой дотронулась до моей руки.
– Бабушка, – сказала она. Голос у нее был хриплый, простуженный. – Бабушка, правда, как жалко, что когда мы немножко больше кушали, я не сплясала дяде?
Бабушка не ответила.
– А теперь что, не можешь? – спросил я.
Она покачала головой:
– Нет.
Бабушка опустилась на стул, заплакала.
– Боже мой, – сказала она. – Когда это все кончится только?!
Тут произошло нечто неожиданное. Маринка резко повернулась, подняла голову над подушкой и со слезами в голосе закричала:
– Ах, бабушка, замолчи, ты мне надоела! «Когда это кончится?!» Вот всех немцев перебьют, тогда и кончится…
Силенки изменили ей. Она снова упала на подушку.
Бабушка продолжала плакать. Я помолчал и спросил:
– А ты немцев все еще боишься, Маринка?
– Нет, не боюсь, – сказала она.
Пытаясь возобновить наш старый шуточный разговор, я сказал ей:
– А что ты станешь делать, если, скажем, немец вдруг войдет в твою комнату?
Она задумалась. Глубокие, недетские морщинки сбежались к ее переносице. Казалось, она трезво рассчитывает свои силы, стула ей теперь не поднять, до лампы не дотянуться, полена во всем доме днем с огнем не найдешь.
Наконец она ответила мне. Я не расслышал. Я только видел, как блеснули при этом ее маленькие крепкие зубки.
– Что? – переспросил я.
– Я его укушу, – сказала Маринка. И зубы ее еще раз блеснули, и сказано это было так, что, честное слово, я не позавидовал бы тому немцу, который отважился бы войти в эту холодную и закоптевшую, как вигвам, комнату.
Я погладил Маринкину руку и сказал:
– Он не придет, Маринка…
Много могил мы вырубили за эту зиму в промерзшей ленинградской земле. Многих и многих недосчитались мы по весне.
А Маринка выжила.
Я видел ее весной сорок второго года. Во дворе на солнышке играла она с подругами… Это была очень скромная, тихая и благопристойная игра. И это были еще не дети, а детские тени. Но уже чуть-чуть румянились их бледные личики, и некоторые из них уже прыгали на одной ножке, а это очень трудно – держаться на одной ноге: тот, кто пережил ленинградскую зиму, поймет и оценит это.
Увидев меня, Маринка бросилась мне навстречу.
– Дядя, – сказала она, обнимая меня, – какой вы седой, какой вы старый…
Мы поговорили с ней, поделились последними новостями. Оба мы по-настоящему радовались, что видим друг друга – какими ни на есть, худыми и бледными, но живыми. Ведь не всякому выпала эта радость.
Когда мы уже простились, Маринка снова окликнула меня.
– Дядя, – сказала она, смущенно улыбаясь, – знаете что, хотите, я вам спляшу?
– Ого! – сказал я. – Ты уже можешь плясать?
– Да! Немножко могу. Но только не здесь. Пойдемте, знаете куда? На задний двор, около помойки…
– Нет, Мариночка, не надо, – сказал я. – Побереги силенки – они тебе еще пригодятся. А спляшешь ты мне знаешь когда? Когда мы доживем до победы, когда разобьем фашистов.
– А это скоро?
Я сказал:
– Да, скоро.
И, сказав это, я почувствовал, что беру на себя очень большое обязательство. Это была уже не игра, это была присяга.
На чтение 10 мин. Опубликовано
Нередко случаются ситуации, когда праздник отмечается в преимущественно женской компании, особенно в коллективах, где традиционно работают женщины. При этом праздничные мотивы у красивых женщин самые чудесные: юбилеи, 8 марта, праздник учителя и другие. И, конечно, хочется провести интересный и веселый отдых, но поскольку большинство популярных игр и соревнований рассчитаны на смешанный состав гостей, подготовка таких развлекательных программ затруднена. Предлагаем новую подборку – Алкогольные и музыкальные игры для женского бизнеса “Ну, девочки, на время?” Отношения с противоположным полом.
Примечание автора: Такая подборка игр пригодится как профессиональным ведущим, так и просто активным гостям, которые хотят порадовать своих друзей или коллег парочкой развлечений или сюрпризов. При желании ведущий может лично включить соответствующие музыкальные отрывки, а из технического оснащения достаточно ноутбука (компьютера) с небольшими динамиками. Не стоит играть во все эти игры сразу на одном отпуске, лучше выбрать три-четыре, самые актуальные, а остальные приберечь для следующего раза. Представленные в этом сборнике игры – проверенные, но всегда интересные развлечения (их можно проводить, не покидая уютного праздничного стола) категории «ледоколы», которые задают настроение празднику и поднимают настроение всем присутствующим. Коллекция была создана специально для женской компании и состоит из оперных и комедийных столов, а также музыкальных развлечений, которые лучше всего подходят для конкретного случая – решать только вам .
Настольная игра – викторина «Сказочные модники”
(Автор Е. Целоусова)
Ведущий: Тема моды сегодня популярна как никогда. Сколько модниц и модниц смотрят на нас с экранов телевизоров, с глянцевых обложек. Но смею вас заверить, что модниц много не только в жизни и глянце, но и в сказках. Предлагаю рассказать о персонажах сказок и фантастическом мире моды. Ваша задача: назвать скрытого денди или модницу.
Загадки для викторины:
1. Особенностью гардероба этого мода является обычный белый халат, носите с собой шоколад и гоголь-моголь (доктор Айболит)
2. Эта модница может похвастаться наличием в своем гардеробе эксклюзивных изысканных туфель из хрусталя (Золушка)
3. Эта юная модница носит бумажный жакет и кепку с кисточкой на голове (Пиноккио)
4. Изюминка гардероба юной модницы – яркий головной убор, а также стильный аксессуар – корзинка с пирожными (Красная Шапочка)
5. Мод, гардероб которого прославился благодаря мотору и кнопке (Карлсон)
6. Модница самого солидного возраста всегда одета в редкие вещи. Образ модницы дополняет средство передвижения – веник или ступа (Баба Яга)
7. Модница, чей гардероб еще не изучен, но прославился своими большими ушами и дружбой с крокодилом (Чебурашка)
8. Модница, отличительной чертой которой является борода очень экзотического цвета (Blue Beard)
9. Маленькая модница, любящая яркие цвета. Синяя шляпа, желтые брюки, оранжевая рубашка с зеленым галстуком сделали его известным на Земле и Луне (не знаю)
10. Говоря об этом моде, хочу обратить ваше внимание на эпатажный автомобиль – печку (Емеля). Загрузка…
11. Эту маленькую очаровательную модницу все знают по цвету ее голубых волос (Мальвина)
12. Модница, отличительная черта которой – сапоги и мягкий шикарный хвост (Кот в сапогах)
13. Сухая, постная, долговечная постная мод. Это шаг вперед с точки зрения дополнительного PR. Спрятанная иголка по принципу конструкции матрешки (Кощей Бессмертный)
14. Модница – ослепительно белая королева, ее одежда соткана из миллионов снежных звезд (Снежная королева)
15. Модница – солдат, лишенный ноги, но не без горящего сердца (оловянный солдатик)
16. Модница, чье тело набито соломой (Пугало)
17. Высокообразованный модник, доктор марионеточных наук, длинная борода – главный атрибут его образа (Карабас Барабас)
Победителем становится участник, предложивший наиболее правильные ответы, получивший в качестве приза модный аксессуар: косметичку, зеркало и т.д.
Шуточный рассказ о выпивке для женской компании «Давай немного”
(Автор Н. Худяшова)
Ведущий: Женщины такие разные, но все равно красивые. И каждый со своим вкусом, характером и мнением по разным затронутым темам. Вы, наверное, слышали, что психологи считают, что цвет одежды может многое рассказать о его любовнице. Если так, то наши женщины в зависимости от цвета платья должны проявлять себя по-разному. Попробуем представить, на что это могло быть похоже, с помощью этой сказки по комиксам. Я спрошу участников, кому я раздам карточки с наблюдениями, чтобы проявить максимальную фантазию, и, в зависимости от содержания, я буду стараться произносить их каждый раз после упоминания их героини – в другой интонации, хорошо?
Для ролевого исполнения этого рассказа о питье слова пишутся на отдельных листах (карточках) и распределяются согласно цветовой гамме. Центральная роль может быть отведена как юбиляру, так как в этой версии и режиссеру, и присутствующему человеку, заменив в тексте имя на слово «юбиляр». (Спасибо автору идеи Зайченко С.Ю)
Персонажи и реплики:
Дама в зеленом: «Ничего нового!»,
Дама в белом: “Отстой!»,
Дама в красном: «Все отлично!»,
Дама в желтом: «Не смотри без смеха!»,
Дама в сером: «Более или менее»,
Дама в разноцветном: «Супер просто!»,
Дама в черном: “Да, без сомнения!»
Дама в синем: “Ну да!»
Юбилейный (директорский): “Пойдем ненадолго!»
Текст рассказа о роли стола
Представляем всем известные изображения:
Праздник, музыка, вечеринка, в общем, вечеринка!
Столы заполнены едой и шампанским в бокалах
Большинство гостей – наши самые красивые женщины.
Развлекаются, поздравляю, все-таки приехали отдыхать,
И юбиляр звонит: («Пойдем ненадолго!»)
После поздравлений разговор утих,
О покупках, тенденциях и модных новостях.
Первой заговорила дама с разноцветными… («Супер просто!»)
Ее поддержала дама в черном… («Да, несомненно!»)
Вдруг возразила дама в зеленом. (“Ничего нового!»)
Затем он высказал свое всегда нейтральное мнение
Дама, сидящая в сером… (“Более или менее»)
Дама в синем презрительно фыркнула…. («Ну, да!»)…………………. ……………
ТАКЖЕ В ПРОГРАММЕ:
Шуточный любовный гороскоп на 8 марта
(для женских компаний).
(Текст Н. Худяшова)
Предлагаем чудесное застольное развлечение: шуточный гороскоп о любви и советах звезд на 8 марта, полный позитива и юмора, в котором, как и положено в отпуске, женщинам всех знаков обещают долгожданную встречу и свадьба. Такое развлечение особенно уместно в компании незамужних женщин, но обязательно развлечет женщин семьи, которым можно предложить помечтать и вообразить себя свободными в честь праздника. Хотя гороскоп посвящен празднику 8 марта, его можно провести на любой праздник, где собралось много любящих и умеющих веселиться женщин. Гороскоп также можно использовать в качестве игры знаний в начале программы. (Спасибо за развлекательную идею автору с сайта porgi.ru)
…………… ………………..
Аннотация для иллюстрации:
Женщина-Близнецы Близнецы
Вы можете расслабиться сегодня
Как ключ к сердцам мужчин,
Собрать им не составит труда.
Загадочности образу добавить,
Шляпа, глаза притащены,
И так около одиннадцати,
Жених и невеста выпадут из окон.
Гордо идя по ним,
Будь очень осторожен,
Среди них мы точно знаем,
Будет чудесный экземпляр,
Готовы понять вашу природу,
И исполнить все свои прихоти,
Звезды помогут узнать его фигуру,
Он твоя удача, найди, награда!……. ….
Веселая игра для учителей «1 сентября» (День учителя, 8 марта)
(Автор Н. Худяшова)
Популярная импровизированная игра со стульями, но с содержанием и персонажами, которые особенно интересны преподавателям.
Для выполнения необходимо подготовить: 6 стульев и карточки с фразами, предварительно попробовав произношение фраз и соответствующих движений.
Правила просты: вызываются 6 участников, занимают роли и садятся на стулья. Затем каждый участник, когда он слышит упоминание своего персонажа (во всяком случае), вскакивает на ноги и бегает вокруг стульев, постоянно выкрикивая свою фразу и делая «свое» движение. Если участники слышат слово: «Первоклассники», то реагирует не только участник, получивший эту «роль», но и все остальные.
Роли, линии и движения:
Учитель (начальная школа) “Ой, мамочки!” (руки на груди)
Звоните “Динь-динь!” (качает головой в разные стороны)
Принесите «Привет!» (руки скрещены – разводятся в разные стороны)
Урок «Знание – сила!» (бицепс)
Абстракция «Всегда готов!» (новаторское приветствие)
Первый класс “Ура!” (хлопайте в ладоши)
Текст (читает гость):
Яркое и веселое лето закончилось, и наступило долгожданное и всегда неожиданное 1 сентября. Все школы гостеприимно распахнули свои двери. Но перед тем, как войти в Порту, закаленные старшеклассники, взволнованные и напуганные первоклассники, опытные учителя и совсем юная учительница начальных классов с рефератом в руках……………….. ……………………..
Музыкальная игра для женской компании «Свет мое зеркало, скажи?”
(Спасибо автору идеи)
Эта лирическая игра была специально задумана для того, чтобы женщины на отдыхе, несмотря на отсутствие мужчин, не были обделены комплиментами в свой адрес.
Условия игры: все девушки, желающие принять участие в предприятии, берут зеркало на ручку (заранее подготовить) и, глядя на него, задают ему вопрос: «Скажи мне свет моего зеркала, но скажи По правде говоря, я самый милый в мире, все краснеют и становятся белее? », и« Зеркало »« отвечает »музыкальным произведением, в котором участвует ассистент (или ди-джей). Все песни тщательно отобраны с чрезвычайно восторженным содержанием. мужчин в комнате можно поставить шуточную вырезку для мужчины в середине игры: «Кому будет такая красота….»
Музыкальные нарезки для иллюстрации:
Шуточная музыкальная игра в шапке «Среди нас, девчонки”
(Автор Н. Худяшова)
Это настольное развлечение также построено на включении заранее подготовленных музыкальных композиций, но по своей природе оно носит юмористический характер.
Для казни можно приготовить нарядную шапку и озвучить тему «разговора» – «Среди нас говорят девушки». Шляпа передается из рук в руки, как только следующий участник надевает шляпу, ди-джей (или помощник ведущего) включает следующий разрез.
Пояснения автора: вырезка №16 предназначена для настоящего мужчины, а №17 и №18 – ответ, поэтому, если мужчин нет, лучше их не учитывать. Даже в середине игры на выдержке 21 очки должны быть подняты, поэтому продолжительность выдержки больше, чем у всех остальных. В конце игры вы также можете выпить еще по случаю или в присутствии дам.
Музыкальные нарезки для иллюстрации:
Игра – розыгрыш ко дню рождения (юбилею) «Детектор лжи”
(Спасибо автору идеи)
Именинница (или кто-то из компании) сидит в кресле и предупреждает, что надо просто сказать правду. Помощник фасилитатора надевает какие-то устройства, например, рамку с подключенными антеннами и проводами, и говорит, что это детектор лжи, который сегодня раскроет все секреты. Сначала ведущий задает имениннице вопрос, слушает ее ответ, затем делает вид, что включает кнопку (пульт), чтобы узнать настоящий (шуточный) ответ и сравнить (на самом деле диджей включает соответствующие файлы). И, в зависимости от того, то же самое или нет, делает вывод «Это правда», «Это ложь», «Детектор сбит с толку» ……
Музыкальные отзывы «Детектора» за иллюстрацию:
Музыкальная игра на ходу «Диета”
(Спасибо автору идеи и Игнатовой)
Для проведения игры приготовьте несколько стульев (чтобы на один меньше участников) и на каждом стуле большую тарелку с принтом «ДИЕТА», а также большую плитку шоколада в качестве приза.
Ведущий: Дамы, подскажите наши любимые темы для разговора за богато накрытым столом (ответ гостя). Да, именно так, и, конечно же, один из самых популярных: «Что есть, чтобы похудеть?» И каждый из нас, беря очередной кусок торта, клянется себе сразу после праздников сесть на диету, предлагаю немедленно это сделать…..
(Включены музыкальные фрагменты для украшения)
БОНУСНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ:
(В бонусном приложении мы делимся материалами, которые не принадлежат авторам сайта и которые мы собрали из открытых источников в Интернете. СПАСИБО АВТОРАМ ЗА ТАЛАНТ!)
1. Шуточная песня «Чтоб мужчины любили» (Автор А. Перина)
2. Поздравление за столом с юбилеем «Великий праздник!» (Автор Е. Целоусова)
3. Угадай скандал «ЕСЛИ БЕЗ!» (Автор неизвестен, взято с ин-ку форума)
Привет работяги. Сегодня, я расскажу вам как на белый свет появился такой шедевр как серии книг «Ведьмак». 
Позже буду выпускать интересные факты по этому произведению.
. Краткий сюжет серии книг.
Главным героем серии является Геральт из Ривии, ведьмак — наёмник, выполняющий заказы, связанные с уничтожением различных монстров и чудовищ, представляющих угрозу для жизни людей. В детстве он, как и другие ведьмаки, подвергался мутациям, из-за которых приобрел сверхчеловеческие боевые качества: повышенную силу, молниеносные рефлексы, ускоренный метаболизм, иммунитет к ядам, но при этом потерял возможность иметь детей.
Основная работа Геральта — за деньги уничтожать опасных созданий. Однако он не всегда готов бездумно выполнять заказы своих нанимателей. К примеру, он отказывается уничтожать разумных существ, или драконов которые находятся под угрозой вымирания.
В соответствии с собственным кодексом поведения, он старается не участвовать в политических интригах королей и чародеев, однако в итоге оказывается вовлечен в сложный узел противостояния северных королевств и могущественной южной империи Нильфгаард. Геральт пытается защитить свою приемную дочь и юную княжну разрушенного королевства Цинтра Цири (Дитя-Неожиданность), предназначенную ему ещё до её рождения. Цири становится средоточием интересов влиятельных сил (император Нильфгаарда, чародей Вильгефорц, Ложа чародеек), так как её потомку предсказано решить судьбу мира. Получив от своих приёмных родителей (Геральта и его возлюбленной, чародейки Йеннифэр) символические дары-умения: ведьмачье — владеть мечом; и чародейское — магией; перетерпевшая в дальнейшем тяжёлые испытания, Цири становится наряду с Геральтом главным героем саги.
. Хронологический порядок книг.
Чтобы вам, читателям, не запутаться в приключениях Геральта, я дам вам список, в какой последовательности стоит читать книги.
0. «Дорога без возврата», 1988. Отдельный рассказ-предыстория. Содержит саму завязку книги
1. «Последнее желание», 1993. Самый первый сборник рассказов с 1986 по 1993 годы.
2. «Меч предназначения», 1992. Второй сборник, по сути является даже не продолжением, а как-бы просто частью цикла рассказов начала девяностых.
X. «Что-то кончается, что-то начинается», 1993. Шуточный «свадебный» рассказ-фанфик Сапковского в альтернативной Вселенной, написанный по просьбе фанов. Противоречит всем книгам и не является каноном.
3. «Кровь эльфов», 1994. Первый настоящий роман в цикле Ведьмака — со сквозным сюжетом и поменявшися стилем повествования. Т.е начало всей истории.
4. «Час презрения», 1995. Прямое продолжение третьей книги. В ней сюжет все больше становится мрачным и сложным.
5. «Крещение огнём», 1996. Своего рода роудмуви, книга в жанре квеста-путешествия.
6. «Башня ласточки», 1997. Самая жёсткая книга цикла, с реками крови и драмой. Настоящее стекло.
7. «Владычица Озера», 1998. Хронологически последняя книга по внутреннему времени Вселенной Ведьмака. Содержит развязку и финал саги.
8. «Сезон гроз», 2013. Последняя книга по «Ведьмаку», вышедшая с большим перерывом. Не является продолжением 7-й книги, время действия — в период рассказов первого сборника. На историю влияет не сильно, просто является последней точкой в приключениях Геральта.
. С чего все начиналось.
Анджей Сапковский родился 21 июня 1948 года в польском городе Лодзь, где живёт до сих пор. О ранней жизни писателя известно очень мало: некоторыми подробностями он лишь иногда делился в интервью. Также известно , что его отец хорошо знал иностранные языки и приучал к ним сына с детства. Благодаря этому Сапковский умел бегло читать на немецком и на русском уже в 14-15 лет.
О карьере писателя Сапковский не мечтал.Да что уж не мечтал, мужик просто не думал, что сможет на это прожить. Долгое время он вообще не планировал связывать свою жизнь с книгами. Вместо этого он благодаря отличному знанию иностранных языков поступил на факультет внешней торговли в местном Лодзинском университете.
Началось всё в 1986 году. Годом ранее издание объявило конкурс небольших рассказов, объёмом не больше 30 страниц, о котором будущему писателю рассказал его сын. Они поспорили, что Сапковский-старший сочинит небольшую историю и выиграет главный приз. Как давний фанат фэнтези, он решил написать работу в этом жанре. Однако за этим решением скрывалась не только любовь к подобной литературе.
Первый рассказ о ведьмаке, опубликованный в журнале «Фантастыка»
Сапковский рассчитывал, что многие участники напишут научно-фантастические рассказы, а он представит историю, отличную от остальных — и без труда займёт первое место. Будучи профессиональным продавцом, он прекрасно понимал, что в те годы фэнтези было популярно среди польских читателей. Также он знал, какая именно история может понравиться публике. Хотя критики в стране не разделяли этой любви: они считали жанр глупым и детским.
Тогда в Польше фэнтези считалось чем-то для тупых детей, которые не могли даже нормально мастурбировать.-Анджей Сапковский.
Однако он ошибся: фэнтези-рассказы написало больше половины участников. Но Сапковскому всё-таки удалось выделиться из толпы. По его словам, многие авторы мало что знали о жанре и смогли придумать лишь заурядные истории о добре и зле. Сам же он решил пойти другим путём и адаптировать польскую сказку о бедном сапожнике, который убивает дракона, привнеся в неё элементы реализма и мрачности.
Это всё ложь. Нищие сапожники делают хорошую обувь, а не убивают монстров. Солдаты и рыцари? В большинстве своём они идиоты. Священники же хотят только получать деньги и спать с несовершеннолетними. Кто будет убивать монстров в таком случае? Профессионалы. Вы не обращаетесь с таким делом к ученику сапожника: вам нужен профессионал. И тогда я придумал одного такого.-Анджей Сапковский.
Он назвал небольшую историю «Wiedzmin», которая позднее стала известна как «Ведьмак» и «The Witcher». Сапковский прекрасно понимал, что написал хороший рассказ, и рассчитывал на победу. Впрочем, он получил не первое место, а лишь третье. Помимо этого, ему причитался гонорар за публикацию «Ведьмака» в журнале.
Наверняка после этого он бы и закончил писательскую карьеру, если бы короткая история не привлекла внимание читателей: в своих письмах они начали просить автора написать больше о приключениях Геральта. Позднее Сапковский резко высказывался о ситуации с конкурсом.
Они думали: «Это — лучшая история. Но так как она написана в жанре фэнтези, то давайте дадим ей третье место». Судьи — это судьи, они по большей части предвзяты. Но публика… Влияние «Ведьмака» на польских фанатов было огромным, абсолютно невероятным. И все говорили: «Ещё, ещё, ещё». Что мне оставалось делать? Если есть спрос, то должно быть и предложение.-Анджей Сапковский.
Так как карьеру с нуля начинать не хотелось, то Сапковский решил попробовать стать писателем, пусть ситуация на польском книжном рынке в те годы казалась не очень радужной. Чтобы жить на прибыль с продаж, обычному польскому автору, чьи произведения издавались стандартными тиражами (7-10 тысяч копий), требовалось писать по три книги в год, что, конечно же, было практически невозможно. Но Сапковский решил рискнуть.
Позже у Сапкосвского получилось издавать свои книги, правда это было очень сложно, и он не всегда успевал.
. Интересные факты.
1факт.
В шестидесятые, Сапковский, также увлекался комиксами, с которыми познакомился благодаря французскому еженедельнику Vaillant. Кроме того, писатель читал английские Eagle, Valiant и бельгийский комикс про Тинтина. Однако увлечение это продлилось недолго: по словам автора, когда дело доходило до траты денег, то он предпочитал покупать книги. Мангу, кстати, Сапковский тоже читал, а познакомился с этим видом искусства в конце 70-х и начале 80-х во время путешествий в Японию.
Если говорить о комиксах, то в художественном отношении для меня самые лучшие комиксы французские, но на фоне комиксов манга для меня — высший стиль. Это потому, что она очень привлекательна визуально, она красива, но не всегда, конечно.-Анджей Сапковский.
2факт.
Кстати, соседних странах автора тоже любили — особенно в России. Но далеко не всегда эта любовь приносила дивиденды писателю. Например, он рассказывал, что русские издательства заинтересовались «Ведьмаком» уже после пары рассказов. Ему присылали договоры на публикацию в российских журналах, но частенько никаких гонораров он за это не получал. Впрочем, нечестные бизнесмены встречались и в других странах.
Наконец, я перестал реагировать на эти предложения. Я ведь профессионал и таким образом зарабатываю на жизнь. Вообще, по-моему, безгонорарное издание возможно, если никто не получает никаких денег. Если же кто-то зарабатывает, а я нет, то это аморально.
В Польше тоже есть издательства, которые меня надули. Их руководители рассуждали так: «Я должен забрать свои деньги, мой заместитель — тоже, уборщица — тоже, а автор… чёрт с ним!». Чехи меня тоже однажды надули на несколько тысяч долларов.-Анджей Сапковский.
3факт.
Полноценно прийти на российский рынок писателю удалось благодаря Гарри Гаррисону, книги которого хорошо продавались в стране, а сам автор стабильно получал за них гонорары. Тот свёл Сапковского с агентом Александром Корженевским, а он уже помог заключить автору «Ведьмака» постоянный контракт с издательством АСТ.
Также у цикла появился и переводчик — Евгений Вайсброт. Сапковский всегда хорошо отзывался о работе коллеги и лично курировал качество переводов на русский, так как хорошо знал язык. Хотя на первых порах некоторые проблемы всё же возникали.
Переводы хорошие, но не идеальные. В каждой книге нахожу несколько принципиальных ошибок, которых вообще-то не должно было быть, потому что мы с Вайсбротом ведём активную переписку, он задаёт очень много вопросов, а я на них подробно отвечаю.
В самом начале нашего сотрудничества он не понимал совсем простых вещей. Я ему говорил: «Ты что, Толкина не читал? Не знаешь, кто такой хоббит?». Сегодня-то уже прочитал, уже знает. А тогда совершенно не мог разобраться. -Анджей Сапковский.
А на этом блог подошёл к концу. Позже появятся такие продукты как «История жанра рпг» и «Интересные факты про Геральта». Ждите:3
11 сентября 1897 г. Елисаветполь
Глава семейства, Афако[1] Абрамович Гассиев, водрузил на нос массивные очки и углубился в текст, который только что вручил ему сын Виктор.
«Доношу Вам, что машина моя наконец окончена и модель работает. Посему прошу ускорить отправкой прошение о выдаче мне привилегии. Чертежи и объяснение устройства машины я изготовлю. В.А. Гассиев.»[2]
— Ну и что это значит, милостивый государь, — обратился он к сыну, кладя бумагу на покрытый белоснежной скатертью стол.
— А то, что по законам Российской империи, я, в силу юного возраста, не могу самостоятельно подать документы на получение привилегии[3], ибо ещё не дееспособен.
— А ты уверен, что она будет работать? — Гассиев-старший внимательно смотрел на юношу, — я за тебя поручусь, а она окажется не более, чем игрушка.
— Не был бы уверен, рапорт по инстанции не подавал бы, — парировал Виктор, — сто раз всё проверил. Помнишь, ты однажды взял меня с собой в типографию? Там ещё грохот стоял такой, что уши закладывало, от краски першило в горле, и глаза постоянно слезились, а рабочие поголовно болели чахоткой, наглотавшись свинцовой пыли.
— Было такое. Но я тогда с трудом оттащил тебя от наборной кассы[4], — Афако Абрамович теребил подбородок, припоминая случай, произошедший несколько лет назад.
— Я этого не хочу! — Сын выпятил грудь и заложил пальцы за края безрукавки.
— Прости, не понял. Чего не хочешь?
— Чтобы непрерывно кашляющие кровью печатники рано умирали, потому и придумал устройство позволяющее обходится без свинцовых литер. Пойдём ко мне, я всё тебе расскажу в деталях, — парень взял отца за рукав, — там всё просто:
Я применил принцип фотографирования в печатном деле. Моё устройство состоит из зачернённого стеклянного диска, с нанесёнными на нём буквами и фонарика с фотокамерой. Диск вращается и, когда нужный знак оказывается на нужном месте, то его изображение запечатливается на фотоплёнке. Отныне смертоносные свинцовые литеры уйдут в прошлое. Их заменит световое изображение. Именно таким способом я и набрал текст вот этого рапорта. Надо же было
испытать машину от начала до конца.
***
С того памятного разговора прошло три года. Именно столько чиновники изучали поданные Афако Абрамовичем документы. Придраться было не к чему. Опытный образец работал исправно. Наконец, 24 мая 1900 г. Комитет по техническим делам выдал «официальную привилегию», тем самым признав фотонаборную машину новым изобретением.
Сентябрь 2021 года. Маленький «служебный» музей при типографии газеты «Вольное Причерноморье»
Саня и Егор — закадычные друзья, а за одно и студенты журфака областного университета, подтрунивая друг над другом, переходили от стенда к стенду.
— Везёт же девчонкам, Маринке с Зойкой, им Пенсне[5] вообще легкотню поручил:
Материал собрать о всем известном изобретателе Лосеве. Сиди себе в инете, копируй инфу, да на комп перетаскивай. Материала во, — Егор демонстративно провёл ладонью по шее, а тут изобретение сто двадцатилетней давности, да ещё не в Питере или в Москве, а где-то там в глуши, на Кавказе.
— И главное ,за что? — поддержал товарища Александр, — сидели тихо, в смартфоны не пялились, и нате, пожалуйте, доклад о Гассиеве и его машине.
— Это ты верно подметил, в телефон мы не глядели, мы с тобой на Зинку с Маринкой зырились, за то и поплатились. Разве не понятно?
— У Пенсне четыре глаза: двумя он за девчонками наблюдал, а остальными за нами, — Егор потянул товарища к противоположному стенду.
***
— Санёк, смотри сюда, — товарищ ткнул пальцем на стекло, за которым находилась цветная фотокопия старинного листка, — вот это да! Изобретатель-то наш, даже в гимназии никогда не учился. Отец сам преподавал ему естественные науки, а мать — гуманитарные.
— Конечно, зачем ему было в школу топать, если его батя сам перевёл с русского на осетинский учебник физики. Будь у меня такие родители, я бы и в универ не поступал. Дома, на диване, его закончил,- согласился с другом Александр, пытаясь смартфоном сфотографировать, через застеклённый стеллаж, очередной документ.
1905 год. Владикавказ
Молодой человек в который уж раз вчитывался в строчки казённого письма, мучительно размышляя как жить дальше.
«… настоящим уведомляем вас, что в этом месяце истекает срок беспошлинного использования выданной «Привилегии на изобретение нового способа производства печатной продукции». А по сему вы обязаны незамедлительно предоставить в Комитет по техническим делам, справку о внедрении изобретённой машины в реальное производство. С указанием точного места, где оная эксплуатируется. Сообщаем так же, что согласно законам империи за каждую единицу будет начислена денежная пошлина. В случае невыполнения данного предписания, «Привилегия» потеряет свою силу, и каждый, кто пожелает, будет в праве изготовить устройство без выплаты вам какого-либо финансового вознаграждения!»
— Обидно, но не смертельно. Не получилось в России, попробую за границей. Разошлю описание моего изобретения в патентные ведомства самых передовых стран. Авось, отыщутся спонсоры, и дело пойдёт. Там люди на технические новинки ох какие падкие, — подумал Виктор Гассиев и, спрятав документ в ящик шкафа, рядом с авторскими экземплярами трудов Афанасия Абиевича, склонился над чертежами нового изобретения.
***
Увы, иностранцы не заинтересовались утратившим юридическую защиту патентом молодого изобретателя с далёкого Кавказа. Зачем платить деньги за то, что можно взять даром, в открытом доступе.
Музей при типографии газеты «Вольное Причерноморье»
— Дружище, погляди, что я нарыл, — Егор вчитывался в едва различимые буквы объявления в газете столетней давности, — «За умеренную плату оказываю услуги по ремонту фотоаппаратов, граммофонов, даю консультации по различным разделам точных наук.»
— Ну и дела, — согласился с товарищем Александр, — вместо славы, почёта и признания зарабатывать себе на жизнь ремонтом старой техники.
Факультет журналистики краевого университета
Радостные Маринка и Зойка пулей вылетели из кабинета Аркадия Кирилловича, заведующего кафедрой литературной публицистики и столкнулись с Саней и Егором.
— Чего сияете, как олимпийские медали. Отстрелялись, что ли? Как у Пенсне с настроением? Не придирается? — Александр попытался обнять Марину, но та отстранилась и приняла неприступный вид.
— Зайдите, мальчики, и сами всё узнаете. Или вы только с девчонками такие решительные? — парировала Зойка, — пойдём Мариша, нам ещё книги в библиотеку сдавать, а она вот-вот закроется.
***
Ну-тис, молодые люди, показывайте свои изыскания. Удивите старика своими журналистскими находками, — профессор открыл тонкую папку с докладом:
— А почему вы начали своё изложение с тысяча девятьсот пятидесятого года, а не с даты рождения изобретателя? Согласитесь это как-то необычно?
— В этом году в «Литературке» появилась статья об этом удивительном человеке, и Виктор Афанасьевич был награждён «за плодотворную изобретательскую деятельность в области техники» орденом Трудового Красного Знамени, ему присвоили звание Заслуженного деятеля науки,— Егор многозначительно поднял палец вверх.
— А вы знаете, что в тридцатых годах прошлого века советские полиграфисты обратились Гассиеву за помощью. В стране не хватало специального материала для создания клише. И изобретатель нашёл оригинальное решение этой проблемы: предложил заменить дорогостоящий цинк на желатин.
Друзья стояли молча, переминаясь с ноги на ногу. Пауза затянулась. Наконец, Егор промямлил:
— Аркадий Кириллович, так материала кот наплакал, мы весь типографский музей перелопатили..
— И интернет тоже, и библиотеку городскую, — внёс свои пять копеек Александр.
— В таком случае, дорогие мои искатели ,предстоит вам дорога дальняя, но интересная. Поедете на практику, в славный город Владикавказ.
Студенты дружно открыли рот, но промолчали, а Пенсне продолжил:
— А именно, на улицу Свободы, в дом номер сорок. Там долгие годы обитала семья Гассиевых, и ещё обязательно загляните в Республиканскую книжную типографию. Ровно десять лет назад ей присвоено имя изобретателя. И не смотрите на меня как бухгалтер на фининспектора. В таком куцем виде я вашу работу принять не могу, ибо нынешнее поколение обязано полном в объёме знать о деяниях своих выдающихся соотечественников.
[1] — По-русски Афанасий
[2] — https://maxbooks.ru/nemir/worldb140.htm
[3] — патента
[4] — Ящик со свинцовыми литерами-буквами, которые используются для изготовления текстовой части печатной формы, при котором вручную последовательно формируются строки и страницы.
[5] — Аркадий Кириллович, заведующий кафедрой литературной публицистики. Кличку Пенсне профессор получил за категорический отказ носить очки, предпочитая им оптическое устройство, держащееся благодаря пружине, сжимающей переносицу.(См. Рассказ А. Ралота «Холодный свет Олега» https://psygazeta.ru/rubriki/istorii-izobretenij/499-kholodnyj-svet-oleg…)