Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц) [доступный отрывок для чтения: 3 страниц]
Я продолжал ласкать кота, и, когда я приготовился уходить домой, он выразил желание сопровождать меня. Я, с своей стороны, все манил его, время от времени нагибаясь и поглаживая его по спине. Когда кот достиг моего жилища, он немедленно устроился там, как дома, и быстро сделался любимцем моей жены.
Что касается меня, я вскоре почувствовал, что во мне возникает отвращение к нему. Это было нечто как раз противоположное тому, что я заранее предвкушал; не знаю как и почему, но его очевидное расположение ко мне вызывало во мне надоедливое враждебное чувство. Мало-помалу это чувство досады и отвращения возросло до жгучей ненависти. Я избегал этой твари; однако известное чувство стыда, а также воспоминания о моем прежнем жестоком поступке не позволяли мне посягать на него. Недели шли за неделями, и я не смел ударить его или позволить себе какое-нибудь другое насилие, но мало-помалу – ощущение, развивавшееся постепенно, – я стал смотреть на него с невыразимым омерзением, я стал безмолвно убегать от его ненавистного присутствия, как от дыхания чумы.
Что, без сомнения, увеличивало мою ненависть к животному, это – открытие, которое я сделал утром на другой день после того, как кот появился в моем доме, – именно, что он, подобно Плутону, был лишен одного глаза. Данное обстоятельство, однако, сделало его еще более любезным сердцу моей жены: она, как я уже сказал, в высокой степени обладала тем мягкосердечием, которое было когда-то и моей отличительной чертой и послужило для меня источником многих самых простых и самых чистых удовольствий.
Но, по мере того как мое отвращение к коту росло, в равной мере, по-видимому, возрастало его пристрастие ко мне. Где бы я ни сидел, он непременно забирался ко мне под стул или вспрыгивал ко мне на колени, обременяя меня своими омерзительными ласками. Когда я вставал, он путался у меня в ногах, и я едва не падал, или, цепляясь своими длинными и острыми когтями за мое платье, вешался таким образом ко мне на грудь. Хотя в такие минуты у меня было искреннее желание убить его одним ударом, я все-таки воздерживался, частью благодаря воспоминанию о моем прежнем преступлении, но главным образом – пусть уж я признаюсь в этом сразу – благодаря несомненному страху перед животным.
То не был страх физического зла – и однако же я затрудняюсь, как мне иначе определить его. Мне почти стыдно признаться – даже в этой камере осужденных, – мне почти стыдно признаться, что страх и ужас, которые мне внушало животное, были усилены одной из нелепейших химер, какие только возможно себе представить. Жена неоднократно обращала мое внимание на характер белого пятна, о котором я говорил и которое являлось единственным отличием этой странной твари от животного, убитого мной. Читатель может припомнить, что это пятно, хотя и широкое, было сперва очень неопределенным, но мало-помалу – посредством изменений почти незаметных и долгое время казавшихся моему рассудку призрачными – оно приняло наконец отчетливые, строго определенные очертания. Оно теперь представляло из себя изображение страшного предмета, который я боюсь назвать, – и благодаря этому-то более всего я гнушался чудовищем, боялся его и хотел бы от него избавиться, если бы только смел, – пятно, говорю я, являлось теперь изображением предмета гнусного, омерзительно-страшного – виселицы! О, мрачное и грозное орудие ужаса и преступления – агонии и смерти!
И теперь я действительно был беспримерно злосчастным, за пределами чисто человеческого злосчастия. Грудь животного – равного которому я презрительно уничтожил, – грудь животного доставляла мне – мне, человеку, сотворенному по образу и подобию Всевышнего, – столько невыносимых мук! Увы, ни днем ни ночью я больше не знал благословенного покоя! В продолжение дня отвратительная тварь ни на минуту не оставляла меня одного; а по ночам я чуть не каждый час вскакивал, просыпаясь от неизреченно страшных снов, чувствуя на лице своем горячее дыхание чего-то, чувствуя, что огромная тяжесть этого чего-то – олицетворенный кошмар, стряхнуть который я был не в силах, – навеки налегла на мое сердце.
Под давлением подобных пыток во мне изнемогло все то немногое доброе, что еще оставалось. Дурные мысли сделались моими единственными незримыми сотоварищами – мысли самые черные и самые злые. Капризная неровность, обыкновенно отличавшая мой характер, возросла настолько, что превратилась в ненависть решительно ко всему и ко всем; и безропотная жена моя, при всех этих внезапных и неукротимых вспышках бешенства, которым я теперь слепо отдавался, была, увы, самой обычной и самой бессловесной жертвой.
Однажды она пошла со мной по какой-то хозяйственной надобности в погреб, примыкавший к тому старому зданию, где мы, благодаря нашей бедности, были вынуждены жить. Кот сопровождал меня по крутой лестнице и, почти сталкивая меня со ступенек, возмущал меня до бешенства. Взмахнув топором и забывая в своей ярости ребяческий страх, до того удерживавший мою руку, я хотел нанести животному удар, и он, конечно, был бы фатальным, если бы пришелся так, как я метил. Но удар был задержан рукой моей жены. Уязвленный таким вмешательством, я исполнился бешенством, более чем дьявольским, отдернул свою руку и одним взмахом погрузил топор в ее голову. Она упала на месте, не крикнув.
Совершив это чудовищное убийство, я тотчас же, с невозмутимым хладнокровием, принялся за работу, чтобы скрыть труп. Я знал, что мне нельзя было удалить его из дому ни днем ни ночью, без риска быть замеченным соседями. Целое множество планов возникло у меня в голове. Одну минуту мне казалось, что тело нужно разрезать на мелкие кусочки и сжечь. В другую минуту мною овладело решение выкопать заступом могилу в земле, служившей полом для погреба, и зарыть его. И еще новая мысль пришла мне в голову: я подумал, не бросить ли тело в колодец, находившийся на дворе, а то хорошо было бы запаковать его в ящик, как товар, и, придав этому ящику обычный вид клади, позвать носильщика и таким образом удалить его из дому. Наконец я натолкнулся на мысль, показавшуюся мне наилучшей из всех. Я решил замуровать тело в погребе – как, говорят, средневековые монахи замуровывали свои жертвы.
Колодец как нельзя лучше был приспособлен для такой задачи. Стены его были выстроены неплотно и недавно были сплошь покрыты грубой штукатуркой, не успевшей, благодаря сырости атмосферы, затвердеть. Кроме того, в одной из стен был выступ, обусловленный ложным камином или очагом; он был заделан кладкой и имел полное сходство с остальными частями погреба. У меня не было ни малейшего сомнения, что мне легко будет отделить на этом месте кирпичи, втиснуть туда тело и замуровать все, как прежде, так чтоб ничей глаз не мог открыть ничего подозрительного.
И в этом расчете я не ошибся. С помощью лома я легко вынул кирпичи, и, тщательно поместив тело против внутренней стены, я подпирал его в этом положении, пока с некоторыми небольшими усилиями не придал всей кладке ее прежнего вида. Соблюдая самые тщательные предосторожности, я достал песку, шерсти и известкового раствора, приготовил штукатурку, которая не отличалась от старой, и с большим тщанием покрыл ею новую кирпичную кладку. Окончив это, я почувствовал себя удовлетворенным, видя, как все великолепно. На стене не было нигде ни малейшего признака переделки. Мусор на полу я собрал со вниманием самым тщательным. Оглядевшись вокруг торжествующим взглядом, я сказал самому себе: «Да, здесь, по крайней мере, моя работа не пропала даром».
Затем первым моим движением было отыскать животное, явившееся причиной такого злополучия. Я наконец твердо решился убить его, и, если бы мне удалось увидать его в ту минуту, его участь определилась бы несомненным образом. Но лукавый зверь, по-видимому, был испуган моим недавним гневом и остерегался показываться. Невозможно описать или вообразить чувство глубокого благодетельного облегчения, возникшее в груди моей, благодаря отсутствию этой ненавистной гадины. Кот не показывался в течение всей ночи, и таким образом, с тех пор как он вошел в мой дом, это была первая ночь, когда я заснул глубоким и спокойным сном. Да, да, заснул, хотя бремя убийства лежало на моей душе!
Прошел второй день, прошел третий, а мой мучитель все не приходил. Наконец-то я опять чувствовал себя свободным человеком. Чудовище – в страхе – бежало из моего дома навсегда! Я больше его не увижу! Блаженство мое не знало пределов. Преступность моего черного злодеяния очень мало беспокоила меня. Произведен был небольшой допрос, но я отвечал твердо. Был устроен даже обыск, но, конечно, ничего не могли найти. Я считал свое будущее благополучие обеспеченным.
На четвертый день после убийства несколько полицейских чиновников совершенно неожиданно пришли ко мне и сказали, что они должны опять произвести строгий обыск. Я, однако, не чувствовал ни малейшего беспокойства, будучи вполне уверен, что мой тайник не может быть открыт. Полицейские чиновники попросили меня сопровождать их во время обыска. Ни одного уголка, ни одной щели не оставили они необследованными. Наконец в третий или в четвертый раз они сошли в погреб. У меня не дрогнул ни один мускул. Мое сердце билось ровно, как у человека, спящего сном невинности. Я прогуливался по погребу из конца в конец. Скрестив руки на груди, я спокойно расхаживал взад и вперед. Полиция была совершенно удовлетворена и собиралась уходить. Сердце мое исполнилось ликования, слишком сильного, чтобы его можно было удержать. Я сгорал желанием сказать хоть одно торжествующее слово и вдвойне усилить уверенность этих людей в моей невиновности.
«Джентльмены, – выговорил я наконец, когда полиция уже всходила по лестнице, – я положительно восхищен, что мне удалось рассеять ваши подозрения. Желаю вам доброго здоровья, а также немножко побольше любезности. А однако, милостивые государи, вот, скажу я вам, дом, который прекрасно выстроен. [Задыхаясь от бешеного желания сказать что-нибудь спокойно, я едва знал, что говорил.] Могу сказать, великолепная архитектура. Вот эти стены – да вы уже, кажется, уходите? – вот эти стены, как они плотно сложены», – и тут, объятый бешенством бравады, я изо всей силы хлопнул палкой, находившейся у меня в руках, в то самое место кирпичной кладки, где стоял труп моей жены.
Но да защитит меня Господь от когтей врага человеческого! Не успел отзвук удара слиться с молчанием, как из гробницы раздался ответный голос! То был крик, сперва заглушенный и прерывистый, как плач ребенка; потом он быстро вырос в долгий, громкий и протяжный визг, нечеловеческий, чудовищный, – то был вой, то был рыдающий вопль не то ужаса, не то торжества; такие вопли могут исходить только из ада, как совокупное слитие криков, исторгнутых из горла осужденных, терзающихся в агонии, и воплей демонов, ликующих в самом осуждении.
Говорить о том, что я тогда подумал, было бы безумием. Теряя сознание, шатаясь, я прислонился к противоположной стене. Одно мгновение кучка людей, стоявших на лестнице, оставалась недвижной, застывши в чрезмерности страха и ужаса. В следующее мгновение дюжина сильных рук разрушала стену. Она тяжело рухнула. Тело, уже сильно разложившееся и покрытое густой запекшейся кровью, стояло выпрямившись перед глазами зрителей. А на мертвой голове, с красной раскрытой пастью и с одиноко сверкающим огненным глазом, сидела гнусная тварь, чье лукавство соблазнило меня совершить убийство и чей изобличительный голос выдал меня палачу. Я замуровал чудовище в гробницу!
Остров феи
Nullus enim locus sine genio est.
Servius[16]16
Нет места без гения. (Сервий).[Закрыть]
[17]17
Сервий Туллий (Servius Tullius) – согласно преданию, шестой из царей Древнего Рима, правивший в 578–535 гг. до н. э.[Закрыть]
Музыка, – говорит Мармонтель в своих «Contes moraux»[18]18
Moraux – здесь производное от moeurs и означает «он равах».
[Закрыть]
, которые, точно в насмешку над их духом, упорно превращаются у наших переводчиков в «Нравоучительные рассказы», – музыка единственный дар, наслаждающийся самим собою; все остальные нуждаются в обществе». Он смешивает здесь наслаждение, доставляемое сладкими звуками, со способностью творить их. Музыкальный дар, как и всякий другой, может доставлять полное наслаждение лишь в том случае, когда есть посторонние люди, которые могут оценить его; и так же, как всякий другой, он производит на душу действие, которым можно наслаждаться в уединении. Мысль, которую raconteur[19]19
Raconteur – хороший рассказчик (франц.).
[Закрыть]
не сумел выразить ясно – или пожертвовал ясностью французской любви к игре слов, – без сомнения, вполне справедлива в том смысле, что высокая музыка может быть вполне оценена лишь тогда, когда мы слушаем ее одни. С такою мыслью согласится всякий, кто ценит лиру ради нее самой и ее духовного значения. Но есть и еще наслаждение у грешного человечества – быть может, одно-единственное, которое еще больше, чем музыка, связано с уединением. Я говорю о наслаждении, которое доставляют картины природы. Поистине, только тот может созерцать славу Господню на земле, кто созерцает ее в уединении. Для меня, по крайней мере, присутствие не только человеческой, но и всякой другой жизни – кроме зеленых существ, в безмолвии произрастающих на земле, – представляет пятно на картине, враждебное гению картины. Да, я люблю смотреть на темные долины, на серые скалы, на тихие воды с их безмолвной улыбкой; на леса, вздыхающие в беспокойном сне; на гордые вершины, которые смотрят вниз, подобно часовым на сторожевых постах, – я вижу во всем этом исполинские члены одного одушевленного и чувствующего целого – того целого, чья форма (форма сферы) наиболее совершенная и всеобъемлющая из всех; чей путь лежит среди дружественных светил; чья кроткая рабыня – луна; чей властелин – солнце; чья жизнь – вечность; чья мысль – благо; чья отрада – знание; чьи судьбы теряются в бесконечности; чье представление о нас подобно нашему представлению об animalculae[20]20
Микроскопические существа (лат.).
[Закрыть]
, заражающих наш мозг, – почему мы и считаем его, это целое, неодушевленным и грубовещественным, таким же, каким должны считать нас animalculae.
Наши телескопы, наши математические исследования убеждают нас вопреки заблуждениям невежественной теологии, что пространство, а следовательно, и вместимость являются важным соображением в глазах Всемогущего. Круги, по которым движутся светила, наиболее приспособлены для движений, без столкновения возможно большего числа тел. Формы этих тел именно таковы, чтобы в данном объеме заключать наибольшее количество материи, а поверхности их расположены так, что могут поместить на себе население более многочисленное, чем при всяком другом расположении. Бесконечность пространства не может служить доказательством против той мысли, что вместимость входила в расчеты божества, потому что бесконечное пространство наполнено бесконечной материей. И раз мы видим, что наделение материи жизнью представляет закон – даже насколько мы можем судить об этом, – руководящий закон деятельности Бога, – было бы нелогично воображать, что этот закон ограничивается областью мелочных явлений, где мы видим его ежедневно, и не простирается на область величественного. Мы видим круг в кругу без конца, и все они вращаются вокруг отдаленного средоточия, Божества; не можем ли мы по подобию предположить жизнь в жизни, меньшую в большей, и все – в духе Господнем. Короче сказать, мы безумно заблуждаемся, предполагая в своем тщеславии, что человек и его судьбы, настоящие и будущие, больше значат во Вселенной, чем огромная «глыба праха», которую он обрабатывает и презирает, не признавая за ней души только потому, что не замечает ее проявлений[21]21
Рассуждая о приливах и отливах в трактате «De Situ Orbis», Помпоний Мела говорит: «Мир – огромное животное, или…» и т. д.
[Закрыть]
.
Эти и им подобные мысли всегда придавали моим раздумьям, среди гор и лесов, на берегах рек и океана, окраску, которую будничный мир не преминет назвать сказочной. Я много раз странствовал среди таких картин, уходил далеко, часто в одиночестве, и наслаждение, которое я испытывал, бродя по глубоким туманным долинам или любуясь отражением неба в светлых водах озера, всегда усиливалось при мысли, что я брожу и любуюсь один. Какой болтливый француз[22]22
Бальзак, слова которого я точно не помню. – Примеч. авт.
[Закрыть]
сказал, намекая на известное произведение Циммермана: «La solitude est une belle chose, mais il faut quelqu’un pour vous dire que la solitude est une belle chose?»[23]23
«Уединение хорошая вещь, только необходимо, чтобы был кто-нибудь, кто сказал бы вам, что уединение – хорошая вещь» (франц.).
[Закрыть]
Замечание остроумное, но этой необходимости вовсе нет.
В одном из таких одиноких блужданий среди гор, нагроможденных друг на друга, и печальных рек, и угрюмых сонных прудов я случайно наткнулся на речку с островком. Я забрел сюда в июне и бросился на траву под каким-то неизвестным мне благовонным кустарником, чтобы в дремоте любоваться видом. Я чувствовал, что именно так нужно рассматривать его, потому что на нем лежала печать сновидения, чего-то призрачного.
Со всех сторон, кроме западной, где солнце склонялось к закату, возвышались зеленеющие стены леса. Речка, круто завернув в своем течении, тотчас исчезала из виду; казалось, она не выходила из своей темницы и поглощалась на востоке густой зеленой листвой; тогда как с противоположной стороны (так, по крайней мере, представлялось мне, когда я лежал и смотрел вверх) безмолвно и беспрерывно пышным потоком струились в долину золотые и багряные волны с вечернего неба.
Почти в самой середине узкой расщелины, открывавшейся моему дремлющему взору, покоился на лоне реки круглый островок, одетый роскошною зеленью.
Берег до того сливался с своим отражением, что оба, казалось, висели в воздухе, и светлые воды так походили на зеркало, что невозможно было сказать, где кончается изумрудный дерн и где начинается хрустальное царство воды.
Я мог охватить одним взглядом восточную и западную оконечности острова и заметил странную разницу в их внешнем виде. Западный край казался лучезарным гаремом цветущей красоты. Он сиял и рдел, озаренный косыми лучами заходящего солнца, и смеялся своими пышными цветами. Нежная благоуханная травка была усеяна царскими кудрями. Стройные, прямые, тонкие, изящные деревья с светлой зеленью и пестрой, гладкой, блестящей корой напоминали о Востоке своей формой и листвой. На всем лежала печать жизни и радости, и, хотя ни малейшее дыхание ветерка не шевелило недвижного воздуха, все казалось в движении благодаря мотылькам бесчисленным, которых можно было принять за крылатые цветы[24]24
«Florem putares nare per liquidum aethera» (P. Commire) – «Подумаешь, цветок плавает в жидком эфире» (отец Коммир) (лат.).
[Закрыть]
.
Другой, восточный конец острова был погружен в черную тень. Все здесь было проникнуто мрачной, хотя прекрасной и тихой, скорбью. Темные деревья в траурной одежде казались скорбными торжественными призраками, говорившими о безвременной смерти и надгробной печали. Трава имела мрачную окраску кипариса, листья ее уныло поникли, разбросанные там и сям холмики, заросшие рутой и розмарином, казались могилами. Тени деревьев тяжело ложились на воду и исчезали в ней, окутывая мраком ее глубины. Мне грезилось, что каждая тень, по мере того как солнце спускалось все ниже и ниже, угрюмо отделялась от ствола, породившего ее, и поглощалась потоком, а на место ее тотчас же выступала новая.
Эта мысль, зародившись в моем воображении, возбуждала его все сильнее и сильнее, и я предался мечтам. Если был когда-нибудь очарованный остров, думал я, так вот он передо мною. Здесь, в этом уголке, притаились немногие феи, уцелевшие от гибели, постигшей их племя. Не их ли эти зеленые могилы? Не расстаются ли они с своей легкой жизнью так же, как люди с своей? Или они разрушаются постепенно, возвращая Богу свое существование, капля за каплей, как эти деревья отдают воде тень за тенью, истощая мало-помалу свое существование? Между жизнью феи и смертью, которая поглощает жизнь, не такая ли же связь, как между разрушающимся деревом и водой, которая всасывает тени его, становясь от них все чернее и чернее?
Пока я мечтал с полузакрытыми глазами, а солнце быстро спускалось, и крутящиеся струи вились вокруг острова, нанося на его грудь снежно-белые хлопья коры сикомор, в которых живое воображение могло бы увидеть все, что ему померещится; пока я мечтал, мне показалось, что одна из тех самых фей, о которых я думал, появилась на западной оконечности острова, медленно двигаясь из света в тьму. Она стояла в странном зыбком челноке, двигая его тенью весла. Пока ее озаряли лучи угасающего солнца, она казалась веселой, но грусть овладевала ею по мере того, как она погружалась в тьму. Она тихонько скользила по воде и наконец обогнула остров и снова появилась на освещенной стороне. Круг, который только что свершила фея, думал я, годовой круг ее скоротечной жизни. Она пережила зиму и лето. Она годом ближе к смерти; я видел, как тень ее отделилась от нее, когда она вступила в темноту, отделилась и исчезла, поглощенная черными водами, которые стали еще чернее.
Снова появился челнок и фея, но на этот раз ее поза обнаруживала больше тревоги и беспокойства и меньше беспечной радости. Снова вступила она из света в тьму (которая сгущалась с минуты на минуту), и снова тень ее отделилась и исчезла в черном лоне вод. И каждый раз, как фея огибала остров (между тем как солнце уходило на покой) и появлялась у освещенного берега, лицо ее становилось все грустнее, все бледнее и призрачнее, и каждый раз, когда она вступала в тьму, тень ее отделялась и исчезала в черных водах. И наконец, когда солнце исчезло, фея – призрак прежней феи! – в последний раз погрузилась в черную тьму; и вышла ли когда-нибудь – не знаю, потому что все оделось мраком, а я не видел более ее волшебного лица.
Собрали если и не самые страшные, то как минимум жуткие мультфильмы: полнометражные страшилки и короткие мультики для долгого переваривания — здесь размер не имеет значения. А вот накал ужаса и трагедии играет значимую роль, так что фильмы из списка не назовешь самыми удачными претендентами на семейный просмотр. Зона детского кино превратилась в минное поле из человеческих кошмаров — скоро и на очередной «Дисней» без разрешения психолога не пойдешь.
P. S. Аниме не будет — отдельный жанр все-таки.
Дом монстр
- Оценка
6,9 / 6,6 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, фэнтези, комедия, детектив, семейный - Страна
США - В главных ролях
Райан Ньюман, Стив Бушеми, Митчел Муссо - Режиссёр
Гил Кинан - Длительность
91 мин. - Дата премьеры
2006 - Сценарий
Дэн Хэрмон (один из сценаристов «Рика и Морти»), Роб Шраб
На газон мистера Небберкрякера заходить нельзя — это знают все дети района. Если скейт случайно закатился на траву — у тебя нет скейта, монетка выпала из кармана за границу тротуара — монетки тоже нет. Ну а если игра в мяч закончилась аутом на газоне Небберкрякера — крякнулся ваш мячик. Так случилось с Заглотышем — мячик укатился, но вместо того, чтобы смириться с утратой, подросток решает забрать мяч с участка ворчливого старика и доводит Небберкрякера до инфаркта. Казалось бы — ура, злобный сосед в больнице, проклятие запретной зоны снято.
Но госпитализация старика лишь срывает невидимую печать, сдерживающую его дом от поедания людей и тотального разрушения всего вокруг. Деревянному монстру противостоят трое подростков и вернувшийся из больницы Небберкрякер, который рассказывает маленьким соседям, что дом-убийца одержим душой мстительной женщины.
Трейлер:
Девять
- Оценка
7,4 / 7,1 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, фантастика, боевик, приключения - Страна
США - В главных ролях
Элайджа Вуд, Кристофер Пламмер, Мартин Ландау - Режиссёр
Шэйн Экер - Длительность
80 мин. - Дата премьеры
2009 - Сценарий
Памела Петлер
Страшные человечки из мешковины в страшном постапокалиптическом мире ищут ответы на страшные вопросы. И до самого финала ответов будет меньше, чем вопросов. Реальность в этом мультфильме больная, злая и несчастная. Земля вымерла, планета разрушена роботами-пожирателями душ, а кукольные человечки, которые должны нести надежду, ссорятся между собой и не могут понять, что от них требуется. И начинается эта история в духе квеста: кукла просыпается в странной комнате, рядом на полу лежит труп, нужно выбраться из комнаты, из жуткой серой реальности и из лабиринта в собственной голове.
Фильм спродюсировали Тим Бертон и Тимур Бекмамбетов. Последний настоял на изменении русской прокатной версии, сценарий которой переписывал в итоге Дмитрий Глуховский. Большому кино — большие имена.
Трейлер:
В похожем стиле снята короткометражка «Создатель» — тоже куклы с большими глазами, тоже просыпаются в интересной комнате, и, возможно, тоже пытаются спасти души.
Трейлер:
Коралина в Стране Кошмаров
- Оценка
7,7 / 7,7 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, фэнтези, триллер, драма, семейный - Страна
США - В главных ролях
Дакота Фаннинг Кит Дэвид Тери Хэтчер - Режиссёр
Генри Селик («Кошмар перед Рождеством») - Длительность
100 мин. - Дата премьеры
2009 - Сценарий
Генри Селик
Кто сказал, что детям нельзя ходить на боди-хорроры? Судя по возрастному рейтингу этого фильма шестилетки уже вполне готовы посмотреть, как людям вместо глаз пришивают пуговицы. Никаких кошмаров, обоснованных страхов и детских травм — все в порядке. А потом еще можно накинуть сверху злобных сущностей, которые отлавливают несчастных детей и питаются их душами — зато ныть малыши точно перестанут.
Девочка Коралина любит своих родителей. Родители Коралины любят свою дочь. Но просто любить мало, нужно быть рядом, поддерживать, проявлять заботу. И голодным до ласки детям всегда мало. Так девочка из благополучной семьи от недостатка внимания попадает в потусторонний мир, где живут копии ее родителей с глазами-пуговицами и вагонами свободного времени для доченьки. Коралину хорошо воспитали: внешнее уродство девочку не отпугивает, и героиня привязывается к новому семейству. В мире-копии не только родители внимательнее, там все ярче, добрее и веселее — будто жизнь под кайфом без наркотиков и других ядовитых веществ. И все же любое удовольствие имеет свой список побочных эффектов: Коралина вскоре понимает, что в потусторонней жизни что-то не так и заплатить за гражданство здесь придется очень дорого.
Трейлер:
Кот с человеческими руками
- Оценка
7,6 / 7,4 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, короткометражка, ужасы, фэнтези, детектив - Страна
Великобритания - В главных ролях
Ливи Армстронг, Дэниэл Хогвуд-Кейн, Виктория Хэйес - Режиссёр
Роберт Армстронг - Длительность
4 мин. - Дата премьеры
2001 - Сценарий
Роберт Армстронг
Три с половиной минуты треша: история о том, как демонический кот из колодца перевоплотился в человека и сожрал парочку двуногих. Кукольная анимация занимает секунд сорок, картинка мутная, мрачная и грязная, ощущения от просмотра такие же.
Трейлер:
Психонавты, забытые дети
- Оценка
7,7 / 7,3 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, ужасы, фантастика, драма - Страна
Испания - В главных ролях
Andrea Alzuri, Eva Ojanguren, Josu Cubero - Режиссёр
Педро Риверо, Альберто Васкес - Длительность
76 мин. - Дата премьеры
2015 - Сценарий
Педро Риверо, Альберто Васкес
Тяжелые облака, серые дома, леса из кладбищенских крестов — снова постапокалипсис. В этот раз на изолированном острове, населенном гуманоидными животными. Главные герои — несчастные дети, забытые, брошенные, покалеченные и едва живые. Бердбой, мальчик-птица — изгой во втором поколении. Его отец был убит за распространение наркотиков, так что Бердбоя все тоже считают наркодилером и ведут за мальчиком охоту. Динки — девочка-мышка, родители не любят ее и уделяют время только младшему ребенку. Динки любит Бердбоя и мечтает, что тот наберет сил в свои слабенькие крылышки и унесет их далеко-далеко с острова. Не унесет. Не взлетит. Может, даже и не проживет очередной день среди мусора, жестокости и боли. А мусор на острове — ценный ресурс, мышиные банды устраивают на свалках разборки за территорию и пополняют запасы гниющего хлама телами поверженных конкурентов.
Динки не может больше терпеть равнодушие родителей и страдания Бердбоя — вместе со своими друзьями девочка решает покинуть остров, следуя за легендой о крысе, который смог сбежать и зажить счастливо где-то далеко-далеко. Там, где в воде еще плещется рыба, в воздухе порхают птицы, а гуманоидные звери хоть немного человечны.
Трейлер:
Чтобы лучше разобраться в этом полнометражном фантастическом гетто, лучше начать с короткометражки про Бердбоя 2011-го года.
Обитатели холмов
- Оценка
7,5 / 7,6 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, триллер, драма, приключения - Страна
Великобритания - В главных ролях
Джон Хёрт, Ричард Брирс, Майкл Грэм Кокс - Режиссёр
Мартин Розен - Длительность
91 мин. - Дата премьеры
1978 - Сценарий
Мартин Розен
Кролики — ну что может быть безобиднее? Их зубы выглядят немного пугающими, но в целом ушастые пушистики вряд ли ассоциируются с хоррорами. «Обитатели холмов» притворяются приключенческой драмой о кроличьей стае в поисках нового дома, но семейным мультфильм не назовешь. В одном из эпизодов кролик попадает в проволочную петлю, и кадры задыхающегося животного не пытаются смягчить вообще никак. Несколько минут милый зверек пускает кровь изо рта, отмахивается от мух и бьется в конвульсиях под неприятную, тревожную музыку.
А дальше еще встреча с котом, собаками, переправа через реку и сцены внутряковых кроличьих разборок. Но это не просто хоррор о выживании и жестокой природы: «Обитатели холмов» — это классика детской английской литературы, и Ричард Адамс, автор романа, уместил в книгу о путешествии нескольких диких прыгунов целую кроличью мифологию. Со своими богами, историей рода, жрецами и предводителями. В экранизации отражены не все события книги, но погрузиться в мир на уровне щиколоток вполне удастся.
Трейлер:
В 2018-м за сказку-эпопею Адамса взялись ребята из BBC и Netflix — вышел неплохой мини-сериал, отрисованный в компьютерной графике.
Остров собак
- Оценка
8,1 / 7,9 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, фантастика, фэнтези, драма, комедия, приключения - Страна
США - В главных ролях
Брайан Крэнстон, Кою Ранкин, Эдвард Нортон - Режиссёр
Уэс Андерсон («Отель «Гранд Будапешт»») - Длительность
101 мин. - Студия
20th Century Fox Animation - Дата премьеры
2018 - Сценарий
Уэс Андерсон
Этот кукольный фильм, может, не столько страшный, сколько тревожный: Уэс Андерсон умеет создавать атмосферу и манипулировать зрителями. Кто-то, конечно, сможет спокойно смотреть, как смелые псы падают с огромной высоты в токсичные отходы, но всем, у кого сердце чуть мягче титана, фильм пройдется по нервным окончаниям. Тем более что в условиях пандемии любые сюжеты о вспышках новой болезни воспринимаются особенно остро.
Япония объята новым вирусом — «собачьим» гриппом. Домашние питомцы, которые должны были дарить безопасность и позитив, принесли в своих пастях смерть. Реакция властей была радикальной — сослать всех собак на изолированный мусорный остров. Большая часть привыкших к заботе и сухому корму питомцев вскоре стали пищей для более закаленных сородичей, а те, кто выжили, но отказались от поедания себе подобных, сбились в стаи и воюют за остатки пищи. Грязные, больные псы обращают на смерть вокруг не больше внимания, чем на блох, и спокойно проходят мимо клеток со скелетами тех, кому не удалось даже выбраться из транспортных боксов. Постапокалипсис без апокалипсиса. И в этот кошмарный мир прибывает мальчик Атари, чтобы найти и вернуть домой своего пса Споттса. Атари повезло наткнуться не на псов-каннибалов-зомби, а на пятерку сохранивших веру в человечество и любовь к игре собак, которые готовы рискнуть жизнями ради воссоединения мальчика и его питомца.
Геноцид, фашизм, безнадежность, непобедимое, размытое зло, которое душит все хорошее, что удалось сохранить людям — это ли не ужасы. Уэс Андерсон получил Серебряного медведя Берлинского кинофестиваля за лучшую режиссуру, а сам мультфильм отметили двумя номинациями на «Оскар»: «Лучший саундтрек», «Лучший анимационный фильм».
Трейлер:
Кстати, еще один очень взрослый и местами пугающий мультфильм о собаках снял Мартин Розен (режиссер «Обитателей холмов») в 1982-м. В «Отчаянных псах» рассказывают о лабрадоре-скептике и позитивном фокстерьере, которые долгое время были подопытными, а потом сбежали из лаборатории, разбив колбы со спорами чумы. И пока герои удивляются недружелюбному и неуютному миру вне лаборатории, ученые устраивают на сбежавших псов охоту.
Трейлер:
По ту сторону изгороди
- Оценка
8,7 / 8,8 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, фэнтези, драма, детектив, приключения, семейный - Страна
США - В главных ролях
Элайджа Вуд, Колин Дин, Мелани Лински - Режиссёр
Нат Кэш - Длительность
110 мин. - Дата премьеры
2014 - Сценарий
Том Херпич, Кэти Кренц
Не верьте возрастному рейтингу, он врет. У шестилетних детей этот мини-сериал вызовет только ночные кошмары и, может быть, желание завести жабу и есть картошку со сладким сиропом. Звучит как три проблемы для родителей, которым, кстати, мультфильм, вероятно, понравится больше.
Двое братьев путешествуют по мрачному лесу и пытаются отыскать дорогу домой. Фауна вокруг убийственная: ведьмы, напоминающие об «Унесенных призраками», дровосек, не выпускающий из рук топора и фонаря с душой умершей дочери, криповый головотыквенный народ, Зверь — вообще что-то из фильмов про экзорцистов. Визуально мультфильм местами очень страшный, а в своем посыле и вовсе дотягивает до 16+ как минимум. Кстати, Грегу и Вирту, братьям-путешественникам, на двоих эти 16 едва набираются, но их психику хотя бы оберегают законы хэппи-энда и добрые духи, а вот юным зрителям придется справляться без фэнтезийной поддержки.
Идеальное время для просмотра этого мультфильма — ночь Хэллоуина: атмосфера дня всех святых и мертвых моментально переносится в квартиру с экрана. Хронометраж вполне позволяет уложиться в одну ночь: в сериале всего десять серий по десять минут.
Трейлер:
Любовь, смерть и роботы
- Оценка
8,3 / 8,5 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, ужасы, фантастика, фэнтези, комедия, боевик, криминал - Страна
США - В главных ролях
Скотт Уайт, Нолан Норт, Мэттью Кинг - Режиссёр
Тим Миллер - Длительность
15 мин. - Дата премьеры
2019 - Сценарий
Тим Миллер
«Черное зеркало» на минималках: антология фантастических мультфильмов про йогурт, поработивший Землю, про мирные прогулки роботов и котеек, обсуждающих, какие людишки странные, про мусорного монстра и сверхробота, познавшего дзен глубже, чем «Яндекс».
А теперь о сериях, в которых кровь, кишки, насилие и саспенс финчеровского лвла:
- Серия 18, «Тайная война». Советские солдаты играют в братьев Винчестеров где-то в Сибири и охотятся на демонов во время Второй мировой.
- Серия 1, «Преимущество Сонни». Эпизод о боях, как в «Живой стали», только люди управляют не роботами, а монстрами. Пугающие неожиданности вылезают одна из другой —это как матрешка из Чужих.
- Серия 3, «Свидетель». Триллер-погоня: работница борделя случайно стала свидетельницей убийства и бежит от преступника. Очень красивая рисовка, очень мощный накал, такой же интересный финал.
- Серия 4, «За Разломом Орла». Экипаж космического корабля из-за ошибки навигации застревает в тысячах световых миль от Земли. Зайдет тем, кому понравилась идея «Пассажиров» — только тут вообще не до любви и купаний в бассейне на фоне звезд.
- Серия 11, «Рука помощи». Зарисовка о застрявшем в открытом космосе инженере с чернейшей иронией в конце.
Трейлер:
Дом злодеев. Мышиный дом
- Оценка
6,3 / 6,6 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, ужасы, фэнтези, комедия, семейный - Страна
США - В главных ролях
Уэйн Оллвэйн, Тони Ансельмо, Джефф Беннетт - Режиссёр
Джэми Митчелл, Рик Шнайдер, Тони Крэйг - Длительность
70 мин. - Дата премьеры
2001 - Сценарий
Томас Харт, Кевин Кэмпбелл
Неожиданно, но да: в мультфильме про Микки Мауса бывают очень страшные моменты. «Дом злодеев» — это сборник хэллоуинских историй с персонажами «Диснея», объединенных общим сюжетом. Сюжет этот для взрослых не особенно интересный, хоть и посмотреть на всех злодеев Disney в одном месте приятно. И среди забавных сказок про умные дома, конфетные аферы и праздничные розыгрыши затесался качественный детский хоррор. В основе страшилки известная сказка о Гензеле и Гретель (мотаем на 56-ю минуту). Немой сюжет под оркестровую музыку, печь с адским пламенем, старуха-каннибалка, дом, сводящий своих жертв с ума — еще чуть-чуть и вышли бы жуткие «Гретель и Гензель» Оза Перкинса.
Трейлер:
А еще с Микки Маусом сняли криповую версию «Рождественской истории». Мультфильм вышел в 1983-м, заслужил отличные рейтинги (7,7 на «КиноПоиске» и 8,1 на IMDb), и в некоторых моментах эта лента выглядит еще более страшно, чем история Диккенса с анимированным Джимом Керри.
Необычные сказки
- Оценка
6,7 / 6,5 (Кинопоиск/IMDb) - Жанр
мультфильм, ужасы, детектив - Страна
Франция - В главных ролях
Кристофер Ли, Бела Лугоши, Джулиан Сэндс - Режиссёр
Рауль Гарсиа - Длительность
73 мин. - Дата премьеры
2013 - Сценарий
Рауль Гарсиа, Стефан Роэлантс, Эдгар Аллан По
«Необычные сказки» станут лучшими мультистрашилками для фанатов Эдгара Аллана По — признанного мастера мрачных мистических рассказов. «Падение дома Ашеров», «Сердце-обличитель», «Правда о том, что случилось с мистером Вальдемаром», «Колодец и маятник», «Маска красной смерти» — произведения писателя оживают в необычной рисовке и обрушивают на зрителя поток тревоги и экзистенциального ужаса. Жизнь кончится, смерть победит — вот он настоящий, главный страх человечества, какой мистикой его ни прикрывай. А рассказывать об этом будет душа самого По: заточенный в теле кладбищенского ворона автор решил поиграть со Смертью в готическую версию «Тысячи и одной ночи».
Трейлер:
Кинг — самый коммерчески успешный писатель современности. Разберем творчество одного из самых известных хоррор-писателей.
Это часть интерактивных уроков, подготовленных образовательной платформой Level One в сотрудничестве
с крупнейшими российскими экспертами.
Еще 500 уроков по 15 направлениям, от истории
и архитектуры до здоровья и кулинарии на levelvan.ru/plus
посмотреть все уроки
Автор урока
Наталья Ласкина
Кандидат филологических наук, руководитель новосибирского образовательного проекта «Открытая кафедра».
Запоздалая слава Лавкрафта — не единственный удивительный поворот в истории хоррора. Литературе ужасов принадлежит самый коммерчески успешный писатель современности — Стивен Кинг. Давайте попробуем разгадать секрет его звездной славы.
? Автор более 70 книг, Кинг с середины 1970-х упорно пробивал себе дорогу в лабиринтах массовой литературы. Стивен Кинг за свою долгую карьеру пережил все реакции критиков: от пренебрежения «жанровым» писателем к открытой неприязни (в 90-е его сравнивали с «Макдональдсом» и назначали ответственным за падение культуры) — к серьезному признанию уже в 21 веке.
? В огромном собрании сочинений Стивена Кинга найдутся детективы, триллеры, антиутопии, научная фантастика, фэнтези — но элементы хоррора есть во всех его текстах. Необычен Кинг своей «всеядностью» в рамках жанра. Большинство авторов страшных историй работают в очень узкой зоне — ведь чтобы эффективно писать ужасное, нужно использовать свои индивидуальные страхи и представления о том, что напугает читателей.
✍️ Кинг же попробовал себя едва ли не во всех разновидностях хоррора. У него есть и сюжеты с вторжением необъяснимой нечеловеческой силы («Туман»), есть готические вампиры и мрачные дома («Жребий Салема»), есть мистическое преследование («Оно») и эпидемия («Противостояние»).
? Стивен Кинг выработал свою концепцию ужасного. Он объяснил ее в сборнике эссе «Пляска смерти» (1981). По Кингу, хоррор работает с тремя уровнями эмоций: «На высшем уровне — чистый ужас (terror), под ним страх (horror), и ниже всего — тошнота отвращения (revulsion)». Наиболее «утонченная» эмоция, способность выразить которую делает хоррор настоящим искусством — terror, чистый ужас.
? Кинг использует то же слово, что Энн Рэдклиф, хотя понимает его больше в духе 20 века: сила ужаса — не столько в тревожном ожидании, сколько в приближении к непостижимым глубинам. Для Кинга они, однако, не лавкрафтовские космические, а психологические. «Ужас, — пишет он, — ищет то, что я бы назвал критической точкой фобии. Хорошая страшная история ведет вас в танце к самим основам вашего существования…»
? Впрочем, Стивена Кинга отличает еще и самоирония: «Но если окажется, что привести читателя в ужас не удается, я попытаюсь его напугать; а если пойму, что и это не получается, могу и сделать ему неприятно. Я человек не гордый».
? Новизна лучших романов Кинга — в том, что сюжетные клише литературы ужасов он организует в довольно сложной композиции, позаимствованной скорее из традиции реалистического романа. В романах Кинга всегда много точных мелких деталей. В чисто бульварном хорроре подробно показывается только страшное и отвратительное — сцены насилия, кровь, деформации тела, монструозность. В готике все детали вписаны в устойчивую систему: скрипы и шорохи в доме с призраками, подозрительные картины, нечеловеческие глаза, маски и т.д.
? Кинг выбрал третий путь: он описывает повседневную жизнь, создает для героев длинные предыстории — то есть помещает страшное событие в правдоподобный контекст. При этом в его картине мира нет романтического отвращения к банальной повседневности.
? Многие из самых успешных романов Кинга («Оно», «Жребий Салема», «Противостояние») вместо одного центрального героя сфокусированы на группе, и повествование постоянно смещается от одного взгляда к другому. Многомерность и детализация позволяют Кингу ввести в пространство хоррора несвойственные для жанра темы: детство и взросление, отношения поколений, социальные конфликты.
➡️ В этом, а не только в зависти к успеху, причина противоречивого отношения к Кингу. Все, что он привнёс в жанр хоррора, одним кажется новаторством, а другим — банализацией.
Кинг настойчиво помещает свои сюжеты в определенные места. Давайте разберем, для чего это нужно.
Где происходят события ?
? Маленький город как точка выхода к ужасному. Постоянным читателям Стивена Кинга хорошо знаком мир его книг. Это совершенно узнаваемый конкретный регион на северо-востоке США — Новая Англия, и особенно штат Мэн. Сам адрес роднит Кинга с Лавкрафтом — тот тоже поместил свой Аркхем в родные для обоих писателей места. Также это родина Эдгара По. Идея сделать из, казалось бы, лишенных мифологической глубины безобидных городков точки выхода к ужасному, тоже отчасти заимствована из вселенной Ктулху. Однако Кинга гораздо больше интересует бытовая сторона этого сюжета.
? Общая география — способ создать один мир для разных сюжетов. Кинг наносит на карту Мэна вымышленные города, которые переходят из романа в роман. Их прототипы писатель не скрывает. Прообраз Дерри — Бангор, где много лет живет сам Кинг. А Касл-Рок и Жребий Салема (или Салемов Удел, Salem’s Lot) — темные двойники Дарема, где прошло его детство. Получается, что персонажей разных книг и самого автора объединяет общая «биография», в которой размываются границы между реальностью и литературой.
? Пересечения и взаимосвязи находят свое объяснение в цикле «Темная башня»: из концепции этого монументального гибрида фэнтези, хоррора и вестерна следует, что все сюжеты Кинга могут вписаться в одну многомерную вселенную. В этой вселенной есть провалы или двери между измерениями — сквозные персонажи перемещаются с их помощью.
?? Новая Англия отлично подходит для хоррора. Для американской культуры это в первую очередь точка отсчета национальной истории, земля первых колонистов, начало Нового Света. История региона связана с пуританской традицией, и это место самого известного процесса над ведьмами — в городе Салеме в конце 17 века. На что и намекает название «Жребий Салема» Кинга, населенный вампирами городок в одноименном романе. В наши дни городки Новой Англии сохраняют черты старомодного провинциального ландшафта.
? Один из любимых готических мотивов Кинга — изоляция. Маленький городок можно полностью отрезать от мира (как это происходит в «Тумане» и в «Под куполом»), его может быстро целиком захватить коллективный психоз или эпидемия. В природном ландшафте Новой Англии много озер и густых лесов, которые легко представить сферой господства мистических сил. Ужасы во многих текстах Кинга деформируют жизнь небольших сплоченных сообществ, а не только одиноких героев: эта новая для хоррора идея словно продиктована самим пространством.
? Кинг использует в качестве точек разрыва реальности подчеркнуто типичные детали, которые могут встретиться в любом из городков штата Мэн. Дальше уже читатели приписывают им свойства туристических объектов. Достопримечательностями Бангора стали водонапорная башня, где появляется зловещий клоун в романе «Оно» и дом Стивена Кинга. В начале 1980-х писатель купил красный особняк, который так и просится на иллюстрации к готическому роману. Также стало популярно старое кладбище, послужившее прообразом для «Кладбища домашних животных». В экранизации этой книги появилось не только это кладбище, но и сам писатель в эпизодической роли.
Давайте обсудим характерные мотивы произведений Кинга. В первую очередь поговорим о том, как сделать из писательского мастерства хоррор.
Как это работает ?
? Стивен Кинг часто помещает в свои сюжеты героев-писателей — еще один нестандартный для хоррора мотив. Традиция жанра требует вставных рассказов, дневников и рукописей, которые создавали бы эффект исповеди, тронутой безумием. Кинг вместо этого охотно делится подробностями писательского быта. В «Жребии Салема», «Мизери», «Темной половине», «1408», «Сиянии» одна из составляющих хоррор-сюжета — творческий процесс, которому что-то мешает. Постоянно в текстах Кинга возникают и материальные атрибуты писательства — печатные машинки, блокноты, диктофоны.
? Многие персонажи-писатели у Кинга откровенно автобиографичны. Он склонен иронически демистифицировать писательский труд, вдохновение, творческие муки. Вспомним также, что Кинг охотно раскрывает секреты ремесла и спокойно анализирует собственные тексты как примеры рабочей рутины.
? Показателен рассказ «1408»: его герой — автор книг о привидениях, попадает в настоящий отель с призраками. После столкновения с непознанным он теряет способность писать. Этот же рассказ Кинг выбрал для разбора в своей писательской автобиографии «Как писать книги: Мемуары о ремесле», показав, как «1408» менялся от первой редакции к последней. Возможно, в чем-то на Кинга повлиял дух постмодернистской эпохи с бесконечными металитературными играми, а в чем-то — сугубо личный опыт и знание, какой риск стоит за фантастическим успехом.
? «Мизери» (1987) — один из самых оригинальных романов об отношениях автора и читателя и о специфических писательских кошмарах. Герой книги, Пол Шелдон — автор псевдовикторианских любовных романов — попадает в аварию. Его спасает медсестра Энни Уилкс, поклонница книг о Мизери. Имя Мизери (оно значит «страдание», «несчастье») носит героиня сочинений Шелдона, уже надоевшая своему создателю. Энни делает любимого писателя своим заложником, чтобы заставить его написать новый роман о Мизери.
? Хоррор в романе «Мизери» строится на отношениях читателя, писателя и персонажа. Весь клаустрофобический хоррор — история о том, как читатель пытается заставить писателя выполнять свои желания, а еще о противоречивых отношениях между писателем и персонажем. Физическая боль смешивается с отвращением к письму, пишущая машинка кажется Полу орудием пыток, в то же время он начинает чувствовать привязанность к своей старой героине. Кинг в своих интервью добавляет еще больше постмодернистской иронии, называя Энни своим любимым персонажем.
? «Сияние» — одновременно и вариация на готическую тему страшного места, и роман об ужасах творческого кризиса. Кошмар для Джека Торренса начинается намного раньше, чем он попадает с семьей в жуткий отель, который сведет его с ума. В начале сюжета он признается себе, что стал алкоголиком и что больше не может писать: «из его «Ундервуда» выходят только почти пустые листы, заканчивающие свое существование бумажными комками в корзине для мусора».
➡️ Главный герой в «Сиянии» преподает писательское мастерство, что только усугубляет ощущение бессмысленности и внутреннего распада. Разворачивающаяся дальше фантасмагория логически продолжает этот процесс. В экранизациях обоих романов есть эффектные сцены с печатными машинками: «Мизери» Роба Райнера и «Сияние» Стэнли Кубрика.
? Экранизация «Сияния» — пример полного непонимания между писателем и режиссером. Кубрика совершенно не интересовала литература ужасов, Кингу категорически не нравилось, что режиссер игнорирует его замысел. Несмотря на это, экранизация осталась в истории кино как выдающийся фильм. Подробнее об этой истории и о расхождениях между фильмом и книгой можно почитать здесь.
Тем, кто не боится и готов еще больше углубиться в литературу ужаса, рекомендуем вооружиться следующим списком книг.
? Вацуро В. Э. Готический роман в России. М., 2003
? Заломкина Г.В. Готический миф. Самара, 2010
? Уракова А. П. Поэтика тела в рассказах Эдгара Аллана По. М., 2009
? Сдобнов В. В. Русская литературная демонология: этапы развития и творческого осмысления. Тверь, 2004
?Каминская Ю.В. Романы Густава Майринка 1910-х гг. Санкт-Петербург, 2004
? Эрлихман В. В. Король темной стороны: Стивен Кинг в Америке и России.СПб., 2006
? Комм Д. Е. Формулы страха. Введение в историю и теорию фильма ужасов. СПб., 2012
Задание
? Давайте прочитаем рассказ Стивена Кинга «Сезон дождя».
Время прочтения 〰️ 25 минут
? Как, на ваш взгляд, в рассказе сочетаются хоррор и ирония?