Самая длинная сказка в мире читать

Недавно певица Тэйлор Свифт ворвалась в чарты с 10-минутной версией своего хита 2012 года All Too Well – трек возглавил хит-парад Billboard, установив новый рекорд: это самая длинная композиция, когда-либо попадавшая на вершину чартов (предыдущий рекорд 49 лет принадлежал 8-минутному «Американскому пирогу» Дона Маклина). 15-минутное видео песни набрало больше 40 млн просмотров. Изначально записанная как типичная breakup song – этакий стереотипный жанр женской музыки – All Too Well рассказывает про разрыв отношений с актером Джейком Джилленхоллом с дополненной перспективы, где «память превращается в оружие», как отметил журнал The New Yorker. Тэйлор пересобирает, как старый паззл, события 2012 года и переоценивает разрыв с позиции себя нынешней: теперь это песня о манипуляциях, страхе (душераздирающие образы забытого шарфика и танца при свете холодильника в ночи), а еще о том, как певица «переписывает» память об отношениях, основанных на дисбалансе, которого она не чувствовала десять лет назад. («Ты сказал, если бы не разница в возрасте, может, у нас бы что-то и вышло. И я просто захотела умереть, когда услышала это»).

Все хвалят Тейлор за терапевтичный подход –оказывается, можно реорганизовать свое травматичное прошлое, отправив себе туда сочувствие и поддержку.

Да, сейчас певиц лучше не обижать – это в 1960-е The Supremes могли петь «Он ударил меня, и это было как поцелуй», а теперь, во времена #MeToo, женщины в песенной лирике все чаще называют вещи своими именами.

Смелые и откровенные женщины в американской музыке были и раньше. Американки и раньше пели о насилии, абьюзе и токсичных, разрушающих отношениях. И многие в песнях честно делились собственным опытом. Для кого-то это была авто-терапия, для кого-то – попытка предупредить других женщин или поддержать их. Поэтому мы решили сделать подборку честных женских песен об эмоциональном или физическом насилии, чтобы вспомнить, что в музыке США эта тема далеко не новая.

Как ни странно, те же He Hit Me And It Felt Like A Kiss и You Keep Me Hanging On от The Supremes были написаны мужчинами – может, поэтому женщины там немножко безвольные и страдающие по своим брутальным партнерам.

Более того – даже гимн I Will Survive Глории Гэйнор – вот где прекрасная песня о триумфальном расставании с абьюзивным прошлым – тоже написана мужчиной! Автор, Дино Фекарис, написал ее после того, как его уволили со студии Motown Records – его жгла обида, ведь он столько лет был их штатным песенником!

Та же история со знаменитыми песнями о том, где женщина, уставшая от домашнего насилия, убивает мужа – одну из них, Stone Cold Dead in the Market (1939), не без удовольствия поет Элла Фицджеральд (там мужа убивают сковородкой), еще одну – Goodbye Earl, где абьюзивного Эрла отравили – мстительно распевают девушки из Техаса Dixie Chicks.

Но нам важна именно лирика, написанная женщинами – поэтому у нас сложилась вот такая десятка самых эмоциональных песен о пережитом насилии. Если вам есть что добавить в плейлист – добро пожаловать в комментарии!

Billie Eilish – Happier Than Ever (2020)

Самая душераздирающая песня с одноименного нового альбома Билли Айлиш рассказывает о ее токсичных взаимоотношениях с человеком, который, пользуясь тем, что она «была еще ребенок», заставил ее отдалиться от семьи и друзей, всегда опаздывал на встречи, смертельно пугал ее, когда звонил пьяный, под веществами и за рулем автомобиля. Билли, как всегда, написала ее вместе с братом, и поначалу песня звучит в ее фирменной воркующе-шепчущей манере – но во второй части певица выдает злой и отчаянный рок, крича во всю глотку: «Из-за тебя я возненавидела этот город!», «Ведь я никогда не обливала тебя дерьмом в интернете, вообще слова плохого о тебе не сказала!» и «Да оставь же меня, #$%^#!, в покое!». О ком это вообще? Скорей всего, о ее отношениях с рэпером Q.

Хорошенько покричав от души во время записи, Билли поняла, что это самая терапевтичная песня в ее жизни. «Я просто выкричала там все свои легкие, – признавалась она в интервью сервису Spotify, – И в этом было какое-то удовольствие. Я так долго хотела выпустить этот крик наружу».

Mitski – А Pearl (2019)

Японско-американская певица Мицки – спасение для депрессивной молодежи: она честно и точно поет о самых неудобных в мире вещах, например, о том, как себя чувствует азиатская девочка, которую американский парень знакомит с расистски настроенной мамой. Песня «Жемчужинка» – о том, как пережитая травма остается с человеком на всю жизнь. Героиня песни вроде понимает, что партнер ее любит, но она почему-то мучается бессонницей, «и еще есть всякие штуки, о которых я не говорю». В припеве Мицки поет: «Прости, я не хочу, чтобы ты меня трогал. Это не значит, что я не хочу тебя. Я просто не выношу, когда меня трогают».

В мыслях лирической героини воспоминание о том, почему она не выносит прикосновений, превратилась в жемчужинку внутри ее головы – жемчужинку памяти о травме, выросшей из «необязательной» песчинки. «И я перед сном кручу эту жемчужинку, наблюдая, как она растет, каждую ночь». Сама певица признавалась в интервью, что песня – о глубоких токсичных отношениях, которые настолько вплавлены в твою идентичность, что даже оправившись и оказавшись в других отношениях, ты лелеешь память про свой прошлый ад, словно жемчужинку – «потому что как же можно оставить это позади, это же как будто стереть саму себя».

Фанаты Мицки обожают эту песню – в комментариях к трэку на YouTube они пишут: «Терапия: дорого. Песня «Жемчужинка»: бесплатно» или, например, «можно годами сражаться с эмоциональными последствиями токсичных отношений, а можно послушать «Жемчужинку» и получить катарсис» и «Мне понадобилось 18 лет, чтобы понять, что я страдаю от пост-травматического стрессового расстройства, и что мое нежелание прикосновений – это ненормально. И именно эта песня помогла мне разобраться». Метафора ядовитой жемчужинки сработала идеально.

Melanie Martinez — Teddy Bear (2015)

Юная певица Мелани Мартинез прославилась благодаря шоу «Голос», а в 2015 году выпустила суперхитовый дебютный альбом. Мелани в основном поет про всякие игрушечные вещи, да и выглядит как кукла-игрушка из сна. Песня «Плюшевый мишка», при этом – жуткая композиция о насилии, и нет, это не «уронили мишку на пол, оторвали мишке лапу», там абьюзер – сам мишка. По сюжету песни, ранее нежный плюшевый мишутка начинает угрюмиться, отдаляться, бормотать во сне нехорошее, прятать под кроваткой ножи, а затем пытается убить лирическую героиню. «Мне, #%$;%!, страшно, – поет Мелани. – Как любовь превратилась в насилие?». Далее выброшенный к чертовой матери мишка приходит к дому и бдит, звонит по ночам и пьяно дышит в трубку. «Мишка мой милый, – поет Мелани. – Все было так чудесно, пока ты меня чуть не убил».

Через пару лет после этого релиза выяснилось, что мишка, в некотором смысле – сама Мелани: ее лучшая подруга Тимоти Хеллер обвинила певицу в изнасиловании, выдав длиннейший Твиттер-тред на эту тему: Тимоти сто раз говорила «нет», но Мелани отказывалась это понимать.

Сама Мелани в ответ сообщила, что ужасно огорчена, и что секс между девушками и правда был, но без насилия. «Дружба плюс молчание – не равно согласие», – ответила Тимоти. Вот такой мишка.

Lady Gaga — Til It Happens To You (2015)

Композиция «Пока это не случится с тобой» была записана Леди Гагой для документального фильма о проблеме насилия в студенческих кампусах. Собственно, об этом и видеоклип, который предваряется триггер-предупреждением: видео может быть эмоционально некомфортным, но это – реальность того, что происходит в кампусах.

Песню номинировали на «Грэмми». Гага ее много где пела, но самое душераздирающее исполнение – на 88-й церемонии «Оскар», где в финале к певице присоединяется толпа людей, переживших сексуальное насилие, с написанными на запястьях фразах вроде «ты не виновата» и «выжившая» – естественно, зал отреагировал слезами и овациями. В то же время, текст песни довольно пространный – в нем утверждается, что невозможно узнать, как себя ощущают жертвы насилия, не побывав на их месте.

Lana Del Rey – Ultraviolence (2014)

Лану Дель Рэй только ленивый не пнул за эту песню, где она рассуждает о насилии в отношениях с позиции жертвы, которая почему-то не уходит. Более того, она даже цитирует там мазохистскую фразу из песни Supremes про побои, похожие на поцелуи: He hit me and it felt like a kiss. Не все критики поняли, что это цитата, и ополчились на Лану: что это у вас там, девушка, гимн виктимизации и романтизирование брутальности?!!

Вообще, романтизация кошмаров в отношениях – это то, на чем Лана, так сказать, выстроила карьеру. Но Ultraviolence – как сама песня, так и одноименный альбом – все-таки о том, что она не считает, что боль и абьюз –это норма и источник вдохновения.

Оригинальную песню The Supremes написал семейный дуэт сонграйтеров Джерри Коффин и Кэрол Кинг, впечатлившись историей своей няни, которая оправдывала поколачивающего ее мужа: «если бы он обо мне не заботился, его бы не бесило мое поведение, но он меня ударил, и я обрадовалась». Теперь эту песню считают токсичной: в ней нет критики агрессора, а только безграничное женское всепрощение.

Но сама Лана вовсе не всепрощающий зайчик. И своим критикам, проклинающим ее за «гламуризацию абьюза» и антифеминизм, ответила в Инстаграме: «Моя лирика – о разных “реальностях” эмоционально абьюзивных отношений, и я считаю, что в современной музыке должно быть место и для таких тем. Я пишу обо всем честно. Потому что для многих женщин оно – именно так. Я не считаю, что рассказывая о своем опыте подчинения или пассивности в отношениях, отбрасываю женщин на сотню лет назад. В феминизме должно быть место и для женщин, которые ведут себя так же, как я. О тех, кто говорит “нет”, но мужчина слышит “да”, о тех, кого безжалостно порицают за то, что они не боятся быть собой; о женщинах, чьи голоса и истории забирают себе женщины более авторитарные, либо мужчины, ненавидящие женщин».

Alanis Morissette – Hands Clean (2002)

Суперхитовый сингл Аланис Мориссетт «Умыл руки» с альбома Under Rug Swept сейчас воспринимается как жизнерадостная песенка из начала 1990-х. Но вслушаемся в текст! Он про отношения девочки-подростка со взрослым мужчиной, который является для нее ментором («Ты моя протеже, и однажды ты скажешь, что я тебя всему научил») – и требует молчать про их отношения («Никто не знает, кроме нас. Я удовлетворила твою просьбу о тишине. А ты просто умыл руки»).

В подростковом возрасте, как вспоминает певица, у нее были отношения со взрослыми мужчинами – это трагичная и неизбежная история про шоу-бизнес: когда Аланис стала суперзвездой, ей было всего 16. Повзрослев, певица называет вещи своими именами и даже пытается поставить себя на место мужчины, пытаясь понять, что же у него было в голове, когда он заводил отношения с подростком: «Ты от меня зависишь, потому что все молоденькие девочки находятся в зависимости от своего покровителя, и я знаю, что ты меня сексуализируешь, потому что так делают все молодые девочки, и я думаю, что мне это нравится. Главное, никому не говори, особенно своей семье. Лучше сохраним это в секрете. Жаль, что я не могу сказать всему миру, какая ты милашка. И может быть, я даже однажды захочу на тебе жениться, если ты приложишь усилия к тому, чтобы остаться такой же худенькой и будешь поддерживать свое молодое тело в тонусе».

Аланис тоже поет о молчании, которое может длиться годы: «Какая часть нашей биографии переписана и заметена под коврик? Какая часть твоей памяти избирательна и старается все забыть?».

В интервью певица признается, что вроде как ей самой в 17 хотелось общаться с мужчинами постарше, но теперь, вспоминая те времена, она чувствует: «тоску и эмпатию: черт подери, да что ж ты делал-то, когда встречался с 17-леткой!»

Regina Spektor — Flyin’ (2001)

Родившаяся в СССР американская певица Регина Спектор, помимо того, что чудесно поет – еще и замечательный лирический поэт (не случайно она любит перепевать песни советских бардов). В этой коротенькой – меньше двух минут! – околоджазовой вещице она уместила целую трагедию, яростную и жуткую: это история о девочке-школьнице, скучающем и раздраженном подростке, изнасилованной школьным учителем, который пригласил ее домой «просто поспать». В тексте девочка пытается как-то отбиться («Он целовал меня в щеки и гладил мои ступни, но мне было противно, и я повторяла, что просто хочу спать»), а потом происходит что-то странное – то ли насильник выбрасывает ее из окна, то ли сама девочка, пытаясь убежать, выпрыгивает в окно. Первое время она просто падает, а потом осознает, что умеет летать – и, счастливая и ликующая, летит в небеса. В конце песни Регина радостно хохочет – все-таки, хэппи-энд.

Fiona Apple — Sullen Girl (1996)

Одна из знаковых американских певиц-сонграйтеров 1990-х, Фиона Эппл, в 12 лет пережила попытку изнасилования. В интервью журналу Rolling Stone Фиона признается, что песня Sullen Girl – о том, какую роль этот страшный опыт сыграл в ее жизни и творческой карьере.

Текст песни не содержит в себе травматичных деталей – это, скорей, эмоциональный портрет жертвы. «В такие дни я не знаю, что с собой делать. Я, бывает, днями и ночами брожу по коридорам вдоль стен. И где-то глубоко на фоне моего дыхания я говорю себе: мне нужны силы, чтобы продолжать бороться». Лирическая героиня переживает, что ее называют «угрюмая девушка», но дает понять, что за каждой «угрюмой девушкой» прячется трагедия, о которой невозможно рассказать и которую даже невозможно хранить в памяти: «Но под волнами в синеве забвения моего – тишина и покой».

Tori Amos – Silent All These Years (1992)

Тори Эймос одной из первых открыто заговорила в своих песнях о насилии. И не о таком, где таинственно поблескивает в ночи холодильник, а настоящем. В юности она пережила изнасилование, и этот сингл 1992 года – именно об этом, прямо в лоб, без приукрашиваний. Песня «Все эти годы молчала» как будто является ответом на вопросы в духе: что ж ты молчала-то все эти десять лет. Вторая сторона сингла – песня «Я и пистолет», исполненная а-капелла и подробно документирующая изнасилование в машине, где преступник угрожает пистолетом. Слушать ее невозможно, поэтому лучше послушать более метафоричную и поэтическую Silent All These Years – тогда же, в 1992 году, песню использовала как промо-материал американская «Национальная сеть помощи жертвам изнасилований, абьюза и инцеста».

Когда Тори записала первую версию песни в студии, ее продюсер Эрик Росс сказал ей: «Ты с ума сошла? Это же твоя собственная история!» Cама Тори считает, что ей помогла написать песню аналогия с Андерсоновской «Русалочкой», которую она читала перед сном племяннице: сказка увиделась ей историей о женщине, которая физически не может заговорить и рассказать о себе страшную правду, но каждый шаг причиняет ей нестерпимую боль.

Madonna – Till Death Do Us Part (1989)

Вроде бы жизнерадостная поп-песенка в духе танцевальных 1980-х, но в ней Мадонна предстает очень ранимой – ведь здесь идет речь о ее травматичном разводе с Шоном Пенном.

Мадонна довольно осторожна в тексте, не говоря о побоях прямо («синяки со временем рассосутся – но ты бьешь меня словами, которые произносишь»), но произносит тревожные фразы «я не хочу больше оставаться и наблюдать, как растет твоя ненависть», а еще приходит к честному выводу: «Дело не в том, что ты полюбил кого-то еще. Проблема, что ты даже себя самого не любишь. Только вот я все-таки хотела бы, чтобы ты попросил меня остаться».

Несмотря на то, что лирическая героиня хочет, чтобы муж-абьюзер ее остановил на пороге и пал на колени, она таки уходит, вспоминая пьяные скандалы, когда муж орал на нее и швырялся вазами (в песне даже слышен звук разбитой посуды). Мадонна неоднократно подавала на Пенна в суд за избиения (в том числе бейсбольной битой) и чудовищные издевательства, но потом их отзывала, защищая Пенна в суде. В то же время певица признавала, что его пьяные вспышки агрессии – чистая правда, и ссорились они и правда довольно жестко. В общем, темная история.

В Москве торжественно наградили победителей третьего сезона Общероссийской литературной Премии «Дальний Восток» имени В. К. Арсеньева. В номинации «Длинная проза» победу одержал приморец Александр Филькин с книгой «Надпись на Евангелии» (12+). В «Короткой прозе» выиграла Любовь Безбах из Сахалинской области с произведением «Шепот ночного дождя» (12+). В «Детской прозе» победительницей стала Нина Беломестнова из Забайкалья с произведением «Золотая нить».

Фото: премияарсеньева.рф

Церемония прошла в здании Российского Фонда культуры, в рамках «Дней регионов Дальнего Востока в Москве — 2021». Лауреатов и финалистов награждали зампред Правительства РФ — полпред в ДФО Юрий Трутнев, министр РФ по развития Дальнего Востока и Арктики Алексей Чекунков, а также представители дальневосточных регионов.

В 2021 году на соискание литературной премии были выдвинуты более 60 работ в трех номинациях «Длинная проза», «Короткая проза», «Проза для детей». В шорт-лист попали 9 произведений – по три из каждой номинации, сообщили в оргкомитете премии.

Фото: премияарсеньева.рф

Полпред вручил награду победителю в номинации «Длинная проза». Финалистами в этой категории, помимо победившего Александра Филькина, стали также приморские писатели Игорь Кротов с произведением «Чилима» (12+) и Лев Сысоров с книгой «Города и моря» (12+).

В финал номинации «Короткая проза» вместе с Любовью Безбах, ставшей лауреатом премии, попали Павел Панов из Санкт-Петербурга с рассказом «Солнцепоклонник Кэвэвтэгин» (12+) и Наталья Харлампьева из Якутии с произведением «Признание в любви» (12+). Награды в этой номинации вручил министр РФ по развитию Дальнего Востока и Арктики Алексей Чекунков.

Фото: премияарсеньева.рф

Непростой выбор пришлось сделать членам жюри и в номинации «Детская проза». В этой категории финалистами вместе с Ниной Беломестновой, одержавшей победу, стали амурчанка Валентина Телухова с книгой «Захарка» (6+) и еще одни представители Амурской области — Андрей Черкасов и Варвара Хоменкер с произведением «Записки о Дальнем Востоке» (6+).

Фото: премияарсеньева.рф

— Миссией Правительства Российской Федерации является развитие Дальнего Востока. Здесь сегодня реализуется тысячи новых инвестиционных проектов, создано более 80 тысяч рабочих мест, привлечено уже более 2 триллионов инвестиций. Самое главное, чтобы россияне любили Дальний Восток, чтобы как можно больше людей приезжало и создавало новые предприятия, новые школы, работало в больницах, ловило рыбу. Для того, чтобы любить Дальний Восток, надо, в том числе, читать книги об этом регионе, — отметил Юрий Трутнев. — В будущем году исполнится 150 лет со дня рождения Владимира Клавдиевича Арсеньева. Читая его книги, воспринимаешь Дальний Восток как легенду. Этим занимаются и сидящие в этом зале. Хочу их за это поблагодарить.

— Говорят, краткость — сестра таланта. В номинации «Краткая проза» краткость и есть талант, — заметил Алексей Чекунков, чествуя финалистов. — Дальневосточники бывают скупы на слова, но никогда не скупы на дела, никогда не скупы на эмоции. Могу сказать, что, наверное, это люди с самым большим сердцем, с самой большой душой, потому что живут в самой большой части нашей страны — самой большой страны в мире. Поэтому все три талантливейших писателя, которые сейчас стоят здесь — люди, чья судьба неразрывно связана с Дальним Востоком. Они чувствуют его и передают эти чувства, эту глубокую любовь нам, читателям.

— У нас номинация «Детская литература» идет третьей. И, мне кажется, это немного неправильно. Потому что при всем уважении к моим коллегам, взрослым писателям, я все-таки считаю, что детская литература является основополагающей, потому что именно она создает человечество в том виде, в котором мы его имеем, — уверен сценарист, писатель, кандидат филологических наук и председатель жюри премии Андрей Геласимов. — Здесь сидит очень много людей из разных поколений и читающих разные книги, в разное время влюбляющиеся в тех или иных писателей, но все эти писатели у нас разные, потому что мы из разных поколений, а вот писатели детские у нас у всех одни. Все мы знаем Чуковского, Маршака, Агнию Барто, Жюля Верна. Мы вышли оттуда. Детская литература — это то, что создает основу для всех мировозренческих, целеполагающих векторов в нашей жизни.

Всего в оргкомитет премии в этом сезоне поступило 89 заявок, из них отбор прошли 63. Лидерами по количеству поданных произведений стали Приморский и Хабаровский края — 13 и 11 заявок.

В рамках Премии «Дальний Восток» имени В. К. Арсеньева награждаются авторы лучших произведений на дальневосточную тематику. На соискание могут быть выдвинуты романы, повести, сборники повестей или рассказов, а также документальная проза и мемуары. При этом место жительства автора не имеет значение, главное — писать на русском языке. Основная задача премии не только наградить победителей и рассказать о современных авторах, но и привлечь культурный интерес к Дальнему Востоку, как территории приоритетного развития XXI века.

Общероссийская литературная премия «Дальний Восток» имени В. К. Арсеньева учреждена по инициативе полпреда в ДФО Юрия Трутнева. Официальный сайт Премии: премияарсеньева.рф.

Возрастная категория материалов: 18+

• Полина Иванова

Материалы по теме

Сенсации «Амура»: вышел в свет юбилейный номер литературного альманаха25.12.2021, 16:37

Юрий Трутнев вручит награды лауреатам литературной премии «Дальний Восток» имени Арсеньева10.12.2021, 17:42

Произведениям амурских писателей и поэтов дадут «голос»07.12.2021, 09:56

Амурчан приглашают поучаствовать в Большом дальневосточном квесте03.12.2021, 19:22

Амурские желтые арбузы претендуют на премию «Звезда Дальнего Востока»26.11.2021, 13:54

Три амурских писателя вошли в шорт-лист литературной премии «Дальний Восток» имени Арсеньева17.11.2021, 13:28

Национальную идею России обсудили во Владивостоке на литературном фестивале25.09.2021, 16:13

В Южно-Сахалинске назовут лонг-лист номинантов литературной премии имени Арсеньева22.09.2021, 18:21

Книжный фестиваль «Берег» пройдет в Благовещенске с 24 по 26 сентября15.09.2021, 14:34

За литературную премию «Дальний Восток» имени Арсеньева поборются больше 40 произведений02.07.2021, 13:18

Длинные праздничные выходные – отличный повод приготовить себе чашку горячего чая или чего-нибудь покрепче, забраться с ногами под плед и насладиться прекрасным настроенческим фильмом. Если старая добрая классика уже пересмотрена или просто надоела, предлагаю ознакомиться с лучшими киноновинками на рождественскую тематику. Я отобрал пятерку самых, на мой взгляд, удачных: думаю, многие из них будут входить в «топ» и через 10 лет.

Мальчик по имени Рождество (2021)

Прекрасный фильм для семейного просмотра, снятый по одноименной книге-бестселлеру британского писателя Мэтта Хейга. В центре сюжета – финский мальчик Николас из небогатой семьи. Он живет обычной жизнью и пока даже не подозревает, что именно ему доведется стать главным символом Рождества. Однажды отец Николаса ушел в экспедицию за полярный круг и не вернулся. Прошло много лет, но Николас по-прежнему верит, что его отец жив. И мальчик полон решимости отыскать папу. Он отправляется на поиски на Северный полюс, туда, где светит полярное сияние. Компанию ему составляют северный олень и домашний мышонок. На пути к эльфийской деревне мальчика ждут испытания, чудеса и важные осознания. Например, что доброе слово способно врачевать сердца, а человека характеризуют его поступки. Фильм снимался в Лапландии, Финляндии, Чехии, Словакии и Лондоне.

Замок к Рождеству (2021)

Эта лента – настоящий подарок для любителей романтических комедий. Американская писательница Софи Браун (Брук Шилдс) сколотила на женских любовных романах целое состояние. Она не только богата, но и умна, иронична и красива. Вот только мужчину себе под стать найти никак не может. Когда очередная книга Софи вызывает шквал негативных рецензий, она решает сбежать куда-нибудь подальше. Например, в богом забытую деревушку под Эдинбургом. Неожиданно для себя Софи влюбляется в размеренную сельскую жизнь и в здешний старинный замок. Владелец замка, нелюдимый герцог Майлз, наотрез отказывается продать свое имение взбалмошной американке. Но мы же помним: Софи красива и умна. И она не намерена сдаваться. Так что история только начинается!

Многие обвиняют ленту в простоте сюжета и шаблонности персонажей – и, пожалуй, это так. Однако «Замок к Рождеству» – фильм не для глубокомысленных рефлексий. Он для праздничного настроения и погружения в атмосферу сказки. И прекрасные актеры, бесподобные шотландские пейзажи, великолепный готический дом Далмени-Хаус справляются с этой задачей просто на «отлично»!

Мистер Джангл и рождественское путешествие (2020)

Добрый семейный мюзикл, который понравится и взрослым, и детям. С первых кадров зрители переносятся в волшебный сказочный мир: вся обстановка и костюмы героев стилизованы под викторианскую Англию. Много лет назад талантливый мастер по игрушкам Джероникус Джангл процветал: у него была прекрасная семья, любимое дело и лавка игрушек в центре города, которая приносила ему неплохой доход. Все рухнуло в один день, когда мистера Джангла предал его ученик и друг Густафсон. Последний выкрал все разработки гениального изобретателя, выдал их за собственные и основал свою империю игрушек. Теперь мистер Джангл едва сводит концы с концами. Впрочем, у него есть шанс вырваться из долгов – если он создаст новое сенсационное изобретение. В мистера Джангла верит его юная внучка – и вместе они принимаются за работу. У них есть все шансы преуспеть, только вот коварный Густафсон намерен выкрасть и это творение своего бывшего учителя…

Компания на праздники (2021)

Netflix впервые снял рождественскую историю про отношения ЛГБТ-пар – получилось тонко и иронично. Впрочем, ленту оценят и те, кто устал от бесконечных вопросов родственников: «Ну когда же, наконец, замуж?» Центральный герой картины – Питер, убежденный холостяк. И каждый раз, когда семья собирается за рождественским столом, родственники обрушивают на беднягу Питера шквал вопросов о его матримониальных планах. Мама, тетушки и сестры постоянно пытаются сосватать ему какую-нибудь симпатичную девушку из своего круга – и Питеру это порядком надоело. Поэтому накануне очередного Рождества он уговаривает своего лучшего друга Ника поехать вместе с ним под видом… его партнера. В итоге эта эскапада оборачивается чередой курьезных и неловких ситуаций.

Робин (2021)

Красивый и добрый анимационный рождественский фильм, снятый студией Aardman (они же выпустили, к примеру, такой хит, как «Барашек Шон»).

Яйцо, из которого должна была появиться на свет птичка-малиновка Робин, случайно оказалось на свалке. Но птенчик не пропал: малышку приютило любящее и заботливое мышиное семейство. Однако никакая любовь и забота не в состоянии превратить птицу в мышь. Робин рождена летать – но отказывается признавать это, страдает и чувствует себя белой вороной в собственной семье. Птичка решает доказать своим приемным родителям, что из нее вполне может выйти отличная мышь – и идет ради этого на дерзкое ограбление. Одновременно Робин решает узнать правду о себе и своем происхождении – для этого она отправляется в полное опасностей путешествие. Прекрасная анимация, масса трогательных моментов и философских выводов о силе любви, семейных узах и о том, как важно в любых обстоятельствах оставаться верным себе.

В этом году в столице работают свыше 1,3 тыс. катков, в том числе на ВДНХ, Красной площади, в Сокольниках и Парке Горького. В новогоднюю ночь основной площадкой празднования на ВДНХ традиционно станет каток на Главной аллее. С 20:00 до 02:00 гости увидят ледовые шоу, а также шоу барабанщиков и выступления фигуристов, примут участие в праздничном костюмированном шествии и развлекательных анимационных программах от персонажей сказок. На специально установленной сцене пройдет концерт с участием группы «Маша и медведи», коллектива Jukebox trio, дуэта Galibri & Mavik и других артистов. Помимо этого, в каникулы со 2 по 9 января гостей катка ждет бесплатная спортивно-развлекательная программа.

Каток на Красной площади, который будет работать в новогоднюю ночь до 02:00, стоит выбрать тем, кто хочет на коньках сфотографироваться на фоне «пряничного» ГУМа, купить пару сувениров на рождественской ярмарке и прогуляться по центру новогодней Москвы. В этом году город украсили более 4 тыс. объемных декоративных конструкций — световые тоннели и арки, навесы из гирлянд, елочные шары. По всей столице глаз радуют свыше 1 тыс. нарядных новогодних елей, из них самые высокие — около 25 м — установили на Лубянской и Славянской площадях, а также на Поклонной горе.

Развлечения в парках

В этом году городские парки из-за коронавируса вновь подготовили онлайн-программу, ее проведут 31 декабря. «В канун Нового года парк «Северное Тушино» совместно с киностудией «Союзмультфильм» проведет викторину по любимым новогодним мультфильмам. Победители получат два билета в познавательно-развлекательный центр «Союзмультклуб». Вопросы будут опубликованы в аккаунтах парка в Instagram и «ВКонтакте», — рассказали ТАСС в пресс-службе Мосгорпарка.

На страницах парка «Сокольники» в соцсетях экскурсовод музея «Фабрика елочных игрушек» расскажет о разных видах праздничных игрушек, а на YouTube-канале парка «Фили» пройдет премьера Филевского новогоднего голубого огонька. «Откроет вечер выступление кавер-группы «Теория струн», участники которой исполнят ряд известных отечественных и зарубежных хитов на праздничную новогоднюю тематику. Продолжит концерт кавер-группа Lucky Band, которая исполнит всеми любимые шлягеры. Завершит вечер выступление группы Pride», — добавили в пресс-службе.

Столичный парк «Зарядье» предлагает москвичам и гостям столицы во время праздников посетить выставку «Твид по-русски». В основу экспозиции легла история известного во всем мире твида марки Harris Tweed. «Центральный экспонат выставки — деревянная скульптура «Макошь» Анны Маториной, славянская богиня прядения. Она символизирует славянский женский образ, как бы вплетающий свою косу в твид и дающий ему совершенно иную жизнь», — рассказали ТАСС в пресс-службе «Зарядья».

Обширная программа 800 новогодних и рождественских мероприятий ждет и в 120 подмосковных парках с 1 по 9 января. В 26 центральных городских парках в течение январских праздников будет работать «Резиденция Деда Мороза». Также посетители смогут провести время на 60 катках и 65 тюбинговых горках. А 1 января в парках «Скитские пруды» в Сергиевом Посаде и «Городской лес» в Домодедово пройдет всероссийская акция «Я бегу и обещаю 2022». Также в парке «Елочки» городского округа Домодедово 6 января состоится фестиваль «Эко-ферма», на котором будут представлены товары местных производителей.

Кино и шоу

Тематическую программу для юных гостей подготовила сеть «Москино» — 3 по 8 января в ее кинотеатрах будет идти ретроспектива отечественных мультфильмов «Москино детям: Новогодние сказки». «В программе белый медвежонок Умка ищет то маму, то друга, Дед Мороз выясняет, что же такое лето, Герда пускается в опасное путешествие ради своего друга Кая, а хитрая лиса обманывает волка. Вход свободный, по предварительной регистрации», — рассказали ТАСС в пресс-службе «Москино».

Во время каникул стоит заглянуть и в старейший кинотеатр столицы «Художественный», где до 9 января будет идти фестиваль «Новый год и Рождество в Художественном». Среди хитов, которые покажут на большом экране, — голливудская комедия «Рождество в июле» Престона Стерджеса (1940), праздничный мюзикл «Светлое Рождество» (1954) Майкла Кертица. «Рождественский гимн» Брайана Десмонда Херста (1951) и другие картины.

«В программу фестиваля вошла сказка Виктора Флеминга «Волшебник из страны Оз». Эта экранизация знаменитой детской книги Лаймена Фрэнка Баума о путешествии по дороге из желтого кирпича была снята в революционной для 1939 года технологии цветного кинематографа, став самой дорогостоящей постановкой своего времени», — отметили в пресс-службе кинотеатра.

С 1 по 9 января на шоу-программу приглашает смотровая площадка Panorama 360. «Мы подготовили для наших шоу, где зрители увидят удивительные эксперименты со стихиями, чудеса молекулярной кухни и волшебные мыльные пузыри. С нашими аниматорами гости отправятся в захватывающее путешествие к Снежной королеве, примут участие в съемках с белым мишкой Панорамычем для настоящего ТикТок хауса и откроют мир увлекательной науки. Для каждого гостя действует неограниченная дегустация от самых высоких фабрик мороженого и шоколада в мире», — рассказали ТАСС в пресс-службе площадки.

В «Москонцерте» ждут на мероприятия в январские праздники всей семьей. Там 31 декабря состоится спектакль «Волшебные часы Деда Мороза». А со 2 января «Москонцерт» приглашает на новогодний балет «Щелкунчик», концерт «Новогодняя карусель» и спектакль «Как Баба Яга Лукоморье спасала».

В гостях у Деда Мороза

Большую, в том числе экскурсионную программу для детей подготовили в Московской усадьбе Деда Мороза. «В основную экскурсионную программу входит посещение трех теремов усадьбы. Во время этого путешествия дети помогут Снеговичку найти заветное желание и узнают, как Дед Мороз готовится к Новому году. Для гостей свои двери откроют кладовая волшебных предметов, оранжерея, сортировочный центр — именно сюда поступает вся корреспонденция для Деда Мороза, а также оперативный штаб подготовки к Новому году, кабинет Деда Мороза, светелка Снегурочки и библиотека сказок», — рассказали ТАСС в пресс-службе усадьбы.

Гости смогут пройти прошлогоднюю программу «Путешествие по сказочной тропе», особенно полюбившуюся посетителям. Задорный снеговик проведет детей в мир сказок и познакомит с героями самых разных книг, в том числе «Волшебника Изумрудного города», «Алисы в Стране чудес», «Щелкунчика и Мышиного короля», «Золушки», «12 месяцев». Подробная информация о программах и дополнительных возможностях опубликована на официальном сайте усадьбы.