Равнение в строю как пишется

5 ñåíòÿáðÿ 2021 ãîäà èñïîëíÿåòñÿ 109 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû Øèðèíñêîé-Ìàíøòåéí.
Ïóáëèêóþ ïåðâûå ãëàâû êíèãè   «Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Øèðèíñêàÿ. Ñóäüáà è ïàìÿòü», íàä êîòîðîé ðàáîòàë ñ 1987 ãîäà.
http://proza.ru/2012/03/31/2201

Êíèãà  «Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Øèðèíñêàÿ. Ñóäüáà è ïàìÿòü»
 Ãëàâû 1-4

Äîðîãèå äðóçüÿ!
5 ñåíòÿáðÿ 2021 ãîäà èñïîëíÿåòñÿ 109 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ íàøåé Áàáó.
Èç ïèñüìà ÷èòàòåëÿì 31 ìàðòà  2012 ãîäà:
«Ïåðåä âàìè   —  ïåðâûå ÷åòûðå ãëàâû êíèãè «Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Øèðèíñêàÿ. Ñóäüáà è ïàìÿòü», íàä êîòîðîé ðàáîòàë ñ 1987 ãîäà.
»ÏÐÎÇÀ.ÐÓ», ãäå îïóáëèêîâàíî 999 ìîèõ òâîðåíèé,   ýòî ïðîèçâåäåíèå, î÷åíü âàæíîå äëÿ ìåíÿ,  ïóáëèêóåòñÿ  âîëåþ ñóäåá ïîä íîìåðîì 1000.
ß íå ñêðûâàþ ñâîåãî âîëíåíèÿ, äðóçüÿ ìîè. Âàì ñóäèòü, ñìîã ëè ÿ  äîáàâèòü ê òîìó ïðåêðàñíîìó îáðàçó Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû, êîòîðûé âû õðàíèòå â ñâîèõ ñåðäöàõ, íîâûå ÷åðòî÷êè, ãðàíè,   áåç êîòîðûõ ýòîò îáðàç  íåçàêîí÷åí…
Äà è âîçìîæíî ëè çàêîí÷èòü?
ß æäó âàøè ïèñüìà, âàøè çàìå÷àíèÿ, ïðîäîëæàÿ ðàáîòàòü íàä îñòàëüíûìè ãëàâàìè, êîòîðûå ïîÿâÿòñÿ çäåñü â áëèæàéøèå äíè.
Óëåòàþ â Òóíèñ, íà Ôåñòèâàëü  êèíî Ðîññèè, ãäå â ðàçíûõ  ãîðîäàõ è ðàçíûõ çàëàõ áóäåò äåìîíñòðèðîâàòüñÿ íàø äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì «ÀÍÀÑÒÀÑÈß».
Åùå ðàç…
Î÷åíü æäó âàøè ïèñüìà, çàìå÷àíèÿ…
Äóìàþ ïåðåäàòü êíèãó â Èçäàòåëüñòâî â àïðåëå…
Âàø Í.Ñ. Ìîñêâà»

Êíèãà áûëà èçäàíà áëàãîäàðÿ Ýëüâèðå Âëàäèìèðîâíå Ãóäîâîé â 2012 ãîäó òèðàæîì 200 ýêçåìïëÿðîâ.
Ìîæåò, íàéäåòñÿ ñïîíñîð, è ê 110 ãîäîâùèíå êíèãà áóäåò èçäàíà ñíîâà?
È ìîæåò, ñáóäåòñÿ íàøà îáùàÿ ìå÷òà,  è â ðóññêîì Ñåâàñòîïîëå, êàê  â òóíèññêîé Áèçåðòå,  ïîÿâèòñÿ ïëîùàäü Àíàñòàñèè Øèðèíñêîé?
Íèêîëàé Ñîëîãóáîâñêèé, 14 àâãóñòà 2021 ãîäà. Ìîñêâà

Êíèãà. «Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Øèðèíñêàÿ. Ñóäüáà è ïàìÿòü».
Ãëàâû 1-4
 
 

ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÍÀ ØÈÐÈÍÑÊÀß-ÌÀÍØÒÅÉÍ

Ðóññêèå âîåííûå ìîðÿêè íàçûâàëè Åå «Áàáóøêîé Ðóññêîãî ôëîòà».
Èç Ðîññèè, Óêðàèíû, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè è äðóãèõ ñòðàí ïðèåçæàëè  ëþäè, ÷òîáû íàâåñòèòü Åå  â òóíèññêîì ãîðîäå-ïîðòó Áèçåðòà è ïîñëóøàòü Åå ðàññêàçû î Ðóññêîé ýñêàäðå è ðóññêèõ ñóäüáàõ, ïîñåòèòü ïðàâîñëàâíûå õðàìû, ïîêëîíèòüñÿ ìîãèëàì ðóññêèõ ìîðÿêîâ.
Âäàëè îò Ðîäèíû, Îíà â äóøå ñâîåé ñáåðåãëà  Ðîññèþ, ïðàâîñëàâíóþ âåðó è êóëüòóðó è ëó÷è Åå ëþáâè ê Ðîäèíå îñâåòèëè ïóòü ìíîãèì ëþäÿì.
Åå èìÿ – ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÍÀ ØÈÐÈÍÑÊÀß-ÌÀÍØÒÅÉÍ.

Ïîñâÿùàåòñÿ
Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíå Øèðèíñêîé-Ìàíøòåéí,
Àííå Âëàäèìèðîâíå Ñîëîãóáîâñêîé,
Èðèíå Íèêîëàåâíå Ñîëîãóáîâñêîé,
Íèíå Äìèòðèåâíå Ìàóðèíîé,
Ãàëèíå Ïàâëîâíå Ñàìîõâàëîâîé,
à òàêæå òåì æåíùèíàì,
áåç êîòîðûõ ýòà êíèãà íå áûëà áû íàïèñàíà…

Ñâåòëàÿ ïàìÿòü!
Ðóññêèå âîåííûå ìîðÿêè íàçûâàþò Åå «Áàáóøêîé Ðóññêîãî ôëîòà».
Òóíèñöû íàçûâàþò Åå  «æåì÷óæèíîé Áèçåðòû», à ìýð ãîðîäà ãîâîðèò î ëþáâè, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò Åå è òóíèññêèé ãîðîä-ïîðò Áèçåðòà  óæå ñòî ëåò. Ïëîùàäü, íà êîòîðîé íàõîäèòñÿ ïðàâîñëàâíûé  Õðàì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, íîñèò Åå èìÿ.
Ìíîãèå ãîäû Îíà ðóêîâîäèëà ïðàâîñëàâíîé ðóññêîé îáùèíîé â Òóíèñå.
Çà ñâîé íåóòîìèìûé è áëàãîðîäíûé ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä Îíà íàãðàæäåíà îðäåíàìè Ðîññèè, Òóíèñà è Ôðàíöèè.
Åå êíèãà âîñïîìèíàíèé, íàïèñàííàÿ íà ðóññêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ, áûëà ïåðåèçäàíà íåñêîëüêî ðàç è ïîëó÷èëà ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.
Åå ïðîñüáó î ñóäüáå ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ â Òóíèñå âûïîëíèë Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè.
Ïðåçèäåíò Ðîññèè ïîñûëàë Åé ïîçäðàâèòåëüíûå òåëåãðàììû è ïîäàðèë ñâîþ êíèãó ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ «â áëàãîäàðíîñòü è íà ïàìÿòü».
Ìýð Ïàðèæà íàçûâàë  Åå «ìàìîé» è êàæäûé ãîä íàâåùàë Åå.
Ïîëíîìåòðàæíûé ôèëüì «Àíàñòàñèÿ», ñäåëàííûé î Íåé ðîññèéñêèìè êèíåìàòîãðàôèñòàìè, áûë ïðèçíàí â Ðîññèè ëó÷øèì íåèãðîâûì ôèëüìîì 2008 ãîäà.
Èç Ðîññèè, Óêðàèíû, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè è äðóãèõ ñòðàí ïðèåçæàëè â Áèçåðòó ëþäè, ÷òîáû íàâåñòèòü Åå è ïîñëóøàòü Åå ðàññêàçû î Ðóññêîé ýñêàäðå è ðóññêèõ ñóäüáàõ, ïîñåòèòü ïðàâîñëàâíûå õðàìû, ïîêëîíèòüñÿ ìîãèëàì ðóññêèõ ìîðÿêîâ.
Âäàëè îò Ðîäèíû, Îíà â äóøå ñâîåé ñáåðåãëà  Ðîññèþ, ïðàâîñëàâíóþ âåðó è êóëüòóðó è ëó÷è Åå ëþáâè ê Ðîäèíå îñâåòèëè ïóòü ìíîãèì ëþäÿì.
Åå èìÿ – ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÍÀ ØÈÐÈÍÑÊÀß-ÌÀÍØÒÅÉÍ.

ß ïèøó î Íåé ñ áîëüøîé áóêâû. È âû, ìîè äîðîãèå ÷èòàòåëè è ÷èòàòåëüíèöû, ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó, ïîéìåòå, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó èíà÷å. Òå, êòî âñòðå÷àëñÿ ñ Íåé,  íå ìîæåò ãîâîðèòü îá Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíå â ïðîøåäøåì âðåìåíè. Îíà ðÿäîì ñ íàìè!  È åùå íå ðàç Îíà íàì ïðîòÿíåò ðóêó ïîìîùè è ïîäñêàæåò  äîáðûì ñîâåòîì.
Íàäåþñü, ýòà êíèãà Åå ðàññêàçîâ-âîñïîìèíàíèé è âàì äàñò öåííóþ èíôîðìàöèþ äëÿ ðàçìûøëåíèé.
À äëÿ ìîèõ äðóçåé, ðîäíûõ è çíàêîìûõ ýòà êíèãà – åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî î  íàøèõ âñòðå÷àõ ñ Àíàñòàñèåé Àëåêñàíäðîâíîé.
Ñâåòëàÿ ïàìÿòü!

1920 ãîä. Ðîññèÿ. Êðûì. Ñåâàñòîïîëü.

 1918 ãîäó çàêîí÷èëàñü áåññìûñëåííàÿ êðîâàâàÿ Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà,   êîòîðàÿ ïîãóáèëà ìèëëèîíû ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé, íî åå æåðíîâà âñå åùå ïðîäîëæàëè êðóòèòüñÿ, óíîñÿ íîâûå æåðòâû.
 1920 ãîäó â Ðîññèè øåë ÷åòâåðòûé ãîä áðàòîóáèéñòâåííîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû, íà÷àâøåéñÿ ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà è îòðå÷åíèÿ îò ïðåñòîëà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II. Ýòà âîéíà ðàçäåëèëà ðóññêèõ ëþäåé íà Áåëûõ è Êðàñíûõ, íà òåõ, êòî â ïîñëåäóþùèå ãîäû ñîçäàë  è îòñòàèâàë Ñîâåòñêèé Ñîþç, è ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, êîòîðûå áûëè âûíóæäåíû ïîêèíóòü Ðîäèíó è ðàññåÿëèñü, ðàçíîñÿ åå ïëîäîðîäíûå çåðíà, ïî âñåìó ìèðó.
Íà ðóññêîé ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëå ïðîäîëæàëàñü èíòåðâåíöèÿ 14 ñòðàí Åâðîïû, Àìåðèêè è Àçèè, ñòðåìèâøèõñÿ ðàçîðâàòü íà ÷àñòè âåëèêîå ãîñóäàðñòâî, Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, ïîãèáøóþ èç-çà âíóòðåííåé ñìóòû.
Ïîáåäà ñêëîíÿëàñü íà ñòîðîíó Êðàñíûõ, êîòîðûå ñðàæàëèñü è ïðîòèâ Áåëûõ, è ïðîòèâ èíîñòðàííûõ èíòåðâåíòîâ.
Ïîñëåäíèì îïëîòîì Áåëîé àðìèè ñòàë ïîëóîñòðîâ Êðûì…

28 îêòÿáðÿ 1920 ãîäà (10 íîÿáðÿ)  ãåíåðàë Âðàíãåëü, ãëàâíîêîìàíäóþùèé Âîîðóæåííûìè ñèëàìè Þãà Ðîññèè, èçäàë ïðèêàç îá îáùåé ýâàêóàöèè:
«Ðóññêèå ëþäè! Îñòàâøàÿñÿ îäíà â áîðüáå ñ íàñèëüíèêàìè, Ðóññêàÿ àðìèÿ âåäåò íåðàâíûé áîé, çàùèùàÿ ïîñëåäíèé êëî÷îê ðóññêîé çåìëè, ãäå ñóùåñòâóåò ïðàâî è ïðàâäà.  ñîçíàíèè ëåæàùåé íà ìíå îòâåòñòâåííîñòè, ÿ îáÿçàí çàáëàãîâðåìåííî ïðåäâèäåòü âñå ñëó÷àéíîñòè.
Ïî ìîåìó ïðèêàçàíèþ óæå ïðèñòóïëåíî ê ýâàêóàöèè è ïîñàäêå íà ñóäà â ïîðòàõ Êðûìà âñåõ, êòî ðàçäåëÿë ñ àðìèåé åå êðåñòíûé ïóòü, ñåìåé âîåííîñëóæàùèõ, ÷èíîâ ãðàæäàíñêîãî âåäîìñòâà ñ èõ ñåìüÿìè è òåõ îòäåëüíûõ ëèö, êîòîðûì ìîãëà ãðîçèòü îïàñíîñòü â ñëó÷àå ïðèõîäà âðàãà.
Àðìèÿ ïðèêðîåò ïîñàäêó, ïàìÿòóÿ, ÷òî íåîáõîäèìûå äëÿ åå ýâàêóàöèè ñóäà òàêæå ñòîÿò â ïîëíîé ãîòîâíîñòè â ïîðòàõ, ñîãëàñíî óñòàíîâëåííîìó ðàñïèñàíèþ. Äëÿ âûïîëíåíèÿ äîëãà ïåðåä àðìèåé è íàñåëåíèåì ñäåëàíî âñå, ÷òî â ïðåäåëàõ ñèë ÷åëîâå÷åñêèõ. Äàëüíåéøèå íàøè ïóòè ïîëíû íåèçâåñòíîñòè. Äðóãîé çåìëè, êðîìå Êðûìà, ó íàñ íåò. Íåò è ãîñóäàðñòâåííîé êàçíû. Îòêðîâåííî, êàê âñåãäà, ïðåäóïðåæäàþ âñåõ î òîì, ÷òî èõ îæèäàåò.
Äà íèñïîøëåò Ãîñïîäü âñåì ñèëû è ðàçóìà îäîëåòü è ïåðåæèòü ðóññêîå ëèõîëåòüå.
Ãåíåðàë Âðàíãåëü»
Ôðàíöóçñêèé àäìèðàë Äþìåíèëü íà ñóäíå «Âàëüäåê Ðóññî» ñ ìèíîíîñöàìè è áóêñèðàìè ñðàçó æå ïîêèíóë Êîíñòàíòèíîïîëü, ñïåøà íà  ïîìîùü Êðûìó. Îí ïîëó÷èë îò Æîðæà Ëåéãà (Georges Leygues), ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ è ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Ôðàíöèè, ñëåäóþùóþ òåëåãðàììó:
«ß îäîáðÿþ ïðèíÿòûå Âàìè ìåðû. Ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå ìîæåò îñòàâèòü áåç ïîìîùè ïðàâèòåëüñòâî Þãà Ðîññèè, íàõîäÿùååñÿ â êðèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè. Ïîçèöèÿ ïîëíîãî íåéòðàëèòåòà, ïðèíÿòàÿ Àíãëèåé, íå ïîçâîëÿåò ðóññêèì ðàññ÷èòûâàòü íà êîãî äðóãîãî, êðîìå íàñ! Ôðàíöèÿ íå ìîæåò áðîñèòü íà âåðíóþ ñìåðòü òûñÿ÷è ëþäåé, íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿâ äëÿ èõ ñïàñåíèÿ…»

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 29 îêòÿáðÿ 1920 ãîäà (11 íîÿáðÿ), êîìàíäóþùèé Þæíûì ôðîíòîì Êðàñíîé Àðìèè Ì.Â. Ôðóíçå íàïèñàë òåêñò îáðàùåíèÿ ê ãåíåðàëó Âðàíãåëþ, êîòîðîå áûëî ïåðåäàíî ðàäèîñòàíöèåé øòàáà ôðîíòà:
«Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó Âîîðóæåííûìè ñèëàìè Þãà Ðîññèè ãåíåðàëó Âðàíãåëþ.
Ââèäó ÿâíîé áåñïîëåçíîñòè äàëüíåéøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ âàøèõ âîéñê, ãðîçÿùåãî ëèøü ïðîëèòèåì ëèøíèõ ïîòîêîâ êðîâè, ïðåäëàãàþ âàì ïðåêðàòèòü ñîïðîòèâëåíèå è ñäàòüñÿ ñî âñåìè âîéñêàìè àðìèè è ôëîòà, âîåííûìè çàïàñàìè, ñíàðÿæåíèåì, âîîðóæåíèåì è âñÿêîãî ðîäà âîåííûì èìóùåñòâîì.
 ñëó÷àå ïðèíÿòèÿ âàìè îçíà÷åííîãî ïðåäëîæåíèÿ, Ðåâîëþöèîííûé âîåííûé ñîâåò àðìèé Þæíîãî ôðîíòà íà îñíîâàíèè ïîëíîìî÷èé, ïðåäñòàâëåííûõ åìó öåíòðàëüíîé Ñîâåòñêîé âëàñòüþ, ãàðàíòèðóåò ñäàþùèìñÿ, âêëþ÷èòåëüíî äî ëèö âûñøåãî êîìñîñòàâà, ïîëíîå ïðîùåíèå â îòíîøåíèè âñåõ ïðîñòóïêîâ, ñâÿçàííûõ ñ ãðàæäàíñêîé áîðüáîé. Âñåì íåæåëàþùèì îñòàòüñÿ è ðàáîòàòü â ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðîññèè áóäåò äàíà âîçìîæíîñòü áåñïðåïÿòñòâåííîãî âûåçäà çà ãðàíèöó ïðè óñëîâèè îòêàçà íà ÷åñòíîì ñëîâå îò äàëüíåéøåé áîðüáû ïðîòèâ ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Ðîññèè è Ñîâåòñêîé âëàñòè. Îòâåò îæèäàþ äî 24 ÷àñîâ 11 íîÿáðÿ.
Ìîðàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ â ñëó÷àå îòêëîíåíèÿ äåëàåìîãî ÷åñòíîãî ïðåäëîæåíèÿ ïàäàåò íà âàñ.
Êîìàíäóþùèé Þæíûì ôðîíòîì Ìèõàèë Ôðóíçå».

Âå÷åðîì ýòîãî æå äíÿ ðàäèîòåëåãðàììà, ïðèíÿòàÿ ðàäèîñòàíöèåé øòàáà ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, áûëà äîëîæåíà ãåíåðàëó Ï.Í. Âðàíãåëþ. Íèêàêîãî îòâåòà íà ÷åñòíîå ïðåäëîæåíèå Ôðóíçå ïîñëàíî íå áûëî íè â ýòîò äåíü, íè â ïîñëåäóþùèå…
30 îêòÿáðÿ (12 íîÿáðÿ)  Â.È. Ëåíèí, îçíàêîìèâøèñü ñ òåêñòîì îáðàùåíèÿ Ôðóíçå ê Âðàíãåëþ, ïðèñëàë òåëåãðàììó êîìàíäóþùåìó è ÷ëåíàì Ðåâîëþöèîííîãî âîåííîãî ñîâåòà Þæíîãî ôðîíòà: «Òîëüêî ÷òî óçíàë î âàøåì ïðåäëîæåíèè Âðàíãåëþ ñäàòüñÿ. Êðàéíå óäèâëåí íåïîìåðíîé óñòóï÷èâîñòüþ óñëîâèé. Åñëè ïðîòèâíèê ïðèìåò èõ, òî íàäî ðåàëüíî îáåñïå÷èòü âçÿòèå ôëîòà è íåâûïóñê íè îäíîãî ñóäíà; åñëè æå ïðîòèâíèê íå ïðèìåò ýòèõ óñëîâèé, òî, ïî-ìîåìó, íåëüçÿ áîëüøå ïîâòîðÿòü èõ è íóæíî ðàñïðàâèòüñÿ áåñïîùàäíî».

31 îêòÿáðÿ (13 íîÿáðÿ)  âìåñòî ãåíåðàëà  Âðàíãåëÿ êîìàíäóþùåìó Þæíûì ôðîíòîì Êðàñíîé Àðìèè îòâåòèë ôðàíöóçñêèé àäìèðàë Äþìåíèëü:
«Ïðèêàçîì Âðàíãåëÿ âñå âîéñêà Ðóññêîé àðìèè íà Þãå Ðîññèè è ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå, æåëàþùåå óåõàòü âìåñòå ñ íèìè èç Êðûìà, ìîãóò óåçæàòü. Òîëüêî ÷òî îïóáëèêîâàí ïðèêàç, çàïðåùàþùèé êîìó áû òî íè áûëî ðàçðóøàòü èëè ïîâðåæäàòü ëþáîå îáùåñòâåííîå èìóùåñòâî ãîñóäàðñòâà. Ýòî èìóùåñòâî ïðèíàäëåæèò ðóññêîìó íàðîäó.
ß äàë óêàçàíèÿ âñåì ñóäàì, íàõîäÿùèìñÿ ïîä ìîåé âëàñòüþ, îêàçàòü ïîìîùü â ýâàêóàöèè è ïðåäëàãàþ âàì äàòü íåìåäëåííûé ïðèêàç âàøèì âîéñêàì, ÷òîáû îíè íå ìåøàëè âîîðóæåííîé ñèëîé ïðîâåäåíèþ ïîãðóçêè íà ñóäà.
ß ñàì íå èìåþ íèêàêîãî íàìåðåíèÿ ðàçðóøàòü êàêîå áû òî íè áûëî ðóññêîå çàâåäåíèå, îäíàêî èíôîðìèðóþ âàñ, ÷òî, åñëè õîòÿ áû îäèí èç ìîèõ êîðàáëåé ïîäâåðãíåòñÿ íàïàäåíèþ, ÿ îñòàâëÿþ çà ñîáîé ïðàâî èñïîëüçîâàòü ðåïðåññèâíûå ìåðû è ïîäâåðãíóòü áîìáàðäèðîâêå ëèáî Ñåâàñòîïîëü, ëèáî äðóãîé íàñåëåííûé ïóíêò íà ×åðíîì ìîðå».

31 îêòÿáðÿ (13 íîÿáðÿ) ãåíåðàëîì Âðàíãåëåì, âåðõîâíûì êîìèññàðîì Ìàðòåëåì è àäìèðàëîì Äþìåíèëåì áûëà ïîäïèñàíà êîíâåíöèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ðóññêîé àðìèåé «ïåðåäàåò ñâîþ àðìèþ, ôëîò è ñâîèõ ñòîðîííèêîâ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî Ôðàíöèè, ïðåäëàãàÿ åé â êà÷åñòâå ïëàòû äîõîäû îò ïðîäàæè âîåííîãî è ãðàæäàíñêîãî ôëîòà».
Âî èñïîëíåíèå ýòîãî ñîãëàøåíèÿ ðóññêèå âîåííûå è òîðãîâûå ñóäà ïîäíÿëè ôðàíöóçñêèå ôëàãè íà ìà÷òàõ.
Êðàñíàÿ àðìèÿ íå ïîìåøàëà ýâàêóàöèè Áåëîé àðìèè…
Òûñÿ÷è ðóññêèõ îôèöåðîâ ðåøèëè ïðåêðàòèòü ñîïðîòèâëåíèå è îñòàòüñÿíà ðóññêîé çåìëå, íàäåÿñü, ÷òî êðàñíûé êîìàíäèð Ôðóíçå áóäåò âåðåí ñâîåìó ïðåäëîæåíèþ. Íî ê âëàñòè â Êðûìó ïðèøëè äðóãèå ëþäè… Íà÷àëñÿ êðàñíûé òåððîð…
3 (16) íîÿáðÿ 1920 ãîäà ôðàíöóçñêèé àäìèðàë Äþìåíèëü ïî ðàäèî îáðàòèëñÿ ê ãåíåðàëó Âðàíãåëþ ñî ñëåäóþùèì îáðàùåíèåì:
«Ãåíåðàëó Âðàíãåëþ:
Îôèöåðû è ñîëäàòû Àðìèè Þãà â ïðîäîëæåíèå 7-ìè ìåñÿöåâ ïîä âàøèì êîìàíäîâàíèåì ïîäàëè âåëèêîëåïíûé ïðèìåð õðàáðîñòè, ñðàæàÿñü ñ ïðîòèâíèêîì â 10 ðàç ñèëüíåéøèì, äàáû îñâîáîäèòü Ðîññèþ îò ïîñòèãøåé òèðàíèè. Íî áîðüáà ýòà áûëà ÷åðåñ÷óð íåðàâíàÿ, è âàì ïðèøëîñü ïîêèíóòü âàøó Ðîäèíó. Ïî êðàéíåé ìåðå, âû èìååòå óäîâëåòâîðåíèå â ñîçíàíèè âåëèêîëåïíî ïðîâåäåííîé ýâàêóàöèè, êîòîðóþ ôðàíöóçñêèé ôëîò, ïîäàâøèé âàì ïîìîùü, ñ÷àñòëèâ âèäåòü õîðîøî çàêîí÷åííîé.
Âàøå äåëî íå áóäåò áåñïîëåçíûì, íàñåëåíèå Þãà áûñòðî ñóìååò ñðàâíèòü âàøó âëàñòü, ñïðàâåäëèâóþ è áëàãîæåëàòåëüíóþ, ñ ìåðçêèì ðåæèìîì Ñîâåòîâ, è âû òåì ñàìûì îêàæåòå ïîìîùü âîçâðàùåíèþ  ðàçóìà è âîçðîæäåíèþ âàøåé ñòðàíû, ÷òî æåëàþ, ÷òîáû ïðîèçîøëî â ñêîðîì âðåìåíè.
Àäìèðàë, îôèöåðû è ìàòðîñû ôðàíöóçñêîãî ôëîòà íèçêî êëàíÿþòñÿ ïåðåä ãåíåðàëîì Âðàíãåëåì, äàáû ïî÷òèòü åãî õðàáðîñòü».

Êîìàíäóþùèé  ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì  àäìèðàë Êåäðîâ 4 (17) íîÿáðÿ, íàõîäÿñü  â ìîðå, îòäàë ïðèêàç ¹ 5:
«Ôëàãìàíû, êîìàíäèðû, îôèöåðû è ìàòðîñû ×åðíîìîðñêîãî Ôëîòà.  íåðàâíîé áîðüáå íàøåé ñ íåèñ÷èñëèìûìè ïðåâîñõîäíûìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà. Ðóññêîé Àðìèè, èñòåêàþùåé êðîâüþ, ïðèøëîñü îñòàâèòü Êðûì. Íà äîáëåñòíûé ×åðíîìîðñêèé ôëîò âûïàëà èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïî òðóäíîñòè çàäà÷à: ïî÷òè áåç èíîñòðàííîé ïîìîùè ñâîèìè ñðåäñòâàìè è ñèëàìè â âåñüìà êðàò÷àéøèé ñðîê, â îñåííåå âðåìÿ íóæíî áûëî ïîäãîòîâèòü è ýâàêóèðîâàòü èç Êðûìà àðìèþ è ÷àñòü íàñåëåíèÿ, îáùåé ÷èñëåííîñòüþ îêîëî 150 000 ÷åëîâåê. ×åðíîìîðñêèé Ôëîò, ñèëüíûé ñâîèì äóõîì, áëåñòÿùå ñïðàâèëñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé. Èç âñåõ ïîðòîâ Êðûìà, â 3-äíåâíûé ñðîê, ïî÷òè îäíîâðåìåííî, ïî ñîñòàâëåííîìó çàðàíåå ïëàíó, òðàíñïîðòû, ïåðåãðóæåííûå äî êðàéíîñòè, ïîä ïðèêðûòèåì âîåííûõ ñóäîâ âûøëè â Êîíñòàíòèíîïîëü. Îäíîâðåìåííî áûëè âûâåäåíû íà áóêñèðàõ âñå íàõîäèâøèåñÿ â ðåìîíòå áîëüøèå ñóäà è ïëàâó÷èå ñðåäñòâà, èìåþùèå êàêîå-íèáóäü áîåâîå çíà÷åíèå. Ïðîòèâíèêó îñòàâëåíû òîëüêî ñòàðûå êîðîáêè ñî âçîðâàííûìè åùå â ïðîøëîì ãîäó èíîñòðàíöàìè ìåõàíèçìàìè.
Íàø Ãëàâíîêîìàíäóþùèé, æåëàÿ îòëè÷èòü òàêóþ èñêëþ÷èòåëüíóþ ðàáîòó ôëîòà, ïðîèçâåë ìåíÿ, âàøåãî Êîìàíäóþùåãî Ôëîòîì â âèöå-àäìèðàëû. Íèçêî êëàíÿþñü è áëàãîäàðþ âàñ çà ýòó ÷åñòü. Íå êî ìíå, à ê âàì îòíîñèòñÿ ýòà íàãðàäà. Íå ìîãó íå îòìåòèòü èñêëþ÷èòåëüíîé ðàáîòû ìîåãî Íà÷àëüíèêà Øòàáà êîíòð-àäìèðàëà Ìàøóêîâà. Íå áóäó ãîâîðèòü îá ýòîé ðàáîòå åãî — âû åå âñå âèäåëè, îöåíèëè è îòêëèêíóëèñü, ñëåäñòâèåì ÷åãî ÿâèëàñü âàøà äîáëåñòíàÿ è èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïî äîñòèãíóòûì ðåçóëüòàòàì ðàáîòà.
 Àäìèðàë Êåäðîâ».

8 (21) íîÿáðÿ ãåíåðàë Âðàíãåëü îòäàë äâà ïðèêàçà: ¹ 4187 è ¹ 4771.
Ïðèêàç ¹ 4187:
«Òÿæåëàÿ îáñòàíîâêà, ñëîæèâøàÿñÿ â êîíöå îêòÿáðÿ äëÿ Ðóññêîé Àðìèè, âûíóäèëà ìåíÿ ðåøèòü âîïðîñ îá ýâàêóàöèè Êðûìà, äàáû íå äîâåñòè äî ãèáåëè èñòåêàâøèå êðîâüþ âîéñêà â íåðàâíîé áîðüáå ñ íàñåäàâøèì âðàãîì. Âñÿ òÿæåñòü è îòâåòñòâåííîñòü çà óñïåõ ïðåäñòîÿâøåé ðàáîòû ëîæèëàñü íà äîáëåñòíûé íàø ôëîò, áîê î áîê ñ àðìèåé ðàçäåëÿâøèé òðóäû è ëèøåíèÿ Êðûìñêîãî ïåðèîäà áîðüáû ñ óãíåòàòåëÿìè è íàñèëüíèêàìè Ðîäèíû. Òðóäíîñòü çàäà÷è, âîçëàãàâøåéñÿ íà ôëîò, óñóãóáëÿëàñü âîçìîæíîñòüþ îñåííåé ïîãîäû è òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ìîè ïðåäóïðåæäåíèÿ î ïðåäñòîÿùèõ ëèøåíèÿõ è òÿæåëîì áóäóùåì, îêîëî ïîëóòîðàñòà òûñÿ÷ ðóññêèõ ëþäåé — âîèíîâ, ðÿäîâûõ ãðàæäàí, æåíùèí è äåòåé — íå ïîæåëàëè ïîä÷èíèòüñÿ íàñèëèþ è íåïðàâäå, ïðåäïî÷òÿ èñõîä â íåèçâåñòíîñòü. Ñàìîîòâåðæåííàÿ ðàáîòà ôëîòà îáåñïå÷èëà êàæäîìó âîçìîæíîñòü ïðèíÿòîãî èì ðåøåíèÿ. Áûëî ìîáèëèçîâàíî âñå, ÷òî íå òîëüêî ìîãëî äâèãàòüñÿ ïî ìîðþ, íî äàæå ëèøü äåðæàòüñÿ íà íåì.
Ñòðîéíî è â ïîðÿäêå, ïðèêðûâàåìûå áîåâîé ÷àñòüþ ôëîòà, îòðûâàëèñü îäèí çà äðóãèì îò ðóññêîé çåìëè ïåðåãðóæåííûå ïàðîõîäû è ñóäà, êòî ñàìîñòîÿòåëüíî, êòî íà áóêñèðå, íàïðàâëÿÿñü ê äàëüíèì 6åðåãàì Öàðüãðàäà.
È âîò ïåðåä íèìè íåâèäàííîå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà çðåëèùå: íà ðåéäå Áîñôîðà ñîñðåäîòî÷èëîñü ñâûøå ñîòíè ðîññèéñêèõ âûìïåëîâ, âûâåçøèõ ìíîãèå òûñÿ÷è ðîññèéñêèõ ïàòðèîòîâ, êîèõ ãîòîâèëàñü óæå çàëèòü êðàñíàÿ ëàâèíà ñâîèì ñìåðòîíîñíûì îãíåì.
Ñïàñåíû òûñÿ÷è ëþäåé, êîè âíîâü îáúåäèíåíû ãîðÿ÷èì ñòðåìëåíèåì âûéòè íà íîâûé ñìåðòíûé áîé ñ íàñèëüíèêàìè çåìëè ðóññêîé. Âåëèêîå äåëî ýòî âûïîëíåíî Ðîññèéñêèì Ôëîòîì, ïîä äîáëåñòíûì âîäèòåëüñòâîì åãî êîíòð-àäìèðàëîì Êåäðîâûì.
Ïðîøó ïðèíÿòü Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî è âñåõ ÷èíîâ âîåííîãî ôëîòà îò ñòàðøåãî äî ñàìîãî ìëàäøåãî ìîþ ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü çà ñàìîîòâåðæåííóþ ðàáîòó, êîåé åùå ðàç ïîääåðæàíà äîáëåñòü è ñëàâà Ðîññèéñêîãî Àíäðååâñêîãî ôëàãà.
Îò äóøè áëàãîäàðþ òàêæå âñåõ ñëóæàùèõ êîììåð÷åñêîãî ôëîòà, ñïîñîáñòâîâàâøèõ ñâîèì òðóäîì è ýíåðãèåé áëàãîïîëó÷íîìó çàâåðøåíèþ âñåé îïåðàöèè ïî ýâàêóàöèè Àðìèè è íàñåëåíèÿ èç Êðûìà.
Ãåíåðàë Âðàíãåëü».

Ïðèêàç ¹4771:
«Ýâàêóàöèÿ èç Êðûìà ïðîøëà â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå. Óøëî 120 ñóäîâ, âûâåçåíî îêîëî 150 000 ÷åëîâåê. Ñîõðàíåíà ãðîçíàÿ ðóññêàÿ âîåííàÿ ñèëà.  Îò ëèöà ñëóæáû ïðèíîøó ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü çà âûäàþùóþñÿ ðàáîòó ïî ýâàêóàöèè Êîìàíäóþùåìó ôëîòîì âèöå-àäìèðàëó Êåäðîâó, ãåíåðàëàì Êóòåïîâó, Àáðàìîâó, Ñêàëîíó, Ñòîãîâó, Áàðáîâè÷ó, Äðàöåíêî è âñåì ÷èíàì äîáëåñòíîãî ôëîòà è Àðìèè, ÷åñòíî âûïîëíèâøèì ðàáîòó â òÿæåëûå äíè ýâàêóàöèè.
Ãåíåðàë Âðàíãåëü».

 íîÿáðå 1920 ãîäà âñå ðóññêèå êîðàáëè, êàê âîåííûå, òàê è êîììåð÷åñêèå, âûøåäøèå èç ïîðòîâ Êðûìà, ïðèøëè â Êîíñòàíòèíîïîëü, êðîìå ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æèâîé»,  êîòîðûé èñ÷åç áåññëåäíî â øòîðìîâîì ìîðå, è ñòàëè íà ÿêîðå íà ðåéäå Ìîäà.
150 òûñÿ÷ ðîññèÿí íà 130 êîðàáëÿõ!
Ýâàêóàöèÿ çàêîí÷èëàñü.
Àíãëèÿ çàíÿëà «íåéòðàëèòåò», áðîñèâ ñâîèõ ðóññêèõ ñîþçíèêîâ íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Ôðàíöèÿ, îñòàâøàÿñÿ âåðíîé ñâîèì ñîþçíè÷åñêèì îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä Ðîññèåé, ïðèíÿëà ðåøåíèå  íàïðàâèòü Ðóññêóþ ýñêàäðó â Áèçåðòó, ñâîþ âîåííî-ìîðñêóþ áàçó íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå, â ãîñóäàðñòâå Òóíèñ.
Òóíèñ áûë òîãäà ïîä ïðîòåêòîðàòîì Ôðàíöèè. Òóíèññêèé áåé, ïîìíÿ, ÷òî íå ðàç âðó÷àë ðóññêèì ìîðñêèì îôèöåðàì âûñøèå íàãðàäû Òóíèñà çà ïðîÿâëåííûå äîáëåñòü è ìóæåñòâî, áåç ïðîìåäëåíèÿ îäîáðèë ýòî ðåøåíèå Ôðàíöèè…
 êîíöå äåêàáðÿ — íà÷àëå ÿíâàðÿ 1921 ãîäà íà 33 êîðàáëÿõ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà â Áèçåðòó ïðèøëî áîëåå øåñòè òûñÿ÷ ðîññèÿí. Íà îäíîì èç êîðàáëåé ñ ìàìîé è ñåñòðåíêàìè íàõîäèëàñü âîñüìèëåòíÿÿ äåâî÷êà Íàñòÿ, äî÷ü êîìàíäèðà ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æàðêèé», ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ìàíøòåéíà.

2010 ãîä. Áèçåðòà. Êîíñòàíòèíîïîëü. Ñåâàñòîïîëü. Êðûì. Óêðàèíà.

Ëåòîì 2010 ãîäà, â ÷åñòü 90-ëåòèÿ èñõîäà Ðóññêîé Ýñêàäðû èç Êðûìà, ïîòîìêàìè ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ è ïàòðèîòàìè Ðîññèè áûë îðãàíèçîâàí Ìîðñêîé ïîõîä. Îíè ïîâòîðèëè ïóòü ðóññêèõ ìîðÿêîâ, íî â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè: èç Áèçåðòû â Ñåâàñòîïîëü, ñèìâîëè÷åñêè ïîñòàâèâ òî÷êó íà Ãðàæäàíñêîé âîéíå â Ðîññèè.
2012 ãîä – 95-ëåòèå Ôåâðàëÿ è Îêòÿáðÿ, Ðóññêîé ðåâîëþöèè, î ÷åì áóäóò ìíîãî ãîâîðèòü è ïèñàòü. Âíîâü áóäåò çàäàíî ìíîãî âîïðîñîâ íà “âå÷íóþ òåìó” “ðóññêîé ñìóòû”,  è êàæäûé ïîñòàðàåòñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ñâîè îòâåòû. Êòî-òî âñïîìíèò ñëîâà Ïåòðà Àðêàäüåâè÷à Ñòîëûïèíà: “Íàì íóæíà âåëèêàÿ Ðîññèÿ!”, êòî-òî  áóäåò öèòèðîâàòü Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà: «Äîáèòüñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî òîãî, ÷òîáû Ðóñü… ñòàëà â ïîëíîì ñìûñëå  ñëîâà ìîãó÷åé è îáèëüíîé!»  , êòî-òî – äðóãèõ  èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé êàê Êðàñíîãî, òàê è Áåëîãî äâèæåíèÿ…
Ïîçâîëüòå íàïîìíèòü ýòîé êíèãîé î ñóäüáàõ òûñÿ÷  ðóññêèõ ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ â äàëåêîì îò Ðîññèè Òóíèñå. Îíè âûñòðàäàëè ñîáûòèÿ 1917 ãîäà è ïîñëåäóþùèõ ëåò, ðàçäåëèâøèõ ðîññèéñêîå îáùåñòâî íà ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ëàãåðÿ. Èì òîæå åñòü ÷òî ñêàçàòü î íàøåì òðàãè÷åñêîì Ïðîøëîì. È Áóäóùåå Ðîññèè ìû, ñîâðåìåííèêè,  ñìîæåì  ïîñòðîèòü âìåñòå, åñëè ìû áóäåì  ïîìíèòü ýòî Ïðîøëîå. È, ìîæåò, ìû íàó÷èìñÿ èçâëåêàòü óðîêè èç ñîáñòâåííîé  Âåëèêîé Èñòîðèè. ×òîáû èçáåæàòü ïîâòîðåíèÿ îøèáîê èñòîðè÷åñêèõ ëèö, «âåðõîâ»,  îøèáîê, çà êîòîðûå ðàñïëà÷èâàþòñÿ âñåãäà «íèçû», ñàìè ãðàæäàíå.
 ýòîé êíèãå ÿ õîòåë áû ïðåäîñòàâèòü ñëîâî Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíå Øèðèíñêîé-Ìàíøòåéí, îñíîâûâàÿñü íà ìíîãèõ ÷àñàõ çàïèñåé áåñåä ñ íåé. È âìåñòå ñ íåé ïðèíÿòü ó÷àñòèå â   ñëîâåñíûõ áàòàëèÿõ î Ðóññêîé ðåâîëþöèè, åå Ôåâðàëå è Îêòÿáðå è ñóäüáå Ðóññêîãî ×åëîâåêà â ÕÕ-îì âåêå è íà÷àëå ÕÕI âåêà …

 Èñòîðèè áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíèÿ!
 Àëåêñàíäð Ïóøêèí

Íå ãîâîðè ñ òîñêîé – èõ íåò,
Íî ñ áëàãîäàðíîñòèþ – áûëè!
Âàñèëèé  Æóêîâñêèé

È ìíå òàê áîëüíî, êîãäà ÷èòàåøü ðàçíîå
è âèäèøü, êàê çëîóìûøëåííî èñêàæàþò ïðàâäó.
Áîëüøå âñåãî ÿ íåíàâèæó íåïðàâäó!
È êàê õî÷åòñÿ, ÷òîáû ëþäè óçíàëè ïðàâäó.
Î òåõ, êòî óæå íè÷åãî íå ìîæåò ñêàçàòü…
Àíàñòàñèÿ Øèðèíñêàÿ-Ìàíøòåéí

Âñòóïëåíèå
 «×òîáû öåïü – îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ – íå ïðåðâàëàñü…»

5 ñåíòÿáðÿ (23 àâãóñòà ïî ñòàðîìó ñòèëþ) 2012 ãîäà äðóçüÿ Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû Øèðèíñêîé-Ìàíøòåéí, êîòîðàÿ ïðîæèëà âñþ æèçíü â òóíèññêîì ïðèìîðñêîì ãîðîäêå Áèçåðòà (Ñåâåðíàÿ Àôðèêà), îòìåòÿò 100 ëåò ñî äíÿ åå ðîæäåíèÿ.
23 äåêàáðÿ 1920 ãîäà âîñüìèëåòíÿÿ äåâî÷êà Íàñòÿ, äî÷ü êîìàíäèðà ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æàðêèé», ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ìàíøòåéíà, ïðèáûëà ñ ìàìîé è ñåñòðåíêàìè â ýòîò ïîðò íà îäíîì èç êîðàáëåé Ðóññêîé ýñêàäðû, óøåäøåé èç Êðûìà.
Åå îòåö – ïîòîìîê çíàìåíèòîãî ãåíåðàëà Õðèñòîôîðà-Ãåðìàíà ôîí Ìàíøòåéíà, àâòîðà óíèêàëüíîé èñòîðè÷åñêîé  êíèãè «Çàïèñêè î Ðîññèè», íàïèñàííîé â XVIII âåêå è ïåðåâåäåííîé íà ìíîãèå åâðîïåéñêèå ÿçûêè.
Ìû áûëè çíàêîìû ñ Àíàñòàñèåé Àëåêñàíäðîâíîé ñ 1987 ãîäà. Òîãäà Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Ôèëàòîâ, êîððåñïîíäåíò ãàçåòû «Ïðàâäà»  â Àëæèðå, ïðèåõàë â êîìàíäèðîâêó â Òóíèñ, à ÿ ðàáîòàë â ýòîé ñòðàíå ñ 1985 ãîäà êîððåñïîíäåíòîì Àãåíòñòâà ïå÷àòè Íîâîñòè. È ìû âñòðåòèëèñü ñ íåé. Ïîñëå ýòî âñòðå÷è  áûëî ìíîãî äðóãèõ íåçàáûâàåìûõ âñòðå÷, êîòîðûå îñòàâèëè â íàøèõ äóøàõ ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ î ïðåêðàñíîé ðóññêîé æåíùèíå, Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíå Øèðèíñêîé-Ìàíøòåéí.
Îíà ñîõðàíèëà ïàìÿòü î Ðóññêîé Ýñêàäðå è ðóññêèõ ëþäÿõ è íàïèñàëà êíèãó âîñïîìèíàíèé î ìîðÿêàõ è êîðàáëÿõ, äàâ åé íàçâàíèå «Áèçåðòà. Ïîñëåäíÿÿ ñòîÿíêà».  À â 2004-2009 ãîäàõ ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü ðÿäîì ñ íåé â òå÷åíèå ìíîãèõ äíåé. È ìàãíèòîôîí, âèäåîêàìåðà è ôîòîàïïàðàò ñîõðàíèëè åå îáðàç, ýìîöèè è ÷óâñòâà, åå âîñïîìèíàíèÿ, ðàçìûøëåíèÿ, ñëîâà, îáðàùåííûå êî âñåì íàì. Ðåçóëüòàòîì íàøåãî îáùåãî òðóäà ñ Ñåðãååì Ôèëàòîâûì, äðóãèìè äðóçüÿìè Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû ñòàë  ïîëíîìåòðàæíûé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì «ÀÍÀÑÒÀÑÈß», ñäåëàííûé  íà êèíîñòóäèè «Ýëåãèÿ» âìåñòå ñ âûäàþùèìñÿ êèíîðåæèññåðîì, ïðîôåññîðîì ÂÃÈÊà Âèêòîðîì Ïåòðîâè÷åì Ëèñàêîâè÷åì è ïðèçíàííûé Ðîññèéñêîé êèíîàêàäåìèåé â àïðåëå 2009 ãîäà ëó÷øèì íåèãðîâûì ôèëüìîì Ðîññèè 2008 ãîäà, è ýòà êíèãà, êîòîðàÿ äîïîëíÿåò ôèëüì.
Ïîýòîìó ïåðâîå ñëîâî – Ñåðãåþ Âëàäèìèðîâè÷ó Ôèëàòîâó.

…Øåë ôåâðàëü 2010 ãîäà. Ïî Ïåðâîìó êàíàëó, ãëàâíîìó òåëåêàíàëó Ðîññèè, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé  ïåðåäàåòñÿ èíòåðâüþ Ñ.Ôèëàòîâà, ïðåäâàðÿÿ  ïîêàç íîâîãî äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà. Íà ýêðàíå – õðîíèêà òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ôîòîãðàôèè Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû è ðàññêàç Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à…

Èíòåðâüþ  Ïåðâîìó êàíàëó  ÒÂ Ðîññèè Ñåðãåÿ Ôèëàòîâà,
êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû «Ïðàâäà» â Àëæèðå (1983-1991ãã.)

Ñåìüäåñÿò ëåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Øèðèíñêàÿ-Ìàíøòåéí, äî÷ü êîìàíäèðà ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æàðêèé», õðàíèëà èñòîðèþ Ðóññêîé ýñêàäðû, êîòîðàÿ ïðèøëà â òóíèññêèé ïîðò Áèçåðòà â 1920-1921 ãã.
Âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû Êðàñíàÿ àðìèÿ âîðâàëàñü â Êðûì è îòòåñíèëà ñèëû ïðîòèâíèêà ê ìîðþ. Êîìàíäóþùèé áåëîé àðìèåé ãåíåðàë Âðàíãåëü îòäàë ïðèêàç îá ýâàêóàöèè. 150 òûñ. ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ îôèöåðîâ è ãðàæäàíñêèõ, íà 130-òè êîðàáëÿõ ãîòîâÿòñÿ îòïëûòü èç êðûìñêèõ ïîðòîâ. Ñðåäè íèõ áûëà Íàñòÿ, 8-ëåòíÿÿ äî÷ü êîìàíäèðà ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æàðêèé». Ñïóñòÿ 70 ëåò, áëàãîäàðÿ åå âîñïîìèíàíèÿì, âåñü ìèð óçíàåò î ñóäüáå Ðóññêîé Ýñêàäðû.
«Íàäî, ÷òîá êòî-òî, õîòü îäèí ÷åëîâåê, â íóæíûé ìîìåíò îêàçàëñÿ íà íóæíîì ìåñòå, ÷òîáû öåïü – îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ – íå ïðåðâàëàñü». Òàê Àíàñòàñèÿ Øèðèíñêàÿ ãîâîðèëà î ñîõðàíåíèè Èñòîðèè.
È òàêîé ÷åëîâåê íàøåëñÿ. Ñåðãåé Ôèëàòî⠖ êîððåñïîíäåíò ãàçåòû «Ïðàâäà» â Àëæèðå, êîòîðûé â 1987 ãîäó ïåðâûì ðàññêàçàë îá Àíàñòàñèè Øèðèíñêîé è Ðóññêîé ýñêàäðå.
«1987 ãîä –  ýòî áûë ãîä 70-ëåòèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè.  íà÷àëå ãîäà ÿ ïîëó÷èë çàäàíèå èç Ìîñêâû íàéòè êàêèå-òî ôàêòû èç èñòîðèè î Ðóññêîé ýñêàäðå – ýñêàäðå ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, êîòîðóþ Âðàíãåëü óâåë èç Êðûìà â 1920 ãîäó».
Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ñåðãåÿ Ôèëàòîâà, åãî âåñüìà ðàäóøíî âñòðåòèëà ïðèâåòëèâàÿ, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðèÿòíàÿ æåíùèíà. Íà òîò ìîìåíò åé áûëî 75. Îäíàêî, «÷òîáû âîéòè â òåìó», êàê ãîâîðÿò æóðíàëèñòû, êîððåñïîíäåíòó èç Ìîñêâû íå õâàòèëî îäíîãî äíÿ. È îí íàïðîñèëñÿ ê íåé åùå ðàç.
Òî, ÷òî òîãäà áûëî âíèìàòåëüíî âûñëóøàíî è çàïèñàíî Ñåðãååì Ôèëàòîâûì, îòðàæåíî â äîêóìåíòàëüíîé êàðòèíå «Àíàñòàñèÿ. Àíãåë ðóññêîé ýñêàäðû»   îá óäèâèòåëüíîé ðóññêîé æåíùèíå, ïî÷òè âñþ æèçíü ïðîæèâøåé â ýìèãðàöèè, â Òóíèñå. Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Øèðèíñêàÿ-Ìàíøòåéí äî ïîñëåäíèõ äíåé ñâîåé æèçíè îñòàâàëàñü õðàíèòåëüíèöåé Öåðêâè Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïîñòðîåííîé ðóññêèìè ýìèãðàíòàìè â Áèçåðòå, è Öåðêâè Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà â òóíèññêîé ñòîëèöå. Îíà çàáîòèëàñü î ìîãèëàõ ðóññêèõ ìîðÿêîâ, ïîääåðæèâàëà òåñíûå ñâÿçè ñî ìíîãèìè èõ ïîòîìêàìè.
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà — ïîñëåäíèé ñâèäåòåëü òðàãè÷åñêîé èñòîðèè Ðóññêîé ýñêàäðû.  ýòîì ôèëüìå îíà ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå ðóññêèõ ìîðÿêîâ è îá èõ æèçíè íà ÷óæáèíå.
 íà÷àëå 2007 ãîäà  Øèðèíñêàÿ ïåðåæèëà òÿæåëóþ áîëåçíü è êîìó, íî âûøëà èç íåå. «Îíà ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî åå êàê áóäòî âûòàùèë êòî-òî. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî åå ìèññèÿ – ýòî ñîõðàíèòü ïàìÿòü îá ýòîì ïåðèîäå íàøåé èñòîðèè». Àíàñòàñèè Øèðèíñêîé ïðîñìîòðåëà êàðòèíó â åå îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå â ÿíâàðå 2008 ãîäà…

21 ôåâðàëÿ 2010 ãîäà îòðûâêè èç äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà «Àíàñòàñèÿ» áûëè ïîêàçàíû ïî Ïåðâîìó êàíàëó Ò Ðîññèè.  Äëÿ ìíîãèõ ðîññèÿí, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò îòêëèêè, Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïåðåäàëà ïîñëàíèå  îò «äðóãîé Ðîññèè», «Ðîññèè ðàññåÿííîé» ïî âñåìó ìèðó, ïîñëàíèå ïðèìèðåíèÿ è  ëþáâè…

Ãëàâà ïåðâàÿ

«ÁÛÂÀÞÒ ÑÒÐÀÍÍÛÅ ÑÁËÈÆÅÍÈß»

«Íîÿáðüñêèé äåíü 2005 ãîäà â Áèçåðòå. Òî ñîëíöå ãðååò, òî âåòåð õîëîäíûé äóåò. Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ðàäóøíî ïðèíÿëà íàñ â ñâîåì ìàëåíüêîì äîìèêå ðÿäîì ñ ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî è ñðàçó ïðèãëàñèëà çà ñòîë. Ñåãîäíÿ, ïî åå ñëîâàì, ïðàçäíèê: îíà óãîñòèëà íàñ îìëåòîì, êîòîðûé ñàìà èçãîòîâèëà ñ êàðòîøêîé, ïåðåäàííîé åé èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
– Êàðòîøêà èç Ïåòåðáóðãà! – ïîâòîðèëà ñ ãîðäîñòüþ Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Î÷åíü âêóñíàÿ! – äîáàâèëà îíà.
È, ïîâåðüòå, îìëåò áûë äåéñòâèòåëüíî î÷åíü âêóñíûì. Òàê çà ñòîëîì â òóíèññêîì äîìå, çà ðóññêîé êàðòîøêîé ñíîâà ïîòåêëà íàøà íåòîðîïëèâàÿ áåñåäà. Ïîòîì áûëè åùå âñòðå÷è è áåñåäû. Î ñóäüáå ðóññêîé äåâî÷êè. Î Ðóññêîé ýñêàäðå, êîðàáëÿõ è ëþäÿõ. Î ñóäüáå Ðîññèè. Î íàøèõ ñ âàìè ñóäüáàõ…»   

«Îí îòäàë Ïóøêèíó ïðèêàç áûòü!»

Èç ìíîãèõ âñòðå÷ ñ Áàáó ìíå îñîáåííî çàïîìíèëàñü îäíà, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü â 2007 ãîäó. Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà âñåãäà ñàìà âûáèðàëà òåìó áåñåäû.  ýòîò ðàç îíà íà÷àëà íàøó áåñåäó ðàññêàçîì î ñâîåé áóäóùåé êíèãå.
– ß âîò î ÷åì õî÷ó íàïèñàòü… È íà÷àòü èçäàëåêà. Ñ 1547 ãîä, ãîäà âåí÷àíèÿ íà öàðñòâî Èâàíà Ãðîçíîãî.  Òóíèñå – ýòî âðåìÿ êîðñàðîâ Áàðáàðîññû, êîòîðûå ãîñïîäñòâîâàëè â Ñðåäèçåìíîìîðüå.  Êðûìó – òàòàðñêîå õàíñòâî. Ðîññèÿ âîþåò ñ Òóðöèåé. Ïåòð Ïåðâûé è åãî àðàï Ãàííèáàë ðîäîì èç Àôðèêè. Ïîòîì íà ðóññêèé òðîí âîñõîäèò Åêàòåðèíà. Ïðè íåé íà÷èíàþòñÿ òîðãîâûå ñâÿçè Ðîññèè è Òóíèñà.
È âîò Ïóøêèí ïèøåò, ÷òî â Èñòîðèè «áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíüÿ».  ñàìîì Ïóøêèíå, âåëèêîì ðóññêîì ïîýòå, òå÷åò àôðèêàíñêàÿ êðîâü.
Ìîé ïëåìÿííèê Êîëÿ ïèøåò ìíå èç Òóëóçû: «Áàáóøêà, çäåñü ñïîðÿò: Ïóøêèí, îí èç Êàìåðóíà èëè Àáèññèíèè?»
Îäíî èçâåñòíî, ÷òî âîñüìèëåòíåãî Èáðàãèìà, ïðàäåäà Ïóøêèíà, ïðèâåçëè â Ðîññèþ èç Ñòàìáóëà îò ðóññêîãî ïîñëà, äà åùå îêîëüíûìè ïóòÿìè. Ê Ïåòðó Ïåðâîìó, âîò ê êîìó ïðèâåçëè ìàëü÷èêà.
Ìàðèíà Öâåòàåâà ïèøåò î Ïåòðå Ïåðâîì: «Il a donne `a Poushkin l`ordre d`etre!»
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïåðåâîäèò ýòó ôðàçó ñ ôðàíöóçñêîãî íà ðóññêèé:
– Îí îòäàë Ïóøêèíó ïðèêàç áûòü! – è ÷èòàåò ïî ïàìÿòè çíàìåíèòûå öâåòàåâñêèå ñòèõè:
È øàã, è ñâåòëåéøèé èç ñâåòëûõ
Âçãëÿä, êîèì ïîíûíå ñâåòëà…
Ïîñëåäíèé – ïîñìåðòíûé – áåññìåðòíûé
Ïîäàðîê Ðîññèè – Ïåòðà.
– È ÷åðåç ñòî ëåò â ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè ðîäèëñÿ Ïóøêèí, – äîáàâëÿåò îíà. – Ïîýò ãîðäèëñÿ, ÷òî â íåì àôðèêàíñêàÿ êðîâü. È ãîâîðèë: «Ïîä íåáîì Àôðèêè ìîåé!»
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà äåêëàìèðóåò:
Ïðèäåò ëè ÷àñ ìîåé ñâîáîäû?
Ïîðà, ïîðà! – âçûâàþ ê íåé;
Áðîæó íàä ìîðåì, æäó ïîãîäû,
Ìàíþ âåòðèëà êîðàáëåé.
Ïîä ðèçîé áóðü, ñ âîëíàìè ñïîðÿ,
Ïî âîëüíîìó ðàñïóòüþ ìîðÿ
Êîãäà æ íà÷íó ÿ âîëüíûé áåã?
Ïîðà ïîêèíóòü ñêó÷íûé áðåã
Ìíå íåïðèÿçíåííîé ñòèõèè,
È ñðåäü ïîëóäåííûõ çûáåé,
Ïîä íåáîì Àôðèêè ìîåé,
Âçäûõàòü î ñóìðà÷íîé Ðîññèè,
Ãäå ÿ ñòðàäàë, ãäå ÿ ëþáèë,
Ãäå ñåðäöå ÿ ïîõîðîíèë.
Äîáàâëþ, ÷òî â ïðèìå÷àíèè ê 50-é ñòðîôå ïåðâîé ãëàâû «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí íàïèñàë î ñåáå:
«Àâòîð ñî ñòîðîíû ìàòåðè ïðîèñõîæäåíèÿ àôðèêàíñêîãî. Åãî ïðàäåä Àáðàì Ïåòðîâè÷ Àííèáàë íà 8 ãîäó ñâîåãî âîçðàñòà áûë ïîõèùåí ñ áåðåãîâ Àôðèêè è ïðèâåçåí â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ðîññèéñêèé ïîñëàííèê, âûðó÷èâ åãî, ïîñëàë â ïîäàðîê Ïåòðó Âåëèêîìó, êîòîðûé êðåñòèë åãî â Âèëüíå. Âñëåä çà íèì áðàò åãî ïðèåçæàë ñïåðâà â Êîíñòàíòèíîïîëü, à ïîòîì â Ïåòåðáóðã, ïðåäëàãàÿ çà íåãî âûêóï; íî Ïåòð I íå ñîãëàñèëñÿ âîçâðàòèòü ñâîåãî êðåñòíèêà. Äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè Àííèáàë ïîìíèë åùå Àôðèêó, ðîñêîøíóþ æèçíü îòöà, 19 áðàòüåâ, èç êîèõ îí áûë ìåíüøîé; ïîìíèë, êàê èõ âîäèëè ê îòöó, ñ ðóêàìè, ñâÿçàííûìè çà ñïèíó, ìåæäó òåì êàê îí îäèí áûë ñâîáîäåí è ïëàâàë ïîä ôîíòàíàìè îòå÷åñêîãî äîìà; ïîìíèë òàêæå ëþáèìóþ ñåñòðó ñâîþ Ëàãàíü, ïëûâøóþ èçäàëè çà êîðàáëåì, íà êîòîðîì îí óäàëÿëñÿ.
Âîñåìíàäöàòè ëåò îò ðîäó Àííèáàë ïîñëàí áûë öàðåì âî Ôðàíöèþ, ãäå è íà÷àë ñâîþ ñëóæáó â àðìèè ðåãåíòà; îí âîçâðàòèëñÿ â Ðîññèþ ñ ðàçðóáëåííîé ãîëîâîé è ñ ÷èíîì ôðàíöóçñêîãî ëåéòåíàíòà. Ñ òåõ ïîð íàõîäèëñÿ îí íåîòëó÷íî ïðè îñîáå èìïåðàòîðà.  öàðñòâîâàíèå Àííû Àííèáàë, ëè÷íûé âðàã Áèðîíà, ïîñëàí áûë â Ñèáèðü ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì. Íàñêó÷à áåçëþäñòâîì è æåñòîêîñòüþ êëèìàòà, îí ñàìîâîëüíî âîçâðàòèëñÿ â Ïåòåðáóðã è ÿâèëñÿ ê ñâîåìó äðóãó Ìèíèõó. Ìèíèõ èçóìèëñÿ è ñîâåòîâàë åìó ñêðûòüñÿ íåìåäëåííî. Àííèáàë óäàëèëñÿ â ñâîè ïîìåñòüÿ, ãäå è æèë âî âñå âðåìÿ öàðñòâîâàíèÿ Àííû, ñ÷èòàÿñü â ñëóæáå è â Ñèáèðè. Åëèñàâåòà, âñòóïèâ íà ïðåñòîë, îñûïàëà åãî ñâîèìè ìèëîñòÿìè. À.Ï. Àííèáàë óìåð óæå â öàðñòâîâàíèå Åêàòåðèíû, óâîëåííûé îò âàæíûõ çàíÿòèé ñëóæáû, ñ ÷èíîì ãåíåðàë-àíøåôà íà 92-ì ãîäó îò ðîæäåíèÿ. Ñûí åãî, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò È.À. Àííèáàë ïðèíàäëåæèò áåññïîðíî ê ÷èñëó îòëè÷íåéøèõ ëþäåé åêàòåðèíèíñêîãî âåêà (óìåð â 1800 ãîäó)».

Òóíèññêèé äðóã Ïóøêèíà, êîðñàð â îòñòàâêå Ìîðàëè

– Âû ìåíÿ ñïðîñèòå, ê ÷åìó ÿ ýòî âñå ðàññêàçûâàþ? – ñïðàøèâàåò ìåíÿ  Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Ïî÷åìó  ÿ âñïîìíèëà ïóøêèíñêèå ñëîâà, ÷òî â Èñòîðèè «áûâàþò ñòðàííûå ñáëèæåíüÿ»? Òàê âîò, â äâàäöàòûå ãîäû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà Ïóøêèí âñòðå÷àåòñÿ â Îäåññå ñ Ìîðàëè, âûõîäöåì èç Òóíèñà, îíè î÷åíü ïîäðóæèëèñü. Ïóøêèí åãî íàçûâàåò «ìàâð Àë軅
Äàâàéòå ïåðåíåñåìñÿ âî âðåìåíà êîðñàðîâ. Áûëè òðè áðàòà-ïèðàòà  ïî ôàìèëèè Áàðáàðîññà. Ìëàäøèé áðàò, Õàéðåääèí, îäèí èç ïðåäâîäèòåëåé òóíèññêèõ êîðñàðîâ, ÷èíèë ñâîè êîðàáëè â áóõòå Íàâàðèí. Çàïîìíèòå, â áóõòå Íàâàðèí, íà Áàëêàíàõ, è òàì åñòü ìåñòíîñòü Ìîðåÿ.  1534 ãîäó…
Ñêîëüêî ðàç ÿ, äà è äðóãèå åå ñîáåñåäíèêè, ìîã óáåäèòüñÿ, ÷òî ó Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû ïðåêðàñíàÿ ïàìÿòü íà ïåðñîíàëèè, ñîáûòèÿ è äàòû!
– Äà, ÿ ïîìíþ, – óâåðåííî ãîâîðèò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, – â 1534 ãîäó Õàéðåääèí óïëûâàåò èç Íàâàðèíà â Àëæèð è ó áåðåãîâ Òóíèñà ïîïàäàåò â øòîðì. ×òîáû ïåðåæäàòü íåïîãîäó, îí âûñàæèâàåòñÿ â… Áèçåðòå, äà, äà, â êîòîðîé ìû ñåé÷àñ ñ âàìè ïüåì ÷àé. À îäíèì èç åãî êîðñàðîâ áûë Ìîðàëè, òî åñòü ÷åëîâåê èç Ìîðåè.
È âîò ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî â Áèçåðòå ó ìåíÿ ñðåäè òóíèññêèõ äðóçåé åñòü ñåìüÿ Ìóðàëëè. È ãîñïîäèí Ìóðàëëè îäíàæäû ïîêàçûâàåò ìíå ïèñüìî çà ïîäïèñüþ òóíèññêîãî áåÿ, äàþùåãî Ìóðàëëè ïðàâî çàíèìàòüñÿ… êîðñàðñòâîì!
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîêàçûâàåò ðóêîé íà ñâîè êíèæíûå ïîëêè, êîòîðûìè çàñòàâëåíà åå ìàëåíüêèé ðàáî÷èé êàáèíåò, ãäå îíà ïðèíèìàëà ãîñòåé, è ïðîäîëæàåò:
– À Ïóøêèí êàê-òî ñêàçàë ñâîåìó äðóãó Ìîðàëè: «Ìîæåò, è ìîé ïðåäîê, è òâîé äðóæèëè âìåñòå!» È äðóçüÿì Ïóøêèí ãîâîðèë òî æå ñàìîå î Ìîðàëè: «Ó ìåíÿ ëåæèò ê íåìó äóøà, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ìîé äåä ñ åãî ïðåäêîì áûëè áëèçêîé ðîäíåé…» Íó êàê, êàê îí ýòî ïî÷óâñòâîâàë?
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà áåðåò îäíó êíèãó, ëåæàùóþ íà ïèñüìåííîì ñòîëå, è ðàñêðûâàåò åå íà çàëîæåííîé ëèñòîì áóìàãè ñ ïîìåòêàìè ñòðàíèöå:
– Ïóøêèí â äåâÿòîé ãëàâå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» ïèøåò:
ß æèë òîãäà â Îäåññå ïûëüíîé…
Òàì äîëãî ÿñíû íåáåñà,
Òàì õëîïîòëèâî òîðã îáèëüíûé
Ñâîè ïîäúåìëåò ïàðóñà;
Òàì âñå Åâðîïîé äûøèò, âååò,
Âñå áëåùåò þãîì è ïåñòðååò
Ðàçíîîáðàçíîñòüþ æèâîé.
ßçûê Èòàëèè çëàòîé
Çâó÷èò ïî óëèöå âåñåëîé,
Ãäå õîäèò ãîðäûé ñëàâÿíèí,
Ôðàíöóç, èñïàíåö, àðìÿíèí,
È ãðåê, è ìîëäàâàí òÿæåëûé,
È ñûí åãèïåòñêîé çåìëè,
Êîðñàð â îòñòàâêå, Ìîðàëè.

Äåéñòâèòåëüíî, áûëî î ÷åì çàäóìàòüñÿ ïîñëå ñëîâ Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû. È ïóñòü íàñ íå ñìóùàåò, ÷òî Ïóøêèí íàçûâàåò Ìîðàëè «ñûíîì åãèïåòñêîé çåìëè».  åãî ýïîõó ìíîãèå íàçûâàëè Ñåâåðíóþ Àôðèêó òî Ëèâèåé, òî Âàðâàðèåé, òî Áåðáåðèåé, òî Åãèïòîì…
À âîò ÷òî ïèøåò î Ìîðàëè Ëèïðàíäè, êîòîðûé áûë çíàêîì è ñ Ìîðàëè, è ñ Ïóøêèíûì: «Ýòîò ìàâð, ðîäîì èç Òóíèñà, áûë êàïèòàíîì, ò.å. øêèïåðîì êîììåð÷åñêîãî èëè ñâîåãî ñóäíà».
Ñðåäè ÷åðíîâûõ íàáðîñêîâ Ïóøêèíà åñòü è òàêèå ñòðîêè:
È òû Îòåëëî-Ìîðàëè….
………………………..
È ñóìðà÷íûé êîðñàð-àðàá…
……………………………
Äîáàâèì ê ïðî÷èòàííîìó Àíàñòàñèåé Àëåêñàíäðîâíîé åùå îäèí îòðûâîê èç òîé æå ãëàâû. Âîò êàê Ïóøêèí îïèñûâàåò óòðî â Îäåññå…
Áûâàëî, ïóøêà çîðåâàÿ
Ëèøü òîëüêî ãðÿíåò ñ êîðàáëÿ,
Ñ êðóòîãî áåðåãà ñáåãàÿ,
Óæ ê ìîðþ îòïðàâëÿþñü ÿ.
Ïîòîì çà òðóáêîé ðàñêàëåííîé,
Âîëíîé ñîëåíîé îæèâëåííûé,
Êàê ìóñóëüìàí â ñâîåì ðàþ,
Ñ âîñòî÷íîé ãóùåé êîôå ïüþ.
Èäó ãóëÿòü. Óæ áëàãîñêëîííûé
Îòêðûò Casino; ÷àøåê çâîí
Òàì ðàçäàåòñÿ; íà áàëêîí
Ìàðê¸ð âûõîäèò ïîëóñîííûé
Ñ ìåòëîé â ðóêàõ, è ó êðûëüöà
Óæå ñîøëèñÿ äâà êóïöà.

Ñòðàííûå ñíîâèäåíüÿ!

Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà âíîâü îáâîäèò âçãëÿäîì êíèæíûå ïîëêè, íà êîòîðûõ ñòîÿò êíèãè íà ðóññêîì, à òàêæå íà äðóãèõ  ÿçûêàõ, è ÿ âñïîìèíàþ åå ñëîâà: «ß íèêîãäà íå çàñûïàþ áåç êíèãè. Îáÿçàòåëüíî ïðî÷èòàþ ïåðåä ñíîì íåñêîëüêî ñòðàíèö». À ïðî÷èòàâ, îíà çàïîìèíàåò òåêñò íàèçóñòü!
– À äàëüøå? Î ÷åì áû ìíå õîòåëîñü åùå íàïèñàòü? – çàäóìûâàåòñÿ Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Äàëüøå ãðÿíóë 1770 ãîä. Áèòâà ïðè Íàâàðèíå ìåæäó ðóññêèì è òóðåöêèì ôëîòàìè. Êòî ñòàë ãåðîåì  Íàâàðèíà? Èâàí Ãàííèáàë, ñòàðøèé ñûí Èáðàãèìà. Äà, òîãî Èáðàãèìà, ìàëü÷èêà èç Àôðèêè. À ó÷èòüñÿ íà èíæåíåðà Èâàíà ïîñëàë â Åâðîïó… Ïåòð Ïåðâûé!
– È âîò ÷òî ïîçæå íàïèñàë Ïóøêèí, – Àíàñòàñèÿ ñìîòðèò â ñâîè çàïèñè, – â ñòèõîòâîðåíèè «Ìîÿ ðîäîñëîâíàÿ»:
È áûë îòåö îí Ãàííèáàëà,
Ïðåä êåì ñðåäü ÷åñìåíñêèõ ïó÷èí
Ãðîìàäà êîðàáëåé âñïûëàëà,
È ïàë âïåðâûå Íàâàðèí.
Ïî÷åìó ÿ ãîâîðþ îáî âñåì ýòîì? Ïîòîìó ÷òî òîò ôëîò, êîòîðûé íà÷àë ñòðîèòü Ïåòð… è åãî ôëàã, Àíäðååâñêèé ôëàã…
ß ÷óâñòâóþ, ÷òî Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà íà÷èíàåò âîëíîâàòüñÿ. Ýòî ñ íåé ïðîèñõîäèëî âñåãäà, êîãäà îíà â ñâîåì ðàññêàçå ìåäëåííî ïîäõîäèëà ê ñàìîìó ñîêðîâåííîìó…
– …Âåðíåå, îñòàòêè åãî Èìïåðàòîðñêîãî ôëîòà ïðèøëè â Áèçåðòó â 20 ãîäó äâàäöàòîãî âåêà. ×åðåç ñòî ëåò ïîñëå âñòðå÷è Ïóøêèíà ñ Ìîðàëè! È ïî ïóòè â Áèçåðòó èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ ðóññêàÿ ýñêàäðà ñäåëàëà îñòàíîâêó… â Íàâàðèíå! Ãåðîåì êîòîðîãî áûë… äà, Ãàííèáàë! Ïðåäîê Ïóøêèíà!
È âîò, ýòà êàðòèíà: äåêàáðü 1920 ãîäà, â ïóñòûííîé áóõòå Íàâàðèíà ñòîÿò íåïîäâèæíî êîðàáëè ×åðíîìîðñêîé ýñêàäðû ïîä ôëàãîì Ïåòðà Ïåðâîãî. È, ïðåäñòàâüòå ñåáå, îäíîìó èç îôèöåðîâ ïðèñíèëñÿ ñîí. Îí óâèäåë áèòâó ðóññêîãî è òóðåöêîãî ôëîòîâ! Ïîä Íàâàðèíîì! Áèòâó, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà â 1827 ãîäó. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò êàïèòàí II ðàíãà Ëóêèí…
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà áåðåò äðóãóþ êíèãó, ëåæàùóþ íà ïèñüìåííîì ñòîëå, îòêðûâàåò,  áûñòðî íàõîäèò íóæíóþ ñòðàíèöó è ïðîòÿãèâàåò êíèãó ìíå.
«…Íàâàðèí è îäèíîêî ñòîÿâøèé â åãî áóõòå ðóññêèé êîðàáëü ïîãðóçèëèñü â ñîí. Âàõòåííûé íà÷àëüíèê ïîäíÿëñÿ íà ìîñòèê. Íàïîëçàë ëåãêèé ïðåäðàññâåòíûé òóìàí. Îôèöåð âîøåë â ðóáêó, ñåë íà äèâàí÷èê è çàêóðèë. Ïîëíàÿ òèøèíà, ìèð, äàâíî íåèñïûòàííûé ïîêîé. Ïàëüöû ðàçæàëèñü, âûðîíèëè ïàïèðîñó. Ëåéòåíàíò çàäðåìàë.
Âäðóã îí âçäðîãíóë. Ïî ðåéäó ÿâñòâåííî ïðîêàòèëñÿ ãóë ïóøå÷íîãî âûñòðåëà. Ëåéòåíàíò âûáåæàë íà ìîñòèê. ×òî çà äüÿâîë?! Áóõòû íå óçíàòü…  ãëóáèíå ëåñ ìà÷ò â êðàñíûõ ïîëîòíèùàõ, âñïûøêè çàëïîâûõ îãíåé. Îôèöåð ñõâàòèëñÿ çà áèíîêëü. Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, ñ ìîðÿ, ïðÿìî íà íåãî îäíà çà äðóãîé âûïëûâàëè èç òóìàíà êîëîííû êîðàáëåé. Âîò îò÷åòëèâî îáîçíà÷èëñÿ ãîëîâíîé ïîäâåòðåííîé êîëîííû. Íà ìà÷òàõ ñòåíüãîâûå Àíäðååâñêèå ôëàãè, íà áèçàíè – êîíòð-àäìèðàëüñêèé ôëàã.
Ëåéòåíàíò óçíàë åãî: «Àçîâ»! Íà ìîñòèêå àäìèðàë. Ìàøåò ðóêîé.
– Êàðàóë è ìóçûêàíòû íàâåðõ! – óñïåëà òîëüêî ìåëüêíóòü ìûñëü, êàê âçäóòûå ïàðóñà ïðîíåñëè âåëè÷åñòâåííûé ñèëóýò.
Èç ìãëû âûïëûë íîâûé – «Ãàíãóò»! Çà íèì – «Èåçåêèèë», «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Åëåíà», «Ïðîâîðíûé», «Êîíñòàíòèí», «Êàñòîð». Áóøïðèòû çàäíèõ íà êîðìå ïåðåäíèõ. Êîëîííà ïðîíåñëàñü ñëîâíî âèäåíèå è èñ÷åçëà â òóìàíå.
Óäàëÿþùèåñÿ àêêîðäû «Ñëàâüñÿ», áîé áàðàáàíîâ ñìåøàëèñü ñ ãðîõîòîì ïàëüáû…
Äðîãíóë êîëîêîë Èñààêèÿ, çàãóäåëè êîëîêîëà Êàçàíñêîãî ñîáîðà. Ïåðåçâîí âñåõ ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèõ, ìîñêîâñêèõ è âñåÿ Ðóñè ñîáîðîâ è öåðêâåé. Ðîññèÿ ïîëó÷èëà âåñòü î Íàâàðèíñêîé ïîáåäå.
Òîðæåñòâåííûé áëàãîâåñò…»

«Ôëàã ñ êðåñòîì Ñâÿòîãî Àíäðåÿ»

À òåïåðü ïîçâîëüòå ïðåäîñòàâèòü ñëîâî äðóãó äåòñòâà Íàñòè,  Àëåêñàíäðó Âëàäèìèðîâè÷ó Ïëîòòî, ãëàâíîìó èñòîðèêó Ðóññêîé ýñêàäðû, ñ êîòîðûì ÿ íå ðàç âñòðå÷àëñÿ  â Ïàðèæå è áåç íåîöåíèìîé ïîìîùè êîòîðîãî ýòà êíèãà íå áûëà áû íàïèñàíà…
— Ýòîò ôëàã áûë ââåäåí öàðåì Ïåòðîì Âåëèêèì è ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áåëîå ïîëîòíèùå c ãîëóáûì äèàãîíàëüíûì êðåñòîì. Îôèöèàëüíûé ñòàòóñ ýòîò ñèìâîë ðîññèéñêîãî ìîðñêîãî ôëîòà ïîëó÷èë îòíîñèòåëüíî ïîçäíî (1703 ã.), ïîñëå ó÷ðåæäåíèÿ öàðåì «ðåãóëÿðíîãî» âîåííîãî ôëîòà (1696 ã.) è ïîïûòîê ââåäåíèÿ èíûõ ôëàãîâ (òðåõöâåòíîãî ñ ãîðèçîíòàëüíûìè ïîëîñàìè êðàñíîãî, ñèíåãî è áåëîãî öâåòîâ; áåëîãî ñ ñèíèì ïðÿìûì êðåñòîì; òðåõöâåòíîãî ñ ïîëîñàìè áåëîãî, ñèíåãî è êðàñíîãî öâåòîâ è ò.ä.). Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âûáîð äèàãîíàëüíîãî êðåñòà áûë ïðîäèêòîâàí ó÷ðåæäåíèåì ïåðâîãî è âûñøåãî ðîññèéñêîãî îðäåíà, à èìåííî Îðäåíà Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî. Ýòî ñâÿòîé, ñ÷èòàâøèéñÿ ïîêðîâèòåëåì Ðîññèéñêîé çåìëè, áûë ðàñïÿò íà êðåñòå, èìåâøåì ôîðìó Õ.
Ïî÷åìó äëÿ ðîññèéñêîãî ìîðñêîãî ôëàãà öàðü Ïåòð âûáðàë èìåííî òàêîå ñî÷åòàíèå öâåòî⠖ ãîëóáîé êðåñò íà áåëîì ôîíå? Íà ýòîò ñ÷åò ñóùåñòâóåò ëåãåíäà. Îäíàæäû çèìîé â Àðõàíãåëüñêå, â ñâîåì äîìèêå, êîòîðûé áûë ðàçâå ÷òî ÷óòü áîëüøå îáû÷íîé êðåñòüÿíñêîé èçáû, öàðü äîïîçäíà çàñèäåëñÿ çà ðàáîòîé – îí íàáðàñûâàë íà ëèñòå ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ôëàãà. Óòîìèâøèñü ýòèì çàíÿòèåì, îí êàê ñèäåë, òàê è óñíóë, óðîíèâ ãîëîâó íà ñòîë. À óòðîì, ïðîñíóâøèñü, âçãëÿíóë íà áðîøåííûé ëèñòîê è çàìåòèë, ÷òî ñîëíå÷íûå ëó÷è, ïðîáèâàÿñü ñêâîçü çàòÿíóòîå èíååì ñëþäÿíîå îêîíöå, ñëîâíî íàðèñîâàëè íà ëèñòêå áëåäíî-ãîëóáîé êðåñò. Öàðü ñ÷åë ýòî çíàêîì ñâûøå.
Ïîíà÷àëó áëåäíî-ãîëóáîé êîñîé êðåñò íàøèâàëè ïîâåðõ áåëî-ñèíå-êðàñíûõ ïîëîñ óæå èìåâøèõñÿ ôëàãîâ. Çàòåì ïîÿâèëèñü ôëàãè ñ êîñûì êðåñòîì, îáîçíà÷àâøèå ìåñòî êîðàáëÿ â ïîõîäíîì ýñêàäðåííîì ñòðîþ, – êðåñò áûë âïèñàí â áåëûé ïðÿìîóãîëüíèê, ðàñïîëîæåííûé â âåðõíåì óãëó ôëàãà. È ïðè ýòîì ôëàã ãîëîâíîãî êîðàáëÿ ýñêàäðû áûë ñèíèé, êîðàáëåé îñíîâíûõ ñèë («êîðäåáàòàëèè») – áåëûå, à çàìûêàþùåãî êîðàáëÿ ýñêàäðû – êðàñíûé.
 1710 ãîäó âñå ñóùåñòâîâàâøèå äî òîãî ôëàãè áûëè îòìåíåíû, è áûë ââåäåí åäèíûé: áåëîå ïðÿìîóãîëüíîå ïîëîòíèùå ñ êîñûì êðåñòîì â öåíòðå. À â 1712 ãîäó è îí áûë íåñêîëüêî èçìåðåí: â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ãîëóáûå ëó÷è êðåñòà øëè îò óãëà äî óãëà ïîëîòíèùà.
 òàêîì âèäå ðîññèéñêèé âîåííî-ìîðñêîé ôëàã ïðîñóùåñòâîâàë äî Ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, êîãäà íà ñìåíó åìó ïðèøåë êðàñíûé. Îäíàêî êîðàáëè, ñðàæàâøèåñÿ âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû íà ñòîðîíå áåëûõ, õîäèëè ïîä ôëàãîì Ñâÿòîãî Àíäðåÿ. Îí æå ðåÿë íà êîðàáëÿõ, ïðèøåäøèõ â Áèçåðòó ïîñëå ýâàêóàöèè èç Êðûìà â 1920 ã., è áûë ñïóùåí íà ðóññêèõ êîðàáëÿõ 29 è 30 îêòÿáðÿ 1924 ãîäà â ðåçóëüòàòå ïðèçíàíèÿ íîâîãî Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà ïðàâèòåëüñòâîì Ôðàíöèè.
Ýòîò ôëàã áûë ñíîâà ââåäåí â Âîåííî-ìîðñêîì ôëîòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â 1992 ã., ïîñëå êðóøåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè.
 Ðîññèè ýòîò ôëàã, êàê ïðàâèëî, íàçûâàþò «Àíäðååâñêèì ôëàãîì», õîòÿ ïîëíîå è ïðàâèëüíîå åãî íàçâàíèå – «Ôëàã ñ êðåñòîì Ñâÿòîãî Àíäðåÿ».

– È èìåííî â Áèçåðòå, êóäà â 1920 ãîäó ïîñëå îñòàíîâêè â Íàâàðèíå ïðèøëè ðóññêèå êîðàáëè, – ïðîäîëæàåò, âîëíóÿñü, Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ýòîò ðàññêàç Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à, – â 17 ÷àñîâ 25 ìèíóò 29 îêòÿáðÿ 1924 ãîäà áûë ñïóùåí Àíäðååâñêèé ôëàã, êîòîðûé êîãäà-òî ïîäíÿë ñàì Ïåòð Ïåðâûé. Íåïîáåäèìûé è íåïîêîðåííûé ôëàã, ñïóùåííûé ñàìèìè ðóññêèìè îôèöåðàìè!
Ïî òðåáîâàíèþ ôðàíöóçñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ýòî áûëî 29 îêòÿáðÿ 24 ãîäà, íà ýñìèíöå «Äåðçêîì» ïðîøëà öåðåìîíèÿ ïîñëåäíåãî ïîäúåìà è ñïóñêà Àíäðååâñêîãî ôëàãà. Ñîáðàëèñü âñå, êòî åùå îñòàâàëñÿ íà êîðàáëÿõ ýñêàäðû: îôèöåðû, ìàòðîñû, ãàðäåìàðèíû. Áûëè ó÷àñòíèêè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, áûëè è ìîðÿêè, ïåðåæèâøèå Öóñèìó. È âîò ïðîçâó÷àëà êîìàíäà: «Íà ôëàã è ãþéñ!» è ñïóñòÿ ìèíóòó: «Ôëàã è ãþéñ ñïóñòèòü!» Ó ìíîãèõ íà ãëàçàõ áûëè ñëåçû…
Ïîìíþ âçãëÿä ñòàðîãî áîöìàíà, ñìîòðÿùåãî íà ìîëîäîãî ãàðäåìàðèíà, âçãëÿä íåïîíèìàþùèé. Íèêòî íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Âåðèøü ëè òû, Âåëèêèé Ïåòð, âåðèòå ëè âû, Ñåíÿâèí, Íàõèìîâ, Óøàêîâ, ÷òî âàø ôëàã ñïóñêàþò? È ôðàíöóçñêèé àäìèðàë ïåðåæèâàë âñå ýòî âìåñòå ñ íàìè… Ñòîèò ïîñìîòðåòü ôèëüì Ìèõàëêîâà, ÷òîáû óâèäåòü õîòÿ áû ýòîò ýïèçîä…À íåäàâíî ìíå ïîäàðèëè êàðòèíó, âîò îíà, õóäîæíèêà Ñåðãåÿ Ïåí, «Ñïóñê Àíäðååâñêîãî ôëàã໅
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà îòâîðà÷èâàåòñÿ, ïîêàçûâàåò ðóêîé íà êàðòèíó, âèñåâøóþ íà ñòåíå, è óìîëêàåò…
Åñòü ìèíóòû, êîãäà âñå ñëîâà íè÷òîæíû, ÷òîáû ïåðåäàòü òðàãåäèþ ïðîèñõîäÿùåãî, èìåííî ïðîèñõîäÿùåãî, ïîòîìó ÷òî åñòü êàðòèíû ïðîøëîãî, êîòîðûå áóäóò âîçíèêàòü ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè ïîñòîÿííî. È ýòî íå âîñïîìèíàíèå, ýòî ïåðåæèâàíèå ñåãîäíÿ òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî äàâíûì-äàâíî, íî ñíîâà ïðîèñõîäèò ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè. Ýòî òà ìèíóòà, êîãäà ìîë÷àíèå êðàñíîðå÷èâåå ñëîâ…
È ýòà ìèíóòà íàñòóïèëà. Áûë  ñëûøåí ãîðîäñêîé øóì è øîðîõ ïàëüìîâûõ ëèñòüåâ, ðàñêà÷èâàþùèõñÿ çà îòêðûòûì îêíîì…
Ìîë÷àíèå ïðåðûâàåò ñàìà Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà:
– Ýòè êóðñàíòû, ìîëîäûå, áðàâûå… Â 1999 ãîäó, â Áèçåðòó ïðèøåë áàðê «Ñåäîâ» ñ êóðñàíòàìè. È ìíå âûïàëà ÷åñòü ñîâåðøèòü íà áàðêå ïîäúåì Àíäðååâñêîãî ôëàãà! Òðè ÷åòâåðòè âåêà ñïóñòÿ… Ýñìèíåö «Äåðçêèé» – áàðê «Ñåäîâ»! ß ïîäíÿëà â íåáî ýòîò ôëàã, ñèìâîë Ðîññèè. Åñëè áû ìîãëè ýòî óâèäåòü òå, êòî ñòîÿë â  24 ãîäó íà ýñìèíöå!
  åå óâåðåííîì ãîëîñå  çâó÷èò ãîðäîñòü.
– À 11 ìàÿ 2003 ãîäà, êîãäà Ïåòåðáóðã ïðàçäíîâàë òðåõñîòëåòèå, ðàçäàëñÿ çâîíîê, è çíàêîìûé ãîëîñ Áåðòðàíà Äåëàíîý, ìýðà Ïàðèæà, ìîåãî ó÷åíèêà, ìíå ãîâîðèò: «Óãàäàéòå, îòêóäà ÿ âàì çâîíþ?» – «Èç Ïàðèæà, êîíå÷íî!» – îòâå÷àþ ÿ. À îí ãîâîðèò: «ß ñòîþ ïåðåä Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòüþ, â Ïåòåðáóðãå äåíü ñîëíå÷íûé, ïðåêðàñíûé, è íàä Àäìèðàëòåéñòâîì ðàçâèâàåòñÿ Àíäðååâñêèé ôëàã!»
Ïðåäñòàâëÿåòå, ôëàã Âåëèêîãî Ïåòðà ðàçâåâàåòñÿ ñíîâà!
È ÿ õî÷ó íàïèñàòü î «reversibilite des temps», ýòè ôðàíöóçñêèå ñëîâà ìîæíî îáðàçíî ïåðåâåñòè êàê «íåèçáåæíîå ïîâòîðåíèå èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ», íàïèñàòü î òîì, êàê çàêðûâàåòñÿ îäèí öèêë âðåìåíè è íà÷èíàåòñÿ íîâûé. Íîâûé, íî êîòîðûé ïîâòîðÿåò ïðåäûäóùèé…
È âîò â ýòîò ìîìåíò è áûâàþò âñòðå÷è èëè, ñëîâàìè Ïóøêèíà, «ñòðàííûå ñáëèæåíüÿ».
ß î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíà ê ïåðåìåíàì âðåìåíè. Âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî âñå íåîáûêíîâåííî ìåíÿåò. Íî íàäî ïðîæèòü î÷åíü äîëãóþ æèçíü è áûòü áëèçêèì ê Èñòîðèè, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëåì ýòèõ «ñòðàííûõ ñáëèæåíèé», î êîòîðûõ ãîâîðèë Ïóøêèí…

– È åùå ÿ õî÷ó íàïèñàòü, – Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ãîâîðèò ñïîêîéíî, ñòàðàÿñü íå ïîêàçàòü îïÿòü îõâàòèâøåãî åå  âîëíåíèÿ, – î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà óáèâàëè îôèöåðà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí íîñèë ôóðàæêó ìîðñêîãî îôèöåðà. Êîãäà çà ñëîâî «Ðîäèíà» ëþäè ïëàòèëè ñâîèìè æèçíÿìè…
– È î íîâûõ âðåìåíàõ òîæå! – Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà óëûáàåòñÿ ñâîåé íåïîâòîðèìîé óëûáêîé. – Êîãäà ïåðåæèòî âñå òÿæåëîå, êîãäà ìîæíî óâèäåòü, êàê âåëèêèé íàðîä íà÷èíàåò ïî-ñâîåìó îñâàèâàòü ýòî ïåðåæèòîå, äîëãî ïðåáûâàÿ â íåâåäåíèè ïðè÷èí… Ïîòîìó ÷òî òðóäíî óíè÷òîæèòü ïàìÿòü íàðîäà! È íàðîä ðàíî èëè ïîçäíî íà÷èíàåò èñêàòü ñëåäû ñâîåãî ïðîøëîãî!
ß âèæó, ÷òî ëþäè ïåðåñòàëè áîÿòüñÿ. Îíè íà÷àëè ãîâîðèòü ïðàâäó. È îäíî èç ñâèäåòåëüñò⠖ ýòî ôèëüìû Íèêèòû Ìèõàëêîâà.
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîêàçûâàåò ðóêîé íà ñòîïêó âèäåîêàññåò íà ïèñüìåííîì ñòîëå. Ôèëüìû ñåðèè «Ðóññêèé âûáîð».
– Ìîãëà ëè ÿ òîãäà, â íîÿáðå äâàäöàòîãî ãîäà, â Ñåâàñòîïîëå, ïðåäñòàâèòü, ÷òî 75 ëåò ñïóñòÿ íàïèøó âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîé óõîäÿùåé ýñêàäðå, ÷òî ìîþ êíèãó áóäóò ÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü, ÷òî ìåíÿ áóäóò ïîêàçûâàòü ïî òåëåâèäåíèþ Ðîññèè è ÷òî ÿ ñìîãó îáî âñåì ðàññêàçàòü… Ìíå ïðèñëàëè ôèëüìû Ìèõàëêîâà. Ñ êàêèì òàëàíòîì îí ïåðåäàë òó òðàãè÷åñêóþ ýïîõó! Ðåàêöèÿ íà åãî ôèëüìû áûëà òàêàÿ, ÷òî ìíå çâîíèëè èç ìíîãèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ, ãîâîðèëè: «ß ïðèåäó íà òðè-÷åòûðå äíÿ, ÷òîáû âàñ ïîâèäàòü…»
– «Ñòðàííûå ñáëèæåíüÿ», – çàäóì÷èâî ïðîèçíîñèò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. –Ñáëèæåíèÿ ìåæäó ëþäüìè è ñîáûòèÿìè. ß âîò äóìàþ, ñêîëüêî êíèã ïèøåòñÿ, ñêîëüêî íîâîãî ëþäè óçíàþò. Îäíè ðåøàþòñÿ ñêàçàòü, äðóãèå ðåøàþòñÿ ïðî÷èòàòü… Âîò ïî÷åìó êî ìíå ïðèõîäÿò ëþäè. È îíè çíàþò, ÿ ðàññêàæó âñå èñêðåííî. Äëÿ òîãî, êòî ëþáèò Èñòîðèþ, äëÿ  òîãî, êòî íå äåëèò åå íà «â÷åðà» è «ñåãîäíÿ», äëÿ íåãî âñå èíòåðåñíî! È íåò íè÷åãî áîëåå èíòåðåñíîãî, ÷åì èñòîðèÿ ñâîåãî íàðîäà. Ó Ïóøêèíà åñòü åùå òàêèå ñëîâà: «Óâàæåíèå ê ìèíóâøåìó – âîò ÷åðòà, îòëè÷àþùàÿ îáðàçîâàííîñòü îò äèêîñòè…»
È âîò ÷òî Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ðàññêàçàëà ìíå â òå÷åíèå ìíîãèõ âñòðå÷ â Áèçåðòå â 1987-2009 ãîäàõ, âîò ÷òî ñîõðàíèëè  ìîè çàïèñíûå êíèæêè è âèäåîêàññåòû. Ïóñòü ýòî äàëåêî íå âñå ðàññêàçàííîå åþ,  íî ïðèìèòå ýòó êíèãó êàê ìîé ñêðîìíûé ïîäàðîê ê ñòîëåòèþ Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû …

Ãëàâà âòîðàÿ.
 ÊÎÐÍÈ

Ìàíøòåéí – ñïîäâèæíèê Ïåòðà Ïåðâîãî

Ïðåäêè äåäà Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû ïî îòöîâñêîé ëèíèè – Ìàíøòåéíû – áûëè áëèçêè ê ðóññêîé èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè. Ýðíñò Ñåáàñòèàí Ìàíøòåéí áûë îäíèì èç  áëèçêèõ ñïîäâèæíèêîâ Ïåòðà Ïåðâîãî. Åãî ñûí Õðèñòîôîð Ãåðìàí (1711-1757)  áûë ôëèãåëü-àäúþòàíòîì ôåëüäìàðøàëà Ìèíèõà, ñëóæèë ïðè äâîðå Àííû Èîàííîâíû è ó÷àñòâîâàë â âîåííûõ êàìïàíèÿõ ðóññêîé àðìèè.
Õîðîøî çíàÿ ëàòûíü, ðóññêèé  è ìíîãèå äðóãèå ÿçûêè, Õðèñòîôîð Ìàíøòåéí ìíîãîå âèäåë, ìíîãîå ñëûøàë, çíàë âñåõ èìåíèòåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè â Ðîññèè çà îïèñûâàåìîå èì âðåìÿ ( ñ 1727 ïî 1744), «óìñòâåííûì çàíÿòèÿì ïîñâÿùàë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè»  è, êðîìå çàìå÷àòåëüíî äîáðîñîâåñòíîãî èçëîæåíèÿ ñîáûòèé, îñòàâèë ðÿä ÿðêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïîðòðåòîâ ñîâðåìåííèêîâ, ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé Ðîññèè XVIII âåêà.
 «Çàïèñêè î Ðîññèè» Õðèñòîôîðà Ãåðìàíà Ìàíøòåéíà ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì â èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Ïðîôåññîð Ê. Í. Áåñòóæåâ-Ðþìèí íàçûâàåò èõ «çíàìåíèòûìè» è ïîëîæèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî, «êðîìå Ìàíøòåéíà, äëÿ öàðñòâîâàíèÿ Àííû Èîàííîâíû íåò íè îäíîãî èíîñòðàíöà, íà êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû ïîëîæèòüñÿ». Èõ èñêëþ÷èòåëüíàÿ öåííîñòü – ýòî äîñòîâåðíîñòü êàê ñëåäñòâèå ïðèâèëåãèðîâàííîãî ïîëîæåíèÿ àâòîðà, íåïîñðåäñòâåííîãî ñâèäåòåëÿ è ó÷àñòíèêà ñîáûòèé ýòîé ýïîõè.
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîäõîäèò ê ñâîåìó ïèñüìåííîìó ñòîëó, îòêðûâàåò îäèí èç åãî ÿùèêîâ è äîñòàåò äðàãîöåííóþ ðåëèêâèþ.
– Âîò îíà, ýòà ðóêîïèñü, åå ðóññêèé âàðèàíò, ÿ åå õðàíþ êàê ïàìÿòü î ìîåì äàëåêîì ïðåäêå. Îíà âìåñòå ñ íàìè ïðîøëà âåñü ïóòü îò Ðóáåæíîãî äî Ðåâåëÿ, îò Ñåâàñòîïîëÿ äî Áèçåðòû… Áûëà öåëàÿ ÷åðåäà Ìàíøòåéíî⠖ îôèöåðîâ Ðóññêîé àðìèè. Ìîé îòåö Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ñòàë ïåðâûì ìîðñêèì îôèöåðîì â ýòîé ôàìèëèè.
Êàê òðóäíî ÷èòàòü ðóêîïèñü, íî çàòî íàñêîëüêî áëèæå ñòàíîâèòñÿ ïðî÷èòàííîå! Ïåðåä ãëàçàìè ðóêà; îíà ïèøåò äëÿ âàñ òî, ÷òî àâòîð õî÷åò âàì ïåðåäàòü. Êàêèìè ïóòÿìè, êàêèìè   ñóäüáàìè ÷åëîâå÷åñêàÿ  ìûñëü   ïåðåæèâàåò  âåêà è äîõîäèò äî íàñ?
ß äåëàþ ôîòîãðàôèè êíèãè.
– Ìíå ñëó÷àëîñü ÷èòàòü ðóêîïèñü íî÷üþ, – ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, – êîãäà æèçíü âîêðóã çàñûïàåò, êîãäà ëåã÷å çàáûòü îêðóæàþùåå; òîãäà ìåæ ïîæåëòåâøèõ ñòðàíèö, ñòèðàÿ ñòîëåòèÿ, äðîæèò îò âîëíåíèÿ ãîëîñ ðàññêàç÷èêà, òî ñ ãîðäîñòüþ, òî ñ âîçìóùåíèåì, íî âñåãäà ñî ñòðàñòíûì æåëàíèåì óáåäèòü ÷èòàòåëÿ. Êàê äîðîãè òàêèå âñòðå÷è ñ Èñòîðèåé!
Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ìîè âíóêè èëè ïðàâíóêè áóäóò èñêàòü êðóïèöû èñòèíû â ýòîé êíèãå, êàê èñêàëà èõ êîãäà-òî ÿ â «Çàïèñêàõ» Õðèñòîôîðà Ãåðìàíà Ìàíøòåéíà.
Ìîé îòåö íàâñåãäà ñîõðàíèë óâàæåíèå ê èìåíè, êîòîðîå îí íîñèë. Çíàíèå ïðîøëîãî, ñâîèõ êîðíåé, êóëüòóðû ñâîåãî íàðîäà, – êàêàÿ ýòî ñèëà â òÿæåëûõ èñïûòàíèÿõ!
Ìîæíî îêàçàòüñÿ ÷óæåñòðàíöåì, æèòü íà ÷óæîé çåìëå. Íî ñâûêàåìñÿ, íå ðîïùåì, è íàäåæäà íàñ íå ïîêèäàåò. Íàäåæäà íà âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó!

Äâå âåòâè Ìàíøòåéíîâ

– Åñòü íåìåöêàÿ è åñòü ðóññêàÿ âåòâè Ìàíøòåéíîâ, – ãîâîðèò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé îäèí Ìàíøòåéí, ôåëüäìàðøàë ôîí Ìàíøòåéí, íàñòóïàë íà Ëåíèíãðàä, à äðóãîé – Þðèé Ñåðãååâè÷ Ìàíøòåéí, îòåö ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðû Àëëû, áûë ïðèçâàí íà Ëåíèíãðàäñêèé ôðîíò â òàíêîâûå ÷àñòè, çàíèìàëñÿ ýâàêóàöèåé è ðåìîíòîì ïîäáèòûõ òàíêîâ…
…Èç èñòîðèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 25 íîÿáðÿ 1942 ã. Ãèòëåð îòîçâàë ñ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ôåëüäìàðøàëà ôîí Ìàíøòåéíà è ïîñòàâèë åãî âî ãëàâå âíîâü ñôîðìèðîâàííîé ãðóïïû íåìåöêèõ àðìèé «Äîí» ñ çàäà÷åé äåáëîêèðîâàòü, íàñòóïàÿ ñ þãî-çàïàäà, 6-þ àðìèþ ãåíåðàëà Ïàóëþñà, îêðóæåííóþ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè ïîä Ñòàëèíãðàäîì.
Ìàíøòåéí ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ôþðåðó, ÷òî åäèíñòâåííûé øàíñ ñïàñòè àðìèþ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû 6-ÿ àðìèÿ ïðåäïðèíÿëà íàñòóïëåíèå èç ðàéîíà Ñòàëèíãðàäà â çàïàäíîì íàïðàâëåíèè, à îí, Ìàíøòåéí, îäíîâðåìåííî ïðåäïðèìåò íàñòóïëåíèå íàâñòðå÷ó Ïàóëþñó, ÷òîáû òàêèì îáðàçîì ïðîðâàòü êîëüöî îêðóæåíèÿ. Íî Ãèòëåð íå ðàçðåøèë Ïàóëþñó îòõîä îò Âîëãè. Ïî åãî ìíåíèþ, 6-ÿ àðìèÿ äîëæíà áûëà îñòàâàòüñÿ â Ñòàëèíãðàäå, à Ìàíøòåéíó ïðåäñòîÿëî ïðîáèâàòüñÿ òóäà.
Ìàíøòåéí âíîâü ïûòàëñÿ óáåäèòü Ãèòëåðà, ÷òî ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî, ÷òî «ðóññêèå çäåñü ñëèøêîì ñèëüíû». Íî ôþðåð áûë ãëóõ. 12 äåêàáðÿ Ìàíøòåéí íà÷àë íàñòóïëåíèå, êîòîðîå áûëî íàçâàíî îïåðàöèåé «Çèìíÿÿ ãðîçà», Íî íåìåöêàÿ «ãðîçà» îêàçàëàñü áåññèëüíîé  ïåðåä íåèñòîâîé è îãíåííîé ðóññêîé «çèìîé», îáðóøèâøåéñÿ íà ôàøèñòîâ…
 2009-2010 ãã. ÿ áûë íåñêîëüêî ðàç â Ñåâàñòîïîëå, ñíèìàÿ ôèëüìû î ãîðîäå ðóññêîé ñëàâû, î ñîâåòñêèõ âåòåðàíàõ, î ñîâðåìåííîé ×åðíîìîðñêîé ýñêàäðå è îá èñòîðè÷åñêèõ ìåñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ Ðóññêîé Ýñêàäðîé, î Ìîðñêîì ïîõîäå 2010 ãîäà. Ðàáîòàÿ ñ àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè, ÿ âíîâü ñòîëêíóëñÿ ñ ôåëüäìàðøàëîì ôîí Ìàíøòåéíîì. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî ñàìîóâåðåííûé íåìåöêèé âîÿêà, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ âîåííîíà÷àëüíèêîâ ðåéõà, áûë áèò íå òîëüêî ïîä Ëåíèíãðàäîì è Ñòàëèíãðàäîì. 250 äíåé è íî÷åé íåìåöêèå è ðóìûíñêèå âîéñêà ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì íå ìîãëè âçÿòü Ñåâàñòîïîëü! Ïî ñèëå àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ, êîòîðûé îáðóøèëè ôàøèñòû íà Ñåâàñòîïîëü, íå ñðàâíèòñÿ íè îäèí ãîðîä, ðàçðóøåííûé àðòèëëåðèåé âî âðåìÿ Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû. Èìåííî ñþäà, ïîä ñòåíû ýòîãî ãîðîäà Ãèòëåð ïðèêàçàë äîñòàâèòü çíàìåíèòóþ ïóøêó «Äîðó», êàæäûé ñíàðÿä êîòîðîé âåñèë ñåìü òîíí! Íî Ñåâàñòîïîëü ïðîäîëæàë ñðàæàòüñÿ! Ñòîÿë êàê ñêàëà 250 äíåé è íî÷åé!
 ñâîèõ ìåìóàðàõ «Óòðà÷åííûå ïîáåäû» Ìàíøòåéí íå ðàç ãîâîðèò î ãåðîéñòâå è áåññòðàøèè íåìåöêîãî ñîëäàòà è íå ñêðûâàåò ñâîåãî óäèâëåíèÿ ïåðåä ñòîéêîñòüþ ñîâåòñêîãî âîèíà, íå ïîíèìàÿ, êàêàÿ âíóòðåííàÿ ñèëà æèâåò â äóøå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, êàêèå ìîùíûå ðîäíûå êîðíè ïèòàþò ýòó äóøó. Ìàíøòåéí âî âñåì âèíèò Ãèòëåðà, êîòîðûé ÿêîáû íå ñìîã âîñïîëüçîâàòüñÿ «äîáëåñòíûìè ïîáåäàìè» íåìåöêîãî îðóæèÿ íàä ðóññêèì, êîãäà îñòàâàëîñü òàê íåìíîãî äî ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è åãî íàðîäîâ.
Íèêîãäà íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî áðåäîâûå, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèå èäåè Ãèòëåðà ðàçäåëÿëè íåìåöêèå ãåíåðàëû è ñîëäàòû è âñå òå èç ïîêîðåííûõ Ãèòëåðîì åâðîïåéñêèõ ñòðàí, êîòîðûå ñ îðóæèåì â ðóêàõ ïðèøëè íà ìíîãîñòðàäàëüíóþ çåìëþ Ðîññèè. Ïîääåðæèâàëè äî òåõ ïîð, ïîêà íå îêàçàëèñü áèòû ñîâåòñêèìè âîèíàìè.
Íèêîãäà íå áóäåì çàáûâàòü ýòî! Òåì áîëåå, ÷òî è ñåãîäíÿ àíòèðóññêèå  èäåè íàõîäÿò ïîêëîííèêîâ, îïÿòü êîå-êòî âèäèò â Ðîññèè òîëüêî æèçíåííûå ïðîñòîðû è íåñìåòíûå áîãàòñòâà è îïÿòü êîå-òî ðèñóåò ðîññèÿí  è ðóññêóþ æèçíü òîëüêî ÷åðíîé êðàñêîé, à ñàìó Ðîññèþ íàçûâàåò, êàê è Ãèòëåð, «èñ÷àäèåì àäà».
Ïî÷åìó ÿ îñòàíîâèëñÿ íà ýòîì?
Ïîòîìó ÷òî åñëè áû ýòîò Ìàíøòåéí, êîòîðûé ñëóæèë áåñíîâàòîìó Ãèòëåðó è åãî èäåÿì òîòàëüíîãî çàêàáàëåíèÿ Ðîññèè, ïðî÷èòàë êíèãó äðóãîãî Ìàíøòåéíà, Õðèñòîôîðà Ãåðìàíà, êîòîðûé ñëóæèë âåðîé è ïðàâäîé Ðîññèè, äà åùå óçíàë, êàê ñòîéêî ñðàæàëèñü ñ íåìöàìè â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îòåö Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ìàíøòåéí, è äðóãèå ðóññêèå îôèöåðû, îí áû íèêîãäà íå äàë áû ñåáÿ ââÿçàòü â ñòðàøíóþ àâàíòþðó, êîòîðàÿ ïðèíåñëà ñòîëüêî áåä âñåìó ìèðó è   ñàìîìó íåìåöêîìó íàðîäó. Íàðîäó, êîòîðîìó, êàê óòâåðæäàåò  â ñâîåé êíèãå ãèòëåðîâñêèé ôåëüäìàðøàë Ìàíøòåéí, îí «âåðíî ñëóæè뻅
Íàäåþñü, âû ïðî÷èòàåòå ïåðåèçäàííóþ â áóäóùåì   êíèãó «Çàïèñêè î Ðîññèè» Õðèñòîôîðà Ãåðìàíà Ìàíøòåéíà, äàëåêîãî ðîäñòâåííèêà Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû. Êîãäà áóäåòå  ÷èòàòü, íå çàáóäüòå îäíó âàæíóþ äåòàëü, êîòîðàÿ ãîâîðèò áîëüøå, ÷åì ÷òî–ëèáî î ñåìüå ðóññêîãî îôèöåðà, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà  Ìàíøòåéíà.
Ïðåäñòàâüòå ñåáå 1920 ãîä, Ãðàôñêóþ ïðèñòàíü, ïå÷àëüíûé èñõîä Ðóññêîé ýñêàäðû èç Ñåâàñòîïîëÿ. Ñðåäè íåñêîëüêèõ âåùåé, êîòîðûå âçÿëà ñ ñîáîé Çîÿ Íèêîëàåâíà, ìàìà ìàëåíüêîé Íàñòè, ïîêèäàÿ íàâñåãäà Ðîññèþ, èêîíà Õðèñòà-Ñïàñèòåëÿ, ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè è  ñðåäè  êíèã — «Çàïèñêè î Ðîññèè»!
Ýòó êíèãó, ïåðåæèâøóþ Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, Ãðàæäàíñêóþ âîéíó â Ðîññèè, øòîðì â ×åðíîì ìîðå, áîìáåæêè Áèçåðòû âî ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, õðàíèëà, êàê çåíèöó îêà, Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ó ñåáÿ â äîìå â Áèçåðòå. È ñåãîäíÿ õðàíèò åå ñåìüÿ.
Ãîâîðÿò, ÷òî ó Èñòîðèè íåò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Íî ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìèíàþòñÿ ýòè «ñòðàííûå ñáëèæåíèÿ» âðåìåí è ïåðñîíàæåé ýïîõ, òàê äàëåêî æèâøèõ äðóã îò äðóãà, êîãäà  ëþäè ñïîðÿò î Ðîäèíå, î Ðóññêèõ, î Ïàòðèîòèçìå, î òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñàìîãî ãëàâíîãî â æèçíè ÷åëîâåêà: ×åñòè, Âåðû è Äîñòîèíñòâà.
È çàäàåøü ñåáå ïðîñòûå âîïðîñû: à ÷òî ñêàæóò î òåáå òâîè ïîòîìêè? Êàêóþ ïàìÿòü, èñòîðèþ, ôàêò, êíèãó, ôèëüì, «ãåíèé íà÷àòîãî òðóäà» òû ïåðåäàøü èì, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ýñòàôåòó Ðóññêîé Êóëüòóðû è Ðóññêîé Èñòîðèè?
Ìîæåò, ýòîò ôàêò: êîãäà íåìåöêèé íà÷àëüíèê Ìàíøòåéí íàñòóïàë íà Ëåíèíãðàä, â îñàæäåííîì ãîðîäå, â 1942 ãîäó,  àêàäåìèê Êðûëîâ èçäàë ñâîþ êíèãó âîñïîìèíàíèé, â êîòîðîé ðàññêàçûâàåò î ïîåçäêå ñîâåòñêîé êîìèññèè â Áèçåðòó  â 1924 ãîäó è î áîåâûõ êà÷åñòâàõ ðóññêèõ êîðàáëåé, êîòîðûõ ëèøèëàñü Ðîññèÿ. Îí äóìàë î òîì, êàê áû ýòè êîðàáëè ïðèãîäèëèñü äëÿ îáîðîíû Ëåíèíãðàäà.
È ëèøèëàñü Ðîññèÿ  íå ïî âèíå ðóññêèõ ìîðÿêîâ è îôèöåðîâ, êîòîðûå ñäåëàëè âñå, ÷òî áûëî â èõ ñèëàõ, ÷òîáû ñîõðàíèòü êîðàáëè â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò â Àôðèêå!
Êòî âèíîâàò?
È ÷òî íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû òðàãåäèÿ Ðóññêîãî ôëîòà, ðàçûãðàâøàÿñÿ ó áåðåãîâ Êðûìà â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû, íå ïîâòîðèëàñü?
Çà ýòî Èñòîðèÿ ñ íàñ ñïðîñèò. Ðàçâå ìû íå îòâåòñòâåííû çà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ïðîñòðàíñòâàõ èñòîðè÷åñêîé Ðóñè?
Ê ñîæàëåíèþ, àêàäåìèê Êðûëîâ è ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàíøòåéí,  òàêæå êàê è äâà áðàòà, êðàñíûé êîìàíäèð  Åâãåíèé Áåðåíñ è êîíòð-àäìèðàë Ìèõàèë Áåðåíñ, êîòîðûå ñäåëàëè ñòîëüêî ìíîãî äëÿ ñëàâû ðóññêîãî ìîðñêîãî îðóæèÿ,  îêàçàëèñü  ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä  â 1917 ãîäó è  íå ñìîãëè âñòðåòèòüñÿ â 1924 ãîäó. Êàê ðàññêàçàëà Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, âî âðåìÿ ïðèåçäà ñîâåòñêîé äåëåãàöèè ðóññêèå îôèöåðû, êàê è ÷ëåíû èõ ñåìåé,  áûëè âûíóæäåíû ïîêèíóòü êîðàáëè .

Ãëàâà òðåòüÿ.
ÑÅÌÜß

Íàñòèíî äåòñòâî

Ðàññêàçûâàåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà…
– ß ðîäèëàñü 23 àâãóñòà 1912 ãîäà â òîé ïîìåñòíîé Ðîññèè, êîòîðóþ âû õîðîøî çíàåòå ïî ïüåñàì ×åõîâà. Ìîå äåòñòâî ïðîøëî íà áåðåãó Áàëòèéñêîãî ìîðÿ, íî êàæäîå ëåòî ìû åçäèëè â Ðóáåæíîå, èìåíèå ìîèõ ïðåäêîâ, íà áåðåãó Äîíöà.  ß õîðîøî ïîìíþ íàø äîì íà õîëìå ñ áîëüøèìè áåëûìè êîëîííàìè è äâåðÿìè, âûõîäÿùèìè â ïðåêðàñíûé ïàðê ñ äóáîâûìè àëëåÿìè. Ïåðåä âõîäîì â äîì–ñàä, â íåì ïåðñèêè îãðîìíûõ ðàçìåðîâ, ÿáëîíè, ñëèâû, âèøíè.  Ïîìíèòå âèøíåâûé ñàä ó ×åõîâà?
ß ðîäèëàñü  îêîëî Ëèñè÷àíñêà, è íàâñåãäà çàïå÷àòëåëèñü âî ìíå êàðòèíû áåçãðàíè÷íîãî äåðåâåíñêîãî ïðîñòîðà: ðîñêîøü óêðàèíñêîãî ëåòà, øîðîõè è çàïàõè ñòàðîãî ïàðêà è ñåðåáðÿíûé áëåñê Äîíöà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê Äîíó.
Íà ÷óæáèíå ñòèõè íàøèõ ïîýòîâ, êîòîðûå òàê õîðîøî çíàëà ìàìà, íå äàëè ìíå çàáûòü ýòè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ ðàííåãî äåòñòâà. Ó Àëåêñåÿ Òîëñòîãî åñòü ñòèõîòâîðåíèå: «Â âèøíåâûõ ðîùàõ òîíóò õóòîðà…» Ëåòíèìè âå÷åðàìè â ñàäó âñåãäà ñîáèðàëîñü ìíîãî íàðîäó. È åùå ïîìíþ, êàê  õîð ëÿãóøåê ïîäíèìàëñÿ îò Äîíöà…

Óêðàèíà, ãäå âñå îáèëüåì äûøèò

Ïåðâûå ïÿòü ëåò ìîåé æèçíè, ñ 1912 ïî 1917 ãîä, îáîãàòèëè åå íàâñåãäà. Ìîè ñåñòðû, íàìíîãî ìîëîæå ìåíÿ, ðîäèëèñü â òÿæåëûå ãîäû ðåâîëþöèè, è êàçàëîñü ìíå, ÷òî îíè îñòàëèñü «çà äâåðüþ» âîëøåáíîãî, ñêàçî÷íîãî äåòñòâà…
Ïîòîì ìû æèëè íà Áàëòèêå, ïåðååçæàëè èç ïîðòà â ïîðò, ìåíÿëè êâàðòèðû, è, äàæå åñëè æèçíü è áûëà ïîëíà èíòåðåñà è íîâûõ âïå÷àòëåíèé, ÿ çíàëà, ÷òî ëåòîì ìû âåðíåìñÿ äîìîé â Ðóáåæíîå, ãäå ìíå âñå áûëî çíàêîìî, ãäå âñå áûëî ñâîå, ãäå âñåõ ÿ çíàëà… Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì çàïå÷àòëåëèñü â ìîåé ïàìÿòè ýòè äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ, îòðûâêè êàðòèí, ëþáèìûå ëèöà.
Ðóáåæíîå íàâñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ Ðîññèåé — òîé, êîòîðóþ ÿ ëþáëþ: áåëûé äîì, çàïàõ ñèðåíè è ÷åðåìóõè è  ïåñíü ñîëîâüÿ â òèõèå ëåòíèå âå÷åðà.
Íà ñòàðûõ ôîòîãðàôèÿõ äîì âñå åùå æèâåò ñâîåé ìèðíîé æèçíüþ XIX âåêà, êîòîðîé íå êîñíóëèñü ïîòðÿñåíèÿ âåêà äâàäöàòîãî; ñïîêîéíàÿ æèçíü, êîòîðóþ ÿ åùå çàñòàëà…
Ñàìûå èçâåñòíûå ðóññêèå ïèñàòåëè âîñïåâàëè Óêðàèíó. Âñå äåòè çíàëè íàèçóñòü îïèñàíèÿ åå íî÷åé, åå ðåê «÷èùå ñåðåáðà», åå áåçãðàíè÷íûõ ñòåïåé è öâåòóùèõ õóòîðîâ, óòîïàþùèõ â âèøíåâûõ ðîùàõ.
«Òû çíàåøü êðàé, ãäå âñå îáèëüåì äûøèò?»
È ÿ çíàëà!
ß îòêðûâàëà ýòîò ìèð âîñõèùåííûì âçãëÿäîì äåòñòâà. Íåáî — òàêîå âûñîêîå è ÷èñòîå, ýòî íåáî ãëàçàìè ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, êîòîðûé ðàññìàòðèâàåò åãî èç ñâîåé êîëûáåëè, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà ëåãêèì ïîëåòîì îáëàêîâ. Èãðà ñîëíöà ñêâîçü ëèñòâó, ñâåòëûå è òåìíûå ïÿòíà ïî çåìëå — ýòî òîò ìåðöàþùèé, çûáêèé ìèð, â êîòîðîì ðåáåíîê äåëàåò ñâîè ïåðâûå, íåóâåðåííûå øàãè.
Îò ëåòà ê ëåòó, ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ðîñëà, ÿ ïîíåìíîãó îòêðûâàëà ýòîò çà÷àðîâàííûé êðàé, êîòîðûé, êàê ìíå êàçàëîñü, ïðîñòèðàëñÿ â áåñêîíå÷íîñòü.
Òåíèñòûå àëëåè ëó÷àìè ðàçáåãàëèñü âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ îò îâàëüíîé ïëîùàäêè â öåíòðå ïàðêà, òåðÿëèñü â òðîïèíêàõ, ñáåãàÿ ñ õîëìà ê Äîíöó, ê ëåñó, â ïîëÿ… Ãëàâíàÿ àëëåÿ, óñàæåííàÿ ãóñòîé ñèðåíüþ, èñ÷åçàëà âî ôðóêòîâûõ ðîùàõ âèøåí, ÿáëîíü, ãðóø…
Óäèâèòåëüíî ÿâñòâåííî ïðåäñòàþò ïåðåä âçîðîì êàðòèíû ïðîøëîãî, êîãäà ïðîøëîå çàïå÷àòëåíî â ñåðäöå!
 ß ìîãó ðàñïàõíóòü äâåðè è âîéòè â ýòîò äîì. Ñòàðîìîäíàÿ ãîñòèíàÿ, êðàñíîå äåðåâî, òåìíî-êðàñíûé áàðõàò. Çàñòåêëåííàÿ äâåðü îòêðûâàåòñÿ â ïàðê. Ñòàðèííûå ïîðòðåòû, ïîæåëòåâøèå ôîòîãðàôèè…

Õîçÿåâà Ðóáåæíîãî

Õîçÿåâà Ðóáåæíîãî, ïðåäêè ìîåãî îòöà ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû, ìíå èçâåñòíû ëó÷øå äðóãèõ. Èõ èìåíà ñâÿçàíû ñ ñóäüáîé îäíîãî èç ñàìûõ ïðîìûøëåííûõ ðàéîíîâ Ðîññèè — Äîíåöêîãî áàññåéíà. Ýòî åùå íåäàâíÿÿ èñòîðèÿ, òàê êàê ìåñòíîñòü íà÷àëà àêòèâíî çàñåëÿòüñÿ òîëüêî âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII âåêà.
Ñòîëåòèÿìè ìåæäó Äíåïðîì è Äîíîì òîëüêî âåòåð ãóëÿë ïî ñòåïè äà àçèàòñêèå îðäû ïðîêàòûâàëèñü ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì, ðàçðóøàÿ Êèåâñêóþ Ðóñü è óãðîæàÿ Çàïàäó.
Åùå â ïåðâîé ïîëîâèíå XVIII âåêà ýòè áîãàòûå çåìëè áûëè ïóñòûííû. Òàì è òóò òîëüêî ðåäêèå êàçà÷üè ñòàíèöû äà èíîãäà îãíè öûãàíñêèõ òàáîðîâ. Ýêñïåäèöèè ãåîëîãîâ, íàïðàâëåííûå Áåðã-êîëëåãèåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà äëÿ ïîèñêà ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ â áàññåéíå Äîíöà, îòêðûëè ìåñòîðîæäåíèÿ êàìåííîé ñîëè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ áûñòðîå ðàçâèòèå ãîðîäà-êðåïîñòè Áàõìóòà. Îäíàêî î÷åíü ðåäêèå çåìëåäåëüöû îòâàæèâàëèñü ñåëèòüñÿ èç-çà  ïîñòîÿííîé óãðîçû íàïàäåíèÿ êðûìñêèõ òàòàð. Ãðàáåæè, èñòðåáëåíèå ìóæ÷èí, ïðîäàæà â ðàáñòâî æåíùèí è äåòåé áûëè îáû÷íûì ÿâëåíèåì â ýòèõ êðàÿõ.
Òîëüêî ýíåðãè÷íûå ïðàâèòåëüñòâåííûå ìåðû ìîãëè áû èçìåíèòü ïîëîæåíèå âåùåé.  1753 ãîäó Èìïåðàòðèöà Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà ïðåäëîæèëà äâóì ñåðáñêèì ïîëêàì, óêðûâàâøèìñÿ â Àâñòðèè îò òóðîê, îáîñíîâàòüñÿ íà ýòèõ ïóñòûííûõ çåìëÿõ, êîòîðûå ñòàëè íàçûâàòüñÿ Ñëàâÿíî-Ñåðáèåé. Äâà ïîëêà âñêîðå ñëèëèñü â åäèíûé Áàõìóòñêèé ãóñàðñêèé ïîëê, ñîñòîÿùèé èç 16 ðîò. Îáæèòûå èìè ìåñòà èìåíîâàëèñü âíà÷àëå ïî íîìåðàì ðîò — îòñþäà ýòè äîëãî íåïîíÿòíûå ìíå íàçâàíèÿ ïîñåëêîâ: Ïåðâàÿ Ðîòà, Âòîðàÿ Ðîòà…
Âîåííîñëóæàùèå ïîëó÷àëè çåìëþ, êîòîðóþ äîëæíû áûëè âîçäåëûâàòü è çàùèùàòü. Òàêèì îáðàçîì â 1755 ãîäó ìàéîð Ðàøêîâè÷ îñíîâàë Ðóáåæíîå â ðàñïîëîæåíèè Òðåòüåé Ðîòû. Íàçâàíèå ïðîèçîøëî îò ñëîâà «ðóáåæ», êîòîðûì ÿâëÿëàñü áàëêà, ðàçäåëÿâøàÿ äâà êàçà÷üèõ ïîñåëêà — Áîðîâñêîå è Êðàñíÿíêà.
Ðîäèâøåìóñÿ â 1730 ãîäó ìîëîäîìó ìàéîðó áûëî 25 ëåò. Êàêèì îí áûë, ýòîò ìîé äàëåêèé ïðåäîê? Õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî îí áûë âåëèê ðîñòîì è òâåðä õàðàêòåðîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,  áåññïîðíî òî, ÷òî íè ýíåðãèè, íè ìóæåñòâà åìó è åãî ñóïðóãå áûëî íå çàíèìàòü: ïîñåëÿÿñü â ñòåïè, íàäåÿòüñÿ íà ëåãêóþ æèçíü íå ïðèõîäèëîñü! Âñå áðîñèòü è íàéòè ñèëû âñå ñîçäàòü çàíîâî — ýòî äóõ ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ âî âñåõ çàñåëÿåìûõ êðàÿõ!
Ñî âðåìåíè çàâîåâàíèÿ Êðûìà â 1783 ãîäó îòïàëà óãðîçà òàòàðñêèõ íàáåãîâ.
Îñíîâàíèå  ãîðîäîâ, òàêèõ êàê Åêàòåðèíîñëàâ è Íèêîëàåâ, îòíîñèòñÿ ê ýòîé ýïîõå. Ðàíåå îñíîâàííûé Õàðüêîâ ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì ñâåòñêîé æèçíè äëÿ ïîìåùèêîâ; ìíîãèå èç íèõ èìåþò â Õàðüêîâå ñâîè äîìà è ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿò â íåì ÷àñòü ãîäà. Íàëàæèâàëàñü îæèâëåííàÿ æèçíü ðàçíîðîäíîãî îáùåñòâà – ìíîæåñòâî èíîñòðàíöåâ îáîñíîâûâàåòñÿ â ýòîé åùå íåäàâíî ïóñòûííîé Íîâîðîññèè, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Ïîòåìêèíà ïðåâðàùàåòñÿ â öâåòóùèé êðàé: ñ ñåâåðà – íåìöû, ñ þãà – èòàëüÿíöû, ãðåêè, ñ çàïàäà – ôðàíöóçû, ñïàñàþùèåñÿ îò ñâîåé ðåâîëþöèè, è êîíå÷íî, èçäàâíà ïðîæèâàâøèå çäåñü òàòàðû è òóðêè.

Òàê ðîäèëñÿ Äîíáàññ!

Ñåìüþ Ðàøêîâè÷åé õîðîøî çíàëè â îêðóãå. Ìàéîð ñòàë ïîëêîâíèêîì, íî òàê æå äåÿòåëüíî çàíèìàåòñÿ ñâîèìè ïîìåñòüÿìè, ÷òî íå ìåøàåò åìó âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ïîèñêàìè ìåñòîðîæäåíèé êàìåííîãî óãëÿ. Îí ÷àñòî ïðèíèìàåò íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà Àáðàìîâà, êîòîðûé âìåñòå ñ ãóáåðíàòîðîì Åêàòåðèíîñëàâà Â. Â. Êîõîâñêèì íàìåòèë öåëóþ ïðîãðàììó ïîèñêîâ â Äîíåöêîì áàññåéíå. È âîò â 1792 ãîäó íà çåìëå êàçåííîãî ñåëà Âåðõíåå, â óðî÷èùå Ëèñè÷üÿ áàëêà, Àâðàìîâ íàõîäèò ñàìîå çíà÷èòåëüíîå — êàê ïî ðàçìåðàì, òàê è ïî êà÷åñòâó — ìåñòîðîæäåíèå óãëÿ â áàññåéíå Ñåâåðíîãî Äîíöà. Òàê ðîäèëñÿ Äîíáàññ!
 1795 ãîäó ïîëêîâíèê Ðàøêîâè÷ ïðèñóòñòâóåò íà òîðæåñòâåííîì îòêðûòèè ïåðâîé óãîëüíîé øàõòû Ðîññèè! Âîêðóã Ðóáåæíîãî íà÷èíàåòñÿ ïðîìûøëåííàÿ ðàçðàáîòêà êàìåííîãî óãëÿ, ÷òî î÷åíü ñïîñîáñòâóåò áûñòðîìó ðàçâèòèþ ýêîíîìèêè þãà Ðîññèè. ×åðíîìîðñêèé ôëîò, âîçíèêøèå áåðåãîâûå êðåïîñòè è íîâûå ïîðòû íà ×åðíîì ìîðå – Ñåâàñòîïîëü, Íèêîëàåâ, Õåðñîí, Îäåññà – ïðåäúÿâëÿëè âñå áîëüøèé ñïðîñ íà òîïëèâî, âîîðóæåíèå, èçäåëèÿ èç ìåòàëëà.  ïîâåñòêó äíÿ áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ î ñîçäàíèè â ýòèõ êðàÿõ òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêîé áàçû þãà Ðîññèè.
Óêàç Åêàòåðèíû II îò 14 íîÿáðÿ 1795 ãîäà âîøåë â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì «Îá óñòðîåíèè ëèòåéíîãî çàâîäà â Äîíåöêîì óåçäå íà ðå÷êå Ëóãàíè è îá ó÷ðåæäåíèè ëîìêè íàéäåííîãî â òîé ñòðàíå êàìåííîãî óãëÿ». Ýòî òàêæå äàòà ðîæäåíèÿ ãîðîäîâ Ëóãàíñêà è Ëèñè÷àíñêà.
 ãîëîé ñòåïè, íà îòêðûòîì âñåì âåòðàì õîëìå âîçëå áàëêè Ëèñè÷üåé, èñïîëüçóÿ êàìåíü-èçâåñòíÿê, õâîðîñò è ãëèíó, øàõòåðû ñàìè ñåáå ïîñòðîèëè çåìëÿíêè è áàðàêè. Âñêîðå è êàçíà, íàðÿäó ñ äîáû÷åé óãëÿ, ïðèñòóïèëà ê çàãîòîâêå ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ è ïîñòðîéêå äîìîâ. Óæå â íîÿáðå 1797 ãîäà ñìîòðèòåëü ðóäíèêà Àäàì Ñìèò ìîã äîëîæèòü äèðåêòîðó çàâîäà Ê. Ãîñêîéíó, ÷òî îí ïåðåâåë âñåõ ìàñòåðîâûõ èç Òðåòüåé Ðîòû â íîâûå êàçàðìû «â Ëèñè÷üåì áóåðàêå, ãäå èì áóäåò òåïëî è óäîáíî». Òàê áûë çàëîæåí ïåðâûé â ñòðàíå øàõòåðñêèé ïîñåëîê — áóäóùèé ãîðîä Ëèñè÷àíñê…
Ñêîëüêî ïåðåìåí çà ïîëâåêà! Áåñêðàéíÿÿ, áåçëþäíàÿ ñòåïü ñòàëà Íîâîðîññèåé, áîãàòîé è ïðèòÿãàòåëüíîé…
Êîãäà çíàåøü, êàê òðóäíî áûëî íàøèì äåäàì âñå ñîçäàâàòü ñàìèì â ãîëîé ñòåïè, ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê öåíèòü äîëæíû áûëè âíóêè âñå, ÷òî îíè ïîëó÷èëè â íàñëåäñòâî. Ó ýòîé Ëèñè÷üåé áàëêè, ãëóáîêî ðàçðåçàâøåé êðóòîé áåðåã Äîíöà ñ æèâîïèñíûìè îêðåñòíîñòÿìè, ñ åãî ïîäçåìíûìè áîãàòñòâàìè, îíè ìîãëè ïîñòðîèòü òîò äîì, î êîòîðîì èõ ðîäèòåëè ìîãëè ëèøü ìå÷òàòü. Ñòðîèëè îíè åãî òàê, ÷òîáû îí ñòîÿë âåêà — óäîáíûé, ñâåòëûé è òåïëûé. Ïîêîëåíèÿ õîçÿåâ ñëåäîâàëè îäíî çà äðóãèì, êàæäîå âíîñèëî â ñòðîèòåëüñòâî óñàäüáû ñâîþ ëåïòó óñèëèé è ëþáâè.
Ðîäèâøèñü â Ðóáåæíîì, ÿ óíàñëåäîâàëà ýòó ëþáîâü ê î÷àðîâàííîìó êðàþ –- áîãàòñòâî, êîòîðîãî íèêòî íå ìîæåò ìåíÿ ëèøèòü, ñèëó, ïîçâîëèâøóþ ìíå ïåðåæèòü ìíîãî òðóäíîñòåé, íèêîãäà íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îáäåëåííîé ñóäüáîé.

Ãåíåðàë Íàñâåòåâè÷

Ïîðîé ïðèâû÷íûå äëÿ íàñ âåùè òàÿò â ñåáå äèâíûå èñòîðèè ïðîøëîãî. Ëóãàí÷àíàì çíàêîìà æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ Íàñâåòåâè÷, íî íå êàæäûé çíàåò î òîì, ÷òî íàçâàíà îíà â ÷åñòü Àëåêñàíäðà Íàñâåòåâè÷à. Ñâîþ êàðüåðó Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ íà÷àë â ëåéá-ãâàðäèè åãåðñêîãî ïîëêà (ñ 1851-ãî ïî 1871 ãîä). Çàòåì â åãî æèçíè áûëè Ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà è Áàëêàíñêèé ïîõîä 1877-1878 ãã. Ïîçäíåå ñòàë ôëèãåëü-àäúþòàíòîì Àëåêñàíäðà II, ó÷èë åãî ôåõòîâàíèþ, ïåðåäàâàë ýòî âîåííîå èñêóññòâî è Àëåêñàíäðó III. Âûéäÿ â îòñòàâêó, ãåíåðàë îòïðàâèëñÿ íà þã Ðîññèè.
Óñàäüáà è ðîäîâîå èìåíèå Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à áûëè ðàñïîëîæåíû íà ðóáåæå Õàðüêîâñêîé è Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèé – îòñþäà è íàçâàíèå Ðóáåæíîå. Èìåíèå è çåìëÿ – ïðèäàíîå æåíû ãåíåðàëà, óðîæäåííîé Áîãäàíîâè÷. ×àñòü çåìëè áîåâîé îôèöåð Íåñâèòåâè÷ ïîëó÷èë çà ñâîè ðàòíûå ïîäâèãè íà ðóññêî-òóðåöêèõ âîéíàõ.
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ áåçâîçìåçäíî îòäàë ÷àñòü ñâîèõ çåìåëü ïîä ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè è ñòàíöèè.  òåíè çåëåíîãî õîëìà â 1905 ãîäó áûë îòêðûò âîêçàë èìåíè Íàñâåòåâè÷à. 180 ãåêòàðîâ çåìëè îí ïðîäàë ïîä ñòðîèòåëüñòâî íûíå äåéñòâóþùåãî ñòåêîëüíîãî çàâîäà. Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî À.À. Íàñâåòåâè÷ áûë, ïðåæäå âñåãî, ÷åëîâåêîì äåëà. Åãî õîçÿéñêàÿ ðóêà îñòàâèëà çàìåòíûé ñëåä â èñòîðèè «ìàëîé ðîäèíû». Îí ïî÷òè òðèäöàòü ëåò, âëîæèâ îãðîìíûå äåíüãè, ó÷àñòâîâàë â ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîé äîðîãà Õàðüêîâ-Ëèñè÷àíñê.  ãîðîäå Ëèñè÷àíñêå ñòîèò ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó Íàñâåòåâè÷ó, êîòîðûé îòêðûëè â 2005 ãîäó…
À åùå îí ïðîÿâëÿë èíòåðåñ ê òîëüêî åùå ðàçâèâàþùåéñÿ òîãäà ôîòîãðàôèè. Íà Êàìåííîì îñòðîâå â ñâîåì äîìå â Ïåòåðáóðãå îí îáîðóäîâàë ôîòîëàáîðàòîðèþ, è íàäïèñàííûå åãî ðóêîé ôîòîãðàôèè ïåðåæèëè äâàäöàòîå ñòîëåòèå. Îíè âûñòàâëÿëèñü â 1989 ãîäó â Ìîñêâå, â Ìàíåæå, íà âûñòàâêå «Ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò ôîòîãðàôèè». Ýòè ñíèìêè óêðàñèëè ìåæäóíàðîäíûå ôîòîâûñòàâêè â Ìîñêâå è Ìþíõåíå â 1990 ã.
Íàñâåòåâè÷ èìåë ðàçðåøåíèå ñíèìàòü ñîáûòèÿ ïðè Èìïåðàòîðñêîì äâîðå. Àëåêñàíäð II áûë êðåñòíûì îòöîì åãî âòîðîãî ñûíà – Ìèðîíà. Êðåñòíèöåé æå íàñëåäíèêà òðîíà, áóäóùåãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III, áûëà äî÷ü Íàñâåòåâè÷à — Àëåêñàíäðà.
Ñîõðàíèëñÿ ëèøü îäèí åãî ïîðòðåò, óæå ïîæèëîãî ãåíåðàëà. Ýíåðãè÷íîå ñ íåïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöî, óäëèíåííûé ðàçðåç ãëàç, òÿæåëîâàòûå âåêè, âíèìàòåëüíûé âçãëÿä!   Íåâîëüíî âñïîìèíàþòñÿ ñåìåéíûå ïðåäàíèÿ î âçÿòèè Êàçàíè è ðîäñòâå ñ Ãèðåÿìè.
Ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü áîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ ñóïðóãè Àëåêñàíäðà Íàñâåòåâè÷à, ìîåé ïðàïðàáàáóøêè, äàòèðîâàííàÿ 1860 ãîäîì. Àíàñòàñèÿ Íàñâåòåâè÷ âûãëÿäèò åùå ìîëîäî, åé îêîëî ïÿòèäåñÿòè ëåò. Êàøåìèðîâàÿ øàëü íàáðîøåíà íà ïëå÷è, ìèíèàòþðíàÿ êèñòü çÿáêî ñæèìàåò åå êðàÿ ïîä êðóæåâíûì âîðîòíè÷êîì. Ñëåãêà çàâèòûå âîëîñû, àêêóðàòíî óëîæåííûå ïî îáå ñòîðîíû ïðîáîðà, îáðàìëÿþò óäèâèòåëüíî ñïîêîéíîå, ãëàäêîå ëèöî. Ýòî ìàòü òðåõ áðàòüåâ: Àëåêñàíäðà, Âëàäèìèðà è Ñåðãåÿ Íàñâåòåâè÷.
Ñòàðøèé, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Íàñâåòåâè÷, — ìîé ïðàäåä; èìåíà Àëåêñàíäðà è Àíàñòàñèè áóäóò ïîâòîðÿòüñÿ â ñåìüå. Îí ðîäèëñÿ â òðèäöàòûõ ãîäàõ, âîçìîæíî, â 1837-ì. Äåòñòâî òðåõ áðàòüåâ ïðîøëî â ñåìåéíîì ïîìåñòüå íà áåðåãó Äîíöà. Ýêñïëóàòàöèÿ óãîëüíûõ øàõò áàññåéíà óæå â ïîëíîì ðàçâèòèè. Õèìè÷åñêèå ôàáðèêè ïðèâëåêàþò ìíîãî÷èñëåííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ðàáîòû âåäóòñÿ â òåñíîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Ïåòåðáóðãñêèì Ãîðíûì èíñòèòóòîì è Êàçà÷üåé àðìèåé Äîíà è ×åðíîãî ìîðÿ. Êðóïíûå ïîìåñòüÿ — î÷àãè ñåìåéíîé, à òàêæå êóëüòóðíîé æèçíè, îõîòíî ïðèíèìàþò ýòîò áûñòðî ðàçâèâàþùèéñÿ äåëîâîé ìèð.
Àëåêñàíäð óíàñëåäîâàë ýíåðãèþ ñâîèõ ïðåäêîâ è ïåðåäàë åå íåêîòîðûì ñâîèì ïîòîìêàì. Äî ïîñëåäíèõ äíåé ìîÿ áàáóøêà è ìîé îòåö ñîõðàíÿò ýòó ñòðàñòü ê òîìó, ÷òî â ñåìüå íå áåç îïàñåíèÿ íàçûâàëè «ïðåäïðèÿòèÿìè».
Äåòñòâî òðåõ áðàòüåâ, áåç ñîìíåíèÿ, áûëî ñ÷àñòëèâûì. Îíè ïîëó÷èëè òèïè÷íîå äëÿ èõ ñðåäû îáðàçîâàíèå: äî 10 ëåò ðîñëè äîìà ïîä ïðèñìîòðîì íÿíü, ãóâåðíàíòîê-ôðàíöóæåíîê, ðåïåòèòîðîâ, êîòîðûå ãîòîâèëè äåòåé ê ïîñòóïëåíèþ â êîðïóñ èëè â äðóãîå çàêðûòîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå.
Ñâå÷èíû, äðóçüÿ Íàñâåòåâè÷åé, èìåëè ãóâåðíåðîì ñòàðîãî ôðàíöóçà, áûâøåãî ëåãèîíåðà çóàâñêîãî ïîëêà, êîòîðûé ÷àñàìè ðàññêàçûâàë ìàëü÷èêàì î çàâîåâàíèè Àëæèðà. Òÿæåëî ðàíåííûé ïðè øòóðìå Ñåâàñòîïîëÿ, îí áûë âçÿò â ïëåí è îñòàëñÿ íàâñåãäà â Ðîññèè.
Âñå ÷èòàëè ôðàíöóçñêèå êíèãè, áåñåäîâàëè ïî-ôðàíöóçñêè íà ñâåòñêèõ ïðèåìàõ è íà ñåìåéíûõ «÷àÿõ», áûëè â êóðñå ïðîèñõîäÿùåãî çà ãðàíèöåé, íî òåì íå ìåíåå âñå ýòè «÷àè» íà âåðàíäàõ â òåíè àêàöèé áûâàëè ÷èñòî ðóññêèìè.
…Ïî ïðîøåñòâèè äåâÿòè ëåò Àëåêñàíäð Íàñâåòåâè÷ íà÷èíàåò ñâîþ âîåííóþ êàðüåðó. «Ñ 6 èþíÿ 1857 ãîäà ïî 24 ñåíòÿáðÿ 1877 ãîäà ñëóæèë â ëåéá-ãâàðäèè åãåðñêîì ïîëêó. Ãåíåðàë Íàñâåòåâè÷», — íàïèøåò îí ñîáñòâåííîðó÷íî íà îòâîðîòå êðàñíî-çîëîòîãî ïåðåïëåòà çàïèñíîé êíèæå÷êè, êîòîðóþ îí ñàì ñìàñòåðèò èç îáøëàãîâ ñâîåãî ïàðàäíîãî ìóíäèðà â äåíü âûõîäà â îòñòàâêó.
Ãâàðäåéñêèå ïîëêè ðàñïîëàãàëèñü â îêðåñòíîñòÿõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ÷òî ïîçâîëÿëî îôèöåðàì ñâîáîäíî íàâåäûâàòüñÿ â ñòîëèöó â ÷àñû ñâîáîäíûå îò ñëóæáû. Äëÿ ìîëîäîãî Íàñâåòåâè÷à ýòî áûëî îòêðûòèåì ñâåòñêîé æèçíè — ìèðà òåàòðîâ, âûñòàâîê, ìóçûêàëüíûõ âå÷åðîâ, áàëîâ ó äðóçåé è ó ðîäñòâåííèêîâ.
Ýòî áûë çîëîòîé âåê ðóññêîé ëèòåðàòóðû, âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ íîâûõ ôèëîñîôñêèõ òå÷åíèé, ãëàâíûì îáðàçîì ïîä âëèÿíèåì ãåðìàíñêîé ôèëîñîôèè Øåëëèíãà è Ãåãåëÿ.
Ðóññêèå ìûñëèòåëè ðàçäåëèëèñü íà äâà íàïðàâëåíèÿ: ñëàâÿíîôèëîâ è çàïàäíèêîâ. Ñðåäè íàèáîëåå âèäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñëàâÿíîôèëîâ â ñîðîêîâûõ ãîäàõ áûëè áðàòüÿ Èâàí è Ïåòð Êèðååâñêèå.
Áåç ñîìíåíèÿ, Àëåêñàíäð ïîñåùàë ëèòåðàòóðíûå êðóãè, òàê êàê ïðèìåðíî â 1860 ãîäó îí æåíèëñÿ íà ñîâñåì þíîé Ìàðèè Ïåòðîâíå Êèðååâñêîé, êîòîðàÿ âñêîðå ñòàíåò õîçÿéêîé Ðóáåæíîãî. Äëÿ âñåé ñåìüè íàâñåãäà îíà îñòàíåòñÿ åãî äóøîþ.
ß áåðåæíî õðàíþ ïîæåëòåâøóþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó ïðàäåäà:
Àëåêñàíäðú Àëåêñàíäðîâè÷ú Íàñâåòåâè÷ú
Ôëèãåëü -Àäüþòàíòú Åãî È. Âåëè÷åñòâà
Çâåíèãîðîäñêàÿ, Ñòàðî-Åãåðñêèÿ Êàçàðìû, 12
Àäúþòàíòà Àëåêñàíäðà II è áóäóùåãî Àëåêñàíäðà III ñâÿçûâàëà èñêðåííÿÿ è äîëãàÿ äðóæáà. Âïîñëåäñòâèè îíè ñòàíóò òîâàðèùàìè ïî îðóæèþ âî âðåìÿ òóðåöêîé âîéíû. Îáà ãåíåðàëà ãâàðäåéñêîãî Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà âîåâàëè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå,  íà Áàëêàíàõ…
Ïîðòðåòû Ìàðèè Íàñâåòåâè÷ â ëþáîì âîçðàñòå ïåðåäàþò åå ÷èñòóþ, ñïîêîéíóþ êðàñîòó. Íà ñàìîì ñòàðèííîì èç íèõ, óæå ïîáëåêøåì îò âðåìåíè, — ëèøü îáëèê þíîé, ãðàöèîçíî çàäóì÷èâîé äåâóøêè. Âîò åùå îíà — õîçÿéêà Ðóáåæíîãî â ìàëîðîññèéñêîì êîñòþìå: øèðîêèé, âûøèòûé êðåñòîì ðóêàâ, ñîñêîëüçíóâ, îáíàæèë òîíêóþ ðóêó, èçÿùíàÿ êèñòü ñëåãêà ïîääåðæèâàåò ñêëîíåííóþ ãîëîâó. Âîò íàêîíåö îíà òàêàÿ, êàêîé ÿ åå çíàëà, — ñòàðåíüêàÿ, õðóïêàÿ, íàøà ëþáèìàÿ Áàáà Ìóíÿ, îêðóæåííàÿ ñâîèìè äåòüìè….
Ñóùåñòâóþò ëè÷íîñòè, êîòîðûå çàíèìàþò èñêëþ÷èòåëüíîå ìåñòî â îêðóæàþùåì èõ îáùåñòâå. Áëèçîñòü ê íèì ïðèäàåò îñîáûé ñìûñë äàæå ïîâñåäíåâíîé íàøåé æèçíè. Èõ äóøåâíîå áîãàòñòâî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íè ê óìó, íè ê îáðàçîâàíèþ, íè — åùå ìåíüøå — ê èõ âíåøíåìó îáëèêó: ÷àñòî îíè äàæå ñîâñåì íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà.
Îäíî ëèøü îáùåå åñòü ó òàêèõ ëþäåé: îíè ëþáÿò æèçíü ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Èõ íèêîãäà íå çàáóäåøü! Íî êîãäà èõ òåðÿåøü íàâñåãäà, â äóøå îñòàåòñÿ ìåñòî, êîòîðîå íè÷åì è íèêåì óæå çàïîëíåíî áûòü íå ìîæåò. Ýòî î íèõ äóìàåò Æóêîâñêèé, êîãäà ïèøåò òàêèå ñëîâà:
Íå ãîâîðè ñ òîñêîé — èõ íåò,
Íî ñ áëàãîäàðíîñòèþ — áûëè!
… íàøå âðåìÿ ìíîãî ãîâîðÿò ïðî îäèíîêóþ ñòàðîñòü. Íî âåäü ñ÷àñòëèâóþ ñòàðîñòü íàäî çàñëóæèòü!
 Ìîñêâå â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå åñòü êàðòèíà Ìàêñèìîâà 1889 ãîäà «Âñå â ïðîøëîì». Îíà äëÿ ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíûì ïðèìåðîì ñòàðîñòè, êîòîðîé âñåìè ñèëàìè íàäî èçáåæàòü. Êàðòèíà ñêîðáè — òàê â íåé âñå áåçíàäåæíî! Áîëüøîå çàáðîøåííîå ïîìåñòüå, áàðñêèé äîì íåîáèòàåì, çàêîëî÷åííûå äîñêàìè çàêðûòûå ñòàâíè, ïàðê çàðîñ áóðüÿíîì, äåðåâüÿ — ãîëûå ñòâîëû ñî ñêðþ÷åííûìè âåòâÿìè.
Íè÷òî áîëüøå íå òðîãàåò ñòàðóþ áàðûíþ, êàæåòñÿ, ÷àñàìè ñèäÿùóþ â êðåñëå. Áåçðàçëè÷íûé, óñòðåìëåííûé â ïóñòîòó âçãëÿä. Îíà îòñóòñòâóåò äàæå äëÿ ñâîåé ñîáàêè, óæå íå íàäåþùåéñÿ íà ëàñêó, îòñóòñòâóåò è äëÿ ñòàðîé ñëóæàíêè ñ ñóðîâûì ëèöîì, óïîðíî ïîãëîùåííîé âÿçàíèåì. Ñàìîâàð óãàñ, ÷àøêè ïóñòû, à ìàëåíüêèé äîìèê, èõ ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå, — òåìåí è ïå÷àëåí.
«Âñå â ïðîøëîì!» Íî ÷òî îíà äåëàëà â ïðîøëîì?..
Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ìàíøòåéí
… ñåìåéíîì àëüáîìå åñòü ôîòîãðàôèÿ, äàòèðîâàííàÿ 1890 ãîäîì: äâóõëåòíèé ìàëü÷óãàí â ñâåòëîé âÿçàíêå è áîëüøîé ñîëîìåííîé øëÿïå ñ çàãíóòûìè ïîëÿìè ïîäñòàâèë ÿðêîìó ñâåòó ñìåþùóþñÿ ìîðäàøêó. Âî âçãëÿäå, ïîëíîì íàäåæäû, îæèäàíèå — ÷òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè! Ýòî ïåðâûé âíóê Ìàðèè Ïåòðîâíû è Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Íàñâåòåâè÷, ñûí Àíàñòàñèè, Àëåêñàíäð Ìàíøòåéí.
Ìíå õîðîøî çíàêîìû ýòè âåñåëûå ãëàçà. ß óçíàþ ýòîò âçãëÿä, ïîëíûé èíòåðåñà ê æèçíè, êîòîðûé íå óãàñíåò çà òÿæåëûå ãîäû èçãíàíèÿ.
Ýòî òîò æå âçãëÿä, òà æå äîâåð÷èâàÿ óëûáêà, ñ êîòîðûìè îí îáðàòèòñÿ êî ìíå â ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè, ïåðåä òåì êàê çàñíóòü è óæå íå ïðîñíóòüñÿ.
Àëåêñàíäð Ìàíøòåéí, ìîé îòåö.
Äîâîëüíî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî â ñòàðîñòè, íà ïîêîå, ëþäè ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå âåðíóòüñÿ ê íåïðèíóæäåííîñòè äåòñòâà. Ãîðàçäî òðóäíåå ëþäÿì, âåäóùèì åùå äåÿòåëüíóþ æèçíü, — èì íå âñåãäà óäàåòñÿ èçáåæàòü êîìïðîìèññîâ. Ìîåìó îòöó ýòî óäàâàëîñü ëåãêî, ïðàâäà, ÷àñòî íå áåç ìàòåðèàëüíîãî óùåðáà. Äëÿ íåãî äîñòîèíñòâî ëè÷íîñòè íå èçìåðÿëîñü ñîöèàëüíûì óñïåõîì, è ìîòèâû åãî ïîñòóïêîâ íèêîãäà íå íîñèëè äàæå îòòåíîê ëè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòè.
Òàêèõ ëþäåé æèçíü ìàëî ìåíÿåò.
Âîò, ïîñìîòðèòå. Íà ôîòîãðàôèè ìàëü÷èêó äâà ãîäà. ×óäåñíûé ìàéñêèé äåíü â Öàðñêîì Ñåëå, ãäå Àëåêñàíäð ðîäèëñÿ 22 èþíÿ 1888 ãîäà. Ìîëîäàÿ ìàòü êàçàëàñü ñ÷àñòëèâîé è áåçìÿòåæíîé. È òåì íå ìåíåå…
14 äåêàáðÿ 1892 ãîäà îíà äîáèâàåòñÿ ðàçâîäà è âñêîðå âûõîäèò çàìóæ çà ãâàðäåéñêîãî îôèöåðà Èîñèôà Êàçèìèðîâè÷à Êîíîíîâè÷à. ß äîëãî äóìàëà, ÷òî ïàïà íå ìîã òÿæåëî ïåðåæèâàòü ðàçâîä ðîäèòåëåé — åìó òîëüêî èñïîëíèëîñü 4 ãîäà, è ê òîìó æå âñå áûëî ñäåëàíî, ÷òîáû ðåáåíîê ñîõðàíèë óâàæåíèå ê ìàòåðè è îòöó.
Ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü ïðèçíàåò ðàçâîä, íî íà âèíîâíîãî íàêëàäûâàåòñÿ åïèòèìüÿ, è îí äîëãèå ãîäû íå ìîæåò âñòóïèòü â áðàê. Ñåðãåé Àíäðååâè÷ Ìàíøòåéí âçÿë íà ñåáÿ âèíó, äàáû îãðàäèòü æåíó îò óíèçèòåëüíûõ ôîðìàëüíîñòåé, îïëàòèâ äàæå äâóõ ëæåñâèäåòåëåé ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, åãî æåíà, êîòîðîé ïî ñóäó ñûí áûë îñòàâëåí íà âîñïèòàíèå, íèêîãäà íå ïðèíèìàëà âàæíûõ ðåøåíèé îòíîñèòåëüíî ðåáåíêà, íå ïîñîâåòîâàâøèñü ñ îòöîì.
Òîëüêî ïîçæå ÿ ïîíÿëà, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå, ðåáåíîê ñòðàäàë.  àòòåñòàöèîííîé òåòðàäè êàäåòà Ìîðñêîãî êîðïóñà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Àëåêñàíäðà Ìàíøòåéíà â ãðàôå «Õàðàêòåð è ïîâåäåíèå» îò 16 àïðåëÿ 1903 ãîäà åãî íà÷àëüíèê, ëåéòåíàíò Ãàâðèëîâ, ïèøåò: «Ïî õàðàêòåðó áîéêèé, äîáðûé è ïî÷òèòåëüíûé. Òîâàðèùàìè ëþáèì. Ñâîèì ïîëîæåíèåì â ñåìüå ìàëü÷èê óãíåòåí è ïûòàåòñÿ åãî ñêðûâàòü».
…Íî, âîçâðàùàÿñü ê ðàññêàçàì îòöà, ÿ ïðîäîëæàþ äóìàòü, ÷òî äåòñòâî ó íåãî âñå æå áûëî ñ÷àñòëèâûì. Îí ëþáèë î íåì âñïîìèíàòü, ãîâîðèë ñâîáîäíî è âåñåëî, ðàññêàçûâàë, ÷òî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îêðóæåííûì çàáîòîé è ëàñêîé, íî ñàìè ðîäèòåëè, íåñìîòðÿ íà èõ ñèëüíûå ëè÷íîñòè, çàíèìàëè ìàëî ìåñòà â åãî äåòñêîé æèçíè.
Øóðèê ìíîãî ÷èòàåò è äåëèòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè ñ òîâàðèùàìè ïî ïðèêëþ÷åíèÿì. Æþëü Âåðí, Ôåíèìîð Êóïåð, Ìàðê Òâåí, Ñòèâåíñîí — èìåíà, óæå çíàêîìûå äåðåâåíñêèì ðåáÿòèøêàì. Äîíåö äëÿ íèõ — è Ìèññèñèïè, è áåçáðåæíûé îêåàí. Äàæå åñëè íåò îñòðîâà,  íî íåñîìíåííî, ÷òî ñîêðîâèùå ãäå-òî íà äíå ðåêè! Âåäü Äîíåö áûë ÷àñòüþ ðå÷íîãî ïóòè áîãàòûõ êàðàâàíîâ — «èç âàðÿã â ãðåêè». Äåòè ìå÷òàþò… Ïðèêëþ÷åíèÿ, îòâàãà, ùåäðîñòü… Âåëèêîå ñ÷àñòüå äëÿ ÷åëîâåêà óìåòü âîñõèùàòüñÿ! Íå îäèí èç íèõ â ìûñëÿõ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ «ïîñëåäíèì èç ìîãèêàí» ïåðåä ëèöîì íåîãëÿäíîé ñòåïè, æèâóùåé ñâîåé äèêîé æèçíüþ.
Ãåîãðàôèþ ìàëü÷èê ïîçíàâàë â ïóòåøåñòâèÿõ ñ «Äåòüìè êàïèòàíà Ãðàíòà» èëè ñîñòàâëÿÿ ïî êóñî÷êàì ðàçëîæåííóþ íà ñòîëå êàðòó ìèðà. ×òî êàñàåòñÿ ôðàíöóçñêîãî, îí åãî ïîíèìàë, íå äåëàÿ ïðè ýòîì óñèëèé íà íåì ãîâîðèòü. Ñòðàííûì îáðàçîì îí ñîõðàíèë íà âñþ æèçíü îñîáåííîå ïðåäïî÷òåíèå ê ñîñëàãàòåëüíîìó íàêëîíåíèþ è óïîòðåáëÿë åãî, êîãäà íóæíî è íå íóæíî.
Äðóãèå íàóêè îòêëàäûâàëèñü «íà ïîòîì», íî ýòî «ïîòîì» â êîíöå êîíöîâ íàñòóïèëî, è â 10 ëåò Øóðèêà îïðåäåëèëè ïî æåëàíèþ îòöà â çíàìåíèòûé Ìîñêîâñêèé ëèöåé öåñàðåâè÷à Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à. Ñåðãåé Àíäðååâè÷ Ìàíøòåéí, ó÷åáíèêè êîòîðîãî ïî ëàòèíñêîìó è ãðå÷åñêîìó ÿçûêó õîðîøî çíàëè ðóññêèå ãèìíàçèñòû, õîòåë äàòü ñâîåìó ñûíó êëàññè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, íî Øóðèê, íè÷åãî íå äåëàÿ â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò, ñêó÷àë, åãî îöåíêè ðåãóëÿðíî ñíèæàëèñü, è, íàêîíåö, îí çàÿâèë, ÷òî òàê áóäåò è äàëåå, åñëè åãî íå îòäàäóò â Ìîðñêîé êîðïóñ. ×òåíèå «Ìîðñêèõ ðàññêàçîâ» Ñòàíþêîâè÷à çàíèìàëî åãî áîëåå, ÷åì Öèöåðîí èëè Òàöèò, è ýòî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü â åãî ïðèçâàíèè. Îòåö ñìèðèëñÿ.
1 ñåíòÿáðÿ 1902 ãîäà Àëåêñàíäð Ìàíøòåéí ñòàíîâèòñÿ êàäåòîì Ìîðñêîãî êîðïóñà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ïåðâûì ìîðÿêîì â äîëãîé ÷åðåäå Ìàíøòåéíîâ — îôèöåðîâ Ðóññêîé àðìèè, ñëóæèâøèõ Ðîññèè ñî âðåìåí Ïåòðà Âåëèêîãî, è ïîëó÷àåò îò îòöà â äàð ðóêîïèñü «Çàïèñêè î Ðîññèè» ãåíåðàëà Õðèñòîôîðà Ãåðìàíà Ìàíøòåéíà.
Åãî ñàìûå ñ÷àñòëèâûå âîñïîìèíàíèÿ íàâñåãäà îñòàíóòñÿ ñâÿçàííûìè ñ øåñòüþ ãîäàìè, ïðîâåäåííûìè â Êîðïóñå. Øåñòü ëåò æèçíè, áåðåæíî õðàíèìûå â àðõèâàõ Ìîðñêîãî êîðïóñà.  íèõ ìîè âíóêè ñìîãóò êîãäà-íèáóäü íàéòè ñâåäåíèÿ î þíîøå, êîòîðûé áûë èõ ïðàäåäîì. Çäåñü âñå: «Ïðîøåíèå î çà÷èñëåíèè», ïîäïèñàííîå «Ñ. À. Ìàíøòåéí», «Ñâèäåòåëüñòâî î êðåùåíèè», îöåíêè èç ãîäà â ãîä, õàðàêòåðèñòèêè êàäåòà, ïîäïèñàííûå íàñòàâíèêàìè: «Ôèçè÷åñêîå ðàçâèòèå ñ óêàçàíèåì íåäóãîâ, òðåáóþùèõ îñîáîãî âíèìàíèÿ», à òàêæå «Îáùèå ÷åðòû è îñîáåííîñòè õàðàêòåðà ñ óêàçàíèåì ñâîéñòâà åãî îòíîøåíèé à) ê îñíîâíûì òðåáîâàíèÿì íðàâñòâåííîñòè; á) ê âíåøíèì òðåáîâàíèÿì áëàãîâîñïèòàííîñòè».
Òåïëî áûëî ó ìåíÿ íà ñåðäöå, êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî óæå â ó÷åíèêå ïðåïîäàâàòåëè âèäåëè õîðîøåãî îôèöåðà, óâàæàåìîãî è ëþáèìîãî ïîä÷èíåííûìè, õîðîøî âîñïèòàííîãî, ÷óòêîãî è ëþáèìîãî òîâàðèùàìè.
Êîíå÷íî, áûëè è ìåíåå ëåñòíûå çàìå÷àíèÿ: «Ñïîñîáåí, íî î÷åíü ëåíèâ è íåàêêóðàòåí». Ñ óëûáêîé ÷èòàþ è î íàêàçàíèÿõ:«19 íîÿáðÿ 1903 ãîäà. Ïîçâîëèë ñåáå íà óðîêå ïðîèçíåñòè ñ öèíèçìîì íåêîòîðûå ôðàíöóçñêèå ñëîâà. Ñòð. àðåñò 2 ñóòîê».
Êàê ãîðä áûë, íàâåðíîå, Øóðèê ïîùåãîëÿòü ôðàíöóçñêèìè ðóãàòåëüñòâàìè, çàèìñòâîâàííûìè, âåðîÿòíî, ó îò÷èìà, ãåíåðàëà Êîíîíîâè÷à, êîòîðûé íå âñåãäà çàòðóäíÿë ñåáÿ â âûáîðå âûðàæåíèé. Âñå óäîâîëüñòâèå áûëî êàê ðàç â ýòîì íåîæèäàííîì íàáîðå ôðàíöóçñêèõ ñëîâ, à ñîâñåì íå â èõ ñìûñëå. Ðóãàòüñÿ ïàïà íå ëþáèë, è ÿ çà âñþ æèçíü íå ñëûøàëà îò íåãî íè îäíîãî ãðóáîãî ñëîâà.
Òåòðàäü êîí÷àåòñÿ   «ïðîèçâîäñòâîì â êîðàáåëüíûå ãàðäåìàðèíû» 6 ìàÿ 1908 ãîäà ñ ïîìåòêîé â ãðàôå «Ñòåïåíü ñïîñîáíîñòè ê ìîðñêîé ñëóæáå» — «Î÷åíü ñïîñîáåí».
Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Áèçåðòîé
Ìîé îòåö ðàññêàæåò î ñâîåì ïåðâîì çàãðàíè÷íîì ïëàâàíèè â ñáîðíèêå ðàññêàçîâ «Ïîäâèãè ìîðÿêîâ è ñóäîâ ðîäíîãî ôëîòà», çà êîòîðûé îí è åãî ñîàâòîðû ïîëó÷èëè Ñòðîãàíîâñêóþ ïðåìèþ. Èìåííî òàê â ïåðâûé ðàç Áèçåðòà âîøëà â èñòîðèþ íàøåé ñåìüè…
 íîÿáðå 1908 ãîäà îòðÿä ïîä êîìàíäîé êîíòð-àäìèðàëà Ëèòâèíîâà, ñîñòîÿùèé èç äâóõ ëèíåéíûõ êîðàáëåé — «Öåñàðåâè÷» è «Ñëàâà», êðåéñåðîâ «Áîãàòûðü» è «Àäìèðàë Ìàêàðîâ», èìåÿ íà áîðòó êîðàáåëüíûõ ãàðäåìàðèí è ó÷åíèêîâ óíòåð-îôèöåðîâ, íàõîäèëñÿ â Áèçåðòå. Ôîòîãðàôèè òåõ äíåé íà ñòåêëÿííûõ ïëàñòèíêàõ áîëüøîãî ôîðìàòà äîëãî ñîïðîâîæäàëè íàñ â ïåðååçäàõ — îïðÿòíûé ãîðîäîê, ãóëÿþùèå íà íàáåðåæíîé, ïàëüìû âäîëü ìîðÿ…
Êàêèå íåîæèäàííûå ñþðïðèçû ãîòîâèò íàì èíîãäà ñóäüáà! Êîãäà ìàìà óâèäåëà ýòè ôîòîãðàôèè âïåðâûå, ó íåå íåâîëüíî âûðâàëîñü:
— Íó, óæ Áèçåðòó ÿ, íàâåðíî, íèêîãäà íå óâèæó! Ïàðèæ — âîçìîæíî, íî Áèçåðòà!
Ïàðèæ ìàìà íèêîãäà íå óâèäåëà. À â Áèçåðòå ïðîæèëà âñþ ñâîþ æèçíü.
Ïàïà ÷àñòî ðàññêàçûâàë íàì î ñâîåé ïåðâîé âñòðå÷å ñ Áèçåðòîé. Îí è åãî òîâàðèù ñ  «Öåñàðåâè÷à» íà÷àëè çíàêîìñòâî ñ ãîðîäîì, ïëîòíî ïîçàâòðàêàâ â «Ãðàíä êàôå Ðèø». Æåëàÿ èññëåäîâàòü «ãëóáèíû Àôðèêè», îíè âçÿëè íàïðîêàò äâà âåëîñèïåäà è, âûåõàâ èç ãîðîäà, ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ ïî äîðîãå, âåäóùåé â Íàäîð. ×åðåç òðèíàäöàòü ëåò îí ñíîâà óâèäèò ýòó äîðîãó… Êðóòîé ïîäúåì, ìîíîòîííûé ïåéçàæ — íè÷åãî, ÷òî íàïîìèíàëî áû àôðèêàíñêèå äåáðè, — ñêîðî îõëàäèëè èõ ïûë. Ñïóñêàòüñÿ â ãîðîä áûëî ëåã÷å, è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, äðóçüÿ âåðíóëèñü â òîò æå ðåñòîðàí è ïîîáåäàëè åùå ðàç.
Âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì «ïîõîäå» áûñòðî ïîáëåêëè íà ôîíå ñîáûòèé, îæèäàâøèõ èõ â Ñèöèëèè, êóäà îòðÿä îòïðàâèëñÿ ïîñëå Áèçåðòû; òàì, â ïîðòó Àóãóñòà, ïðåäïîëàãàëîñü ïðîâåäåíèå ó÷åáíûõ àðòèëëåðèéñêèõ ñòðåëüá. Íî…
15 äåêàáðÿ 1908 ãîäà íà îñòðîâå Ñèöèëèÿ  íà÷àëîñü ìîùíîå èçâåðæåíèå âóëêàíà Ýòíà; ñòðàøíîå çåìëåòðÿñåíèå ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçðóøèëî ãîðîä Ìåññèíó è äðóãèå èòàëüÿíñêèå ãîðîäà. Íà ñïàñàòåëüíûõ ðàáîòàõ ðóññêèå ìîðÿêè òðóäèëèñü ñ òàêèì âîîäóøåâëåíèåì, ñ òàêèì ïðåíåáðåæåíèåì ê îïàñíîñòè, ÷òî ïîñòðàäàâøèå æèòåëè çàïîìíèëè èõ íàâñåãäà è î ïîäâèãàõ ðóññêèõ ìîðÿêîâ ïåðåäàþò èç ïîêîëåíèÿ  â ïîêîëåíèå.
Âûïóñê ãàðäåìàðèíîâ 1908 ãîäà Èìïåðàòîð Íèêîëàé II íàçîâåò «ìåññèíñêèé».
ß áûë â Ìåññèíå â äíè, êîãäà èòàëüÿíöû îòìå÷àëè ñòîëåòèå êàòàñòðîôû, è  ïîòîì ðàññêàçûâàë Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíå ñâèäåòåëüñòâà èòàëüÿíöåâ î ïîäâèãàõ ðóññêèõ ìîðÿêîâ è ïîêàçûâàë ôîòîãðàôèè è íàéäåííûå ìíîé äîêóìåíòû. È ìû âìåñòå ìå÷òàëè, ÷òî îá ýòèõ ïîäâèãàõ áóäåò íàïèñàíà íîâàÿ êíèãà è ñíÿò  ôèëüì…
Çîÿ Íèêîëàåâíà Äîðîíèíà
Ìîÿ ìàìà, ðîäèëàñü â Ïåòåðáóðãå 13 ôåâðàëÿ 1890 ãîäà. Åå ñåñòðå Êàòå áûëî óæå îêîëî äâóõ ëåò. Äåòè î÷åíü ðàíî îñòàëèñü áåç ìàòåðè.
Ìàìà ÷àñòî âñïîìèíàëà î ïåðâûõ ãîäàõ æèçíè, è, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ãîâîðèëà îíà ïðîñòûå, î÷åíü îáû÷íûå ñëîâà, ÿ, ñîâñåì åùå ìàëåíüêàÿ, ñ ùåìÿùåé æàëîñòüþ ïîíèìàëà, ÷òî çíà÷èò — íå èìåòü ìàìó!
Êàòÿ óæå ó÷èëàñü, îòåö óõîäèë íà ðàáîòó, à ìàëåíüêàÿ Çîÿ îñòàâàëàñü îäíà ñ áàáóøêîé, ñëèøêîì ñòàðåíüêîé, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ðåáåíêîì. Äåâî÷êà ïðîâîäèëà äîëãèå ÷àñû ðÿäîì ñî ñòàðóøêîé, âïîëãîëîñà ÷èòàâøåé Áèáëèþ. Ìàëåíüêàÿ Çîÿ ðàçãëÿäûâàëà áóêâû, ñëóøàëà — òàêèì îáðàçîì íàó÷èëàñü ÷èòàòü, è îêðóæàþùàÿ åå æèçíü ïðåîáðàçèëàñü.
 êíèãàõ, êîòîðûå ïðèíîñèë åé îòåö, îíà îòêðûâàëà íåîæèäàííî áîãàòûé ìèð, íå îãðàíè÷åííûé òèøèíîé ìðà÷íîâàòîé êîìíàòû, ñêâîçü çàèíäåâåâøèå îêíà êîòîðîé ïðîãëÿäûâàëî èçðûòîå òó÷àìè çèìíåå ïåòåðáóðãñêîå íåáî; ñêàçî÷íûé ìèð, âõîä â êîòîðûé øèðîêî ðàñïàõíóò, â êîòîðîì âñå íàäåæäû îñóùåñòâèìû. Ñ òîãî âðåìåíè ìàìà íèêîãäà íå ïåðåñòàâàëà ÷èòàòü.
Êîãäà ìíå êòî-íèáóäü ãîâîðèò, ÷òî îí «ñëèøêîì óñòàë, ÷òîáû ÷èòàòü», ÿ äóìàþ î ìàìå: äëÿ íåå äàæå â ýìèãðàöèè, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííóþ òÿæåëóþ ðàáîòó, ÷òåíèå áûëî ëó÷øèì îòäûõîì.
Èíîñòðàííûå ïèñàòåëè øèðîêî ÷èòàëèñü â Ðîññèè; ìàìà ëó÷øå ìåíÿ çíàëà Áàëüçàêà, Çîëÿ, Ìîïàññàíà; òîëüêî ïîçæå îíà ñòàëà èõ ÷èòàòü ïî-ôðàíöóçñêè.
Åå çíàíèå ðóññêîé èñòîðèè è ðóññêîé ëèòåðàòóðû, åå èíòåðåñ ê ðóññêîé êóëüòóðå áûëè äëÿ íàñ åäèíñòâåííûì áîãàòñòâîì íà ÷óæáèíå. Ìàìà áûëà èç òåõ ëþäåé, î êîòîðûõ È. Øìåëåâ ïèøåò, ÷òî «îíè â ñåáå ïîíåñëè Ðîññèþ — íîñÿò â ñåáå äîñåëå». È ýòà áûëà Âåëèêàÿ Ðîññèÿ, è áûëè â íåé âåëèêèå ëþäè è ëþáèìûå ìíîþ ïèñàòåëè, è íèêîãäà, íåñìîòðÿ íà âñå ìàòåðèàëüíûå òðóäíîñòè, íå ïðèøëîñü ìíå ïîæàëåòü, ÷òî ÿ ðîäèëàñü ðóññêîé.
Òðóäíîå äåòñòâî — ýòî íå âñåãäà äåòñòâî íåñ÷àñòëèâîå. Ìàìà ðàññêàçûâàëà î ñâîåì ïîðîé âåñåëî, ïîðîé ñ ãðóñòüþ, íî âñåãäà ñ óâàæåíèåì ê òåì, êîãî îíà ãëóáîêî ëþáèëà.
Âåðîÿòíî, åå ñåìüÿ «âî âñå âðåìåíà» áûëà ïåòåðáóðãñêîé. Ðàíî îñèðîòåâ, ìàìà ìàëî ïîìíèëà î ñåìåéíûõ êîðíÿõ è ðàññêàçûâàëà òîëüêî î òåõ, êîãî îíà õîðîøî çíàëà. Åå îòåö áûë ÷èíîâíèêîì. Îí îâäîâåë ñîâñåì ìîëîäûì, è åìó íåëåãêî áûëî âîñïèòûâàòü äâóõ äåâî÷åê, â êîòîðûõ òåïåðü âîïëîòèëñÿ âåñü åãî ìèð… Îí óìåð âíåçàïíî â 42 ãîäà, îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Ìàìå áûëî 14 ëåò.
 1907 ãîäó Çîÿ Íèêîëàåâíà Äîðîíèíà ïîëó÷àåò äèïëîì îá îêîí÷àíèè ãèìíàçèè çà ïîäïèñüþ åå äèðåêòðèñû, áàðîíåññû Êàéçåðëèíã, â êîòîðîì ïîñëå ïåðå÷èñëåíèÿ ãëàâíûõ ïðåäìåòîâ óïîìèíàåòñÿ, ÷òî îíà îáó÷àëàñü «ðóêîäåëèþ, ïåíèþ è òàíöîâàíèþ».
Çîå õîòåëîñü áû ñòàòü âðà÷îì, íî äëÿ ýòîãî íàäî èìåòü íåêîòîðîå çíàíèå ëàòûíè. Âîëîäÿ, ñûí òåòè Ïàøè, âîåííî-ìîðñêîé âðà÷, ñëóæèò â Êàñïèéñêîé ôëîòèëèè â Áàêó. Ðåøåíî! Çîÿ åäåò ê íåìó — îí åé ïîìîæåò ãîòîâèòüñÿ ê êîíêóðñó!
Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî æèçíü ïîñòîÿííî òðåáóåò îò íàñ âûáîðà. Íî òàê ëè ìû ñâîáîäíû â âûáîðå?
Îòúåçä Çîè â Áàêó áûë â åå æèçíè îäíîé èç ðåäêèõ âîçìîæíîñòåé ñâîáîäíîãî âûáîðà, êîòîðûé ïðåäîïðåäåëèë âñþ åå ñóäüáó.
Îíè íå ìîãëè íå âñòðåòèòüñÿ!
Äåéñòâèòåëüíàÿ ñëóæáà â Èìïåðàòîðñêîì ôëîòå Ðîññèè äëÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ìàíøòåéíà íà÷àëàñü âåñíîé 1909 ãîäà: 27 àïðåëÿ îí ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà «Ãåîê-Òåïå», ñóäíî ñëóæáû ñâÿçè â ñîñòàâå Êàñïèéñêîé ôëîòèëèè.  ýòî æå âðåìÿ Çîÿ Íèêîëàåâíà Äîðîíèíà ïðèåõàëà èç Ïåòåðáóðãà ê ñâîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó Âîëîäå Ñîðîêèíó, ìîðñêîìó âðà÷ó íà «Ãåîê-Òåïå». Îíè íå ìîãëè íå âñòðåòèòüñÿ!
Îíè âñòðåòèëèñü â òåñíîì ìîðñêîì êðóãó ó ãðàíèö Ïåðñèè, ãäå ïðàêòè÷åñêè âñå äðóã äðóãà çíàëè. Ýòî áûë òîò ñëó÷àé, êîãäà ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ ïðåäîïðåäåëÿåò áóäóùåå.
Ìîè ðîäèòåëè âåí÷àëèñü âåñíîé 1910 ãîäà. Ãëàâå ñåìüè íå èñïîëíèëîñü è 22 ëåò; äàæå òðåáóåìûå ïî óñòàâó óñû åùå íå îòðîñëè! Þíîñòü, áåñïå÷íîñòü! Áåç ñîìíåíèÿ, ýòî áûëî ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ èõ æèçíè! Îíè î íåì âïîñëåäñòâèè ñòîëüêî ãîâîðèëè! Ñëóøàÿ èõ, ìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî íåò â ìèðå ãîðîäà áîëåå âåñåëîãî, áîëåå ñîëíå÷íîãî, ÷åì Áàêó.
È íàñòàëî ëåòî 1910 ãîäà. Êàêèìè áû íè áûëè ëåòíèå ïëàíû íà îòïóñê, âñå äîðîãè íåèçáåæíî äîëæíû áûëè ïåðåñå÷üñÿ â Ðóáåæíîì.  Ýòî ìàìà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà.
… «Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü», — ïèñàë Òþò÷åâ â 1866 ãîäó â ñâîåì çíàìåíèòîì ÷åòâåðîñòèøüå, ïîä÷åðêèâàÿ áåññèëèå ðàçóìà â ïîçíàíèè íåîáúÿòíîãî.
Âîçâðàò ê èñòîêàì Ðîññèè, ê ñâèäåòåëüñòâàì ëþäåé, õîðîøî åå çíàâøèõ, î÷åíü âàæåí äëÿ æåëàþùèõ ïîíÿòü åå ãëóáîêî è ïîëíî, èçó÷àÿ íå òîëüêî äàííûé ìîìåíò, ÷àñòî îáìàí÷èâûé.

«Íàñòîÿùåå áåç ïðîøëîãî — ýòî íàñòîÿùåå áåç áóäóùåãî». Äàæå â ñàìûå òðóäíûå ìèíóòû ìîè ðîäèòåëè íèêîãäà íå ñîìíåâàëèñü â áóäóùåì Ðîññèè. Îíè çíàëè, ÷òî âñå ïðèõîäèò â ñâîå âðåìÿ! Âñå! Íî íå äëÿ âñåõ!

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ.
ÎÒ×ÀßÍÍÛÅ ÂÐÅÌÅÍÀ

– Ìîÿ æèçíü äåëèòñÿ íà äâå ÷àñòè: äî è ïîñëå 17-ãî ãîäà, – ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – ßðêèå âïå÷àòëåíèÿ îñòàëèñü îò Ïåòðîãðàäà. Ìû âñåãäà îñòàíàâëèâàëèñü ó áàáóøêè, îíà æèëà ïî àäðåñó Áîëüøîé ïðîñïåêò, äîì 44, êâàðòèðà 13. Õîðîøî ïîìíþ åå èìåíèíû 29 îêòÿáðÿ 1916 ãîäà. Ýòî è ìîè èìåíèíû, òàê ÷òî îøèáèòüñÿ ÿ íå ìîãó. Ïîìíþ, âèçèòåðîâ áûëî î÷åíü ìíîãî, è ñðåäè íèõ âåðíûé ïîêëîííèê áàáóøêè, íåêòî Ðîäçÿíêî, áðàò ïðåäñåäàòåëÿ Äóìû. Îí â øóòêó ñïðîñèë, ÷òî ÿ ïðåäïî÷èòàþ, öâåòû èëè êîíôåòû. ß î÷åíü ëþáèëà øîêîëàä, íî ïî÷åìó-òî îòâåòèëà: «Öâåòû!»…  äåíü Àíãåëà ÿ ïîëó÷èëà îò íåãî îãðîìíûé áóêåò ðîç… Ýòî áûë ïåðâûé ïîäàðåííûé ìíå áóêåò…

Íàñòóïèë 1917 ãîä. Ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè äåñÿòêè ìîðñêèõ îôèöåðîâ ïðèíÿëè ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü â ïîðòàõ Áàëòèêè. Ìîé îòåö èçáåæàë ýòîé ó÷àñòè. Îí êîìàíäîâàë ïîñûëüíûì ñóäíîì «Íåâêà», è åãî çà ñìåëîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü î÷åíü óâàæàëè ìàòðîñû. Íî ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò îòñòðàíèë îòöà îò êîìàíäîâàíèÿ êîðàáëåì. Åìó ïðèøëîñü ñèäåòü äîìà, è îí  âìåñòå ñ ìàìîé íàó÷èëèñü øèòü ñàïîãè: íàäî áûëî êàê-òî çàðàáàòûâàòü òîãäà íà õëåá. Äàæå òåïåðü ÿ âèæó èõ ñêëîíåííûìè íàä ñàïîãàìè… Øèòü-òî îíè íàó÷èëèñü, íî íå íàó÷èëèñü ïîëó÷àòü äåíüãè. Íå óìåÿ òîðãîâàòüñÿ, ïàïà èíîãäà âûõîäèë èç ñåáÿ è ñåðäèòî ãîâîðèë ïîêóïàòåëþ: «Áåðèòå è óõîäèòå, ÿ èõ âàì äàðþ!» È ïîêóïàòåëü, òàêîé äîâîëüíûé, óõîäèë ñ ïàïèíûìè ñàïîãàìè…
Ñåâàñòîïîëü. 1919-1920 ãîäû

 Íîâîðîññèéñêå âåñíîé 1919 ãîäà âîçðîæäàëñÿ ×åðíîìîðñêèé ôëîò. Ïàïà ðåìîíòèðîâàë ìèíîíîñåö «Æàðêèé». Î ãîðîäå ó ìåíÿ îñòàëîñü îäíî âîñïîìèíàíèå: âåòåð! Âåòåð ñóìàñøåäøåé ñèëû è óëèöû, çàïðóæåííûå áåæåíöàìè… Ïîòîì ìû ïåðååõàëè â Ñåâàñòîïîëü…
Ñåâàñòîïîëü,1919-1920 ãîäû, ïîñëåäíèå ãîäû íà Ðîäèíå. Óâèæó ëè ÿ êîãäà-íèáóäü ýòîò ãîðîä, óçíàþ ëè ÿ Êîðàáåëüíóþ ñòîðîíó? Ìîæåò áûòü, ìîðñêèå ôëèãåëè âñå åùå âûõîäÿò íà øèðîêóþ íàáåðåæíóþ, êîòîðàÿ âåäåò ê îòêðûòîé ïëîùàäè ñ ïî÷åðíåâøèì ïàìÿòíèêîì àäìèðàëó Ëàçàðåâó?
Îñåíüþ  2008 ãîäà, âåðíóâøèñü èç Ñåâàñòîïîëÿ,  ÿ ïîêàçûâàë Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíå ôîòîãðàôèè ãîðîäà, è îíà âñå óçíàâàëà…
Êîãäà ëåòîì 1919 ãîäà ìû äîáðàëèñü äî Ñåâàñòîïîëÿ, íàñ ïîìåñòèëè â îäèí èç ýòèõ ôëèãåëåé. Êâàðòèðà áûëà áîëüøàÿ, ïî÷òè ïóñòàÿ, ñ ñàìîé íåîáõîäèìîé îáñòàíîâêîé, è â íåé óæå æèëà îäíà ñåìüÿ. Ñ íàïëûâîì áåæåíöåâ êâàðòèðíûé âîïðîñ îáîñòðèëñÿ. Òàê íà÷àëàñü íàøà «áåæåíñêàÿ» æèçíü. Ìû íå áûëè åùå «÷óæèìè íà çåìëå», òàê êàê ìû áûëè åùå íà ðóññêîé çåìëå, íî ìû áûëè óæå íå ñîâñåì «ó ñåáÿ».
Ê ñ÷àñòüþ, ìû âñòðåòèëè Ðàäåíîâ, êîòîðûå, òàê æå êàê ìû, æèëè â îäíîì èç ôëèãåëåé. Ñíîâà ìû âèäåëèñü ñî Ñëàâîé êàæäûé äåíü, íî íàøà äåòñêàÿ êîìïàíèÿ óâåëè÷èëàñü.  ñåìüå, çàíèìàâøåé ñ íàìè êâàðòèðó, áûëî øåñòü ÷åëîâåê äåòåé. Îäèí èç íèõ — Ïàâåë, ïðîçâàííûé Ïóøêîé, ìàëåíüêèé òîëñòÿ÷îê ñ æèâûìè ãëàçàìè è áîãàòûì íà âûäóìêè óìîì, áûë çàâîäèëîé â íàøåì äåòñêîì êðóãó, ãäå ÿ, åäèíñòâåííàÿ äåâî÷êà, çàíèìàëà îñîáîå ïîëîæåíèå.
Áåñõèòðîñòíûé Ñëàâà áûë ñî âñåì ñîãëàñåí, ïðè óñëîâèè, ÷òî ÿ íå áóäó âîçðàæàòü. Íåäàëåêî îò ïàìÿòíèêà Ëàçàðåâó áûëè ñîîðóæåíû «ãèãàíòñêèå øàãè», è ìû áåãàëè âîêðóã ìà÷òû, äåðæàñü çà êîëüÿ è îòðûâàÿñü îò çåìëè íà íàòÿíóòûõ âåðåâêàõ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ëåòàþ âûøå ìà÷òû, âûøå äîìîâ, íî ÿ è âèäó íå ïîäàâàëà, ÷òî áîþñü.
Ïóøêà äåðæàë íàñ â êóðñå ñàìûõ ïîòðÿñàþùèõ ñîáûòèé, êîòîðûå ìàìà ÷àñòî ñòàðàëàñü îò ìåíÿ ñêðûòü. Òàê, îäíàæäû îíà óæàñíóëàñü, íàéäÿ âñåõ ìîèõ êóêîë ïîâåøåííûìè Ïóøêèíûìè ñòàðàíèÿìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ñ áðàòüÿìè âèäåë ïîâåøåííûõ çà ðàçáîé ãðàáèòåëåé. Èõ âîäèë îòåö «ñ ïîó÷èòåëüíîé öåëüþ» ïîêàçàòü, «êàê êîí÷àþò ïîäëåöû». È â òî æå âðåìÿ èõ îòåö, óíòåð-îôèöåð ôëîòà, áûë î÷åíü ïîðÿäî÷íûì è äàæå ÷óâñòâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì.
Ëåòî 1919 ãîäà êîí÷àëîñü. Îñåíü ïðèíåñëà ïëîõèå âåñòè. Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ ïîñëå âçÿòèÿ Îðëà íà÷àëà îòñòóïàòü. ×ðåçìåðíàÿ ðàñòÿíóòîñòü ôðîíòà, ãèáåëü âîåíà÷àëüíèêîâ, ñóùåñòâîâàíèå áàíä, êîòîðûå â çàâèñèìîñòè îò ïîëîæåíèÿ äåë ïåðåõîäèëè èç îäíîãî ëàãåðÿ â äðóãîé, ðàçäîðû ìåæäó äîíñêèìè è êóáàíñêèìè êàçàêàìè è, íàêîíåö, ðàçëîæåíèå òûëà, îáåññèëåííîãî ïÿòüþ ãîäàìè âîéíû è áåñïîðÿäêîâ, — âñå ýòî îáúÿñíÿåò ïîñëåäóþùèå ïîòåðè.
 ìàðòå 1920 ãîäà áûë îñòàâëåí Êàâêàç. Êðûì, ñâÿçàííûé ñ êîíòèíåíòîì óçêèì ïåðåøåéêîì, îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèì îïëîòîì Áåëîé àðìèè. Ãåíåðàë Âðàíãåëü çàìåíèë ãåíåðàëà Äåíèêèíà âî ãëàâå Âîîðóæåííûõ ñèë Þãà Ðîññèè. Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Âðàíãåëü, èìÿ êîòîðîãî áûëî óæå èçâåñòíî â Âåëèêóþ âîéíó, ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì óâàæåíèåì â âîåííûõ êðóãàõ. Ñ ïðèñóùåé åìó ýíåðãèåé, íåñìîòðÿ íà, êàçàëîñü áû, íåïðåîäîëèìûå òðóäíîñòè, îí óêðåïèëñÿ â Êðûìó, ïîäíÿë àðìèþ è áðîñèë åå â áîé âåñíîé 1920 ãîäà. Íî ñêîëüêî âðåìåíè ìîã åùå äåðæàòüñÿ Êðûì, îòîðâàííûé îò îñòàëüíîé ñòðàíû, áåç âñÿêèõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ? Ðàññ÷èòûâàòü íà ñîþçíèêîâ áûëî áåñïîëåçíî.
 Ñåâàñòîïîëå íå äóìàëè î áóäóùåì. Æèëè íàñòîÿùèì, íî óãðîçà ýâàêóàöèè ÷óâñòâîâàëàñü. Ïîñëå ýâàêóàöèè Îäåññû â ÿíâàðå è Íîâîðîñèéñêà â ìàðòå âñòàë âîïðîñ î âîçìîæíîé ñäà÷å Ñåâàñòîïîëÿ. Åñëè Êðàñíàÿ àðìèÿ çàéìåò Ïåðåêîï, Êðûì ñðàçó áóäåò âçÿò. Òåïåðü èçâåñòíî, ÷òî êîìàíäîâàíèå ñâîåâðåìåííî âûðàáîòàëî ïëàí ýâàêóàöèè àðìèè, ôëîòà è ó÷ðåæäåíèé èç Êðûìà â Êîíñòàíòèíîïîëü.
1920 ãîä áûë îñîáåííî òÿæåëûì äëÿ Ñåâàñòîïîëÿ. Ãîñïèòàëè ïåðåïîëíåíû ðàíåíûìè è áîëüíûìè, è íå õâàòàëî ñðåäñòâ, ÷òîáû áîðîòüñÿ  ñ ýïèäåìèÿìè: õîëåðà, ñûïíîé è áðþøíîé òèô… Ìîðñêèå ôëèãåëè áûëè íà ïîëïóòè ìåæäó ãîñïèòàëåì è êëàäáèùåì, è ïîõîðîííûå ïðîöåññèè ïðîõîäèëè ïåðåä íàøèìè îêíàìè.
Íåðàçðåøåííûì âîïðîñîì áûë íàïëûâ áåæåíöåâ. Ãäå ïîñåëèòü ñòîëüêî ëþäåé? Ìû óñòóïèëè îäíó èç êîìíàò ñåñòðå ìîåé êðåñòíîé òåòè Àííû. ß âèäåëà åå â ïåðâûé ðàç: êðàñèâàÿ îñîáà, «öâåòóùàÿ», ñ áåëîé êîæåé è æåì÷óãîì âîêðóã øåè. Åå çâàëè Íåîíèëà. Åå ìóæ — òåìíûé êîñòþì, æèëåò, ãàëñòóê è êîòåëîê — èìåë êàêîå-òî îòíîøåíèå ê ìèíèñòåðñòâó þñòèöèè è îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà ñâÿçàí ñ ìîèì ïðåäñòàâëåíèåì î Êåðåíñêîì. Áåçäåòíàÿ ïàðà, êàçàâøàÿñÿ âïîëíå óäîâëåòâîðåííîé äðóã äðóãîì…
ß áû íå çàïîìíèëà ýòèõ ëþäåé, åñëè áû íå óäèâèâøåå âñåõ íàñ èõ ïîâåäåíèå â òÿæåëóþ äëÿ íàñ ìèíóòó. Ïàïà, êàê è âî âðåìÿ âîéíû íà Áàëòèêå, âñåãäà áûë â ìîðå. Êèíáóðíñêèé îòðÿä, â ñîñòàâ êîòîðîãî âõîäèë «Æàðêèé», ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ñ àâãóñòà 1919 ãîäà. Êàê îêàçàëñÿ  îí ñëó÷àéíî äîìà, êîãäà ìàìà çàáîëåëà?! Îí íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëñÿ ìåäèöèíîé, íå èìåë íèêàêîãî îïûòà, è òåì íå ìåíåå èìåííî îí, êàê ñêàçàë äîêòîð, íå äàë ìàìå óìåðåòü.
Âñå ñâåëîñü ó íåãî ê îäíîé ìûñëè: êàê çàñòàâèòü ñåðäöå ïðîäîëæàòü áèòüñÿ. Ðàñòèðàÿ ìàìó æåñòêîé ùåòêîé, âñå âðåìÿ äàâàÿ åé ïèòü, îí óäåðæàë óõîäèâøóþ æèçíü äî ïîÿâëåíèÿ äîêòîðà. ß íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî íàèëó÷øèé ñïîñîá áîðîòüñÿ ñ õîëåðîé, íî îí â òå ðåøàþùèå ìèíóòû ìàìó ñïàñ; îíà âñåãäà áóäåò â ýòîì óâåðåíà.
Êîãäà êðèçèñ ïðîøåë, îíà áûëà òàê ñëàáà, ÷òî êàçàëîñü, ó íåå íåò áîëüøå ñèë äûøàòü. Äíåì è íî÷üþ ïàïà è ñèäåëêà ïî î÷åðåäè äåæóðèëè ó åå êðîâàòè. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ïåðåïîëíåííûé ãîñïèòàëü íå ìîã åé ïðåäîñòàâèòü òàêîãî âíèìàòåëüíîãî óõîäà. Íî ìàìà, êàê òîëüêî ñìîãëà ãîâîðèòü, ïîïðîñèëà, ÷òîáû åå ïåðåâåçëè â áîëüíèöó: îíà áîÿëàñü çà äåòåé, äóìàëà î ìíîãî÷èñëåííîé ñåìüå ñîñåäåé.
Îíà õîòåëà ñ íàìè ïîïðîùàòüñÿ. Íàì ðàçðåøèëè òîëüêî ïîäîéòè ê îòêðûòîé äâåðè êîìíàòû, ãäå ïîë âñå âðåìÿ ìûëè êàðáîëêîé. Íå â ñèëàõ ïîäíÿòü ðóêè, ìàìà ïûòàëàñü íàñ áëàãîñëîâèòü. Îíà ïðîùàëàñü íàâñåãäà. Ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ, ñ îò÷àÿíèåì, ïîëíîñòüþ îñîçíàëà ýòî áåçâîçâðàòíîå «íàâñåãäà».
Åäèíñòâåííûé, êòî òîðîïèë ñ îòúåçäîì, êòî íàñòàèâàë íà îïàñíîñòè çàðàçû, êòî îáúÿñíÿë, ÷òî òîëüêî ãîñïèòàëü ìîæåò ñïàñòè áîëüíóþ, — ýòî áûë òàêîé êîððåêòíûé, òàêîé èíòåëëèãåíòíûé ìóæ òåòè Íåîíèëû. È òîãäà, â êàêóþ-òî ñåêóíäó, ìàëåíüêàÿ, ñêðîìíàÿ Óëüÿíà Ôåäîðîâíà âûðîñëà ó âñåõ íà ãëàçàõ. Óïåðøèñü íîãàìè è ðóêàìè â êîñÿêè äâåðåé, çàãðàæäàÿ âñåì ñâîèì òåëîì âûõîä èç êîìíàòû, îíà çàÿâèëà ñ ñèëîé, êîòîðîé íèêòî îò íåå íå îæèäàë, ÷òî íå ïîçâîëèò óâåçòè Çîþ Íèêîëàåâíó â ãîñïèòàëü.
ßëòà. «Äàìà ñ ñîáà÷êîé»
Èç âñåõ ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ ßëòà îñòàâèëà âî ìíå ñàìîå ñîëíå÷íîå, ñàìîå îæèâëåííîå âîñïîìèíàíèå, õîòÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à áûëà ñîâñåì íå âåñåëàÿ. Ïåðåõîä Ñåâàñòîïîëü — ßëòà íà íåáîëüøîì ïàññàæèðñêîì ïàðîõîäå áûë íåñïîêîéíûé, ìû íå ñïàëè âñþ íî÷ü, è, êîãäà óòðîì ìàìà ñîáèðàëà âåùè, Ëþøà óïðàøèâàëà åå ïîçâîëèòü åé «åùå ïîñïàòü âîò íà ýòîì êóñî÷êå áóìàæêè». Ó ìåíÿ î÷åíü ñèëüíî áîëåëà ãîëîâà, à êàêîâî áûëî ìàìå, íåäàâíî ïåðåíåñøåé õîëåðó, ñ òðåìÿ äåòüìè, èç êîòîðûõ ìëàäøåé Øóðå áûëî 18 ìåñÿöåâ!
Ïîñëå ïóñòûõ êàçåííûõ êâàðòèð ìû ñíîâà î÷óòèëèñü â ñåìåéíîé îáñòàíîâêå: äîìèê ñ ñàäîì íà ìàëåíüêîé ñïîêîéíîé óëèöå, çàðîñøåé çåëåíüþ.
ßëòà åùå íå ïîòåðÿëà îæèâëåííîé ïðåëåñòè ÷åõîâñêèõ âðåìåí.  «Äàìà ñ ñîáà÷êîé» íå óäèâèëà áû íèêîãî â ýòîé, êàçàëîñü, áåççàáîòíîé òîëïå ãóëÿþùèõ âäîëü áåðåãà èëè êóïàþùèõñÿ â ìîðå ëþäåé. Áåëûé ìðàìîð Ëèâàäèè, ãîëóáèçíà íåáà è ìîðÿ îñòàëèñü âî ìíå ÿðêèì è ñêàçî÷íûì âîñïîìèíàíèåì. Îêðåñòíîñòè ßëòû î÷åíü æèâîïèñíû.  ãîðíûõ òàòàðñêèõ àóëàõ ìîæíî óñëûøàòü ôàíòàñòè÷åñêèå ðàññêàçû î áîãàòîé èñòîðèè Êðûìà, êîòîðûé áûë ïîêîðåí Åêàòåðèíîé II â 1783 ãîäó.
Êðûì — «Êåðèì» — îçíà÷àåò «ùåäðûé», òàê íàçûâàëè åãî ïîòîìêè ×èíãèñõàíà, Ãèðåè — ïðàâÿùàÿ äèíàñòèÿ ñ 1427 ãîäà.
Êíÿçü Äîëãîðóêèé, èçó÷àâøèé èñòîðèþ Êðûìà, à òàêæå áàðîí Íîëüäå â   ñâîåì «Îáðàçîâàíèè Ðóññêîé Èìïåðèè» óïîìèíàþò î âëèÿòåëüíîñòè ðîäà Øèðèíñêèõ: «Ïåðâàÿ ôàìèëèÿ â Õàíñòâå Êðûìñêîì, èìåâøàÿ èñêïþ÷èòåëüíîå ïðàâî ïåðåä âñåìè êðûìñêèìè ôàìèëèÿìè âñòóïàòü áðàê ñ äî÷åðüìè õàíîâ êðûìñêèõ». Îò íèõ — êíÿçüÿ Øèðèíñêèå — Øèõìàòîâû, êîòîðûå ïîÿâèëèñü â Ìîñêâå â êîíöå XV âåêà ïðè Èâàíå III (1462-1505). Ýòè ôàìèëèè — â ñòàðèííûõ ðóññêèõ ðîäàõ ìíîãî òàòàðñêîé êðîâè — ýìèãðèðîâàëè. Íî äðóãèå? Ãîðöû, çåìëåäåëüöû, òîðãîâöû, ðåìåñëåííèêè, êîòîðûå â òå÷åíèå 150 ëåò ìèðíî æèëè ñ ðóññêèì íàñåëåíèåì, à òàêæå ñ èòàëüÿíöàìè, ãðåêàìè, òóðêàìè, îáîñíîâàâøèìèñÿ â Êðûìó ñ ïîòåìêèíñêèõ âðåìåí?
Ïîñëåäíèå äíè
Âåðíóâøèñü â Ñåâàñòîïîëü, ìû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè áëèçîñòü ôðîíòà: ìíîãî âîåííûõ, åùå áîëüøå áåæåíöåâ, ÷åì ðàíüøå. Ïàïèí áðàò Ñåðåæà Ìàíøòåéí çàøåë ïîïðîùàòüñÿ: ìîëîäîé, îçàáî÷åííûé, îí î÷åíü òîðîïèëñÿ. Åãî êàâàëåðèéñêèé ïîëê óõîäèë ê Ïåðåêîïó. Ëåòî êîí÷àëîñü íåñïîêîéíî, â êàêîé-òî íåóâåðåííîñòè, íî ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü òåêëà ñâîèì ÷åðåäîì.
Ñåíòÿáðü — áàðõàòíàÿ îñåíü â Êðûìó; îáûêíîâåííî ïîãîäà ñòîèò õîðîøàÿ. Ìû íå õîäèëè â øêîëó, ìû íå óìåëè íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü, è, ïðèçíàòüñÿ, ìàëî îá ýòîì áåñïîêîèëèñü. Áîëüøèíñòâî ó÷åáíûõ çàâåäåíèé áûëî çàêðûòî, è ó÷åíèêè 15-16 ëåò ïîñòóïàëè âî ôëîò.
Ê ñ÷àñòüþ, 17 îêòÿáðÿ 1919 ãîäà Ñåâàñòîïîëüñêèé Ìîðñêîé êîðïóñ îòêðûë ñâîè äâåðè. Åãî îãðîìíûå çäàíèÿ, êîòîðûå âîçâûøàëèñü íàä Ñåâåðíîé áóõòîé è ïîñòðîéêà êîòîðûõ íå áûëà åùå çàêîí÷åíà, ïóñòîâàëè ñ ìîìåíòà ïåðåâîäà â 1917 ãîäó ó÷åíèêîâ â Ïåòðîãðàä. Êàïèòàí II ðàíãà 3. Â. Áåðã áûë íàçíà÷åí «àäìèíèñòðàòîðîì» ýòèõ ïîêèíóòûõ çäàíèé. Ïîñâÿòèâ ñâîþ æèçíü âîñïèòàíèþ þíîøåñòâà, îí íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ  ñ òàêèì áåñöåëüíûì áåçäåéñòâèåì.
Ñîçäàíèå âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû Ìîðñêîãî ó÷èëèùà áûëî äåëî íåëåãêîå, ýíåðãèè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Íî èõ ïîääåðæèâàëè ìíîãèå, ïîòîìó ÷òî ìíîãèå âåðèëè â âîçðîæäåíèå Ðîññèè è îñåíüþ 1919 ãîäà,  è äàæå â îêòÿáðå 1920 ãîäà.
Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Í. Í. Ìàøóêîâ, ïîñëå âñòðå÷è ñ Â. Â. Áåðãîì, ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Àäìèðàë À. Ì. Ãåðàñèìîâ, ìîðñêîé ìèíèñòð ïðè Äåíèêèíå, äàë âñå ïîëíîìî÷èÿ Ìàøóêîâó: «Äåëàéòå, ÷òî íóæíî, êàê ìîæíî ëó÷øå, èáî âû íàä ýòèì âîïðîñîì áîëüøå âñåõ äóìàëè». Êðåäèòû áûëè îòïóùåíû, ðàáîòû ïî ïîñòðîéêå íà÷àëèñü.
Îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ çàäà÷ áûë âûáîð ïðåäàííûõ äåëó îñíîâíûõ ñîòðóäíèêîâ. Íåêîòîðûå ïðåïîäàâàòåëè áûëè øòàòñêèå: Äåìáîâñêèé, Ìàòâååâ è Êíîððèíã, êîòîðûé îïèøåò Ìîðñêîé êîðïóñ â Áèçåðòå  â ñâîåé êíèãå «Ñôàÿò»  .
Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Í. Í. Îãëîáëèíñêèé, «áîã äåâèàöèè»  , ïðåïîäàâàë àñòðîíîìèþ â ãàðäåìàðèíñêèõ êëàññàõ; îí áûë èñêëþ÷èòåëüíûé ïåäàãîã, ñïîêîéíûé, òî÷íûé, óâàæàþùèé ñâîå äåëî è óâàæàþùèé ó÷åíèêîâ. Ïðèäåò äåíü, êîãäà óæå íà àôðèêàíñêîé çåìëå îí áóäåò îáó÷àòü äåòåé. ß î÷åíü ãîðäà, ÷òî áûëà åãî ó÷åíèöåé. Ñ íèì ìàòåìàòèêà áûëà äîñòóïíà êàæäîìó,  è  ìíå êàçàëîñü, ÷òî íåò ïðåäìåòà áîëåå ÿñíîãî è ïðîñòîãî.
Ïðåïîäàâàòåëè ðàáîòàëè â èñêëþ÷èòåëüíî òðóäíûõ óñëîâèÿõ. Äâà ãîäà ðåâîëþöèè ïðåâðàòèëè þíîøåé â ñîâåðøåííî âçðîñëûõ ëþäåé, ïðèó÷èëè èõ ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ðàçâèëè â íèõ êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå êî âñåìó. Íî ïîòåðÿííûå ãîäû ñêàçûâàëèñü è íà îáðàçîâàòåëüíîì óðîâíå ãàðäåìàðèíñêîé ðîòû.
Íåëåãêàÿ çàäà÷à âûïàëà êàïèòàíó II ðàíãà È.Â. Êîëüíåðó è åãî âçâîäíûì íà÷àëüíèêàì Ä. Â. Çàïîëüñêîìó, Í.Í. Ñîëîäêîâó è ìè÷ìàíó Ì. Ë. Ãëîòîâó: ïîñòåïåííî î÷èùàÿ ðîòó îò íåïðèãîäíûõ ýëåìåíòîâ, âíóøèòü äèñöèïëèíó è ëþáîâü ê ôëîòó ýòîé äîâîëüíî-òàêè ðàñïóùåííîé êîìàíäå.
Ãåíåðàë-ìàéîðà Àëåêñàíäðà Åâãåíüåâè÷à Çàâàëèøèíà, áûâøåãî ìíîãî ëåò íà÷àëüíèêîì ãðîìàäíîãî õîçÿéñòâà áîãàòåéøåãî êîðïóñà â Ïåòåðáóðãå, íàçíà÷èëè çàâåäóþùèì õîçÿéñòâåííîé ÷àñòüþ. Âñå îôèöåðû õîðîøî çíàëè åãî íåìíîãî ñãîðáëåííóþ, ðàñïîëîæåííóþ ê ïîëíîòå ôèãóðó, íî òàêæå åãî ýíåðãèþ è ðåøèòåëüíîñòü. Äèðåêòîðîì áûë íàçíà÷åí Ñ. Í. Âîðîæåéêèí.
Íà ðàçãðàáëåííîé òåððèòîðèè Þãà Ðîññèè áûëî î÷åíü òðóäíî ñîáðàòü âñþ ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü. Âñå æå ïîñòåïåííî, çäåñü è òàì, óäàâàëîñü íàõîäèòü íåîáõîäèìîå. Èç Îäåññû áûëî ïîëó÷åíî ïîñòåëüíîå è íîñèëüíîå áåëüå. Ñîþç çåìñòâ è ãîðîäîâ ïðåäîñòàâèë ñòîëîâóþ ïîñóäó è êóõîííóþ óòâàðü. Èç ÷àñòíûõ ïîæåðòâîâàíèé ñåâàñòîïîëüñêèõ æèòåëåé óäàëîñü ñîñòàâèòü áèáëèîòåêó â 3500 òîìîâ.
Áûñòðî îòñòðàèâàëîñü áîëüøîå ïîìåùåíèå. Â îêòÿáðå 1920 ãîäà âñå áûëî ãîòîâî, ÷òîáû ïåðåâåñòè â íåãî êàäåò, þòèâøèõñÿ âðåìåííî âî ôëèãåëÿõ ó áåðåãà ìîðÿ. Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Áåðã, êàäåòû êîòîðîãî óæå ïåðåíîñèëè âåùè â íîâîå ïîìåùåíèå, îïèñûâàåò ýòîò äåíü :
«Îêòÿáðüñêîå ñîëíöå ñêâîçü ãðîìàäíûå îêíà çàëèâàëî áåëûé äëèííûé çàë, ñòî òðèäöàòü æåëåçíûõ êðîâàòåé, ñòîÿâøèõ äâóìÿ ñòðîéíûìè ðÿäàìè, ðàçúåäèíåííûìè íîâåíüêèìè áåëûìè òàáóðåòàìè è íî÷íûìè øêàôàìè, áëåäíî-ÿíòàðíûì ñâåòîì. Áîëüøîå áåëîå çäàíèå æäàëî â ýòîò äåíü ñâîèõ íîâûõ êâàðòèðàíòîâ. Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ íà÷íåòñÿ íîâûé ó÷åáíûé ãîä!»

ÇÀÂÒÐÀ íå áóäåò!

ÇÀÂÒÐÀ! Êàê â ñòðàøíåéøåì êîøìàðå, ÇÀÂÒÐÀ íå áóäåò!
Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü äëÿ ñîòåí òûñÿ÷ ëþäåé â Êðûìó. Äëÿ òåõ, êòî òàê ìíîãî ïîðàáîòàë äëÿ Ìîðñêîãî êîðïóñà, âðåìÿ øëî íàçàä! Ñ îò÷àÿíèåì ñëóøàë Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Áåðã ðàñïîðÿæåíèÿ äèðåêòîðà: «Îñòàíîâèòå ñåé÷àñ æå ïåðåñåëåíèå êàäåò! Ïðèêàæèòå èì óêëàäûâàòüñÿ ñðî÷íî, ñïåøíî, áåç ìèíóòû ïðîìåäëåíèÿ! Ñåé÷àñ ïðèäåò áàðæà. Âñþ íî÷ü áóäåì ãðóçèòüñÿ. À ðàíî óòðîì óéäåì íà ëèíåéíîì êîðàáëå «Ãåíåðàë Àëåêñååâ». Îáúÿâëåíà ýâàêóàöèÿ!»
Ïåðåñåëåíèå, òàê âåñåëî íà÷àòîå óòðîì, ïðîäîëæàëîñü, íî â îáðàòíóþ ñòîðîíó. Âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü ãðóçèëè Ñåâàñòîïîëüñêèé Ìîðñêîé êîðïóñ â æåëåçíîå ÷ðåâî ãðîìàäíîé ïîðòîâîé áàðæè: ó÷åáíèêè, êíèãè äëÿ ÷òåíèÿ, àñòðîíîìè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå, õèìè÷åñêèå ïðèáîðû, êóõîííóþ è ñòîëîâóþ ïîñóäó, òþêè ñ îáìóíäèðîâàíèåì, áî÷êè ñàëà, êëåòêè ñ êóðàìè, ïåòóõàìè è óòêàìè, áàíêè ñ êîíñåðâàìè, ðàçíûå ñóíäóêè è êîðçèíû… Áåññîííàÿ íî÷ü!
Íàñòàëî óòðî 30 îêòÿáðÿ (12 íîÿáðÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) 1920 ãîäà. Ëèøü òîëüêî ñîëíöå ïîêàçàëîñü, ïîãðóçêà ó÷åíèêîâ è ïåðñîíàëà íà÷àëàñü. Ëèøü êàïèòàí II ðàíãà Áåðã ïðèâåë ñâîèõ ìàëåíüêèõ êàäåò â âîåííîì ïîðÿäêå, ïîä çâóêè ãîðíîâ, è âèä ýòîé áîäðî èäóùåé ÷àñòè ïîäíÿë íà ìèíóòó íàñòðîåíèå:
«Ê íîãå! Íà ïëå÷î! Íàïðàâî! Ïðàâîå ïëå÷î âïåðåä! Øàãîì ìàðø! Ñìèðíî! Ðàâíåíèå íàïðàâî, ãîñïîäà îôèöåðû!»
«Ãîñïîäà îôèöåðû» — â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè þíûå êàäåòû óñëûøàëè ýòî îáðàùåíèå ê íèì!
Ïîêèäàÿ ðîäèíó íàâñåãäà, îíè áûëè íà îäíî ìãíîâåíèå îôèöåðàìè äëÿ ëþáèìîãî íà÷àëüíèêà. Íåêîòîðûå èç íèõ ýòîãî íèêîãäà íå çàáóäóò, è íèêîãäà íå ïî÷óâñòâóþò îíè ñåáÿ àïàòðèäàìè.
Áàðæà, íà áóêñèðå ó ïîðòîâîãî êàòåðà, ñ òðóäîì îòîðâàëàñü îò ïðèñòàíè. Âñå íåâîëüíî ïîâåðíóëèñü ê êîðïóñó. Âûñîêèé áåëûé äâîðåö, øèðîêî ðàçâåðíóâ ñâîè êðûëüÿ ïî ñåðîé ãîðå õîëîäíûì áåëûì çîëîòîì, áåññòðàñòíî ñìîòðåë ñ âûñîòû è âñå óìåíüøàëñÿ â ðàçìåðàõ.
Íà ïðèñòàíè ãîðüêî ïëàêàëà îäèíîêàÿ ñòàðóøêà — áàáóøêà êàäåòà . 12 íîÿáðÿ ïëàêàëà Ñòàðàÿ Ðóñü.

Ýâàêóàöèÿ

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âîçìîæíîñòü ýâàêóàöèè îáñóæäàëàñü, äåéñòâèòåëüíîñòü ïîðàçèëà âñåõ ñâîåé âíåçàïíîñòüþ. Êîãäà 28 îêòÿáðÿ   (10 íîÿáðÿ) 1920 ãîäà â 4 ÷àñà óòðà âûøåë ïðèêàç ïî ôëîòó îá ýâàêóàöèè Êðûìà, áîëüøèíñòâî ëþäåé íå õîòåëè ýòîìó âåðèòü.
Êîíå÷íî, äëÿ ãëàâíîãî êîìàíäîâàíèÿ ýâàêóàöèÿ íå áûëà íåîæèäàííîñòüþ. Åùå 4 àïðåëÿ 1920 ãîäà áûëè ïðèíÿòû ìåðû äëÿ ïåðåïðàâêè, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, Áåëîé àðìèè â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ïðè ýòîì îïðåäåëÿëèñü ïóíêòû ïîãðóçêè è ÷èñëåííîå ðàñïðåäåëåíèå âîéñê ïî ïîðòàì.
Äîëæíî îöåíèòü ïî çàñëóãàì òðóäû êîìàíäóþùèõ ×åðíîìîðñêèì  ôëîòîì âèöå-àäìèðàëîâ Ñàáëèíà è Íåíþêîâà; íà÷àëüíèêà øòàáà êîíòð-àäìèðàëà Íèêîëÿ; íà÷àëüíèêà Ìîðñêîãî óïðàâëåíèÿ âèöå-àäìèðàëà Ãåðàñèìîâà; ôëàãìàíà èíæåíåð-ìåõàíèêà Áåðãà; èíæåíåð-ìåõàíèêà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Åðìàêîâà; êîíòð-àäìèðàëà Åâäîêèìîâà è ïîä÷èíåííûõ èì ëèö. Áëàãîäàðÿ èõ ïðåäâàðèòåëüíîé ðàáîòå ýâàêóàöèÿ Êðûìà ïðîéäåò â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå.
12 îêòÿáðÿ 1920 ãîäà êîìàíäóþùèì ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì è íà÷àëüíèêîì Ìîðñêîãî óïðàâëåíèÿ áûë íàçíà÷åí êîíòð-àäìèðàë Êåäðîâ,  à íà÷àëüíèêîì øòàáà   áûë íàçíà÷åí êîíòð-àäìèðàë Í. Í. Ìàøóêîâ.
27 îêòÿáðÿ 1920 ãîäà áûëè íàçíà÷åíû â ïîðòû ïîãðóçêè ñòàðøèå ìîðñêèå íà÷àëüíèêè, êîèì áûëè äàíû ñîîòâåòñòâóþùèå èíñòðóêöèè íà ñëó÷àé ýâàêóàöèè.  Åâïàòîðèþ áûë íàçíà÷åí êîíòð-àäìèðàë Êëûêîâ, ßëòó — êîíòð-àäìèðàë Ëåâèòñêèé, â Ôåîäîñèþ — êàïèòàí I ðàíãà Ôåäÿåâñêèé è â Êåð÷ü — êîíòð-àäìèðàë Ì. À. Áåðåíñ.
30 îêòÿáðÿ Êåäðîâ òåëåãðàôîì îïîâåñòèë êîìàíäèðîâ ïîëêîâ, ÷òî ïàðîõîäû äëÿ âîéñê ïîñòàâëåíû ïî ïîðòàì ñîãëàñíî äèðåêòèâàì ãëàâêîìà. Ýâàêóàöèÿ ìîæåò áûòü îáåñïå÷åíà, òîëüêî åñëè íà Ñåâàñòîïîëü âûñòóïÿò Ïåðâûé è Âòîðîé êîðïóñà, íà ßëòó — êîííûé êîðïóñ, íà Ôåîäîñèþ — êóáàíöû è íà Êåð÷ü — äîíöû. Êåäðîâ íàñòàèâàë íà òî÷íîì èñïîëíåíèè ïëàíà äèñëîêàöèè. Òàêèì îáðàçîì, â äâà-òðè äíÿ ôëîò ñìîã ñïàñòè ïî÷òè 150 000 ÷åëîâåê.
Äàæå äëÿ áîëüøèíñòâà ìîðÿêîâ ïàäåíèå Ïåðåêîïà áûëî íåîæèäàííîñòüþ: ôðîíò áûë êîðîòêèé è ñ÷èòàëñÿ õîðîøî óêðåïëåííûì. Äåéñòâèòåëüíîñòü æå áûëà ñîâåðøåííî èíàÿ. Åùå 13 èþëÿ 1920 ãîäà íà÷àëüíèê Ïåðåêîï-Ñèâàøñêîãî ðàéîíà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ìàêååâ äîêëàäûâàë â îáøèðíîì ðàïîðòå î âñåõ íåäîñòàòêàõ îáîðîíû Ïåðåêîïñêîãî ïåðåøåéêà.
«Êàê ìîãëè ìû äî òàêîé ñòåïåíè íå çíàòü ïðàâäû?» — âîïðîñ, êîòîðûé òàê ÷àñòî çàäàþò ñåáå ñâèäåòåëè âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé, êîãäà âñå óæå êîí÷åíî!
È êàê çàáûòü ñèëüíóþ ëè÷íîñòü Âðàíãåëÿ, êîòîðûé íå ìîã íå çíàòü ïîëîæåíèÿ?  íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà îí åùå íàäåÿëñÿ ñïàñòè Êðûì. Áûëî ëè ýòî âîçìîæíî?
Âðàíãåëü çíàë öåíó çàùèòíèêàì Ïåðåêîïà. Íî â êàêèõ óñëîâèÿõ îíè áîðîëèñü!
Ê ìîìåíòó êàòàñòðîôû íà Ïåðåêîïå íå áûëî óêðåïëåíèé, ñïîñîáíûõ ïðîòèâîñòîÿòü îãíþ íåïðèÿòåëüñêèõ áàòàðåé: ðàáîòû ïî ïîñòðîéêå áûëè ïîñòàíîâëåíû çà íåäîñòàòêîì ìàòåðèàëîâ. Áîëüøóþ ÷àñòü àðòèëëåðèè íàìå÷àëîñü ââåñòè â äåéñòâèå â ïîñëåäíèé ìîìåíò, òàê êàê ñâîáîäíûõ òÿæåëûõ îðóäèé â çàïàñå â Êðûìó íå áûëî. Ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè îò Þøóíÿ, áåñêîíå÷íî íåîáõîäèìîé äëÿ ïîäâîçà ê Ïåðåêîïó ñíàðÿäîâ è ñíàáæåíèÿ, ê îñåíè íå çàêîí÷èëè.  òî âðåìÿ, êîãäà íà Ñåâàñòîïîëüñêîì ðåéäå íàêîíåö ïîÿâèëñÿ òðàíñïîðò «Ðèîí», äîñòàâèâøèé èç -çà ãðàíèöû îáìóíäèðîâàíèå, îïëà÷åííîå çîëîòîì àäìèðàëîì Êîë÷àêîì, àðìèÿ óæå çàìåðçàëà.
Íî â ñåíòÿáðå 1920 ãîäà Âðàíãåëü ìîã åùå íàäåÿòüñÿ íà ïîìîùü ñîþçíèêîâ. Óäàëîñü ëè áû ñïàñòè ïîëîæåíèå? Óæå íå ðàç ìîãëî ãëàâíîå êîìàíäîâàíèå óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ïðè âîåííûõ íåóäà÷àõ íå ñëåäóåò ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü ñîþçíèêîâ. Ïîýòîìó íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû îíè ïî÷óâñòâîâàëè ñëàáîñòü Áåëîé àðìèè. Âîò ïî÷åìó ñîþçíèêàì áûëè ïîêàçàíû õîðîøî óêðåïëåííûå ïîçèöèè ó Òàãàíàøà, à íå çíàìåíèòûé Ïåðåêîïñêèé ïåðåøååê, êîòîðûé, ñêîðåå âñåãî, äîëæåí áûë ñäåëàòüñÿ àðåíîé áîåâ.
Âðàíãåëü âîçëîæèë âñå íàäåæäû íà ëþäåé.
Êàê îáúÿñíèòü èíà÷å ýòîò âîèñòèíó áëåñòÿùèé ïàðàä êîðíèëîâöåâ íà ïëîùàäè Êîëîíèè Êðîíñôåëüä 1 ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà? Ëþäè, äðàâøèåñÿ ïî÷òè áåç ïåðåäûøêè ñ 23 ìàÿ, âûâåçåííûå ïîòèõîíüêó íà òà÷àíêàõ ñïåöèàëüíî äëÿ ïàðàäà ïðÿìî èç îêîïîâ è ÷åðåç ïîë÷àñà îòïðàâëåííûå â òå æå îêîïû!
Äèâó äàåøüñÿ, íå çíàåøü, — ñîí ýòî èëè ÿâü. Ìàðñîâî ïîëå èëè ïëàö íåìåöêîé êîëîíèè? Åùå ìèíóòà, è íà÷èíàåòñÿ öåðåìîíèàëüíûé ìàðø.
Èç çàïèñîê À.À.Âàëåíòèíîâà, 1921 ãîä, îá ýòîì ïàðàäå: «Áåç êîíöà ñòðîéíûìè ðÿäàìè ïðîõîäèò ïåõîòà, ïðîõîäÿò ëþäè, èäóùèå â àòàêó ïîä áåøåíûì ïóëåìåòíûì îãíåì; ïî òðàäèöèè, ñ âèíòîâêîé íà ðåìíå, ñ ïàïèðîñîé â çóáàõ ì÷èòñÿ íà ðûñÿõ êàâàëåðèÿ, ãðîõî÷óò áàòàðåè â êîíñêîé çàïðÿæêå è íà ìóëàõ…
Ñòàðûå ðóññêèå ïîëêè!.. Äà, ýòî ñòàðàÿ ðóññêàÿ ãâàðäèÿ, åñëè áû… åñëè áû íå ýòà ïåñòðîòà ìóíäèðîâ… Âîò îäèí ïðîøåë â ðîçîâîé ñèòöåâîé ðóáàõå ñ ïîëîòíÿíûìè ïîãîíàìè, äðóãîé — â ãîëóáîé, âîò ïðàâîôëàíãîâûé áåç îáìîòîê  —  ñåðûå àíãëèéñêèå ÷óëêè ñíàðóæè îáëåãàþò êîíöû áðþê… Íà ìãíîâåíèå äåëàåòñÿ áîëüíî, îáèäíî. Íî ñòûäà, î, ñòûäà íåò! Ïóñòü! Ïóñòü âåñü ìèð çíàåò, â êàêèõ óñëîâèÿõ äåðåòñÿ ðóññêèé ñîëäàò. Ïóñòü ùåëêàþò çàòâîðû êàìåð! Ïóñòü!»
Ïåðåêîï
Âñåìó ìèðó èçâåñòíû Âàòåðëîî è Áîðîäèíî. Âñå ÷èòàëè Âèêòîðà Ãþãî, âñå ïåëè ñòèõè Ëåðìîíòîâà. Íî êòî ïîìíèò ñîáûòèÿ íà  Ïåðåêîïå â îêòÿáðå 1920 ãîäà?
 Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ìèðà ñ Ïîëüøåé Êðàñíàÿ àðìèÿ ìîãëà ñîñðåäîòî÷èòü âñå ñâîè ñèëû íà êðûìñêîì ïåðåøåéêå. Ïÿòü àðìèé, òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ  —  200 ïóøåê íà êîðîòêèé ôðîíò, èíòåðíàöèîíàëüíûå êîììóíèñòè÷åñêèå áðèãàäû ëàòûøåé, êèòàéöåâ, âåíãðîâ áðîñèëèñü íà Ïåðåêîï. Îòðÿäû Ìàõíî ïðèñîåäèíèëèñü ê íàïàäàþùèì. Ïîäàâëÿþùåå ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî, ñèëüíàÿ àðòèëëåðèÿ, íåîæèäàííî çàìåðçøèå âîäû Ñèâàøà, ÷òî ïîçâîëèëî êðàñíûì ÷àñòÿì ïåðåéòè åãî âáðîä, — âñå ýòî îêîí÷àòåëüíî âûâåëî èç ñòðîÿ àðìèþ, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì ñàìîãî Âðàíãåëÿ, «ðàçäåòàÿ, îáìîðîæåííàÿ, ïîëóáîëüíàÿ, èñòåêàþùàÿ êðîâüþ îòñòàèâàëà ïîñëåäíþþ ïÿäü ðîäíîé çåìëè».
Íåðàâíûé áîé íà÷àëñÿ íî÷üþ 27 îêòÿáðÿ è ïðîäîëæàëñÿ òðè äíÿ (ïî íîâîìó ñòèëþ 9-11 íîÿáðÿ). Ïðîáèâàÿñü ïî íàïðàâëåíèþ ê Þøóíþ, êîðíèëîâñêèå è äðîçäîâñêèå äèâèçèè, êàâàëåðèÿ äîíñêèõ êàçàêîâ ïîä êîìàíäîé Êàëèíèíà øëè â áåñïîùàäíûé áîé, çàðàíåå ïðîèãðàííûé.
«Áîëüøîå ïîëå, ïîêðûòîå îêðîâàâëåííûìè òðóïàìè, ïîõîäèëî íà êàêîå-òî ñòðàøíîå, áåæåâî-êðàñíîå îçåðî. Ñî ñòîðîíû äîáðîâîëüöåâ ñàìè ãåíåðàëû âåëè ñâîè ïîëêè â àòàêó. Íåêîòîðûå áûëè óáèòû, ìíîãèå ðàíåíû. 29-ãî ïîçèöèè ïàëè â ðóêè íåïðèÿòåëÿ, ëó÷øèå ïîëêè áûëè èñòðåáëåíû», íàïèøåò ïîòîì ïîä ïñåâäîíèìîì Ä. Íîâèê â ñâîåé êíèãå «Íèùèå ðûöàðè»  Ñåðãåé Òåðåùåíêî, ÷ëåí ýêèïàæà ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æàðêèé».
 áîé áûëà áðîøåíà êàâàëåðèÿ, ÷òîáû çàäåðæàòü íàñòóïëåíèå íåïðèÿòåëÿ è äàòü âðåìÿ âîéñêàì è ãðàæäàíñêîìó íàñåëåíèþ ïîãðóçèòüñÿ â ïîðòàõ. Ôëîò âûïîëíèë ñâîé äîëã, ïîçâîëèâ ýâàêóèðîâàòü Êðûì â äâà-òðè äíÿ, áåç ïàíèêè è áåñïîðÿäêîâ.
Ãåíåðàë Âðàíãåëü ïðåäóïðåæäàë îòúåçæàþùèõ, ÷òî îí íå ðàñïîëàãàåò ìàòåðèàëüíûìè ñðåäñòâàìè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü èõ áóäóùåå: «Äàëüíåéøèå íàøè ïóòè ïîëíû íåèçâåñòíîñòè. Äðóãîé çåìëè, êðîìå Êðûìà, ó íàñ íåò… Îòêðîâåííî, êàê âñåãäà, ïðåäóïðåæäàþ âñåõ î òîì, ÷òî èõ îæèäàåò. Äà íèñïîøëåò Ãîñïîäü âñåì ñèëû è ðàçóìà îäîëåòü è ïåðåæèòü ðóññêîå ëèõîëåòüå».
Èñõîä
… Ñåâàñòîïîëå òðåâîãà ðîñëà ñ êàæäûì ÷àñîì. Êàâàëåðèÿ íå ìîãëà äîëãî ñäåðæèâàòü íàñòóïëåíèå êðàñíûõ. Ãîðîä íåëüçÿ áûëî óçíàòü. Ïî çàïðóæåííûì íàðîäîì óëèöàì âñå ñòðåìèëèñü ê ïðèñòàíè íà ïîãðóçêó. Áîëüøèíñòâî ìàãàçèíîâ áûëè çàêðûòû, à äâåðè ïîêèíóòûõ äîìîâ ðàñïàõíóòû íàñòåæü. Ãîðîä ïóñòåë.
×òîáû ïîçâîëèòü âñåì ïîãðóçèòüñÿ, åùå 1 íîÿáðÿ àðìèÿ çàùèùàëà îêðåñòíîñòè ãîðîäà ïî ëèíèè ôîðòèôèêàöèé 1855 ãîäà: ãåíåðàë Ñêàëîí — ñåâåðíóþ ÷àñòü, îò ìîðÿ äî ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè; ãåíåðàë Êóòåïîâ — îò æåëåçíîé äîðîãè äî âîêçàëà è äàëüøå ê ìîðþ. Ôëîòó áûë äàí ïðèêàç ïîãðóçèòü ýòè ïîñëåäíèå çàñòàâû â 12 ÷àñîâ è âûéòè íà ðåéä â 13 ÷àñîâ.
Âðàíãåëü ëè÷íî íàáëþäàë, ÷òîáû íèêòî èç òåõ, êòî äîëæåí óåõàòü, íå áûë çàáûò. Ýâàêóàöèÿ ãîñïèòàëåé áûëà îñîáåííî òÿæåëîé çàäà÷åé. Òðàíñïîðò «ßëòà», ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ðàíåíûõ, áûë ïåðåãðóæåí, íî èõ îñòàâàëîñü åùå ìíîãî.
Ãåíåðàë Øàòèëîâ ïðèøåë ñ ðàïîðòîì: «Àíãëè÷àíå îáåùàëè âçÿòü ïÿòüäåñÿò ðàíåíûõ, íî ýòî êàïëÿ â ìîðå; âî âñÿêîì ñëó÷àå íåâîçìîæíî óâåçòè âñåõ…»
Âðàíãåëü íåòåðïåëèâî åãî ïðåðâàë: «Ðàíåíûå äîëæíû áûòü âûâåçåíû âñå, è îíè áóäóò âûâåçåíû… è ïîêà îíè íå áóäóò âûâåçåíû, ÿ íå óåäó».
2 íîÿáðÿ Âðàíãåëü óäîñòîâåðèëñÿ, ÷òî âñå âîéñêà ïîãðóæåíû, ÷òî ñåé÷àñ ãðóçÿòñÿ ïîñëåäíèå çàñòàâû. Òîãäà òîëüêî ïîÿâèëàñü íà Ãðàôñêîé ïðèñòàíè åãî âûñîêàÿ ôèãóðà â ñåðîé îôèöåðñêîé øèíåëè  è ôóðàæêå êîðíèëîâñêîãî ïîëêà. Ïî÷òè ó ñàìîãî áåðåãà îí ïîâåðíóëñÿ ê ñåâåðó, â íàïðàâëåíèè ê Ìîñêâå, è, ñíÿâ ôóðàæêó, ïåðåêðåñòèëñÿ è íèçêî ïîêëîíèëñÿ Ðîäèíå â ïîñëåäíèé ðàç.
 14 ÷àñîâ 40 ìèíóò êàòåð îò÷àëèë îò ïðèñòàíè è, ìåäëåííî îáîãíóâ ñ íîñà êðåéñåð «Êîðíèëîâ», ïðèáëèçèëñÿ ê ïðàâîìó áîðòó. Ó Àíäðååâñêîãî ôëàãà âèäíà âûñîêàÿ ôèãóðà â ñåðîé øèíåëè. Ïîõóäåâøåå, îñóíóâøååñÿ ëèöî, îáðàç æåëåçíîãî ðûöàðÿ ñðåäíåâåêîâîé ëåãåíäû.
Íàõîäÿñü â ïîñòîÿííîé ñâÿçè ñ ôðàíöóçñêèì àäìèðàëîì Äþìåíèëåì, Âðàíãåëü ëè÷íî óäîñòîâåðèòñÿ, ÷òî ýâàêóàöèÿ ßëòû, Êåð÷è è Ôåîäîñèè ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî. Òîëüêî òîãäà îòäàñò îí ïðèêàç ¹ 4771, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ: «Ýâàêóàöèÿ èç Êðûìà ïðîøëà â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå. Óøëî 120 ñóäîâ, âûâåçåíî îêîëî 150000 ÷åëîâåê. Ñîõðàíåíà ãðîçíàÿ ðóññêàÿ âîåííàÿ ñèëà».
Ýòè 120 ñóäîâ ñîñòàâëÿëè àðìàäó, â êîòîðóþ, êðîìå âîåííûõ êîðàáëåé ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, âõîäèëè òðàíñïîðòû, ïàññàæèðñêèå è òîðãîâûå êîðàáëè, ÿõòû, áàðæè è äàæå ïëàâó÷èé ìàÿê íà áóêñèðå. Ñïàñàòü íàñåëåíèå ïðèøëè òàêæå ñóäà èç Âàðíû, Êîíñòàíòèíîïîëÿ, Áàòóìè è äàæå èç Àðõàíãåëüñêà è Âëàäèâîñòîêà.
Ôðàíöóçñêèé àäìèðàë Äþìåíèëü íà ñóäíå «Âàëüäåê Ðóññî» ñ ìèíîíîñöàìè è áóêñèðàìè ñðàçó æå ïîêèíóë Êîíñòàíòèíîïîëü, ñïåøà íà  ïîìîùü Êðûìó.  Ôðàíöóçñêèå ìîðñêèå îôèöåðû!  Âûðàæåíèå èì ñèìïàòèè è óâàæåíèÿ òåì áîëåå öåííî, ÷òî â áóäóùåì óíèæåíèÿ íå áóäóò ðåäêîñòüþ. Íåêîãî áóäåò äàæå çà ýòî âèíèòü; ïðîñòî âû ñòàíîâèòåñü áåæåíöàìè, è ëþäè êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ ñàìèõ ñåáÿ ñ÷èòàþò ñåáÿ âïðàâå ãîâîðèòü ñ âàìè ïî-äðóãîìó.
Èíòåðåñíî, ÷òî ìîã äóìàòü ãåíåðàë Âðàíãåëü, ÷èòàÿ ïèñüìî ïðåäñòàâèòåëÿ Ôðàíöèè äå Ìàðòåëÿ îò 1 íîÿáðÿ: «êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíîå, ðóññêèì îôèöåðàì, ïðåèìóùåñòâåííî ñïåöèàëèñòàì, ïåðåéòè íà ôðàíöóçñêóþ ñëóæáó, äëÿ ÷åãî ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü è… ôðàíöóçñêîå ïîääàíñòâî».
Ïðîùå ãîâîðÿ, íå ïîòåðÿâ åùå ñâîþ ðîäèíó, èñêàòü âûãîäíóþ çàìåíó! Ìîã ëè Âðàíãåëü ñîîáùèòü îá ýòîì ïðåäëîæåíèè ëþäÿì, ïðîòèâ ñâîåé âîëè ïîêèäàâøèì ñòðàíó, êîòîðóþ îíè ëþáèëè; ìîðÿêàì, ÷åé áåëî-ñèíèé Àíäðååâñêèé ñòÿã ïîêèäàë íàâñåãäà êîëûáåëü ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà ïîä áðîíçîâûì âçãëÿäîì Íàõèìîâà, Êîðíèëîâà è Ëàçàðåâà?!

«ß íå ìîãó áðîñèòü ñâîé êîðàáëü…»

 íîÿáðå 1920 ãîäà ýñêàäðåííûé ìèíîíîñåö «Æàðêèé» ñòàë îäíèì èç êîðàáëåé Ðóññêîé ýñêàäðû, êîòîðàÿ óøëà ñ òûñÿ÷àìè æèòåëåé Êðûìà íà áîðòó êîðàáëåé â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ìîðÿêè ñ÷èòàëè, ÷òî îíè âåðíóòñÿ â Ñåâàñòîïîëü, êàê òîëüêî ïåðåâåçóò ëþäåé…
– Ïîìíþ ñèëüíûé âåòåð â íîÿáðå 1920-ãî â Ñåâàñòîïîëå, êîãäà íà÷àëñÿ èñõîä èç Êðûìà Áåëîé àðìèè, – ðàññêàçûâàåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – ß è ñåé÷àñ âèæó òîëïû ëþäåé, â ðóêàõ  óçëû, ÷åìîäàíû, áàóëû… È ìàìó ñ êîðçèíêîé â ðóêàõ, ãäå áûëè íàøè åäèíñòâåííûå öåííîñòè: èêîíû, ôîòîãðàôèè è ðóêîïèñü…
Âñïîìèíàÿ îá ýòèõ ïîñëåäíèõ ñåâàñòîïîëüñêèõ äíÿõ, ÿ, êàê íà áîëüøîé êàðòèíå, âèæó   ëþäåé, êóäà-òî îçàáî÷åííî ñòðåìÿùèõñÿ. Íî íå ïîìíþ íè ïàíèêè, íè ñòðàõà. Ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî ìàìà óìåëà  â ñàìûå äðàìàòè÷åñêèå ìèíóòû ñîõðàíÿòü è ïåðåäàâàòü íàì, äåòÿì, ñâîå ñïîêîéñòâèå. À ñêîðåå âñåãî, îíà óìåëà ñêðûâàòü ñîáñòâåííûé ñòðàõ. Äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ìû íå çíàëè, êàê óåäåì. «Æàðêèé» ñòîÿë  â äîêàõ ñ ðàçîáðàííûìè ìàøèíàìè. Ïàïà ïîëó÷èë ïðèêàç åãî ïîêèíóòü è ïåðåâåñòè ýêèïàæ íà «Çâîíêèé». Åãî âîçìóùåíèþ íå áûëî êîíöà: «È íå ãîâîðèòå, ÷òî ÿ ïîòåðÿë ðàññóäîê! ß ìîðÿê! ß íå ìîãó áðîñèòü ñâîé êîðàáëü â ãîðîäå, â êîòîðûé âõîäèò íåïðèÿòåëü!»
Ïîêà âñå ãðóçèëèñü, ìû ñèäåëè äîìà, à ïàïà óïîðíî äîáèâàëñÿ â øòàáå, ÷òîáû ìèíîíîñåö áûë âçÿò íà áóêñèð. Íà âñå àðãóìåíòû ó íåãî áûë îòâåò: «Ìàøèíû ðàçîáðàíû… ß îñòàþñü áåç ìåõàíèêîâ, êîòîðûå íå õîòÿò ïîêèíóòü Ñåâàñòîïîëü? ß íàéäó ëþäåé, è  ìû ñàìè ñîáåðåì ìàøèíû â äîðîãå. ß ïðîøó òîëüêî, ÷òîáû ìåíÿ âçÿëè íà áóêñèð».
Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Êåäðîâûì îí äîáèëñÿ ñâîåãî. Âåðíóâøèñü íà «Æàðêèé», íå òåðÿÿ âðåìåíè, îí ïîñëàë ëþäåé âåðíóòü ñ çàâîäîâ îòäåëüíûå ÷àñòè ðàçîáðàííûõ ìàøèí. Ýòî áûëî ñàìîå ñïåøíîå. Íàäî áûëî òàêæå ñíàáäèòü êîðàáëü ñàìûì íåîáõîäèìûì: õëåáîì, êîíñåðâàìè, íåôòüþ… Íàäî áûëî áðàòü âñå, ÷òî âîçìîæíî, â ïîðòîâûõ ìàãàçèíàõ, òàê êàê â äîðîãå íè÷åãî íåëüçÿ áóäåò êóïèòü: áóìàæíûå äåíüãè îêîí÷àòåëüíî òåðÿëè ñâîþ ñòîèìîñòü.
30 îêòÿáðÿ ìû óçíàëè, ÷òî «Æàðêèé» áóäåò âçÿò íà áóêñèð «Êðîíøòàäòîì», áîëüøèì êîðàáëåì-ìàñòåðñêîé.
31  îêòÿáðÿ ê âå÷åðó ïî÷òè âñå êîðàáëè áûëè íà âíåøíåì ðåéäå, è ìû óâèäåëè, ÷òî è «Êðîíøòàäò», ãðóçíî ïåðåâàëèâàÿñü íà âîëíàõ, òîæå íàïðàâëÿåòñÿ ê íèì. Ìèíîíîñöû, ñòîÿâøèå ó ïðèñòàíè îêîëî «Æàðêîãî», â ñâîþ î÷åðåäü äâèíóëèñü â ïóòü. Âñêîðå ìû îñòàëèñü ñîâåðøåííî îäíè…
Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò, íî ÿ íè÷åãî íå çàáûëà. Ïîìíþ ýòè  ïîñëåäíèå ÷àñû íà Êîðàáåëüíîé ñòîðîíå…
Áàãàæà ó íàñ ïî÷òè íå áûëî. Âåùè ñîáðàëè áûñòðî. Âñå ñàìîå äîðîãîå èç çíàìåíèòîé êîðçèíû íå âûíèìàëîñü. Âìåñòå ñ ðóêîïèñüþ è ôîòîãðàôèÿìè ìàìà áåðåæíî õðàíèëà â íåé âûêðîåííûé, íî òàê íèêîãäà è íå ñøèòûé êîðñàæ èç çîëîòèñòîãî àòëàñà, óñåÿííûé áàðõàòèñòûìè ðîçàìè. Áûëî ÷òî-òî ñêàçî÷íîå â ýòîì êóñêå ìàòåðèè, è ãîäàìè, îòêðûâàÿ êîðçèíó, âñïîìèíàëà ÿ ïðèíöåññó, òîëüêî íî÷üþ ñòàíîâèâøóþñÿ îñëåïèòåëüíî êðàñèâîé â áàëüíîì íàðÿäå öâåòà ñîëíöà.
Óëüÿíà Ôåäîðîâíà, åå ìóæ, èõ øåñòåðî äåòåé îñòàëèñü â Ñåâàñòîïîëå… ×òî ñòàëî ñ íèìè ïîñëå íàøåãî îòúåçäà? Ïîçæå ìû óçíàëè, ÷òî íè ÷åñòíàÿ áåäíîñòü, íè äàæå ïðèíàäëåæíîñòü ê ïðîëåòàðèàòó íå áûëè äîñòàòî÷íûìè îñíîâàíèÿìè, ÷òîáû èçáåæàòü ðàñïðàâû…
Ïîñëåäíåå ãîðåñòíîå âîñïîìèíàíèå: ìîëîäîé êàâàëåðèñò óñïåë íàñ èçâåñòèòü, ÷òî îí âèäåë, êàê ïîãèá ïàïèí áðàò Ñåðãåé Ìàíøòåéí. Ðàíåíûé, îí óïàë  â áîþ ñ ëîøàäè è áûë ñðàçó æå çàðóáëåí. Åìó íå áûëî è 25 ëåò…

Îæèäàíèå íåèçâåñòíîñòè

Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïðîòÿãèâàåò ìíå ïèñüìî, êîòîðàÿ îíà ïîëó÷èëà îò Îëåãà Íèêîëàåâè÷à Øóáàêîâà, ñâèäåòåëÿ òåõ ñîáûòèé â Êðûìó. Åìó áûëî, êàê è Íàñòå, 8 ëåò:
«Ïîìíþ ïðè÷àëû Êåð÷åíñêîãî ìîëà. Íàñòàë òðàãè÷åñêèé ìîìåíò ðàññòàâàíèÿ ñ Ðîäèíîé. ß, êîíå÷íî, íå îñîçíàâàë ïîëîæåíèÿ, ìíå åùå íå áûëî è 9 ëåò. Áûëà òåìíàÿ äîæäëèâàÿ íîÿáðüñêàÿ íî÷ü. Íà ìîë ñòåêàëèñü è ãðóçèëèñü âîåííûå è ãðàæäàíñêèå. Äîïóñêàëèñü ê ïîñàäêå ïî ïðîïóñêàì. Ïîäúåõàëè è ìû íà ïîäâîäå, ïîìîãàë ñòîðîæ ðåäàêöèè.
Íàì íàçíà÷èëè äëÿ ïîãðóçêè ñòàðåíüêèé óãîëüíûé òðàíñïîðò «Ñàìàðà». Ïîäíèìàÿñü â òåìíîòå ïî êðóòîìó ñêîëüçêîìó òðàïó íà âûñîêóþ êîðìó, ïàïà ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë, ê ñ÷àñòüþ íå ìèìî òðàïà. Íà ñóäíå ðàçìåñòèëèñü â óãîëüíîì òðþìå. Ìåíÿ ïîìåñòèëè ïîä ëåñòíèöåé íà íàøåì ïëåòåíîì ñóíäóêå (êîðçèíå). Ìíå áûëî âåðîÿòíî óäîáíåå, ÷åì òåì, êòî ñèäåë íà âåùàõ â òðþìå, êîëåíÿìè âïëîòíóþ äðóã ê äðóãó.
Íà óòðî âûøëè â ìîðå. Ñóäíî áûëî áåç áàëëàñòà, ïîýòîìó íà ïàëóáó âûïóñêàëè ïî-î÷åðåäè, ÷åëîâåê ïî äâàäöàòü. Äåæóðíûé ïî ïàëóáå íå ïîçâîëÿë ïåðåõîäèòü îäíîâðåìåííî íà îäèí áîðò, ò.ê. ñóäíî êðåíèëîñü. Âîäû íå áûëî. Âûõîäèâøèå íà ïàëóáó áðàëè ñ ñîáîé êðóæêè, â êîòîðûå ñîáèðàëè ñòåêàþùóþ äîæäåâóþ âîäó. Âîåííûå áðîñàëè âèíòîâêè çà áîðò.
Îäèí èç äðóçåé ïàïû ïî ðåäàêöèè íå óñòîÿë è âîçâðàòèëñÿ íà áåðåã. Îí áûë ðàññòðåëÿí ñðàçó æå ïî ïðèõîäó êðàñíûõ 16 íîÿáðÿ… Âåðîÿòíî, òà æå ó÷àñòü îæèäàëà áû è ìîåãî îòöà».
Ïðîäîëæó çàïèñàííûé ðàññêàç Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû…
 — Ìû ïðîñòîÿëè äâà äíÿ ó ïðèñòàíè, îæèäàÿ, ÷òîáû íàñ âçÿëè íà áóêñèð. Âñå âîêðóã íàñ áûëî â äâèæåíèè; íèêîãäà, âåðîÿòíî, íå âèäåë ñåâàñòîïîëüñêèé ïîðò òàêîãî ñêîïëåíèÿ ñóäîâ è ëþäåé.
Ïåðåãðóæåííûå âîéñêàìè òðàíñïîðòû, ãëóáîêî îñåâ â âîäó, íàïðàâëÿëèñü ê âíåøíåìó ðåéäó. Ïîìîñòû ó ïðèñòàíè äðîæàëè ïîä òÿæåëûìè øàãàìè ãðóçèâøèõñÿ ïîëêîâ. Êàçàêè ðàññòàâàëèñü ñî ñâîèìè ëîøàäüìè.
Ê âå÷åðó 31 îêòÿáðÿ (13 íîÿáðÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) íåáî íàä ãîðîäîì îçàðèëîñü êðàñíûì çàðåâîì ïîæàðà. Ýòî   ãîðåëè ñêëàäû àìåðèêàíñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà. Äîëãî åùå îòáëåñêè ïîæàðà îñâåùàëè íåáî, è òðàóðíûé çâîí êîëîêîëîâ ñåâàñòîïîëüñêèõ ñîáîðîâ ñîïðîâîæäàë îòáûâàþùèõ.
 ýòîì áåçóäåðæíîì äâèæåíèè ìû áûëè ïðèãîâîðåíû ê ïîëíîé íåïîäâèæíîñòè: «Æàðêèé» ñî ñâîèìè ðàçîáðàííûìè ìàøèíàìè è ïàññàæèðû, òåñíî ðàñïîëîæèâøèåñÿ â óçêîì ïðîñòðàíñòâå ìàëåíüêîãî ìèíîíîñöà, — îêîëî òðèäöàòè æåíùèí è äåòåé ñî ñâîèì ñêðîìíûì áàãàæîì. Óñòðàèâàëèñü, êàê ìîãëè, íà ïàëóáå, â êàþò-êîìïàíèè, íà êîéêàõ êàþò è â êóáðèêå.
 ìàëåíüêîé ïàïèíîé êàþòå ìû ìîãëè ñïîêîéíî ðàñïîëîæèòüñÿ íà îäåÿëàõ íà ïîëó, íå áîÿñü, ÷òî íà íàñ íàñòóïÿò. Ìû áûëè «ó ñåáÿ», è, íåñìîòðÿ íà ãîëûå, ñåðîé êðàñêîé âûêðàøåííûå ìåòàëëè÷åñêèå ïåðåáîðêè, íåñìîòðÿ íà òåñíîòó, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Âåðîÿòíî, îòòîãî, ÷òî çäåñü, áîëåå ÷åì ãäå-ëèáî, ìû áûëè «ó ïàïû».
Íà ìàëåíüêîé ïèñüìåííîé äîñêå ïåðåä èëëþìèíàòîðîì ñòîÿëà ôîòîãðàôèÿ Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à â áåëîé ìîðñêîé ôîðìå; íàä êîéêîé — áîëüøàÿ èêîíà Ñïàñèòåëÿ. Ïàïà ñïàñ åå ñ òîíóâøåé áàðæè…Ïðîéäóò ãîäà… Äðóãèå âîéíû… Äðóãèå ïåðååçäû… Íî èêîíà îñòàíåòñÿ â ñåìüå.
ß ðàññêàçûâàþ  îá ýòèõ äàëåêèõ âðåìåíàõ â ñïîêîéíîé ñåìåéíîé îáñòàíîâêå, ïðîøëîå â ìîåé ïàìÿòè òåñíî ñïëåòàåòñÿ ñ íàñòîÿùèì, à ãîäû, ïðîæèòûå íà ÷óæîé çåìëå, ñìÿã÷èëè ìîþ áîëü.
Ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà ïîñëå îñòðîãî ãîðÿ ïîòåðè áëèçêèõ, ñ êîòîðûì òàê òðóäíî ñìèðèòüñÿ, ñíîâà îæèâàþò èõ ëèöà â «òèõîì ïðèñòàíèùå äóõîâíîãî ñïîêîéñòâèÿ».
Êòî çíàåò? Ìîæåò, êîãäà-íèáóäü ïåðåä Îáðàçîì Ñïàñèòåëÿ ïðè òèõîì ñâåòå ëàìïàäû êòî-íèáóäü ïîäóìàåò îáî ìíå? Ìîæåò áûòü,  îí äàæå ïîëþáèò äîðîãèå ìíå ñëîâà Æóêîâñêîãî?
Ñêîëüêî  ðàç Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîâòîðèëà ýòè ñëîâà âî âðåìÿ çàïèñåé åå ðàçãîâîðîâ:
Î ìèëûõ ñïóòíèêàõ, êîòîðûå íàø ñâåò
Ñâîèì ñîïóòñòâèåì äëÿ íàñ æèâîòâîðèëè,
Íå ãîâîðè ñ òîñêîé — èõ íåò.
Íî ñ áëàãîäàðíîñòèþ — áûëè.
Ýòè ñëîâà âåëèêèé ïîýò íàïèñàë 16 ôåâðàëÿ 1821 ãîäà.   Ñòî ëåò ñïóñòÿ  ýòè ñëîâà òàê ÷àñòî âñïîìèíàëè ðóññêèå ëþäè, îêàçàâøèåñÿ äàëåêî îò Ðîäèíû, íà àôðèêàíñêîì áåðåãó. È ìû, ñîâðåìåííèêè,   âñïîìèíàåì ýòè ïîýòè÷åñêèå  ñòðî÷êè, äóìàÿ îá óøåäøèõ îò íàñ ðîäèòåëÿõ, áëèçêèõ è ðîäíûõ, äðóçåé  è ïîäðóã, òåõ, êòî «ñâîèì ñîïóòñòâèåì» íàøó æèçíü, íàø ñâåò «æèâîòâîðèë軅

Ïðîùàé, Ñåâàñòîïîëü!

Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà áåðåò â ðóêè îäíó èç êíèã è ðàñêðûâàåò åå íà çàëîæåííîé ñòðàíèöå.
–  ñâîåì ïîñëåäíåì ïîñëàíèè ê íàñåëåíèþ Âðàíãåëü ïèøåò: «Ñóäüáà óåçæàþùèõ àáñîëþòíî íåèçâåñòíà, íèêàêàÿ èíîñòðàííàÿ íàöèÿ íå ñîãëàñèëàñü íàñ ïðèíÿòü.  ýòèõ óñëîâèÿõ ïðàâèòåëüñòâî Þãà Ðîññèè âûíóæäåíî ñîâåòîâàòü âñåì òåì, êòî íå äîëæåí îáÿçàòåëüíî óåçæàòü, îáäóìàòü ýòî ïîëîæåíèå. Îíî ïðåäóïðåæäàåò áåæåíöåâ, ÷òî íå èìååò íèêàêîãî ñïîñîáà èì ïîìî÷ü íè â ïåðåõîäå, íè ïîñëå».
– Ýâàêóàöèÿ áûëà ïðèãîòîâëåíà, — ñïîêîéíî è óâåðåííî äîáàâëÿåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Áûëî ðàñïðåäåëåíî, èç êàêîãî ïîðòà Êðûìà óéäóò êàêèå êîðàáëè è êàêèå âîèíñêèå ÷àñòè. Ïàíèêè íå áûëî íèêàêîé. Ìíå áûëî  òîãäà 8 ëåò, íî ÿ âñå  ïîìíþ. È îñîáåííî ïîñëåäíèé äåíü – óòðî 14 íîÿáðÿ 1920 ãîäà. Íàêàíóíå óæå áîëüøèíñòâî êîðàáëåé íàõîäèëèñü â ìîðå, à ëþäè åùå ãðóçèëèñü.  17 ÷àñîâ âñå êîëîêîëà öåðêâåé Ñåâàñòîïîëÿ íà÷àëè ïîãðåáàëüíûé çâîí…
Êàïèòàí 2-ãî ðàíãà, êîìàíäèð ïîäâîäíîé ëîäêè «Óòêà» Íåñòîð Ìîíàñòûðåâ â ñâîåé êíèãå âîñïîìèíàíèé «Çàïèñêè ìîðñêîãî îôèöåðà» îñòàâèë òàêèå ïðîíçèòåëüíûå îò áîëè  ñëîâà:
«Òàêîãî åùå íå áûëî: ôëîò ïîêèíóë Ñåâàñòîïîëü! Äóøà îñòàâèëà òåëî… Äà, Ñåâàñòîïîëü îñòàëñÿ îäíàæäû áåç êîðàáëåé. Íî òîãäà – â ïåðâóþ Êðûìñêóþ îáîðîíó – êîðàáëè óøëè íà äíî ðîäíîé áóõòû, à íå â ÷óæèå ïîðòû…   ñìóòíîì 18-ì  ãîäó ×åðíîìîðñêèé ôëîò âïåðâûå, êàê è âñþ ñòðàíó, ðàçäåëèëè íà êðàñíûõ è áåëûõ. Êðàñíàÿ ÷àñòèöà ñàìîçàòîïèëàñü â Öåìåññêîé áóõòå, à áåëàÿ – ïîêèíóëà ÷åðåç äâà ãîäà âîäû ×åðíîãî ìîðÿ, óøëà â Êîíñòàíòèíîïîëü, à çàòåì â Áèçåðòó…
 ß ïîëó÷èë ïðèêàç ñëåäîâàòü â Áîñôîð è ïðè âõîäå â ïðîëèâ ïîäíÿòü ôðàíöóçñêèé ôëàã. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî Ôðàíöèÿ áåðåò îñòàòêè íàøåãî ôëîòà ïîä ñâîþ çàùèòó. Óòðîì 17 íîÿáðÿ îïóñòèëñÿ ãóñòîé òóìàí, êîòîðûé äåðæàëñÿ äî 9 ÷àñîâ óòðà. Çàòåì ñîëíöå ðàññåÿëî òóìàí è îñâåòèëî Ñåâàñòîïîëü…
Êîðàáëè è ïàðîõîäû âûõîäèëè â ìîðå, íà÷àâ äîëãèé ïóòü òðàãè÷åñêîé ðóññêîé ýìèãðàöèè. Äàæå ìîðå ïðèñìèðåëî, êàê áû æåëàÿ äàòü íàì ïîñëåäíåå óòåøåíèå íà íàøåì êðåñòíîì ïóòè. Ìàëûì õîäîì «Óòêà» ñòàëà âûõîäèòü èç ãàâàíè. Âñå, êòî ìîã, âûøëè íà âåðõíþþ ïàëóáó. Ïîñëåäíèé ðàç ñâåðêàëè äëÿ íàñ çîëî÷åíûå êóïîëà è êðåñòû ðóññêèõ öåðêâåé…
Ïðîùàé, Ðîäèíà, ïðîùàé, ìîÿ Îò÷èçíà! Ïðîùàé, Ñåâàñòîïîëü, êîëûáåëü ñëàâíîãî ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà!»

  ×åðíîå ìîðå , ÷åðíàÿ áåçäíà

Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ïåðåæèòîìó â òå äíè è íî÷è äàëåêîãî äâàäöàòîãî ãîäà:
 – Ìèíîíîñåö «Æàðêèé» ñòîÿë îêîëî Ãðàôñêîé ïðèñòàíè. Ïàïà ñ ìàòðîñàìè ïðîäîëæàë åãî ðåìîíòèðîâàòü. Êòî-òî ñêàçàë: «Ìàíøòåéí – âû ñóìàñøåäøèé!» À îòåö îïÿòü îòâåòèë: «Ìîðÿê íå îñòàâèò ñâîé êîðàáëü!» Êîðàáëè óõîäèëè îäèí çà äðóãèì, à åãî ìèíîíîñåö âñå åùå ñòîÿë ó ïðèñòàíè. Òàê è íå ïîëó÷èëîñü ó îòöà çàâåñòè ìàøèíó.
14 íîÿáðÿ îêîëî ïîëóäíÿ, êîãäà ìû áûëè åùå ó ïðèñòàíè, çà íàìè ïðèøåë áóêñèð è ïîâåë íàñ íà âíåøíèé ðåéä, ÷òîáû ïðèøâàðòîâàòüñÿ ê «Êðîíøòàäòó».  Ïàïà è åãî ñòàðøèé îôèöåð ïîëó÷èëè ðàñïîðÿæåíèå âåñòè  â Êîíñòàíòèíîïîëü   äðóãîå ñóäíî…
Âå÷åðîì ìû âûøëè â ìîðå: îãðîìíûé «Êðîíøòàäò», òàùèâøèé  íàø ìàëåíüêèé «Æàðêèé», à çà íèì äâà ïîäâîäíûõ èñòðåáèòåëÿ è ïàðóñíóþ ÿõòó; ýòè ïîñëåäíèå áåç ýêèïàæà. «Æàðêèé» áûë ïîä êîìàíäîâàíèåì èíæåíåð-ìåõàíèêà Áàíòûø-Êàìåíñêîãî. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî òðóäíîñòåé íå èçáåæàòü. Íî÷ü áûëà òåìíàÿ – íà «Æàðêîì» íå áûëî ýëåêòðè÷åñòâà, è áóìàæíûå áåëî-êðàñíî-çåëåíûå ôîíàðè íå ìîãëè çàìåíèòü áîðòîâûå îãíè. Åùå ïîòåðÿííåå êàçàëèñü ìû â ñðàâíåíèè ñ îãðîìíîé îñâåùåííîé ìàññîé «Êðîíøòàäòà» ïåðåä íàìè.
Èçìó÷åííûå ýòèì áåñêîíå÷íûì äíåì, ìû  óñòðàèâàëèñü íà íî÷ü.  íàøåé êàþòå, ïðèæèìàÿ Áóñþ ê ñåáå, ÿ íà÷àëà çàñûïàòü. Ìàìà âñå âðåìÿ íàêëîíÿëàñü ê Ëþøå è Øóðå, èçíåìîãàâøèì îò ïðèñòóïîâ êàøëÿ. Âäðóã ñòðàøíûé óäàð, îò êîòîðîãî âåñü êîðàáëü, êàçàëîñü, âñòàë íà äûáû.  îäíó ìèíóòó âñå âñêî÷èëè. ×åðåç îòêðûòóþ äâåðü íà âåðõó òðàïà ÿ óâèäåëà ìîðå â îãíÿõ, îáìåòàåìîå ëó÷àìè ïðîæåêòîðîâ; äîíîñèëèñü êðèêè óòîïàþùèõ è ðåçêèå ïðèêàçû.
Êàê ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ êîðàáëåé, íèêòî òî÷íî íèêîãäà íå óçíàåò. Áîëãàðñêîå ñóäíî «Áîðèñ» ñîâåðøèëî íåîæèäàííûé ìàíåâð è  â ïîñëåäíþþ ìèíóòó âñòàëî ïðÿìî ïåðåä íîñîì «Êðîíøòàäòà».
Òåïåðü «Áîðèñ» òîíóë. Ìîðÿêè ñ «Æàðêîãî» òùåòíî ñòàðàëèñü ïðåäóïðåäèòü «Êðîíøòàäò», êîòîðûé, äàâ çàäíèé õîä, íàñåäàë íà «Æàðêèé», ïðîäîëæàâøèé ñâîé áåã âïåðåä… Ìàòðîñû ñòàðàëèñü ñäåðæàòü óäàð ÷åì ìîãëè… Â íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ðàäèîàíòåííà è ðåÿ áîëüøîé ìà÷òû ðóõíóëè, øëþïêè áûëè ðàçäàâëåíû, ðóáêà ïîìÿòà.
Íàøà ïåðâàÿ íî÷ü â ìîðå ÷óòü íå ñòàëà äëÿ íàñ ïîñëåäíåé, êàê è äëÿ «Æàðêîãî». Íî íàøè ìûêàíüÿ íà ýòîì íå êîí÷èëèñü. Ïîãîäà ïðîäîëæàëà ïîðòèòüñÿ…

Øòîðì è èêîíà

Íà äðóãîé äåíü ðàçðàçèëàñü áóðÿ!   Òðîñû íà÷àëè ëîïàòüñÿ. Ñòàðûé áîöìàí íà âîïðîñ: «Òðîñû áóäóò äåðæàòüñÿ?» îòâåòèë: «Ìîæåò, áóäóò, à ìîæåò, íå áóäóò»…
Ìîðäâèíîâ, êîìàíäèð  «Êðîíøòàäòà», íà áîðòó êîòîðîãî áûëî îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê, âèäåë, êàê ëîïàëèñü òðîñû, êàê «Æàðêèé», òîæå ñ ëþäüìè íà áîðòó, èñ÷åçàë â òåìíûõ âîëíàõ, íî îí òàêæå çíàë, ÷òî íà «Êðîíøòàäòå» ìàëî óãëÿ, è åãî ìîæåò íå õâàòèòü äî Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Íî ñíîâà è ñíîâà  «Êðîíøòàäò» ðàçâîðà÷èâàëñÿ, èñêàë «Æàðêîãî», íàõîäèë, ñíîâà ìàòðîñû êðåïèëè òðîñû, è ñíîâà îãðîìíûé «Êðîíøòàäò» òàùèë ìàëåíüêîãî «Æàðêîãî» íà áóêñèðå… ×åòûðå ðàçà ðâàëèñü êîíöû…
– È íàñòóïèë ìîìåíò, – ïðîäîëæàåò âñïîìèíàòü Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, – êîãäà Ìîðäâèíîâ îòäàë ïðèêàç ïåðåñàæèâàòüñÿ. Íàñ ïîäíèìàëè ïî âåðåâî÷íûì ëåñòíèöàì íà áîðò «Êðîíøòàäò໅ íàä âîëíàìè….Ìàìà ñïðÿòàëà íà ãðóäè íàøó ìàëåíüêóþ ñîáà÷êó Áóñþ, íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ ñ íåþ… Ïðåäñòàâëÿåòå, øòîðì, ëåñòíèöà, õðóïêàÿ æåíùèíà è ýòà ìàëåíüêàÿ ñîáà÷åíêà, êîòîðàÿ ñèäåëà òèõî-òèõî….
Íàâñåãäà çàïîìíèëàñü ìíå ýòà ïåðåñàäêà.
Ìàëþñåíüêèé «Æàðêèé», ïðèøâàðòîâàííûé ê îãðîìíîìó «Êðîíøòàäòó». Âåðåâî÷íûå øòîðìòðàïû, áîëòàþùèåñÿ íàä áóøóþùèì ìîðåì. Êàçàëîñü, áóðÿ âñå ñîðâåò, âñå óíåñåò. Æåíùèíû è äåòè ñ òðóäîì óäåðæèâàëèñü íà êà÷àþùåéñÿ, çàëèòîé âîäîé ïàëóáå. Íàäî áûëî ïîäíèìàòüñÿ ïî âûñîêîé âåðòèêàëüíîé ïîâåðõíîñòè áîðòà «Êðîíøòàäòà».
ßñíî âèæó ëèöà è ðóêè ëþäåé, êîòîðûå ñâåðõó, íèçêî ñêëîíÿñü ÷åðåç ôàëüøáîðò, òÿíóëèñü, ÷òîáû ïðèíÿòü äåòåé èç ðóê ïîäíèìàâøèõ èõ ìîðÿêîâ. ×óäî, ÷òî íèêòî èç ðåáÿò íå óïàë â âîäó! Çàòî óçëû ñ ïîñëåäíèìè ïîæèòêàìè èñ÷åçëè â âîëíàõ. Íî êòî ìîã î íèõ äóìàòü â òàêîé ìîìåíò?
È âîò ìû  æèâû è çäîðîâû íà óñòîé÷èâîé ïàëóáå «Êðîíøòàäòà», çàáûâ óæå ïåðåæèòîå îêîëî ìàìû, êîòîðàÿ âñå åùå ïðÿòàëà â ñâîåé ìåõîâîé ìóôòå ìàëåíüêóþ, òèõîíüêóþ Áóñþ…

Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà çàìîë÷àëà. Íàñòóïèëà òèøèíà. È òîëüêî áûëî ñëûøíî, êàê çàâûâàë õîëîäíûé  íîÿáðüñêèé âåòåð çà îêíîì åå áèçåðòèíñêîãî äîìà. Êàê  òîò âåòåð, ìíîãî ëåò íàçàä, â áóøóþùåì ×åðíîì ìîðå…
ß âçÿë â ðóêè åå êíèãó è äî÷èòàë  íà îòêðûòîé ñòðàíèöå…
«Êðîíøòàäò» — ïîñëå «Æàðêîãî» âî âðåìÿ áóðè — íå ìîã ìíå êàçàòüñÿ êîðàáëåì. Ýòî áûë êàêîé-òî ãðîìàäíûé óëåé, ïåðåïîëíåííûé ðàçíîðîäíîé ïóáëèêîé, êî÷óþùåé ïî ïàëóáå, ïî êîðèäîðàì, ðàçãîâàðèâàþùåé íà òðàïàõ è â êîòîðîé ìîæíî áûëî äàæå ïîòåðÿòüñÿ. Ëó÷øå áûëî íå ïîêèäàòü íàøåãî óãîëêà íà êîéêå, è äåíü òÿíóëñÿ î÷åíü äîëãî, à âå÷åðîì áîëüøèå êðûñû, ïðèìîñòèâøèñü ïîä ïîäâîëîêîì, ñìîòðåëè íàì â ãëàçà.
Êàê ñèëüíî ïåðåæèâàþò èíîãäà äåòè òÿæåñòü ëþäñêîãî ãîðÿ! Ìíå áûëî òîãäà òîëüêî âîñåìü ëåò, íî ñàìûì ãîðüêèì âîñïîìèíàíèåì èç ïåðåæèòîãî â ýòè ñóìðà÷íûå äíè îñòàëîñü â ìîåé ïàìÿòè èçìó÷åííîå ëèöî ñòàðîãî âîåííîãî, æåíà è ñûí êîòîðîãî, ïñèõè÷åñêè áîëüíûå, ïóòåøåñòâîâàëè çàïåðòûìè â îòäåëüíîì ïîìåùåíèè. Èíîãäà èõ ñìóòíûå ñèëóýòû âèäíåëèñü ÷åðåç òóñêëîå ñòåêëî.
Ïåðåõîä ïî ×åðíîìó ìîðþ  îò Ñåâàñòîïîëÿ äî Êîíñòàíòèíîïîëÿ îêàçàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëûì. Íî, êàê ýòî íè ñòðàííî, èìåííî ñ ýòèõ ïîð çàðîäèëàñü âî ìíå ëþáîâü ê ìîðþ. Íèêîãäà íå êàçàëñÿ ìíå Áîæèé ìèð òàêèì áåñïðåäåëüíûì, êàê â òå äàëåêèå äíè íà ìàëåíüêîì, ïåðåïîëíåííîì íàðîäîì «Æàðêîì», êîãäà, ïåðåñòóïèâ âûñîêèé æåëåçíûé ïîðîã êàþòû, ÿ ïîäíèìàëàñü ïî êðóòîìó òðàïó, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà êóñî÷åê ãîëóáîãî íåáà.
ß ïîìíþ âûñîêóþ ôèãóðó Ñåðãåé Òåðåùåíêî, êîòîðûé ïîçæå îïèøåò íàøè ñêèòàíèÿ â ñâîåé êíèãå «Íèùèå ðûöàðè», ïîìíþ è òîò ñêàçî÷íûé àïåëüñèí, êîòîðûé îí âûíóë èç ñâîåãî ìåøêà, ÷òîáû äàòü åãî ìíå».

Ïóñòü ïðîñòèò  ìåíÿ äîðîãîé ÷èòàòåëü çà òî, ÷òî, ïðèçíàþñü, íå ñìîã ñäåðæàòüñÿ. ß ïîñìîòðåë íà Àíàñòàñèþ Àëåêñàíäðîâíó, íà åå ñóõèå ãëàçà è ñòðîãîå âûðàæåíèå åå ëèöà. ß óâèäåë æåíñêîå ëèöî ñ ðóññêîé èêîíû, è îòâåðíóëñÿ: ñëåçû òåêëè èç ìîèõ ãëàç. Íî ÷òî ñòîÿò îíè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè ñëåçàìè, êîòîðûå âûïëàêàëà îíà, åå ìàìà è  òûñÿ÷è ëþäåé, ïîïàâ â âîäîâîðîò Ðåâîëþöèè è Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîòîðàÿ ðàçâåëà èõ ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä? ×òî ñòîÿò îíè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè ñëåçàìè, êîòîðûå âûïëàêàëà æåíà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Èìïåðàòîðñêîãî ôëîòà Àëåêñàíäðà Ìàíøòåéíà?

ß óñëûøàë ñíîâà ãîëîñ Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû, êîòîðûé îòâëåê ìåíÿ îò ïå÷àëüíûõ ðàçìûøëåíèé…
– Òàê Áóñÿ ñ íàìè äîåõàëà äî Áèçåðòû. È îíà áûëà ñ íàìè äî1924 ãîä, ãîäà âñåõ ðàçëóê. Ìû òàê ïëàêàëè, êîãäà óìåðëà íàøà ëþáèìàÿ ìàëåíüêàÿ Áóñÿ. Êàê âûðàçèòü ãîðå, êîãäà åå ìàëåíüêîå òåëüöå èñ÷åçëî â âîäàõ Áèçåðòñêîãî êàíàëà.  Òàêîå ìàëåíüêîå òåëüöå… íî ñòîëüêî âåðíîñòè, ëþáâè è ïîíèìàíèÿ!
– À ÷òî ñëó÷èëîñü ñ «Æàðêèì»?
– «Êðîíøòàäò» òàùèë åãî íà áóêñèðå, íî Ìîðäâèíîâ ñêàçàë: «Åñëè îòîðâåòñÿ, áîëüøå èñêàòü íå áóäåì!» È òîãäà  Äåìèÿí ×ìåëü, íàø áîöìàí,  ïðèáåã ê ïîñëåäíåé ìåðå: – Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà óëûáíóëàñü ñâîåé äîáðîé óëûáêîé, – îí ïðèâÿçàë èêîíó Íèêîëàÿ Óãîäíèêà ñ ìèíîíîñöà «Æàðêèé» ê âåðåâêå è ñïóñòèë åå â âîäó. È «Êðîíøòàäò» øåë âïåðåä, òàùà çà ñîáîé «Æàðêîãî», áåñïîìîùíîãî, áåç ìàøèí, áåç ìàòðîñîâ íà áîðòó, äî ñàìîãî Êîíñòàíòèíîïîëÿ, íà áóêñèðå è ñ âåðîé ñòàðîãî áîöìàíà â Íèêîëàÿ Óãîäíèêà…

Êîíñòàíòèíîïîëü

Ðàññêàçûâàåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà…
 — Ïåðåõîä ÷åðåç ×åðíîå ìîðå ïðîäëèëñÿ ìåíåå íåäåëè, õîòÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìû ìåñÿöàìè áîðîëèñü ñ áóðÿìè.
Ïàïà, ïðèáûâøèé â Êîíñòàíòèíîïîëü ðàíüøå íàñ, ñíîâà âåðíóëñÿ  íà áîðò «Æàðêîãî», è ìû ñ íèì ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñíîâà «äîìà». Áóñÿ ñëîâíî ïîíÿëà, ÷òî åé íå íàäî áîëüøå ïðÿòàòüñÿ; Ëþøà è Øóðà ïî÷òè ïåðåñòàëè êàøëÿòü. Ìíå äàæå óäàëîñü îáúåñòüñÿ ñëàäêèìè, ïðèãîòîâëåííûìè íà áàðàíüåì æèðå òóðåöêèìè ïèðîæíûìè.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà áîëüøèíñòâå ñóäîâ áûë óæå ïîäíÿò æåëòûé êàðàíòèííûé ôëàã, ïàïà ñ ìàìîé ñìîãëè ïîáûâàòü â ãîðîäå.
Îíè âåðíóëèñü îæèâëåííûå, ïî÷òè âåñåëûå, è ìàìà ðàññêàçûâàëà, ñìåÿñü, êàê ïàïà ïîòåðÿë îäíó èç òóôëåé, êîòîðûå âûäàþò ïîñåòèòåëÿì ïðè îñìîòðå Àéÿ-Ñîôèè. Îí ñòîÿë íà îäíîé íîãå, ñòàðàÿñü äî íåå äîòÿíóòüñÿ è íå ðåøàÿñü äîòðîíóòüñÿ äî ïîëà íåîáóòîé íîãîé èç áîÿçíè îñêîðáèòü ìóñóëüìàíñêèå îáû÷àè. Îíè áûëè åùå ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ýòîãî ãîðîäà, êîòîðûé äëÿ ðóññêèõ âñåãäà áûë ñêàçî÷íîé Âèçàíòèåé, à òåïåðü ïîëíîñòüþ íàõîäèëñÿ âî âëàñòè ñîþçíèêîâ, êîòîðûå æåñòîêî äàâàëè ÷óâñòâîâàòü ñâîþ ïîáåäó òóðêàì, íàøèì â÷åðàøíèì âðàãàì, à ñåãîäíÿ íàøèì ñîòîâàðèùàì ïî íåñ÷àñòüþ, êîòîðûå âñòðå÷àëè íàñ ñ ñî÷óâñòâèåì è ãîòîâíîñòüþ ïîìî÷ü.
Îæèâëåííûé, ìíîãîíàöèîíàëüíûé âîñòî÷íûé ãîðîä, áëåñòÿùèå âîåííûå ìóíäèðû, ýëåãàíòíûå òóàëåòû íà òåððàñàõ Ïåðû è Ïàëàòû, ïîñîëüñòâà, ýñêàäðû ôðàíöóçñêàÿ, àíãëèéñêàÿ, àìåðèêàíñêàÿ — âñåñèëüíûå â âîäàõ Áîñôîðà… è ðÿäîì ñòîëüêî íèùåòû!..
Íà óãëó îäíîé èç óëèö ðîäèòåëè âñòðåòèëè Ñåðàôèìó Ïàâëîâíó Ðàäåí: îíà ïðîäàâàëà êîâåð, íà ïîêóïêó êîòîðîãî òàê äîëãî êîïèëà äåíüãè åùå íà áåðåãàõ Áàëòèêè.
Ýòà ñòîÿíêà â Êîíñòàíòèíîïîëå ïîçâîëèëà «Æàðêîìó» îáðåñòè ñâîé ïðèâû÷íûé âèä. Âñå ïàññàæèðû ñ íåãî ñîøëè, è ïàïà ñ ýêèïàæåì ðàáîòàë íàä ñáîðêîé ìàøèí. Íàì îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü; íå íàìè ðåøàëàñü íàøà ñóäüáà. Íî êàêèì òÿæêèì áûëî îæèäàíèå äëÿ òåõ, êòî íà ïåðåãðóæåííûõ êîðàáëÿõ áûë ëèøåí ñàìîãî ýëåìåíòàðíîãî óäîáñòâà! Êàê ðàçìåùàëèñü îíè íà «Âëàäèìèðå», áîëüøîì ïàññàæèðñêîì òðàíñïîðòå, êîòîðûé, áóäó÷è ðàññ÷èòàí íà 3000 ÷åëîâåê, èìåë íà áîðòó 12 000?! Ãîëîä, îòñóòñòâèå ãèãèåíû, íà÷èíàþùèåñÿ ýïèäåìèè íå ïîçâîëÿëè äîëãî æäàòü.
Ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòäàâàëî ñåáå â ýòîì îò÷åò è ïðèçíàâàëî ñâîè îáÿçàòåëüñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ïðàâèòåëüñòâó Þãà Ðîññèè. Åùå äî ýâàêóàöèè, 6 íîÿáðÿ 1920 ãîäà , ôðàíöóçñêèé ìîðñêîé ìèíèñòð ïðåäóïðåæäàë àäìèðàëà äå Áîíà, êîìàíäóþùåãî ôðàíöóçñêèìè ìîðñêèìè ñèëàìè â Êîíñòàíòèíîïîëå:
«Ïîñêîëüêó âû íå ðàñïîëàãàåòå äîñòàòî÷íûìè ñðåäñòâàìè, äîãîâîðèòåñü ñ àäìèðàëîì äå Ðîáåêîì î áðèòàíñêîì ñîäåéñòâèè».
Íî 12 íîÿáðÿ ãëàâíûé êîìèññàð Ôðàíöèè â Êîíñòàíòèíîïîëå Äåôðàíñ äàë çíàòü ñâîåìó ïðàâèòåëüñòâó, ÷òî Ëîíäîí ïðåäïèñàë àäìèðàëó äå Ðîáåêó… ïîëíóþ íåéòðàëüíîñòü. Îí ýòî ïîäòâåðäèë íåìíîãî ïîçæå:
«Ïî ñëîâàì àíãëèéñêîãî ãëàâíîãî êîìèññàðà, ïðåäñòàâèòåëüñòâî Åãî Âåëè÷åñòâà íå õî÷åò ïðèíÿòü íèêàêóþ îòâåòñòâåííîñòü â ýòîì äåëå. ×òî êàñàåòñÿ ñóäüáû áåæåíöåâ, îí çàÿâèë, ÷òî âñÿ îòâåòñòâåííîñòü ëîæèòñÿ íà Ôðàíöèþ, êîòîðàÿ ïðèçíàëà ïðàâèòåëüñòâî Âðàíãåëÿ».
Ôðàíöèÿ íå îòêàçàëàñü îò ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ. Ïåðåãîâîðû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Áàëêàíñêèõ ñòðàí ïîçâîëèëè âûñàäèòü àðìèþ è øòàòñêèõ:  äîáðîâîëüöû áóäóò èíòåðíèðîâàíû â Ãàëëèïîëè, äîíñêèå êàçàêè — â ×àòàëüäæå îêîëî Êîíñòàíòèíîïîëÿ, êóáàíöû — íà Ëåìíîñå.

Çîëîòîå êîëüöî çà îäèí àïåëüñèí

– Êîíñòàíòèíîïîëü… Ýòîò ãîðîä äëÿ ìåíÿ îñòàëñÿ â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü. Ñêàçî÷íîå, ÿðêîå, öâåòèñòîå âîñïîìèíàíèå! – âñïîìèíàåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. –  Ïîñëå áóðíûõ íî÷åé ×åðíîãî ìîðÿ áóõòà Ìîäà ïðè âõîäå â Ìðàìîðíîå ìîðå ïðåäñòàâèëàñü íåîæèäàííîé êàðòèíîé ñïîêîéíûõ ãëóáîêèõ âîä, çàëèòûõ ñîëíöåì. Ýòî ñêîïèùå êîðàáëåé âñåõ ðàçìåðîâ, îò áðîíåíîñöåâ äî ìîòîðíûõ êàòåðîâ, îò áîëüøèõ ïàññàæèðñêèõ êîðàáëåé äî áàðæ, áûëî íàñòîÿùèì ïëàâó÷èì ãîðîäîì.
Çà èñêëþ÷åíèåì ìèíîíîñöà «Æèâîãî» , áëèçíåöà «Æàðêîãî», èñ÷åçíóâøåãî â ×åðíîì ìîðå, êîòîðîãî, íåñìîòðÿ íà ïîèñêè, íèêîãäà íå íàøëè, âñå êîðàáëè ñîáðàëèñü â áóõòå Ìîäà — ýòî áûëî ñîáðàíèå êîðàáëåé, íå èìåâøåå ïðèìåðà â èñòîðèè.
Ïîïàëè, êàê â äðóãîé ìèð – ìàññà ëþäåé ñèäÿò â êàôå, ñìîòðÿò ïî ñòîðîíàì, ñïîêîéíàÿ æèçíü, ëþäè áåççàáîòíû. À ìû ãîëîäàëè. Äëÿ âçðîñëûõ, äà è äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åíü òÿæåëî – êîãäà íà âàñ ñìîòðÿò, êàê íà îòùåïåíöåâ. Òóðêè âñå ãîñïîäàìè òàêèìè âàæíûìè ñèäÿò â êàôå è íà íàñ ñìîòðÿò.
 Êîíñòàíòèíîïîëå îêàçàëèñü òûñÿ÷è ðóññêèõ… Ôðàíöóçû íàñ ïîääåðæàëè, àíãëè÷àíå îòêàçàëèñü, Ñåðáèÿ, áåäíàÿ è ìàëåíüêàÿ Ñåðáèÿ, ïðèíÿëà ðóññêóþ àðìèþ, ïðèíÿëà ðóññêèõ êàê áðàòüåâ… Òóðêè ê íàì îòíåñëèñü  òîæå ñ ñèìïàòèåé. «Ðóññêèå òîæå â íåñ÷àñòüè», ãîâîðèëè òóðêè, êîòîðûì  áûëî òÿæåëî ïîä îêêóïàíòàìè, ïîä Àíòàíòîé. Õîòÿ…
Êîãäà ìû áûëè íà ðåéäå, ìàññà ëîäîê ïîäúåçæàëè íàãðóæåííûå àïåëüñèíàìè, õàëâîé. Íî äåíåã-òî ó íàñ íå áûëî. Äàæå äðàãîöåííîñòåé ó ìàìû íå áûëî. À áûëè ìàìû, êîòîðûå ñíèìàëè çîëîòîå êîëüöî, ïðèâÿçûâàëè íà âåðåâî÷êó è îïóñêàëè åãî. Òîðãîâåö  áðàë êîëüöî è ïîäíèìàë êèëî àïåëüñèíîâ… È äàìà ðàçäàâàëà àïåëüñèíû äåòÿì è ïëàêàëà…»

Ðàññêàçûâàÿ ãðóñòíûå ïîäðîáíîñòè, Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ñîõðàíÿëà ñïîêîéñòâèå. Íî â ýòîì ñïîêîéñòâèè ÷óâñòâîâàëàñü òàéíàÿ, çâåíÿùàÿ áîëü îá óâèäåííîì, ïåðåæèòîì, óòðà÷åííîì è ïîòåðÿííîì, î òîì, ÷òî îíà çàïîìíèëà è î÷åíü õîòåëà, ÷òîáû âèäåîêàìåðà çàïå÷àòëåëà åå ðàññêàçû íàâñåãäà…

Êóðñ – â Àôðèêó

Ïîáåæäåííàÿ ñîþçíèöà Ãåðìàíèè Òóðöèÿ áûëà îêêóïèðîâàíà âîéñêàìè Àíòàíòû – âîåííûìè ñîþçíèêàìè Ðîññèè. Ñóõîïóòíûå âîéñêà ðàçìåñòèëèñü ëàãåðåì íà ïóñòûííîì îñòðîâå Ãàëëèïîëè. Òóðöèÿ, Ñåðáèÿ, Áîëãàðèÿ, Ðóìûíèÿ è Ãðåöèÿ ñîãëàøàëèñü ïðèíÿòü ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå. Îñòàâàëñÿ ôëîò. Àäìèðàëû Äþìåíèëü è äå Áîí ïðåäëàãàëè ïîñëàòü ôëîò â Áèçåðòó…
Èç òåëåãðàììû  àäìèðàëà äå Áîí 28 íîÿáðÿ: «Âîåííûé ôëîò, èìåÿ íà áîðòó ïðèáëèçèòåëüíî 6000 îôèöåðîâ è ÷ëåíîâ ýêèïàæà, íå ìîæåò çäåñü îñòàâàòüñÿ. ß ïðîøó ðàçðåøåíèÿ íåìåäëåííî íàïðàâèòü åãî â Áèçåðòó».
Íî, êàê îòâåòèë ìèíèñòð  èíîñòðàííûõ äåë  Ôðàíöèè Æîðæà Ëåéãà, «îòïðàâêà ðóññêèõ â Òóíèñ ñîïðÿæåíà ñ íåïðåîäîëèìûìè òðóäíîñòÿìè». Âîåííûé ôðàíöóçñêèé ïîðò Áèçåðòà ñóùåñòâîâàë òîëüêî ñ 1895 ãîäà. Ôðàíöèÿ, íåñìîòðÿ íà óñòàíîâëåííûé â 1881 ãîäó â Òóíèñå ïðîòåêòîðàò, äîëãî íå ðåøàëàñü ïðèñòóïèòü ê åãî ïîñòðîéêå, îïàñàÿñü ìåæäóíàðîäíûõ îñëîæíåíèé ñ Àíãëèåé è Èòàëèåé. Â 1919 ãîäó âîïðîñ îáîñòðèëñÿ ñ çàõîäîì â Áèçåðòó àâñòðèéñêîé ýñêàäðû. Â 1920 ãîäó ïîëîæåíèå ïî-ïðåæíåìó áûëî ñëîæíîå, íî, íå íàõîäÿ äðóãîãî âûõîäà, Ñîâåò ìèíèñòðîâ Ôðàíöèè ñîãëàñèëñÿ 1 äåêàáðÿ íàïðàâèòü ðóññêèå âîåííûå êîðàáëè â Áèçåðòó.
 – Ïåðåõîä ÷åðåç Ñðåäèçåìíîå ìîðå îò Êîíñòàíòèíîïîëÿ äî Áèçåðòû îêàçàëñÿ äëÿ íàñ íåîæèäàííîé è ïðèÿòíîé ïåðåìåíîé îáñòàíîâêè, —  ðàññêàçûâàåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Ïàññàæèðñêèé ïàðîõîä  «Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí», ïðèíàäëåæàâøèé  ðóññêîé êîìïàíèè ÐÎÏèÒ, âûøåë â ìîðå îäíèì èç ïåðâûõ, ïîãðóçèâ ñåìüè ìîðÿêîâ.
Ìû ðàçäåëÿëè ïðîñòîðíóþ êàþòó ñ æåíîé è ìàëåíüêèì ðåáåíêîì Áàíòûø-Êàìåíñêîãî. Íàêîíåö ìîæíî áûëî ãóëÿòü ïî ïàëóáå, ñèäåòü â óäîáíûõ êðåñëàõ ïîä òåíòîì, åñòü â íàñòîÿùåé ñòîëîâîé. Âå÷åðîì â áîëüøîì çàëå ïîä ÿðêèì ñâåòîì õðóñòàëüíîé ëþñòðû ñîáèðàëèñü êðóæêè ëþáèòåëåé ìóçûêè, ïåíèÿ, øàõìàòíîé èãðû. Äíåì âåçäå öàðèëè äåòè.
Ñðåäè íèõ ìîæíî áûëî âèäåòü ìàëåíüêóþ õóäåíüêóþ äåâî÷êó ñ êîðîòêèìè ñâåòëûìè êóäðÿøêàìè, íåðàçëó÷íóþ ñ ÷åðíåíüêèì òîéòåðüåðîì.
– ß âñïîìèíàþ äåâî÷êó ëåò ñåìè ñ õîðîøåíüêîé ìîðäàøêîé, îáðàìëåííîé ãóñòûìè òåìíûìè ëîêîíàìè. Ìû ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, íå ðåøàÿñü çàãîâîðèòü, ðèñóÿ ïàëüöåì óçîðû íà ìóòíîì ñòåêëå ëþêà…
 «Êîíñòàíòèí» ïåðåñåêàë Ýãåéñêîå ìîðå, ñêàçî÷íî ãëóáîêîå. Ìíîæåñòâî îñòðîâêîâ, ãäå ó ñàìîãî áåðåãà áåëûå äîìà ïîõîäèëè èçäàëåêà íà áîëüøèå áåëûå êàìíè ïîä ñîëíöåì. ßðêàÿ êàðòèíà àðõèïåëàãà!  Ìû ïëûëè ê ñòðàíå äðåâíåãî Êàðôàãåíà. Ýíåé êîãäà-òî ïëûë òîé æå äîðîãîé, è Îäèññåé äîïëûë äî Äæåðáû, îñòðîâà ëîòîôàãîâ. Âñå ýòî âïîñëåäñòâèè áóäåò äëÿ ìåíÿ òåñíî ñâÿçàíî ñ èñòîðèåé Òóíèñà, êóäà òàê íåîæèäàííî çàíåñëà íàñ ñóäüáà.
Èíîãäà «Êîíñòàíòèí» çàõîäèë â ïîðò. Ìãíîâåííî ìíîæåñòâî ëîäîê îêðóæàëî ïàðîõîä. Ãîðû õàëâû, àïåëüñèíîâ, ñóõîãî èíæèðà, ðàõàò-ëóêóìà, î÷åíü áåëîãî, — ÷åãî òîëüêî â íèõ íå áûëî! Òðóäíî áûëî óñòîÿòü! Íåêîòîðûå äàìû, ó êîòîðûõ îñòàâàëèñü åùå äðàãîöåííîñòè, ñïóñêàëè íà âåðåâî÷êå   áðàñëåò, ÷òîáû ïîäíÿòü…  àïåëüñèíû…
×åðåç äåñÿòêè ëåò ìîæíî áûëî åùå íàéòè â ëàâ÷îíêàõ ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ âûøåäøèå èç ìîäû äðàãîöåííîñòè, îò êîòîðûõ òàê âåÿëî ñòàðîé Ðîññèåé!
– Ñòîÿëà èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøàÿ ïîãîäà!  Âåòåð ñòàë ñâåæåòü, êîãäà ìû âîøëè â Íàâàðèíñêóþ áóõòó.   Çäåñü ïî÷òè ñòî ëåò òîìó íàçàä ïðîèçîøåë çíàìåíèòûé Íàâàðèíñêèé áîé ïðîòèâ òóðåöêîãî ôëîòà. Âñòðå÷à ñ Íàâàðèíîì, âñòðå÷à ñ âåëèêèì, ñëàâíûì ïðîøëûì ïåðåæèâàëàñü âñåìè îñîáåííî îáîñòðåííî â ýòè äíè èçãíàíèÿ Àíäðååâñêîãî ñòÿãà, ñàëþòà êîòîðîìó áîëüøå íå ïîëàãàëîñü äàæå îò ñîþçíèêîâ…
– Ðåäêî êòî èç ïîáûâàâøèõ â Íàâàðèíå ìîã çàáûòü ýòó âñòðå÷ó ñ ðîäíîé èñòîðèåé, – äåëèòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. –òÓ÷åíèêè Ìîðñêîãî êîðïóñà, ïðîõîäÿ íà «Àëåêñååâå», ïîñåòèëè ìàëåíüêîå êëàäáèùå ; à äåñÿòêè ëåò ñïóñòÿ ó÷åíèêè-êóðñàíòû Ìîðñêîãî ó÷èëèùà èìåíè Ôðóíçå, â ïëàâàíèè íà «Ïåðåêîïå», åùå ïîä êðàñíûì ôëàãîì, ñëóøàëè íà ðåéäå â Áèçåðòå ìîè âîñïîìèíàíèÿ î òåõ äàëåêèõ âðåìåíàõ! È ó âñåõ íàñ ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà îäíà è òà æå êàðòèíà. Áûë ñðåäè êóðñàíòîâ  ìîëîäîé õóäîæíèê, è åñòü òåïåðü â Ïåòåðáóðãå áîëüøîå ïîëîòíî, íà êîòîðîì Àíäðååâñêèé ñòÿã âûñîêî ðàçâåâàåòñÿ íàä Íàâàðèíñêèì ñðàæåíèåì.
Êîãäà ìû ïîêèäàëè Íàâàðèí, ïîãîäà ñòàëà ïîðòèòüñÿ. Íåáîëüøîé ïàññàæèðñêèé ïàðîõîä íà÷àëî ñèëüíî êà÷àòü. Ñîâåòû ìîëîäûõ îôèöåðîâ äàìàì — «ïîáîëüøå õàð÷èòü» — íå èìåëè íèêàêîãî óñïåõà. Íî ìàìà, êàê æåíà ìîðÿêà, òâåðäî óâåðîâàëà â äàííûé åé ñîâåò, è íàäî ñêàçàòü, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå ñòðàäàëà ìîðñêîé áîëåçíüþ è ÷òî íàñ, äåòåé, òîæå íèêîãäà íå óêà÷èâàëî.
…«Íåðâû ðàçîøëèñü» — âûðàæåíèå, êîòîðîå ÿ óñëûøàëà, êàæåòñÿ, â ïåðâûé ðàç íà «Êîíñòàíòèíå» è êîòîðîå îñòàëîñü äëÿ ìåíÿ íàâñåãäà ñâÿçàíî ñ   ëåãêîé æèçíüþ è îòñóòñòâèåì íàñòîÿùèõ çàáîò.
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà íàïîìèíàåò, ÷òî â Êîíñòàíòèíîïîëå «ëþáÿùèì ïàðàì äîëãî ðàçäóìûâàòü íå ïðèõîäèëîñü: çà ìîðÿêàìè, óõîäÿùèìè â Áèçåðòó, ìîãëè ñëåäîâàòü òîëüêî ëèöà, ïðèíàäëåæàùèå ê èõ ñåìüå». Â ñâîåé êíèãå îíà ïèøåò:
 «Íàäî áûëî ðàññòàâàòüñÿ èëè âåí÷àòüñÿ, è â ýòè íåñêîëüêî äíåé íà ýñêàäðå ñûãðàëè ìíîãî ñâàäåá. Ìîëîäîæåíîâ ñðàçó æå ðàçëó÷èëè.  òî âðåìÿ êàê ìóæüÿ îñòàâàëèñü íà âîåííûõ ñóäàõ, èõ ìîëîäåíüêèå æåíû áûëè ïîñàæåíû íà «Êîíñòàíòèí». Ó íèõ-òî «íåðâû è ðàçîøëèñü». Áóðíîå ìîðå, ãóñòîé òóìàí, áîãàòàÿ ôàíòàçèÿ è íåñäåðæàííîñòü ìîëîäîñòè!
Êòî-òî çàêðè÷àë, ÷òî «Äåðçêèé» íåñåòñÿ ïðÿìî íà íàñ… Ïîäíÿëñÿ øóì, êðèêè, êòî-òî ãðîìêî çàðûäàë…
– Ìîë÷àòü! Êëèêóøè ïî êàþòàì!
Íåîæèäàííûé îêðèê êàïèòàíà ìãíîâåííî ðàçîãíàë âçâîëíîâàííóþ òîëïó. Áåäíûé, âñåãäà òàêîé âåæëèâûé êàïèòàí! Íà äðóãîé äåíü îí ñêîíôóæåííî ïðîñèë èçâèíåíèÿ…»

Ïîñëåäíèå ïîçûâíûå SOS…

Ýñêàäðà, íå ïðèíàäëåæàâøàÿ áîëüøå íèêàêîìó ãîñóäàðñòâó è íàõîäÿùàÿñÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Ôðàíöèè, øëà ïîä êîíâîåì ôðàíöóçñêèõ êîðàáëåé. Àíäðååâñêèå ñòÿãè ðåÿëè çà êîðìîé, íî íà ãðîò-ìà÷òàõ âçâèâàëèñü ôðàíöóçñêèå ôëàãè. Ïåðâûé êîíâîé, âûøåäøèé èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ â äåêàáðå 1920 ãîäà, íàõîäèëñÿ ïîä íà÷àëüñòâîì Áåðãàññà Ïòè-Òóàðà,  êîìàíäèðà ôðàíöóçñêîãî êðåéñåðà «Ýäãàð Êèíå» («Edgar Quinet») è ñîñòîÿë èç ÷åòûðåõ äèâèçèîíîâ: ñ çàõîäîì â ãàâàíü â Íàâàðèíå è Àðãîñòîëè.
Âòîðîé êîíâîé ñîñòîÿë òîëüêî èç äâóõ äèâèçèîíîâ. Ïîêèíóâ Êîíñòàíòèíîïîëü â ÿíâàðå 1921 ãîäà, ðàçáðîñàííûå áóðåé êîðàáëè ýòîãî êîíâîÿ äîøëè äî Áèçåðòû òîëüêî  ìåæäó 14 è 17 ôåâðàëÿ. Ïî÷åìó æå êîðàáëè ïîêèäàëè íàäåæíûå óáåæèùà â ïîðòàõ, íåñìîòðÿ íà øòîðìîâóþ ïîãîäó?
–  Âñåì áûëî èçâåñòíî, êàêèì îïàñíîñòÿì ïîäâåðãàåòñÿ ×åðíîìîðñêèé ôëîò, êîòîðûé ïî ïðèáûòèè â Êîíñòàíòèíîïîëü áûë ïåðåèìåíîâàí â Ðóññêóþ ýñêàäðó ïîä êîìàíäîâàíèåì âèöå-àäìèðàëà Êåäðîâà, –  îòâå÷àåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Ê òîìó æå âñå êîðàáëè áûëè â ïëîõîì ñîñòîÿíèè è áåç îïûòíûõ ýêèïàæåé. Ïåðåõîä ñîâåðøàëñÿ â ñàìîå íåíàñòíîå âðåìÿ ãîäà, è íàäî áûëî îæèäàòü íåèçáåæíûõ áóðü. Íî ââèäó ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ âûáîðà íå áûëî.
È  «Æàðêèé» ÷óòü íå çàòîíóë! Íà áóêñèðå ó «Ãîëëàíäà», ó êîòîðîãî ñàìîãî ìàøèíà áûëà íå â ïîðÿäêå, îí âäðóã ëåã íà ëåâûé áîðò, è îäèí èç áóêñèðíûõ òðîñîâ îêàçàëñÿ ó íåãî ïîä êîðìîé. Îãðîìíûå âîëíû, ïðîêàòûâàÿñü ïî ïàëóáå, ñíåñëè  âñå: áî÷êè ñ íåôòüþ, äèíàìî-ìàøèíó, ïðîæåêòîð ñ ìîñòèêà. Ïîæàð íà÷àëñÿ  â êàþò-êîìïàíèè…  È â ýòè áåçûñõîäíûå ìèíóòû… çëîâåùèé, ñðûâàåìûé áóðåé, ïðèçûâ î ïîìîùè: «SOS»; «SOS» …
Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ïîçûâíûå ôðàíöóçñêîé  êàíîíåðêè «Áàð ëå Äþ껅 Êîíâîèðóþùåé âòîðîé êîíâîé «Áàð ëå Äþê» çàòîíóëî â íî÷ü ñ 14 íà 15 äåêàáðÿ 1920 ãîäà ó ìûñà Äîðî. Èç ôðàíöóçñêèõ ìîðÿêîâ ìàëî êòî ñìîã ñïàñòèñü!
Çàïàñû óãëÿ áûëè î÷åíü îãðàíè÷åíû, à òàê êàê âõîä â èíîñòðàííûå ïîðòû çàïðåùàëñÿ, íåîáõîäèìî áûëî âûðàáîòàòü òî÷íûé êàëåíäàðü âñòðå÷ — ìåñò è ÷èñåë — äëÿ çàãðóçêè òîïëèâîì. Âñå ýòè ñëîæíûå çàäà÷è áûëè ðàçðàáîòàíû îáùèì ôðàíêî-ðóññêèì êîìàíäîâàíèåì, êîòîðîå óñòàíîâèëî ïëàí ìàðøðóòà: åãî òðåáîâàëîñü ïðèäåðæèâàòüñÿ, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå îáñòîÿòåëüñòâà.
Ðåäêèå èñêëþ÷åíèÿ èìåëè ÷èñòî òåõíè÷åñêèå ïðè÷èíû. Òàê, íàïðèìåð, ôðàíöóçû  áûëè âûíóæäåíû ðàçðåøèòü âòîðîìó äèâèçèîíó âåðíóòüñÿ íà îäíó íî÷ü â Àðãîñòîëè: çàñòèãíóòûå óðàãàíîì ïðè âûõîäå èç ýòîãî ïîðòà «Çâîíêèé», «Çîðêèé», «Àëìàç», «ßêóò» è «Ñòðàæ» ïîëó÷èëè ñåðüåçíûå ïîâðåæäåíèÿ è òîæå ïîñûëàëè ñèãíàëû «SOS»…
 À «Æàðêèé» ïîêèíóë Àðãîñòîëè  òîëüêî ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ: ýêèïàæó óäàëîñü  ïî÷èíèòü  ìàøèíó, è ìèíîíîñåö  ñìîã äâèíóòüñÿ â ïóòü ñâîèì õîäîì.

«Ðóññêèå êîðàáëè øëè äîðîãîé Ýíåÿ è Îäèññåÿ!»

– ×òî  ðóññêèå êîðàáëè äîøëè äî Áèçåðòû, êàæåòñÿ ÷óäîì! ×óäîì, êîòîðûì ìû îáÿçàíû íàøèì  è ôðàíöóçñêèì ìîðÿêàì, – ðàññêàçûâàåò Àíàñòàñèÿ Àëåêñåäðîâíà. –  Ïîìíþ, 23 äåêàáðÿ 1920 ãîäà ìû óâèäåëè ñ ïàëóáû ýòîò òóíèññêèé ïîðò, â êîòîðîì ìíîãèì èç íàñ ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü âñþ æèçíü. Ìû ïðèøëè îäíè èç ïåðâûõ…
Íèêîëàé Êíîððèíã, èñòîðèê, âìåñòå ñ Íàñòåé íàõîäèâøèéñÿ íà áîðòó ïàðîõîäà «Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí», ïèøåò â ñâîåé ïîâåñòè «Ñôàÿò»  : «Ðàíî óòðîì ìû âõîäèëè â Áèçåðòó. Ïðîøëè êàíàëîì, êîòîðûé ñîåäèíÿåò áîëüøîå âíóòðåííåå îçåðî ñ ìîðåì. Ñïðàâà ðàçâåðíóëàñü ïàëüìîâàÿ àëëåÿ ïåðåä ïëÿæåì. Âîêçàë ñ áàøíåé â ìàâðèòàíñêîì ñòèëå. Âäàëè êàçàðìû, òîæå âîñòî÷íûå ïî âèäó. Ïåðåä íàìè ðàçâåðòûâàëñÿ ãîðîäîê ÷èñòûé, æèâîïèñíûé… Âìåñòå ñ ëþáîïûòñòâîì ðîæäàëñÿ âîïðîñ: ÷òî áóäåò ñ íàìè?»
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà äîáàâëÿåò: «Êîãäà, îãèáàÿ âîëíîëîì, «Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí» âîøåë â êàíàë, âñå ñïîñîáíûå âûáðàòüñÿ èç êàþò ïàññàæèðû áûëè íà ïàëóáå. Ìû òîæå áûëè òàì, ðÿäîì ñ ìàìîé, è ÿ äóìàþ, ÷òî ìû ìîãëè áû ïîñëóæèòü ïðåêðàñíîé èëëþñòðàöèåé ê ñòàòüå î áåäñòâèÿõ ýìèãðàíòîâ: èçìó÷åííàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà – ìàìå áûëî îêîëî òðèäöàòè ëåò – â ïëàòüå, óæå äàâíî ïîòåðÿâøåì è ôîðìó, è öâåò, îêðóæåííàÿ òðåìÿ èñõóäàâøèìè äî êðàéíîñòè äåâî÷êàìè… Íå õâàòàëî òîëüêî ïàïû, íî â ýòîò ðàç ìû çíàëè, ãäå îí. Ìèíîíîñåö «Æàðêèé», êîòîðûì îí êîìàíäîâàë, ïîêèíóë Êîíñòàíòèíîïîëü ñî âòîðûì êîíâîåì.
Ïîñëå âñåõ îïàñíîñòåé è ëèøåíèé äëèòåëüíîãî ïåðåõîäà ïî ×åðíîìó è øòîðìîâîìó â ýòî âðåìÿ ãîäà Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ ìû äîøëè íàêîíåö äî íàøåé ïîñëåäíåé ñòîÿíêè.
Ïðîñòîðíûé çàëèâ, èçîãíóâøèñü ìåæäó Áåëûì ìûñîì è ìûñîì Çåáèá, áûë çàëèò ñîëíå÷íûì ñâåòîì. Áûëî òèõî è óäèâèòåëüíî áåçâåòðåíí Âíå ñîìíåíèÿ, ïîÿâëåíèå öåëîé ýñêàäðû, ãäå íà âîåííûõ êîðàáëÿõ æåíùèíû è äåòè áûëè, êàê ó ñåáÿ äîìà, ñòàëî íåîáû÷íûì ñîáûòèåì äëÿ æèòåëåé ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, êîòîðûå ñìîòðåëè íà ýòî çðåëèùå ñ èíòåðåñîì è äàæå ñ ñèìïàòèåé. Äëÿ íàñ æå ïîñëå âñåãî ïåðåæèòîãî ýòîò ïîñëåäíèé ïðè÷àë êàçàëñÿ çàëîãîì áîëåå ñïîêîéíîãî, õîòÿ è íåèçâåñòíîãî, íî ðàäóæíîãî áóäóùåãî. Äàâíî óæå íàøè ðîäèòåëè ïðèâûêëè æèòü íàñòîÿùèì, à äåòè âîîáùå íèêîãäà íå çàáîòÿòñÿ î çàâòðàøíåì äíå. Ìû ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàëè ïëÿæè è ïàëüìû, íîâåíüêèå äîìà è ìèíàðåòû ìå÷åòåé è êðàñî÷íóþ òîëïó âäîëü îæèâëåííîé íàáåðåæíîé – ìíîãî êðàñíûõ ôåñîê è áåëûõ øèðîêèõ âîñòî÷íûõ îäåÿíèé ñðåäè ñòðîãèõ êîñòþìîâ è âîåííûõ ìóíäèðîâ.
Ìû ïðèâåòñòâîâàëè ïîÿâëåíèå êàæäîãî íîâîãî êîðàáëÿ. Ïðàçäíèêîì ñòàë äåíü 27 äåêàáðÿ, êîãäà çà âîëíîðåçîì ïîÿâèëèñü îãðîìíûå áàøíè ëèíêîðà «Ãåíåðàë Àëåêñååâ». Îí äîñòàâèë â Áèçåðòó ãàðäåìàðèíîâ è  êàäåòîâ Ñåâàñòîïîëüñêîãî ìîðñêîãî êîðïóñà. Îñîáåííî òîðæåñòâåííî áûë îòìå÷åí ïðèõîä ôëàãìàíñêîãî ñòàðîãî òðåõòðóáíîãî êðåéñåðà «Ãåíåðàë Êîðíèëîâ» . Êîìàíäóþùèé ýñêàäðîé âèöå-àäìèðàë Êåäðîâ ñî ñâîèì øòàáîì ñòîÿë íà ìîñòèêå êðåéñåðà è ïðèâåòñòâîâàë êàæäîå ðóññêîå ñóäíî, óæå ñòîÿâøåå â ïîðòó. Ê 29 äåêàáðÿ ñóäà, ïîêèíóâøèå Êîíñòàíòèíîïîëü ñ ïåðâûì êîíâîåì, áûëè â Áèçåðòå. Ïîñëå ýòîãî Êåäðîâ ñäàë êîìàíäîâàíèå ýñêàäðîé êîíòð-àäìèðàëó Ì.À. Áåðåíñó è âûåõàë â Ïàðèæ. Íà÷àëüíèêîì øòàáà áûë íàçíà÷åí êîíòð-àäìèðàë Àëåêñàíäð Òèõìåíåâ.
Ïðèâåäó òàêæå ñâèäåòåëüñòâî èç êíèãè Â.Áåðãà: «×òî òàêîå Áèçåðòà? Áèçåðòà — ýòî ñêàçêà, ïÿòèëåòíèé ñîí, êðàñèâûé è ôàíòàñòè÷íûé. Áèçåðòà – ýòî ìîðå, êàê áåñïðåäåëüíûé òåìíî-ñèíèé ñàïôèð â îïðàâå çîëîòûõ áåðåãîâ, ïåñêîâ ïóñòûíè… Áèçåðòà – ýòî áåëûé ãîðîä ñ êóïîëàìè ìàãîìåòàíñêèõ ìå÷åòåé è ãîòè÷åñêîãî êàòîëè÷åñêîãî õðàìà… Áèçåðòà – ýòî çåëåíûé îàçèñ ñðåäè ïåñ÷àíûõ õîëìîâ è ãîð…  ãëóáèíå, â îïðàâå ñåðûõ ãîð, ïîêðûòûõ ëèñòâåííûìè ëåñàìè, îâàëüíûì çåðêàëîì ëåæèò áîëüøîå îçåðî… » .
Èòàê, ðàíî óòðîì 23 äåêàáðÿ 1920 ãîäà «Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí» âîøåë â áèçåðòñêèé ïîðò. Îáîãíóâ âîëíîðåç, ïîâðåæäåííûé íåìåöêîé ìèíîé, îí øåë âäîëü êàíàëà… Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç:
 – Ìû ñòîÿëè íà ïàëóáå è ñìîòðåëè íà ìàëåíüêèé, ÷èñòåíüêèé, æèâîïèñíûé è ñïîêîéíûé ãîðîä, åâðîïåéñêîé ÷àñòè êîòîðîãî áûëî òîëüêî 25 ëåò… «Êîíñòàíòèí» îòäàë ÿêîðü ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû êàíàëà, ó þæíîãî áåðåãà, êîòîðûé êàçàëñÿ ìàëîíàñåëåííûì. Íèêòî èç áåæåíöåâ íå ïîíèìàë, ïî÷åìó ôðàíöóçû âûáðàëè äëÿ ñòîÿíêè èìåííî ýòî ìåñòî. Òîëüêî ìíîãî ïîçæå ÿ óçíàþ ñ óäèâëåíèåì, ÷òî ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ñîãëàøàÿñü ïðèíÿòü ðóññêèé ôëîò â Áèçåðòå, ðåêîìåíäîâàëî àäìèðàëòåéñòâó ïðèíÿòü ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè… ïðîòèâ «áîëüøåâèñòñêîãî âèðóñà».
Íà ðóññêèõ ñóäàõ ñðàçó æå áûëè ïîäíÿòû æåëòûå êàðàíòèííûå ôëàãè — ñàìûé âåðíûé ñïîñîá ïîìåøàòü áåæåíöàì ïîêèíóòü êîðàáëè. Ëþäè, âñå ïîòåðÿâøèå, ïåðåæèâøèå áåñ÷èñëåííûå îïàñíîñòè, ñòîÿùèå îáåçîðóæåííûìè ïåðåä ïîëíîé íåèçâåñòíîñòüþ, êàê ìîãëè îíè äóìàòü, ÷òî äëÿ êîãî-òî ïðåäñòàâëÿþò óãðîçó?!
Êàê æå õîòåëîñü ñîéòè ñ ïàëóáû íà çåìëþ! Âîò ïîñëóøàéòå ñòèõè ðóññêîé äóøè…

Òàê òÿíåò â ðîùè, â ñòåïè, â ãîðû,
Ãäå çåëåíü, ñ÷àñòüå è öâåòû,
Óéòè îò ïðàçäíûõ ðàçãîâîðîâ,
Îò ñêóêè, ñïëåòåí, ñóåòû…
Íî æåëòûé ôëàã òîñêëèâî âüåòñÿ,
Íî ãëàäü ìîðñêàÿ øèðîêà,
È ñåðäöå òàê óíûëî áüåòñÿ,
È âñþäó õìóðàÿ òîñêà.
Ìîë÷èò êîðàáëü â òèøè çàëèâà,
Íà ìà÷òå êðàñíûé îãîíåê,
À ÷åðíûé áåðåã ìîë÷àëèâî
Ìàíèò, òàèíñòâåííî äàëåê.

Ýòî íàïèñàëà â òå äíè ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà ïî èìåíè Èðèíà, ðàçäåëèâøàÿ ñóäüáó øåñòè òûñÿ÷ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, ïîïàâøèõ â Áèçåðòó .

– Íà àôðèêàíñêóþ çåìëþ ìû âñòóïèëè íå ñðàçó. Êîðàáëè ñòîÿëè  íà ÿêîðÿõ ó þæíîãî áåðåãà Áèçåðòñêîãî êàíàëà è  â áóõòå Êàðóáà è  îõðàíÿëèñü òóíèññêèìè ÷àñîâûìè, – ïðîäîëæàåò ðàñêàçûâàòü Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà. – Áîëüøèíñòâó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî çà íàìè ñëåäÿò. Àäìèðàë Äàðüå (Darrieus) ñîîáùàë â Ïàðèæ 25 äåêàáðÿ 1920 ãîäà: «Ðóññêèé ôëîò ñòàë íà ÿêîðü ó þæíîãî áåðåãà óçêîé ÷àñòè êàíàëà è â áóõòå Êàðóáà. Çà íèì íàáëþäàþò êàòåðà è ïàòðóëè íà ñóøå. Äðåäíîóò «France» ïðîâåðÿåò óçêóþ çîíó êàíàëà è öåíòðàëèçóåò ñâåäåíèÿ».
Âåðèë ëè äåéñòâèòåëüíî äå Áîí â «âèðóñ áîëüøåâèçìà» è â âîçìîæíîñòü èçîëèðîâàòü áîëåå 6000 ÷åëîâåê â óãîëêå Çàðçóíû? Åùå âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ ýñêàäðû â Êîíñòàíòèíîïîëå àäìèðàëû äå Áîí è Äþìåíèëü ïðèëîæèëè âñå óñèëèÿ, ÷òîáû óáåäèòü Ñîâåò ìèíèñòðîâ. Äþìåíèëü ïûòàëñÿ äàæå ïîäíÿòü âîïðîñ î ìàòåðèàëüíîé âûãîäå äëÿ Ôðàíöèè: «Ñîãëàñíû ëè Âû âçÿòü âîåííûé ôëîò â çàëîã?..  òàêîì ñëó÷àå ÿ ïðåäëàãàþ Âàì ïîñëàòü åãî â Áèçåðòó êàê ìîæíî ñêîðåå… Íàèáîëüøèé èíòåðåñ äëÿ íàñ ïðåäñòàâëÿþò íîâûé 23-òûñÿ÷åòîííûé «Àëåêñååâ», êîðàáëü-ìàñòåðñêàÿ «Êðîíøòàäò» è áîëüøèå ìèíîíîñöû».
Àäìèðàë Äþìåíèëü íå ìîã íå çíàòü î íàìåðåíèÿõ ôðàíöóçñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îòîñëàòü ðóññêèõ â Ðîññèþ, îñòàâèâ êîðàáëè ïîä íàäñìîòðîì ôðàíöóçñêèõ áðèãàä äëÿ îöåíêè èõ ñòîèìîñòè è âîçìîæíîñòè äàëüíåéøåãî èñïîëüçîâàíèÿ.
Ñî ñâîåé ñòîðîíû ìîðñêîé ïðåôåêò â Áèçåðòå àäìèðàë Äàðüå ñîîáùàë â Ïàðèæ: «ß âèäåë àäìèðàëà Êåäðîâà… Ïî åãî ñëîâàì, îí íèêîãäà íå ñëûøàë î ïðåäëîæåíèè Âðàíãåëÿ îòäàòü ôëîò â çàëîã Ôðàíöèè». Ïðåôåêò îäíîâðåìåííî îáúÿñíÿë, ÷òî íåâîçìîæíî îöåíèòü êîðàáëè, ïîêà îíè íàõîäÿòñÿ ó ðóññêèõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîä ïðåäëîãîì «ñàíèòàðíûõ ïðè÷èí» îíè áûëè ïîñòàâëåíû â êàðàíòèí; ñ äðóãîé ñòîðîíû, àäìèðàë Êåäðîâ ïðèíÿë ìåðû, ÷òîáû ïîìåøàòü âìåøàòåëüñòâó ôðàíöóçñêèõ òåõíèêîâ, îáúÿñíèâ ñðàçó æå, ÷òî â åãî ðàñïîðÿæåíèè íàõîäÿòñÿ ðóññêèå êâàëèôèöèðîâàííûå èíæåíåðû.
– Íàäî ïðèçíàòü, – ýòè ñâîè ìûñëè  Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîâòîðÿëà íåîäíîêðàòíî, – ÷òî äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå Ðóññêîé ýñêàäðû â ñòðàíå ïðîòåêòîðàòà áûëî ñâÿçàíî äëÿ Ôðàíöèè ñ î÷åíü áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè. Íî êàêîé áû íè áûëà ïîëèòèêà ïðàâèòåëüñòâà, çàâèñÿùàÿ îò ñêëàäûâàþùèõñÿ â äàííûé ìîìåíò îáñòîÿòåëüñòâ, âñåãäà çà íåé ñòîÿò ëþäè.  ýòè 1920-1925 ãîäû, êîãäà ðåøàëàñü ñóäüáà Ðóññêîãî ôëîòà, ôðàíöóçñêîå âîåííî-ìîðñêîå êîìàíäîâàíèå â Òóíèñå ñäåëàëî âñå, ÷òîáû ïîìî÷ü ñâîèì áûâøèì ñîþçíèêàì. Àäìèðàëû Âàðíåé (Varney), Ãðàíêëåìàí (Grandclement), Æýåí (Jehenne) îñòàâèëè â ïàìÿòè ýìèãðàíòîâ ñâåòëîå âîñïîìèíàíèå.
Íè îäèí ðóññêèé ìîðÿê, ïåðåæèâøèé àãîíèþ ôëîòà, íå çàáóäåò èìÿ àäìèðàëà Ýêñåëüìàíñà (Exelmans).  Âåðíûé ñâîåìó ðûöàðñêîìó ïîíÿòèþ î ÷åñòè, àäìèðàë íå ïîêîëåáàëñÿ ïîæåðòâîâàòü êàðüåðîé âî èìÿ ñâîèõ óáåæäåíèé.  1920 ãîäó ìîðñêèì ïðåôåêòîì áûë âèöå-àäìèðàë Äàðüå, êîòîðîãî ñ 1921 ãîäà çàìåíèë âèöå-àäìèðàë Âàðíåé.  íàñòîÿùåå âðåìÿ, ñ îòêðûòèåì àðõèâîâ Ðóññêîé ýñêàäðû  âî Ôðàíöèè, ìîæíî ïðîñëåäèòü ïåðåïèñêó ìåæäó Ïàðèæåì, ôðàíöóçñêîé ðåçèäåíöèåé â ãîðîäå Òóíèñ è ìîðñêèì âåäîìñòâîì â Áèçåðòå,  ïåðåïèñêó, êàñàþùóþñÿ «ýñêàäðû Âðàíãåëÿ».
Íî åñëè âûñøåå ðóññêîå êîìàíäîâàíèå áûëî îò÷àñòè â êóðñå îáñóæäàåìûõ âîïðîñîâ, òî áîëüøèíñòâî ìîðÿêîâ íè÷åãî, êðîìå ñìóòíûõ ñëóõîâ, î íèõ íå çíàëî, è òå, êòî îñòàâàëèñü íà êîðàáëÿõ äî 1925 ãîäà â íàäåæäå ñïàñòè èõ äëÿ Ðîññèè, ïðîæèëè ýòè ãîäû çàìêíóòîé æèçíüþ âíå îêðóæàþùåãî èõ ìèðà.
«Îäèññåÿ»  ýñêàäðåííîãî ìèíîíîñöà «Æàðêèé»
Ïðèâåäó åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû, êîòîðîå îíà ëþáèëà ðàññêàçûâàòü òåì, êòî ïðèõîäèë ê íåé:
«Áðàâûé Äåìèàí Ëîãèíîâè÷ ×ìåëü ïåðåæèâàë ñ íàìè îòñóòñòâèå «Æàðêîãî». Êàæäîå óòðî, ñ âîñõîäîì ñîëíöà, îí óæå áûë íà ïàëóáå è îáîçðåâàë ãîðèçîíò. Îí è óâèäåë åãî ïåðâûì!
2 ÿíâàðÿ 1921 ãîäà, â 6 ÷àñîâ óòðà, ìû ïðîñíóëèñü îò ñòóêà â êàþòó:
— Çîÿ Íèêîëàåâíà, Çîÿ Íèêîëàåâíà, «Æàðêèé» ïðèøåë!
 óòðåííåì òóìàíå, íà ãëàäêîé âîäå ðåéäà, ìàëåíüêèé ìèíîíîñåö-íàêîíåö íà ÿêîðå- ñïàë… ñïàë â íàñòîÿùåì ñìûñëå ñëîâà. Íèêîãî íå áûëî âèäíî íà ïàëóáå. Íè÷åãî íà íåì íå äâèãàëîñü… Ëþäè ïðîñïàëè åùå äîëãî, è ìû ïîíÿëè ïî÷åìó, ñëóøàÿ èõ ðàññêàçû î ïîñëåäíåì ïåðåõîäå… »
  Äîïîëíþ åå ñëîâà âîñïîìèíàíèÿìè Ñåðãåÿ Òåðåùåíêî, êîòîðûé áûë ÷ëåíîì ýêèïàæà ìèíîíîñöà «Æàðêèé»:
«…. Ñîëíöå Àôðèêè îñâåùàëî ïîçîëî÷åííîå èçîáðàæåíèå ìèíîíîñöà «Æàðêèé», âèñåâøåå â êàþòå êîìàíäèðà, âûøå êóøåòêè, íà êîòîðîé íåïîäâèæíî  ëåæàë êàïèòàí 3-ãî ðàíãà Ìàíøòåéí….
Ìåðòâàÿ òèøèíà öàðèëà íàä ìèíîíîñöåì. Ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ íèêòî íå ïîÿâèëñÿ íà áîðòó. Îôèöåðû è ìàòðîñû, îòóïëåííûå ñòîëüêèìè ãîäàìè áîåâ, ëèøåíèé è íèùåòû, ñïàëè êðåïêèì ñíîì, êîòîðûé óêà÷èâàë, íå ïðåðûâàÿ åãî, ëåãêèé ïëåñê ãîëóáûõ âîä îçåðà Áèçåðòû».

Ïðîäîëæó ðàññêàç Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû: «Êîãäà «Æàðêèé» âûõîäèë èç Àðãîñòîëè, ìîðå áûëî ñïîêîéíîå è öåëûé äåíü ñòîÿëà õîðîøàÿ ïîãîäà, íî ê âå÷åðó ó áåðåãîâ Êàëàáðèè èõ íàñòèã øòîðì. Íîâûå ïîâðåæäåíèÿ çàñòàâèëè «Æàðêèé» èñêàòü óáåæèùå â êàêîé-íèáóäü ïóñòûííîé áóõòî÷êå… Ê ñ÷àñòüþ, èì ïðèøåë íà ïîìîùü ìèíîíîñåö Íàöèîíàëüíîãî èòàëüÿíñêîãî ôëîòà ïîä çåëåíî-áåëî-êðàñíûì ôëàãîì è äîòàùèë èõ äî Êîòðîí.
Êîìàíäèð «Ë’Èíñèäèîçî» (L’Insdioso), âñïîìíèâ Ìåññèíó, ïðèãëàñèë ðóññêèõ îôèöåðîâ íà îáåä. Óçíàâ, ÷òî ýòè ïîñëåäíèå êîëåáàëèñü çà íåèìåíèåì ïðèëè÷íîãî ïëàòüÿ, îí çàÿâèë, íå áåç þìîðà, ÷òî ïðè¬ãëàøàåò íå øèíåëè, à òîâàðèùåé â áåäå. Ýòîò áðàòñêèé âå÷åð âîêðóã ãîñòåïðèèìíîãî ñòîëà, ãäå âåðìóò èìåë âêóñ âðåìåí äàâíî ïðîøåäøèõ, ãäå âîñïîìèíàíèÿ î ãëóáîêîé äðåâíîñòè, î Ïèôàãîðå è åãî çàêîíàõ îòîäâèíóëè íà ìèã òÿæåëóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, îñòàëñÿ ñâåòëûì ïÿòíîì â òðóäíîì ïóòåøåñòâèè.
Âîïðîñ íåõâàòêè ãîðþ÷åãî ñíîâà âîçíèê, êîãäà «Æàðêèé» íå âñòðåòèëñÿ ñ «Êðîíøòàäòîì» ó áåðåãîâ Ñèöèëèè, ãäå îí äîëæåí áûë çàãðóçèòüñÿ óãëåì. Îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî: èäòè íà Ìàëüòó, íåñìîòðÿ íà çàïðåò ïðîíèêàòü â àíãëèéñêèå âîäû.
Èçáåãàÿ ëîöìàíà, êîòîðîìó íå÷åì áûëî çàïëàòèòü, «Æàðêèé» âîøåë â Ëà Âàëëåòòó è ñòàë íà ÿêîðü ïîñðåäè ïîðòà. Ðåàêöèÿ ïîðòîâûõ âëàñòåé íå çàñòàâèëà ñåáÿ äîëãî æäàòü. Àíãëèéñêèé îôèöåð â ïîëíîé ôîðìå ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Îí áûë ëþáåçåí, íî òâåðä: àíãëèéñêèé àäìèðàë, áóäó÷è î÷åíü çàíÿòûì, îñâîáîæäàë êîìàíäèðà îò ïðîòîêîëüíîãî âèçèòà è ïðîñèë íå ñïóñêàòü íèêîãî íà áåðåã.
— Çàìå÷àòåëüíûé íàðîä, ýòè àíãëè÷àíå! Óìåþò ãîâîðèòü ñàìûå áîëüøèå ãðóáîñòè ñ áåçóïðå÷íîé âåæëèâîñòüþ! — îõàðàêòåðèçîâàë Ìàíøòåéí ýòîò èíöèäåíò.
Íî êàê áûòü ñ óãëåì? Âîïðîñ ðàçðåøèëñÿ íà ñëåäóþùåå óòðî. Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà àíãëèéñêîãî øòàáà, îôèöåð, ïðîñëóæèâøèé âñå âðåìÿ âîéíû íà ðóññêîì ôðîíòå, íàãðàæäåííûé îðäåíàìè Âëàäèìèðà è Ñòàíèñëàâà, äðóæåñêè ïðåäñòàâèëñÿ ñâîèì áûâøèì ñîðàòíèêàì. Îí ïðåäëîæèë ëè÷íî îò ñåáÿ îáðàòèòüñÿ ê ôðàíöóçñêîìó êîíñóëó, êîòîðûé î÷åíü ëþáåçíî è ñ ïîëíîãî ñîãëàñèÿ Ïàðèæà ñíàáäèë ìèíîíîñåö óãëåì.
«Æàðêèé» ïîêèíóë Ëà Âàëëåòòó â ïðàçäíè÷íûé äåíü íîâîãî, 1921 ãîäà, è âñëåä åìó äîëåòàëè íà ïëîõîì ðóññêîì ÿçûêå ïîæåëàíèÿ íîâîãîäíåãî ñ÷àñòüÿ, è äàæå íåñêîëüêî áóêåòèêîâ ôèàëîê, áðîøåííûõ ñ ìàëüòèéñêèõ ãîíäîë, êðóòèëèñü çà åãî êîðìîé. Åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ… è îí áóäåò â Áèçåðòå».
 ñâîåì ðàïîðòå îò 30 äåêàáðÿ 1920 ãîäà êàïèòàí I ðàíãà Áåðãàññ äþ Ïòè Òóàð (Bergass dy Petit Thouars), êîìàíäèð «Ýäãàðà Êèíå», ïèøåò: «Æàðêèé» çàïîçäàë. Êåäðîâ ñ÷èòàåò âîçìîæíûì è äàæå âåðîÿòíûì íåïîä÷èíåíèå êîìàíäèðà… ìîëîäîãî, óâëåêàþùåãîñÿ îôèöåðà, êîòîðûé ïðåêðàñíî ìîã çàéòè â Ãðåöèþ èëè â Êàòàðî».
Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà âîçðàæàåò  ôðàíöóçñêîìó îôèöåðó:  «Æàðêèé» íå ìîã äàòü î ñåáå çíàòü, òàê êàê âñå ðàäèîïðèáîðû áûëè âûâåäåíû èç ñòðîÿ. Ìîé îòåö íå ìîæåò áûòü îáâèíåííûì â íåïîä÷èíåíèè: ñëîæèâøèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà çàñòàâèëè åãî âîéòè â Êîòðîí è íà Ìàëüòó. Êîíå÷íî, îí ìîã ýòîãî èçáåæàòü, ïîêèíóâ Àðãîñòîëè íà áóêñèðå. Ñäåëàë ëè îí âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû «Êðîíøòàäòó» óäàëîñü âçÿòü åãî íà áóêñèð? Îí âñåãäà óòâåðæäàë, ÷òî âñå ïîïûòêè îêàçàëèñü òùåòíûìè, ÷òî áóðÿ ñðûâàëà áóêñèðíûå òðîñû, óíîñÿ ìèíîíîñåö â ãëóáèíó áóõòû ñ îïàñíîñòüþ äëÿ íåãî áûòü ðàçáèòûì íà ñêàëàõ. Íî, ðàññêàçûâàÿ ïðî ýòó íåóäà÷ó, çàñòàâèâøóþ «Êðîíøòàäò» óéòè îäíîìó, îí ïðèáàâëÿë: «Ïóòü äîáðûé!», è ãëàçà åãî âåñåëî áëåñòåëè…»
È ó Àíàñòàñèè Àëåêñàíäðîâíû, êîãäà îíà ðàññêàçûâàëà î ïðèêëþ÷åíèÿõ ñâîåãî îòöà, ãëàçà òîæå ÷àñòî âåñåëî áëåñòåëè…
À âîò êàê îïèñûâàåò îêîí÷àíèå «îäèññåè»  «Æàðêîãî»  Ñåðãåé Òåðåùåíêî â òîé æå êíèãå «Íèùèå ðûöàðè»:
«Àëåêñàíäð Ìàíøòåéí ñòîÿë ïåðåä âûñòðîåííûì íà ïàëóáå ýêèïàæåì «Æàðêîãî».
— Ãîñïîäà, ïëàâàíèå çàêîí÷åíî. Åñëè ïîáåäà íå óâåí÷àëà íàøèõ óñèëèé, íàøè äóøè ïî êðàéíåé ìåðå ñïîêîéíû. Ìû âñå èñïîëíèëè íàø äîëã ïî îòíîøåíèþ ê Ðîäèíå. Ýñêàäðåííûé ìèíîíîñåö  «Æàðêèé», ìû òåáå âîçâðàòèëè ÷åñòü. Òû èñêóïèë åäèíñòâåííóþ îøèáêó, êîòîðóþ  òû ñîâåðøèë.
Âîëíåíèå, êîòîðîå ñæèìàëî åãî ãîðëî, ïåðåäàëîñü è äðóãèì. Âñå çíàëè, ÷òî «Æàðêèé» áûë ïåðâûì êîðàáëåì ×åðíîìîðñêîé ýñêàäðû, êîòîðûé âîññòàë, â íà÷àëå ðåâîëþöèè, ïðîòèâ àäìèðàëà Êîë÷àêà, áûâøåãî òîãäà Ãëàâíîêîìàíäóþùèì ôëîòà. È Ìàíøòåéí äîáàâèë:
— Çàâòðà âñå áóäåò ïî-äðóãîìó, ãîñïîäà. Ìû ðàññååìñÿ ïî âñåì óãîëêàì ìèðà. Íî ãäå áû ìû íè áûëè, âñåãäà äàâàéòå ïîìíèòü, ÷òî ìû  — Ðóññêèå. Åñëè íàäî, áóäåì íèùèìè,   íî âñå ðàâíî îñòàíåìñÿ Ðóññêèìè, äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Ïîêëÿíåìñÿ, ÷òî âî âñåõ  èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå íàñ îæèäàþò,  áûòü Ðóññêèìè!  È  áóäåì äåðæàòüñÿ òàêæå ñòîéêî, êàê íàøè îòöû â  ñëàâíîì Ïðîøëîì.
Çà áîðòîì «Æàðêîãî» ïðîñòèðàëñÿ çàëèòûé ñîëíöåì ïåéçàæ  ôðàíöóçñêîé Àôðèêè.
Äëÿ ìîðÿêîâ íà÷èíàëàñü íîâàÿ æèçíü âäàëè îò Ðîäèíû, ïîòåðÿííîé íàäîëãî è, ìîæåò, íàâñåãäà».
Ïåðâûé òîñò â Íîâûé 1921 ãîä: «Çà ñêîðåéøåå âîçâðàùåíèå!»
Íåñòîð Ìîíàñòûðåâ çàïèñàë â ÿíâàðå 1921 ãîäà: «Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî õîðîøåå: ãëàâíîå – ïðèøëè è öåëû. Òàê ÷òî ïåðâûé òîñò íà íîâûé ãîä áûë äîñòàòî÷íî ðàäîñòíûì: «Çà ñêîðåéøåå âîçâðàùåíèå!». Òîãäà åùå íè ó êîãî íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ìíîãèå âåðèëè, ÷òî ïðèâåäóò ñåáÿ â ïîðÿäîê è âåðíóòñÿ íà Ðîäèíó».
Ê ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1921 ã. â Áèçåðòó ïðèáûëî 33 êîðàáëÿ, âêëþ÷àÿ äâà ëèíêîðà «Ãåíåðàë Àëåêñååâ» è «Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö», êðåéñåð «Ãåíåðàë Êîðíèëîâ», âñïîìîãàòåëüíûé êðåéñåð «Àëìàç», 10 ýñêàäðåííûõ ìèíîíîñöåâ, ÷åòûðå ïîäâîäíûå ëîäêè è åùå 14 êîðàáëåé ìåíüøåãî âîäîèçìåùåíèÿ, à òàêæå êîðïóñ íåäîñòðîåííîãî òàíêåðà «Áàêó». Ïàðîõîä «Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí» âåðíóëñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü. Îáùåå ÷èñëî áåæåíöåâ ñîñòàâëÿëî 6388 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ – 1000 îôèöåðîâ è êàäåò, 4000 ìàòðîñîâ, 13 ñâÿùåííèêîâ, 90 äîêòîðîâ è ôåëüäøåðîâ è 1000 æåíùèí è äåòåé.
Ñðåäè êîðàáëåé, ïðèøåäøèõ â ïîðò Áèçåðòû, áûëè: ôëàãìàí Ðóññêîé ýñêàäðû ëèíåéíûé êîðàáëü «Ãåíåðàë Àëåêñååâ» – îäèí èç ñàìûõ ñîâðåìåííûõ êîðàáëåé òîãî âðåìåíè, êðåéñåð «Ãåíåðàë Êîðíèëîâ», áûâøèé «Êàãóë», íà êîòîðîì ðàçìåùàëñÿ øòàá ãåíåðàëà Âðàíãåëÿ, êðåéñåð «Àëìàç», îäèí èç ïåðâûõ àâèàíåñóùèõ êîðàáëåé ðîññèéñêîãî ôëîòà: íà íåì ðàçìåùàëàñü îäíà «ëåòàþùàÿ ëîäêà».  Îäíàêî áîëüøå âñåãî â ïîðò Áèçåðòû ïðèøëî ýñêàäðåííûõ íåôòÿíûõ ìèíîíîñöåâ òèïà «Íîâèê». Ýòî áûëè ñîâðåìåííûå êîðàáëè. È, êîíå÷íî, ïîäâîäíûå ëîäêè, ïðè÷åì ïîñëåäíèõ ïðîåêòîâ. Êàæäûé êîðàáëü èìåë ñâîþ «áèîãðàôèþ», è î íèõ, ÿ íàäåþñü, áóäåò ðàññêàç â  ìîåé áóäóùåé êíèãå «Ðóññêàÿ ýñêàäðà».
(ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)

© Copyright: Íèêîëàé Ñîëîãóáîâñêèé, 2012

2. Задание 2 № 13018

Синтаксический анализ.

Прочитайте текст.

(1) В психологии считается, что взрослый человек в состоянии зaпомнить от двaдцaти тысяч слов до стa. (2)Однако существуют люди, которые имеют феноменaльную пaмять. (3)Например, Алексaндр Мaкедонский, который помнил именa абсолютно всех своих воинов. (4)Или академик Абрам Иоффе, который нaизусть знaл всю тaблицу логaрифмов. (5)Великому Моцaрту достaточно было один раз прослушать музыкaльное произведение, чтобы потом исполнить его самому и зaписaть нa бумaге.

Укажите варианты ответов, в которых верно выделена грамматическая основа в одном из предложений или в одной из частей сложного предложения текста. Запишите номера ответов.

1) Считается (предложение 1)

2) Люди имеют (предложение 2)

3) Александр Македонский помнил (предложение 3)

4) Абрам Иоффе знaл (предложение 4)

5) Исполнить и записать (предложение 5)

3. Задание 3 № 14732

Пунктуационный анализ.

Расставьте знаки препинания. Укажите цифры, на месте которых в предложении должны стоять запятые.

Я поднял голову вверх (1) и увидел (2) освещающие горизонт (3) молнии (4) которые отпечатывались на небе (5) оставляя яркие следы (6) и рвали (7) затянувшие всё небо (8) тучи.

4. Задание 4 № 13044

Синтаксический анализ.

Замените словосочетание «стеклянная рамка», построенное на основе согласования, синонимичным словосочетанием со связью управление. Напишите получившееся словосочетание.

5. Задание 5 № 13136

Орфографический анализ.

Укажите варианты ответов, в которых дано верное объяснение написания выделенного слова. Запишите номера этих ответов.

1) ПРЕИНТЕРЕСНАЯ (книга) — приставка ПРЕ- пишется в значении ОЧЕНЬ.

2) (девушка) ВЕТРЕНА — в суффиксах кратких причастий пишется -Н-.

3) РАВНЕНИЕ (в строю) — написание безударной чередующейся гласной в корне слова зависит от суффикса.

4) РЕЮЩИЕ (на ветру флаги) — в глаголе первого спряжения пишется в суффиксе -Ю-

5) ПРЕМЬЕР-МИНИСТР — сложные существительные без соединительной гласной, обозначающие названия механизмов, а также научные, технические, общественно-политические термины, пишутся через дефис

6. Задание 6 № 13061

Анализ содержания текста.

Какие из высказываний соответствуют содержанию текста? Укажите номера ответов.

1) Девочка сама попросила маму сводить ее на «представление».

2) Девочку и её маму попросил купить его картину сам художник.

3) Девочке захотелось купить рисунок, потому что это был рисунок мужественного человека, который не покорился судьбе, продолжал бороться.

4) Рисунок был необыкновенно красивый и стоил недорого.

5) Картина и слова безрукого художника не раз помогали девочке справляться с жизненными невзгодами.

1)В этом доме постоянно останавливаются и дают свои представления все приезжающие в наш город фокусники и другие заезжие артисты. (2)Сегодня около подъезда висят плакаты: «Чудо-художник рисует ногами». (3)Конечно, я жалобно прошу:

 —   (4)Ма-а-ма…

(5)И конечно, мы поднимаемся по лестнице. (6)В большой комнате  —   это зал представлений  —   перед маленькими подмостками стоят в три ряда стулья. (7)Народу немного. (8)Раздаётся звонок. (9)Кто-то играет на пианино. (10)Публика рассаживается на стульях. (11)На подмостки, где стоит большой мольберт и стул, выходит человек с измятой физиономией, он громко прокашливается и начинает говорить:

 —   (12)Почтеннейшая публика, сейчас вы, без сомнения, увидите величайшее чудо, необъяснимую загадку природы, художника, лишившегося обеих рук. (13)Художник этот научился рисовать ногами, и вы сейчас убедитесь в этом сами.

(14)На подмостки выходит высокий, стройный человек с симпатичным лицом. (15)Оба рукава его пиджака совершенно пусты сверху донизу, и концы рукавов заложены в оба кармана. (16)Это и есть безрукий художник. (17)Он кланяется зрителям без улыбки, с достоинством. (18)Художник садится на стул перед мольбертом. (19)Человек с мятым лицом вставляет кусок угля в пальцы ноги художника. (20)И художник начинает рисовать ногой. (21)Сперва на мольберте появляется что-то вроде извилистой речки. (22)По обе стороны её возникают деревья. (23)Нет, это не речка, а дорожка в лесу. (24)Потом из-за деревьев появляется солнце. (25)Всё.

 —   (26)«Дорога уходит вдаль…»,  —   объясняет художник,  —   это пейзаж.

(27)Потом он рисует ещё несколько карикатур. (28)Зрители смеются, хлопают. (29)Художник встаёт, нашаривает ногами туфли. (30)Помощник, показывая на рисунки, сделанные только что художником, предлагает желающим приобрести их. (31)Желающих не оказывается.

 —   (32)Недорого… (33)Купите!  —   предлагает помощник художника. (34)Художник стоит неподвижно. (35)Глаза его опущены. (36)Губы крепко сжаты.

 —   (37)А сколько?  —   вдруг взволнованно спрашиваю я.

(38)Мама очень решительно берёт меня за руку. (39)Помощник бросается к нам:

 —   (40)Дёшево…

(41)Я смотрю на маму умоляющими глазами.

 —   (42)Мамочка!..

(43)Мама платит тридцать копеек. (44)Художник подходит к краю подмостков, он говорит очень сердечно и просто:

 —   (45)Пусть маленькая барышня возьмёт рисунок «Дорога уходит вдаль…». (46)Когда я ещё был художником (а я был настоящим художником, прошу мне поверить!), это была моя любимая тема: «Все  —   вперёд, все  —   вдаль! Идёшь  —   не падай, упал  —   встань, расшибся  —   не хнычь. Все  —   вперёд! Все  —   вдаль!..»

(47)Рисунок художника углем на бумаге «Дорога уходит вдаль…», заделав в стеклянную рамку, повесили в моей комнате. (48)В течение ряда лет, когда я открывала глаза, я видела дорогу среди деревьев, из-за которых вставало солнце, и вспоминала слова художника: «Упал  —   встань. Расшибся  —   не хнычь. Дорога уходит вдаль, дорога идёт вперёд!» (49)Это были мужественные слова мужественного человека. (50)Увечье не победило его  —   он победил своё увечье. (51)Он не растерялся, не пал духом, он не просил милостыню, как просят калеки, он работал как мог. (52)Художник сказал мне свои замечательные слова как напутствие, а я запомнила их на всю жизнь как завет воли к сопротивлению. (53)Ох, как пригодились мне в жизни эти слова!

(По А.Я. Бруштейн*)

* Александра Яковлевна Бруштейн (1884 —  1968)  —   русская советская писательница и драматург.

7. Задание 7 № 13062

Анализ средств выразительности.

Укажите варианты ответов, в которых средством выразительности речи является эпитет.

1) Рисунок художника углем на бумаге «Дорога уходит вдаль…», заделав в стеклянную рамку, повесили в моей комнате.

2) Я смотрю на маму умоляющими глазами.

3) Ох, как пригодились мне в жизни эти слова!

4) Он не растерялся, не пал духом, он не просил милостыню, как просят калеки, он работал как мог.

5) На подмостки, где стоит большой мольберт и стул, выходит человек с измятой физиономией, он громко прокашливается и начинает говорить…

8. Задание 8 № 13063

Лексический анализ.

Найдите в тексте синоним к слову ЗАВЕТ (предложение 52). Напишите этот синоним.

ÍÀ ÑÂÅÒËÎÉ ÑÒÎÐÎÍÅ ÄÓØÈ. ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Ïîæàë áû ðóêó àâòîðó áåð¸ç
( ÿ äî åãî òàëàíòà íå äîðîñ…)
Ïîæàë áû ðóêó àâòîðó ïîëåé,
( íå ÿ ïðèäóìàë, ïîòîìó áîëüíåé…)
Ïîæàë áû ðóêó àâòîðó îçåð
( çàìåòèò ëè çàâèñòëèâåéøèé âçîð?)
Çà âêóñ ÷óäåñíûé ñêâîçü âåêà è ñèíü
ðàñöåëîâàë áû àâòîðà Ðóñè.
( Èõ îáðàçû ÿ ñï¸ð è áûë òàêîâ…)
Ïîæìèòå ðóêó àâòîðó ñòèõîâ!

***

ß íå çíàë, ÷òî áûâàåò òàêàÿ
òèøèíà, òîëüêî ÿ íå òàêîâ —
äî óòðà äóøó â íåáî ìàêàþ,
÷òîá äîáûòü ñâåò äàëåêèõ ñòèõîâ.
Íè÷åãî, íèî÷åìíî è íåðâíî,
íî÷ü íè ê ÷åðòó è, ñîáñòâåííî, ñàì…
íî òàê ðàäóþñü ëó÷èêàì ïåðâûì,
ñëîâíî ëè÷íî ðàññâåò íàïèñàë!

***

Êàêèå — òî   èãðåêè,  ÷èñëà,
è  íå÷åãî  äóìàòü,  ðàç  òóï…
Ñâåòëî áû  ïèñàòü  íàó÷èëñÿ  —
ñëîâà  ëèøü âî ìðàêå ðàñòóò.
Íî âåðþ îò ëóííîñòè âòàéíå,
÷òî äî÷ü èçáåæèò ìîèõ ìóê —
ñðåäü íî÷è ðîæä¸ííàÿ ñòàíåò
äîöåíòîì  ðàññâåòíûõ  íàóê!..

***

Åñòü ëþáîâü, à åñòü â êàâû÷êàõ,
ñëîâíî çîëîòî è ìåäü…
Ïåðåõîä ëþáâè â ïðèâû÷êó —
ýòî ëü íå ïðè æèçíè ñìåðòü?
Íî, ñóïðóæíèöà, íå íàäî,
âçãëÿä ê ïîìèíêàì íå ãîòîâü, —
ëèøü îäíó èìååò äàòó
íàñòîÿùàÿ ëþáîâü.

***

Î, ïðîçà æèçíè ãîðåâàÿ,
âñå òîï÷åøü ðèôìû, òÿíåøü â íóäü…
À ÿ âñå îõîðåèâàþ,
à ÿ ìîãó è ÿìáàíóòü.

2021

***

Åñòü Õëåáíûé Ñïàñ, Ìåäîâûé Ñïàñ
è ßáëî÷íûé, êîíå÷íî,
íî óâåðÿþ êàæäûé ðàç,
÷òî åñòü åù¸ è Ñíåæíûé.
ß æäó, â òåíåòàõ ñëîâ è íîò,
êîãäà ñêâîçü ìðàê ñóðîâûé
íà ñîëíöå ðîäèíà áëåñí¸ò —
õðàì Ñïàñà — íà — ñóãðîáàõ!..

***

Ëþáèìûå,  äîáðîå  óòðî, —
ïîëíî÷è  ïðîìîëâèòü  òåðïåë, —
ñòèõè  ïîñâÿùàþò  êîìó — òî,
à  ÿ  è  òåáå,  è  òåáå!..
Äåíü  äîáðûé  è  âå÷åð  áåç  ñìóòû,
è  íî÷ü,  êîëü  äåëà  òàêîâû:
âñþ  æèçíü  ïîñâÿùàþò  ÷åìó — òî,
à  ÿ  —  èç  ëþáâè  —  ëèøü  ëþáâè!..
Ñëîâà  íå  áðîñàþ  íà  âåòåð,
ýïèãðàô  ìîé  è  ýïèëîã:
ìíå  ñâåòÿò,  ìíå  ñâåòÿò,  ìíå  ñâåòÿò
ñåìüÿ  ìîÿ,  Ðîäèíà,  Áîã!..

***

Î, ïîëêè — ïîëêè,  êíèæêè — êíèæêè,
à  ñêîëüêî  ñòðîê  âåäóò  âî òüìó,
à  äóõ, à  äóõ  âñ¸  íèæå,  íèæå!..
Íî  òîìèê  Ïóøêèíà  âîçüìó.
Êàêàÿ  âüþãà  òàì,  çà  äâåðüþ,
à  ìåæäó  âüþã —  â  äûìó,  ÷àäó…
Íî  åñëè  ÿ  â  Ðîññèþ  âåðþ,
åù¸  è  Òþò÷åâà  ïðî÷òó.
Íå  òî  ÷òîá  âäðóã  ýïîõà  ëåòà,
íå  òî  ÷òîá  âûñüþ  ìèð  õðàíèì,
íî  ÿ  ê  äâîèì  ïðèáàâëþ  Ôåòà,
ïîòîì  Åñåíèíà  ê  òðîèì.
Ïîòîì —  Ðóáöîâ,  Ðà÷êîâ  è  Þøèí,
âñ¸  øèðå  êðóã  äîáðà,  íå  óæå,
ïðî÷ò¸ííûõ,  ìîæåò  áûòü,  íå  õóæå
ìîÿ  íàèâíàÿ  òåòðàäü…
îòêðûë è äîïèñàë:»…îòâüþæèò,
è äà ïðåáóäåò  áëàãîäàòü!..»

***

Ïóñòü ãîâîðÿò  —  õîòü òðåçâ, õîòü ïüÿí
íàðîä íàø äîëãî íå ïðîòÿíåò
è, âåðîÿòíî, ñðåäü çåìëÿí —
÷óæèå, èíîïëàíåòÿíå,
Ïóñòü íåò äîðîã íè òàì, íè çäåñü,
ñâîáîäû íåò è óì îïëåâàí,
íî åñòü ëþáîâü, ïðîùåíüå åñòü, —
ñåðäöà ðàñïèñàíû Ðóáëåâûì.

***

Òîëñòîãî, Òþò÷åâà  óñàäüáà,
àõ, Îâñòóã  ðÿäîì,  Êðàñíûé  Ðîã,
àõ, íàïèñàòü  áû,  íàïèñàòü  áû
õîòü  ïàðî÷êó  áåññìåðòíûõ  ñòðîê!..
À  åñëè  âñ¸ — òàêè  îñèëþ,
ïî  êàðòå  íå  èùè,  ìîé  äðóã,
ìîÿ  óñàäüáà   —   âñÿ  Ðîññèÿ,
è  âñå  òàê  çåëåíî  âîêðóã!..

***

Óòðî  ëåòà  îïèøåøü  ëè  âêðàòöå?
Ïðîãîðëàíÿò  çàðþ  ïåòóõè  —
çíàòü,  ïîðà  ïî  ãðèáû  ñîáèðàòüñÿ,
íî  ñëó÷àåòñÿ  —  è  ïî  ñòèõè.
Íå áðîñàþ  —   îð¸ë  èëè  ðåøêà,  —
âîçâðàùàòüñÿ  ïóñòûì  íå  ïðèâûê:
ïóñòü  ñåãîäíÿ  ñòèõè — ñûðîåæêè,
íî  ñëó÷èòñÿ  æå  ñòèõ — áîðîâèê!..

***

ß æèòü áåç íå¸ íå ìîãó, íå ñêðîþ,
à êòî-òî æ ìîæåò…  À âû?
Ïîýçèÿ — ýòî êàê äîíîð êðîâè,
íî òîëüêî äîíîð ëþáâè!

***

Íå  âñå  èñòî÷íèêè  âåðíû,
è  âñ¸ — òàêè,  áåç  èñêàæåíüÿ:
íåò  ïîêîëåíüÿ  áåç  âîéíû,
êàê  íåò  âîéíû  áåç  ïîðàæåíüÿ.
Íî  íå  ïîíÿòü, êîìó  â âèíó,
âåäü  ðÿäîì  öåëü, íî  öåëè  ìèìî:
íå  òî  ìèðóåì  çà  âîéíó,
íå  òî  çà  ìèð  âîþåì  ìèðîì…
Íî  ïîëíî,  äðóã  —  íà  ðóáåæè,
êàê  ïðàïðàïðàäåäû  è  äåäû,
êàê  ÿ,   ðàâíåíèå  äåðæè  —
íà  ïîêîëåíèå  Ïîáåäû!..

2020

***

Ïðèëàñêàé,  áåðåçîâàÿ  âåòêà,
áîð ñîñíîâûé,  ñíîâà  ïîìàíè,
äíè  òàêèå  âûïàäàþò  ðåäêî  —
òèõèå  äà  ñâåòëûå,  ìîè!..
Íå  áîäàþñü  ñ  ÷¸ðòèêîì  ðîãàòûì,
ñ  àíãåëîì  áîäàòüñÿ  íå  ïî  ìíå…
ñòðîéíûì  ñòàë,  êàê  âî äâîðå  ðåáÿòà,
ïàçóõó  îñòàâèâ  áåç  êàìíåé.
Êàê  çà  ìíîé  òðîïèíî÷êà  ïûëèòñÿ!
íà  êàêîé  âåðñòå ìåíÿ  ñìîðèò?..
êàê ñìîðèò —  ïðèìè  æå,  ìàòü — çåìëèöà,
ñâåòëûå äà  òèõèå,  ìîè!..
Íå  ñîáà÷óñü  íè  ñ  êàêîþ  ïñèíîé
è  ñ  ëèñòâîé  îñåííåé  íå  ëèñòâþñü… —
ïðîñòî  ëó÷èê  ñîëíöà  ñ  âûñè  ñèíåé
ïðèòÿíóë  è  íàìîòàë  íà  óñ.

***

Íå  çíàþ,  êñòàòè  ëè,  íå  êñòàòè,
ïîýò  ëè,  êàìåíùèê,  ìàëÿð,
ì ïðèçâàíèå   —   ÷èòàòåëü,
Ðîññèÿ  —  áèáëèÿ  ìîÿ!
Ïëÿøó   îò  ïå÷êè  —  îò  ïðîëîãà,
îò  ïå÷åíåãîâ  ê  òàòàðâå…
ÿ   ìåæäó   ñòðîê   ÷èòàþ  ìíîãî
è   ïî  ãóáàì,   è   ïî  òðàâå.
×èòàòü!  —  ïèñüìî  áåðåñòÿíîå,
÷èòàòü!  —  è  » Ñëîâî  î  ïîëêó…»
÷èòàòü!  —  è  â  õîëîäå,  è  â  çíîå,
è  ÷òèòü  —  õîòü  ñïÿùèì  íà  áîêó!
Íî  ãëàâû   åñòü…  —  ê  çåìëå  ïðèíèêíè,
â  ðîñå  ëè  âåñü,  â  ñëåçàõ   ëè  âåñü,   —
àõ,  âåê  äâàäöàòûé  —   íà  ïîëêíèãè!  —
ïîáåä  íå  ñ÷åñòü  è  æåðòâ  íå  ñ÷åñòü…
Íî  çíàìÿ  åñòü,  íî  áóäåò  çíàìÿ?
ïîðâ¸ò  ëè    íà  ïëàòî÷êè  çíàòü? —
áîþñü,  ÷òî  òàê  è  íå  óçíàþ,
âåðíåå  òàê   —  áîþñü  óçíàòü…

***

Íåò,  â  ñòîëèöå  íåíàäîëãî,
òåñíî  ó  Êðåìëÿ…
îáíèìè  ìåíÿ  ð. Âîëãîé,
Ðîäèíà  ìîÿ.
Òû  ìàëîìó  ïîñîáèëà  á,
íå  ÷óæàê  âåäü,  ñâîé…
ðóêó  êðåïêóþ  Ñèáèðè
ìíå   ïîæàòü  ïîçâîëü.
  íåáå  ãîëóáü  ñèçîêðûëûé,
â  ãîðëå  ëèáî  êîì…
ïîêóðèòü  áû  íà  Êóðèëàõ
ñ  ìåñòíûì  ðûáàêîì.
Ðàñêàòàë  ãóáó  ïåëüìåíåì?
Çàíÿòû  ìåñòà?..
Âñ¸  ðàâíî  ëþáîâü  äëèííåå
Êðûìñêîãî  ìîñòà.

***

Íå  ïàäàé  íèö  ñ  » … âîò — âîò  óâÿíó
íà  ñàìîì — ñàìîì  äíå  íî÷åé… «, 
÷óòü   ðóêó  ââåðõ  —  è  áðîñèò  â  ÿìó
ðàññâåò  âåð¸âêó  èç  ëó÷åé!..

***

Ïóñòü  äëÿòñÿ  è  íî÷è,  è  äíè,
êîãäà  íàì  êàê  áóäòî  ïî  äâàäöàòü,
è  ñíîâà  ãëàçà  íàì  äàíû
íå  ïðîñòî  ñìîòðåòü   —   ëþáîâàòüñÿ,
È  ñíîâà  Çåìëÿ  êàê  öâåòîê,
è  òîëüêî  çåë¸íîå  ñ  ñèíèì,
è  ðóêè  ìóæ÷èíàì  íà  òî,
÷òîá  æåíùèí  ëþáèìûõ  íîñèëè,
È  äâîå  —  åäèíàÿ  ïëîòü,
äâóñåðäüå,  çàáûâøåå  âÿëîñòü…
Ãîñïîäü  æå  íà  òî  è  Ãîñïîäü,
÷òîá ñ òðîïêè ëþáâè íå ñáèâàëèñü.

***

×èñòèò  ï¸ðûøêè  ñèíèöà,
ðàç,  äâà,  òðè,  ÷åòûðå,  ïÿòü,
÷òî  æå  äâîðíèê çëèòñÿ?  çëèòñÿ  —
ñíåã  èä¸ò,  à  îí  —  ëîïàòü.
×èñòü  æå,  ÷èñòü, òðóä  âàæåí  î÷åíü,
íî  ïîñòîé  ìèíóòîê  øåñòü —
÷èñòÿò  ïåðüÿ  àíãåëî÷êè
è  ñîáà÷êè  ÷èñòÿò  øåðñòü.
Ê  âîëøåáñòâó  íå  ïîäñòðåêàþ,
íî  ñìîòðè   —   èç  æèçíè  ëèñò,  —
âîò  ñòðîôà  è  âîò  äðóãàÿ,
ñ  îêòÿáðÿ  çäåñü  ãðÿçü  òàêàÿ, —
ê  ñíåãó  —  áóêâàìè,  ðóêàìè,
ðàç,  äâà,  òðè,  ÷åòûðå  —  ÷èñò!..

***

Î, áóäü òà  ëåñòíèöà  íåëàäíà,
ñ  êàðüåðíîé  âå÷íî  íå   â  ëàäó!..
íî  ìåñòî  åñòü,  êóäà  áåç  áëàòà
óñòðîþñü  è  íå  ïðîïàäó!
Êà÷óñü  êîëáàñêîé  íå  ïî  Ñïàññêîé,
à  ïî  òðîïå  ïðîñòîé,  ëåñíîé,
è  ñâåòñêèì  ëüâèöàì  ñòðîþ  ãëàçêè,
à  ýòè  ëüâèöû  —  åëü  ñ  ñîñíîé!
Íà  ëàïó  íàäî  ýòèì  äàìàì?
íåò,  ýòèõ  âçÿòêè  òî÷íî  çëÿò
è  îòäàþò  îíè  ìíå  äàðîì
ñâåò  ñûðîåæåê  è  ìàñëÿò!
Íå  òî  ÷òî  ëàïû  äàòü  ìíå  ðàäû,
íå  òî  ÷òî  â  ëþäè  âûøåë  —   â  ëåñ…
íî  âèäèò  Áîã, ÷òî,  êàê  ïî  áëàòó,
âäðóã  äî  òàêèõ  âûñîò  äîëåç!..

***

Áóð¸íêè,  ìèëûå,  ìû÷èòå,
øóðøè  íàâñòðå÷ó,  ìèëûé  åæ!..
( Ñïàñèáî, âíóòðåííèé  ìó÷èòåëü,
÷òî  äóøó  îòâåñòè  äà¸øü.)
Òðàâà,  ÷òî  ãí¸òñÿ  îò  áåññèëüÿ,
èç  ãëàç  ìîèõ  âîçüìè  ðîñû!..
( Ñïàñèáî, ìàòóøêà — Ðîññèÿ,
÷òî  ÿ  îòíþäü  íå  ñóêèí  ñûí.)
Ñ  óìà  ñõîæó  ñåãîäíÿ,  ëèáî
ñåðäå÷êî â  ñêàçî÷íîì  ëåñó…
( Ñïàñèáî,  ìèëàÿ,  ñïàñèáî,
÷òî  íà  ðóêàõ  òåáÿ  íåñó. )
×òî  ÷óâñòâî  ìåðû,   ÷óâñòâî òàêòà,
êîãäà  òàê  ìðàê  íà  ñâåòå  ñòèõ?..
( Ñïàñèáî,  Ãîñïîäè — ðåäàêòîð,
â  æóðíàëå  æèçíè  ýòîò  ñòèõ. )

***

Ïîêà  ñóãðîá  ìîé  íå  ðàñòàÿë
è  íå  âåäó  ñíåæèíêàì  ñ÷¸ò —
äàðóþ  ñíåãèðèíîé  ñòàå…
—  Êîìó  åù¸,  êîìó  åù¸?
Ïîêóäà  ãðÿçüþ  íå  ðàçúåäåí
è  îò  ðó÷ü¸â  îí  íå  ïðîìîê,
õâàòàéòå,  âçðîñëûå  è  äåòè…
—  Êîìó  êîìîê,  êîìó  êîìîê?
Íå  îáîéäè  ñåé  ïðàçäíèê,  Áîæå,
íûðÿé  ñî  ìíîþ,  íî  ñêàæè,
ïðèä¸ò  âåñíà  è  ÷òî  æå, ÷òî æå?..
—  Âçîéäóò  ïîäñíåæíèêè  äóøè.

2019

***

Ñ  êåì  ñëîâî  ìîëâèòü  —  öåëàÿ  íàóêà,
êðó÷óñü  êàê  ñòðåëêà  íà  ÷àñàõ…
ñìèðèñü,  ÿçûê,  òû  íå  ñâèíîå  óõî,
î  ãîðîäüáó  íå  ïî÷åñàòü.
Îêîëèöà  ïîõîäèò  íà  ïóñòûíþ,
î,  ãäå   âû,  ãîëîñîâ  ìîðÿ?..
íî  âûðîñëà  ëóíà  ñåãîäíÿ  ñ  äûíþ,
äåëèòüñÿ  íå  ïðèõîäèòñÿ  —  ìîÿ.
Âïèâàþñü  âçãëÿäîì,  óïèâàþñü  íåáîì
è  ñòàëî  íåëåãêî  äûøàòü
íå  îòòîãî,  ÷òî  êèñëîðîäà  ìíå  áû  —
òàê  íàñûùàåòñÿ  äóøà.
×óòü  ïîñòîþ,  ïîòîì  —  ñ  êðûëüöà  ê ñàðàþ,
÷òîá  » êîæóðó»  ñêîðìèòü ñâèíüå…
ÿ  êàðòîé  çâ¸çä  åù¸  ïîêîçûðÿþ,
÷òîá  óòðîì  êóø  â  ðå÷àõ  çâåíåë.
È  ðàçâå  âàæíî,  ÷òî  ãëàçà  óñòàëè
è  äîëîã  ñîí  çåìëè  ìîåé,
êîãäà  âäðóã   ñëûøèøü  ãîëîñ  ìèðîçäàíüÿ,
ïðèëèâ — îòëèâ  èíûõ  ìîðåé?

***

Íå  Ðîññèþ  ëü  îòïåâàþò
áàáêè-âüþãè?  —   â ïîëå  âîé…
ãäå  òà  òî÷êà  ïîëåâàÿ,
÷òî  õðàíèò îò áîëåâîé?
Âðåìÿ-áàòþøêà, íå  íóæíî,
âðåìÿ-áàòþøêà, îêñòèñü!  —
ù¸êè  ðîçîâû îò  ñòóæè,
õîòü  êàêàÿ  —  âñ¸  æå  æèñü…
Ñðåäü  çèìû  ìèðàæ  âåñåííèé?  —
ñðåäè  ïðàõà  ïðàîòöîâ
òî÷êîé  áîæèé  ðàá   Åñåíèí
òî÷êîé  áîæèé  ðàá  Ðóáöîâ…
Èì  çàóïîêîé?  äî  äíà ëè?
íî:
—  Çà  çäðàâèå íàëåé!..
Ãîé  òû,  Ðóñü,  ìîÿ  ðîäíàÿ!
è:
— Ãîðèò  çâåçäà  ïîëåé!

***

Äóøà  ìîÿ,  ñîæèòåëüíèöà  òåëà,
õîòåëà  ïîëåòåòü  è  ïîëåòåëà,
ïóñòü  ðàçóì  ïðîçëîñëîâèò:  —  âîò  øàëàâà… —
ïðîäîáðîñëîâëþ:  —  ïîãóëÿé  íà  ñëàâó!
Äà  áóäóò  øàøíè  ñ  ïðóäîì,  ëåñîì,  ïîëåì —
ìíå  òðîéíþ  ñòðî÷åê  ïðèíåñ¸øü  â  ïîäîëå,
à  åñëè  øóðû — ìóðû  áóäóò  ñ  ñîëíöåì —
÷åòâ¸ðòàÿ  áåç  òî÷êè  ïðèíåñ¸òñÿ,
âåäü  íà  íîãè  ïîäíÿòü  åù¸  îñèëþ…
ñòèõîòâîðåíüå  íàçîâó  Ðîññèåé
( äóøà  ìîÿ, ñáåæàâøàÿ  îò  òåëà,
ñàìà  òàêîå  èìÿ  çàõîòåëà. )

2

Äóøà  ìîÿ,  ñîæèòåëüíèöà  âûñè,
óâèäèøü  ìîþ  ìèëóþ  —  õîòü  ñâèñòíè
( äóøà  å¸, ñîæèòåëüíèöà òåëà,
ñ  ìîåé  äóøîþ  â  ññîðå  òî  è  äåëî )
è  ïåðåäàé  åé  ïîöåëóéíûé  ãëÿíåö,
÷òî  ÿ  âåðíóñü,  êàê  òîëüêî  íàãóëÿþñü,
ìîë,  òàê  è  òàê,  ñóäàðûíÿ,  íå  ñåòóé,
êîëü  íàäî  ÷òî  —  îí  â  êîìíàòå  ñîñåäíåé…

***

Ìàëî  ïðàâäû  â  ëàäîíÿõ  ñóõèõ, 
ïî  îáû÷àþ  èõ  ïîìóñîëþ…
ÿ  íå  òî  ÷òîá  ïîýò  îò  ñîõè  —
îò  ëîïàòû,  ãðàáëåé è  ìîçîëåé.
Îò  çàðè  è  äî ñàìîé  çàðè
ìåíüøå  á  ìîøåê  è  âåðû  íåìíîæêî…
ìîæåò  ñòàòüñÿ,  òàëàíò  ñâîé   çàðûë,
íî  íà  í¸ì  âñõîäÿò  ëóê  è  êàðòîøêà!
Îò  êîñû  è  îò  òðàâ  ëóãîâûõ
ÿ  íå  ïðî÷ü  ïîâàëÿòüñÿ  íà  ñåíå…
íî  íå  òî  ÷òîá  ñ  áåçäåëüåì  íà  «âû»,
ñóõîòà  äà  çàáîòà  íàñåëè  —
Îò  îïóøêè,  ïèëû,  òîïîðà   
äðîâ  íàëîìàíî  îõ  è  íåìàëî…
âîò  óæå  è  âå÷åðèòü ïîðà,
íî  ÷àñî÷åê  ó  äíÿ  çàíèìàþ.
Òàê  øóøóêàéòåñü,  ñ  âåòðîì  ëèñòâà,
äåðåâà,  ÷òî  â  çåë¸íûõ  ñîðî÷êàõ:
— Îí  íå  òî  ÷òîá  äîñòèã  ìàñòåðñòâà,
íî  çâåíèò,   òàê  çâåíèò  ìàñòåðî÷êîì!..

***

Ïîêà  íå  âûæèë  èç  óìà,
èç  ñåðäöà  ñâîåãî  íå  âûæèë,
îò  ñíîâ,  ãäå  ñìåðòüþ  æèçíü  ñàìà,
ïóñòü  ïðîáóæäàåò  çàïàõ  âèøåí,
è  ïðèáàâëÿåòñÿ  ê  íèì  çâóê, —
æóææàíèÿ  åù¸  òàê  ðåäêè,
÷òî  ÿ  ïðèøåëèöåé  çîâó
ï÷åëó…  ( òàê  áóäü  â  ñâîåé  òàðåëêå!)
À  âñëåä  è  ñâåò  íà  öâåò  çàø¸ë  —
ñòåñíèòåëüíûé  â  íà÷àëå  ìàÿ,
ïîëóïðîñíóâøèéñÿ åù¸…
( ïðîñòè, ÷òî  ëó÷  òâîé ïðèêàðìàíèë!)
Âñ¸  ëèöåçðåþ  êðàñîòó,
â  äâèæåíüè  ìèð,  à  ÿ ôèëîíþ…
( íå  îòòîãî  ëè,  ÷òî  â  ñàäó 
âåñü  ñîí  æóææàë  áåíçîïèëîþ? )
È  ïóñòü  æå  òðàâû,  êàê  áðåçåíò,
îò  ãëàç  ñêðûâàþò  òåìó  áîëè,
æèçíü  ïðåäñòà¸ò  âî  âñåé  êðàñå!..
( íó  à  äåâÿòîãî  òåì  áîëå. )

***
                Å. Þøèíó

Ïðîïåñî÷ü  ìåíÿ  çà  âñ¸  » õîðîøåå «,
çà  êàâû÷êè  â  ðå÷è  è  çà  ñîëü,
íî  êðóïèíêó,  õîòü  îäíó  êàðòîøèíó
äîíåñòè  ìíå,  Ðîäèíà,  ïîçâîëü.
Æàëü  êðàïèâîé,  åæåëè  ïðèñïè÷èëî,
íà  ðåïüè  øòàíèíû  îáðåêàé,
äàé  ëèøü  ñîõðàíèòü  â  êàðìàíå  ñïè÷èíêó
äî  ðîæäåíüÿ  âûäîõà:  — Ðåêà…
Íàêóïàþñü  ââîëþ  äà  ïðîñòûíó  ëè?
ñëîïàòü  êó÷ó  äðîâ  êîñò¸ð  íå  ïðî÷ü…
íî  óêðîé  çàãàäî÷íîé  ïðîñòèíêîþ,
÷òîáû  ÿ  ðàçãàäûâàë  âñþ  íî÷ü!
Ïóñòü  ïîä  óòðî  êîìàðû   äîòîøíûå,
ïðîãóäÿò  îòïëûòèå  ñóäà,
íà  äâîèõ  ó  íàñ  ñ  òîáîé  êàðòîøèíà,
èñêîðêà  è  áåðåã,  è  ñóäüáà.

***

Õîòü  âåðíûé  íàçîâè  ïàðîëü,
äóøè  íå  ðàçãàäàòü,  êîíå÷íî  —
íå  ñëûøèò  áëèæíåãî  ïîðîé,
íî  ñëûøèò,  êàê  çîâ¸ò  ïîäñíåæíèê…
Õîòü  ïÿäåé  ñòî  âî  ëáó  èìåé,
â  å¸  ãëóáèíàõ  ðàçóì  òîíåò  —
ê  äåëàì  çà  òðèäåâÿòü  çåìåëü
íåâîëüíî  òÿíóòñÿ   ëàäîíè…
Ýé,  äâàäöàòü  ãðàììîâ  ñ  íåáîëüøèì,
ñèäåëà  á  ñèäíåì  íà  äèåòå!..
Íî  ÷¸ðòà  ñ  äâà:
—  Áåæèì?
—  Áåæèì.
—  Ëåòèì?
–  À  ìîæåò  áûòü,  ïîåäåì?
Íî  ñòîëüêî  ñ÷àñòüÿ  áóäåò  ìíå
è  áëèæíåìó  îò  ïîâåñíåíüÿ,
÷òî  íå  ïå÷àëþñü  â  ñòîðîíå,  —
ïîäñíåæíèê  øåï÷åòñÿ  ëèøü  ñ  íåþ…

***

Ñâåòè,  ìîÿ  òüìóòàðàêàíü,
÷òîá  òüìó  ñìàõíóòü  ñ  íàçâàíüÿ,
÷òîá  ñâåòëÿ÷êîì  ñòàë  òàðàêàí…
è  áåççàïîéíûì  Âàíÿ.
Ñâåòè,  áåç  èìåíè  åù¸,
çâåçäà  ëåñîâ  è  ðå÷åê,
ðàçìîëâêè  ïðîøëûå  íå  â  ñ÷¸ò  —
Èâàíà  ñ  Ìàðüåé  âñòðå÷à!..
Ñâåòè  íå  çëî  Ìîñêâå  íàçëî,
äîáðîì  ëè  äþæå  ìàíèò?
Õî÷ó,  ÷òîá  Âàíå  ïîâåçëî,
íó  è,  êîíå÷íî,  Ìàðüå.
Ñâåòè,  äà  áóäåò  ñâåò  â îòâåò,
ëþáîâü  äà  âîðêîâàíüå…
âîò  Ìàðüÿ  øë¸ò  òåáå ïðèâåò,
íó  è,  êîíå÷íî,  Âàíÿ.
Ñâåòè  âî ñëàâó  âñåé  Ðóñè,
÷òîá  äåòî÷åê  íåìàëî,
è,  êòî á  íàçâàíüå  íè  ñïðîñèë,
â  îòâåò:
—  Èâàí — äà — Ìàðüÿ.

2018

***

Îáåññîííèë   áóäèëüíèê   ïåðíàòûé
íå  áåññîâåñòíûì  » êó — êà — ðå — êó «…
—  Ñ  äîáðûì  óòðîì,  ðîäíûå  ïåíàòû!
—  Óòðî  äîáðîå!  —  ìíå  —  äóðàêó.
Íåò,  âèòàë  â  îáëàêàõ   íå  íàïðàñíî:   
òî÷åí  ñïóñê  íà  ñêîïëåíèå  äåéñòâ…
òàì  —   çà  íàøåþ  óëèöåé  —  ïðàçäíèê?
íî  îòðàäíî,  ÷òî  ñîëíûøêî  —  çäåñü;
Ìàòü — è  — ìà÷åõà  äåòî÷åê  æåíÿò,
âîçëå  ÿáëîíè  ï÷¸ëû  êðóæàò…
ãîëîâà  ïðîäîëæåíèå  øåè?
íî  çàòî  —  ïåðåä  øååé  —  äóøà.
ß  íà  ïóãàëî  êåïêó  íàäåíó — 
ïóñòü  ôîðñèò,  íó  à  ñàì  —  çà  äåëà…
íåò  â  ðóêàõ  ìîèõ  çëàòà  è  äåíåã? —
íî  õâàòàåò  è  ñèë,  è  òåïëà.
Íà   çàáîðå  ïåðíàòîå   » çíàìÿ «,
à  ñîñåä,   ÷òîá  ñëîâà  ðàçìåíÿòü:
—  ×òî  àæ  ñâåòèøüñÿ?
—  ׸ðò  ìåíÿ  çíàåò…
—  ×òî  òåìíèøü — òî?
—  Áîã çíàåò ìåíÿ.

***

Ìàëî  ëè  ìåñòà  ïîä  ñîëíöåì,
ìàëî  ëè  ïðè  ëóíå?
áîæüÿ  êîðîâêà  ïàñ¸òñÿ
íå  íà  ëóãó  —  íà  ìíå.
Áîæèé  áû÷îê  ëè  íà  êîæå,
ìîæåò,  ïîäêîæíûé  ñâåò?
òû  íà  ëþáîâü  òàê  ïîõîæà!..
à  íà  áîëÿ÷êó  íåò.
Âîò  óæå  êðåñòèê  íàòåëüíûé,
íèòî÷êà  âïåðåäè…
íó  à  ñàìà — òî  íà  äåëå  —
îðäåíîì  íà  ãðóäè.
Äîáðîå  ñîëíöå  íàä  íàìè,
íî  è  ëóíà  íå  çëà…
áîæüÿ  êîðîâêà,  ÿ  çíàþ,
êòî  òåáÿ  ïîäîñëàë!

***

Êàêàÿ  ñòðàííàÿ  ðîñà  —
êðàñíà,  íî  ýòî  íå  îò  êðîâè…
( ãëàçà  çàêðîþ  —  íàáðîñàòü
õîòü  ïàðó  ñòðî÷åê  —  è  îòêðîþ.)
È  ãäå  ÿ  òîëüêî  íå  áûâàë,  —
è  âîðîí  òàì  ïîëûíüþ  áîëåí,
è  ãîð — òî  íåò,  è  âñ¸  æ   —  îáâàë,
à  âîò  íà  ýòîì  ðóññêîì  ïîëå…
Êàêàÿ  òèøü,  êàêàÿ  ãëàäü!
ðîìàøêà  ñ  âàñèëüêîì  â  îáíèìêó…
( íå  äàé  ìíå,  Áîæå,  óäàëÿòü
äóøîþ  ñäåëàííûå  ñíèìêè. )
Î,  èç  âñåãî  ëþáîâü  ëèøü  åñòü!  —
ê  çàðå,  ðîñå,  ðîäíîìó  äîìó…
äà  áûë  ÿ  çäåñü,  âñåãäà  áûë  çäåñü,
ÿ  ïðîñòî  âèäåë  ïî — äðóãîìó.

***

ß  âçãëÿäîì ÷åðêàë  çà  çàïðîñîì  çàïðîñ
î  ïî÷åðêå  ñ÷àñòüÿ,  î  ïðî÷åðêå  â  ñ÷àñòüå…
íî  ÷òî  åñëè  ìîé  ðîäíè÷îê  íå  çàðîñ,
ëèøü  ñòîèò  ñíÿòü  øëÿïó   —  è  ñ  íåáîì îáùàéñÿ?
Êàêàÿ  ïîìåõà  —  äóøà   íà  çàñîâ,
íå  áîéñÿ,  ðîäíàÿ,  îòêðîþ,  îòêðîþ…
è  åñëè  ÿçûê  òâîé  îò  æàæäû  çàñîõ,
ñìî÷ó  ðîäíèêîâîé  —  è  ðå÷è  ðåêîþ.
Æóð÷àùåå,  ÷èñòîå,  ðóññêîå —  çäåñü,
àõ,  ñêîëüêî  æå  ïëåñêà  ëàäîíÿì  äîñòàëîñü!.. —
íó  ðàçâå  ïå÷àëèò   êóêóøå÷üÿ  âåñòü,
÷òî  ïóòü  ïðåäñòîèò  ìíå   —   êó — êó,   —  íå  íà ñòàðîñòü?
Íè   òó÷êè  ñ  äîæäèíêîé,  íè  îáëà÷êà  ëåò,
è  ïèøåòñÿ — äûøèòñÿ  ïî÷åðêîì  ìàÿ…
à  Áîã  —  îí  âåäü  åñòü,  à  âîò  øëÿïû — òî  íåò,
à  øëÿïû — òî  íåò,  íî  ÿ  øëÿïó  ñíèìàþ.

***

Íà  ëàâî÷êå  êàê  íà  ïîëàòÿõ,
òåïëî  îò  âå÷åðíåé  çàðè…
ïîëàäèì ëè,  íåáî?  ïîëàäèì,
ëèøü  çâ¸çäàìè  íî÷üþ  ñîðè.
À  ìíå  ðàçâå  áîëåå  íå÷åì?   
æåëàíèé   —  äî  çâ¸çä   çà  ãîäà…
íå  âå÷åð  åù¸,  õîòü  è  âå÷åð,
âîò  òîëüêî  á  óñïåòü  çàãàäàòü.
Âîí  òà  —  áóäòî  ïëþõíóëàñü  âûäðà,
à  òà  —  âûøåë  èç  ëåñó  ëîñü…
íå  çíàþ,   êàêîå  æå  âûáðàòü
æåëàíüå,  ÷òîá  —  ðàç  —  è  ñáûëîñü.
Õîäèëîñü — áðîäèëîñü  ïî  ñâåòó,
íî,  Áîæå  ìîé,  ìîæåò,  âñåãî
è  íàäî — òî   —   ëàâî÷êó  ýòó, 
óïàâøóþ  äíåñü  çà  ñåëî?..

***

Òåìíèò  äóøà,  ÷òî  åé  íå  ñâåòèò
è  äàæå  òåíè  îò  ñâå÷è,
ñðîäíè  îãðàäå  ð¸áðà  ýòè…
êàê  ñòðóíû  ð¸áðà  —  ïîáðåí÷è,
È  ïðèêîñíèñü  ñêîðåå  ê  ñâåòó, —
ÿ  ãðóäü  ê  îêîøêó  ïðèñëîíèë,  —
âîí  äåä  Èâàí  è  áàáêà  Ñâåòà… 
òàêèå  ñâåòëûå  îíè!
Ïîëêàí  äâîðîâûé, êîøêà  Ìàñÿ  —
êàê  ÷óäî  â  øåðñòè,   —  òàê  èñêðÿò!  —
ïîãëàäü  æå  èõ,  äóøà,  íå  ìàéñÿ, —
ðàçðÿä,  ðàçðÿä,  åù¸  ðàçðÿä…  —
È  íåò  óæå  çàâèäíåé  äîëè,
îáìàíà  çðåíüÿ  òîæå  íåò  —
ñíåñëà  íàì  Ðÿáà  çîëîòîå…
çàêàò  —  âîèñòèíó  ðàññâåò.

2017

***

Íå  øàãàåòñÿ  â  íîãó  ñ  ýïîõîé,
âû  èäèòå,  ÿ  âàñ  äîãîíþ…
ìíå  íå  òî  ÷òî  â  ïóòè  ñòàëî  ïëîõî,
ïðîñòî  ãðèâó  åðîøó  êîíþ.
Ïîøàãàþ,  êîëü  íóæíî,  à  íóæíî?
âîí  èç  íîâûõ  íàáîð   —  ìèëëèîí…
ÿ  íå  òî  ÷òî  íå  â  ñòðîé  èç  êîíþøíè,
ïðîñòî  ñòðîéíîé  ðåêîé  óìèë¸í.
Åñëè  ÷òî  ïåðåäàéòå  ïåðåäíèì:
çàäíèé  ÷óòü  çàìå÷òàëñÿ  â  ñåëå
è  íå  òî  ÷òî  õîä  âðåìåíè  ïðåäàë,
ïðîñòî  âåðåí,  ïðîñòèòå,  ñåáå.
Ïîøàãàþ,  êîëü  äåëî,  à   äåëî:
íà  êîëîäåö  âåä¸ò  ÷àñòîêîë,
íî  íå  òî  ÷òî   âîäû   çàõîòåëîñü,
ïðîñòî  áîëüøå  íå  áóäåò  òàêîé.
À  åù¸   —   òà  èçáà  ìàíèò  ùàìè,
íî   íå   ùàìè   åäèíûìè   Ðóñü…
ÿ  íå  òî  ÷òîáû  ýäàê  ïðîùàþñü,
ïðîñòî  ýäàê  íàâåê  îñòàþñü.

***

ß  íà  âàñ  íàòîëêíóëñÿ  ñëó÷àéíî,
èçâèíèëñÿ,  âãëÿäåëñÿ,  óçíàë…
ïåðåéä¸ìòå  íà   òû   è   äî  ÷àéíîé,
ìîé  ñòàðèííûé  òîâàðèù  Âåñíà!
Òû  íà  ïëåäíûé  ñåàíñ  áåçáèëåòíî,  —
êòî  ïîìîã,  óäàëîñü  ëè  ñàìîé?
ÿ  âîò  ì¸ðòâûì  áûâàþ  è  ëåòîì,
à  âîò  òû  âñÿ  æèâàÿ  çèìîé.
ß  ñòåñíèòåëüíûì  áûë,  ýòî  òî÷íî,
à  íå  òî  á…  äà,  ìå÷òû  âåñåëÿò…
îêîëüöîâàí  òåïåðü…  äà,  åñòü  äî÷êà,
ó  òåáÿ  —  ìèëëèàðä  âåñåíÿò?!
Êòî  æ  ñ÷àñòëèâ÷èê?  à  âïðî÷åì,  íå  âàæíî  —
ñàì  øàãàþ  ñ  îöåíêîþ  » 5 «,
äî   òåáÿ  —  æèë  äà  áûë   çàêðûâàøêà,
à  ñ  òîáîé  —  îòêðûâàøêîé  îïÿòü.
Ñëûøèøü? » …îí  ñàì  ñ  ñîáîþ… ïîõîæå,
÷òî  ñáåæàë  ìóæè÷îíêà — òî   èç…»
î  òåáå  òîëêó  ìîëâèòü  ïðîõîæèì?
íàòîëêíóòñÿ,  à  íåò  —  íàòîëêíèñü!

***

Ïîçîëîòèòå  ðó÷êó,  íåáåñà,
ïîêóäà  òàáîð  îáëà÷íûé  íå  ñúåõàë,
êîãäà-íèáóäü  ÿ  ïîäíèìóñü  è  ñàì,
íó  à  ñåé÷àñ  äîñòàòî÷íî  è  ýõà.
Ëó÷è  ëàäîíè  òÿíóòñÿ  ê  ëó÷ó,
à  òîò – âñ¸  îãîðîäàìè  êóäà-òî…
èç  çåðêàëüöà  çàé÷îíêîì  çàïëà÷ó,
íó  à  ïîêà – ïàðîëè,  ÿâêè,  äàòû!
Íåñóåâåðíûé,  íî  ïîâåðèò  âàì
÷åðíèëàìè èçëÿïàííûé ðàçèíÿ…
ïîçîëîòèòå æ  ðó÷êó  —  è  ïðèâàë,
è  ðó÷êó  â  ðó÷êå  —  ïà÷êàòüñÿ êðàñèâî!
Íî  ÷òî  ÷åðíåå  òó÷íîãî  áàðîí
è  ãðîçîâååò  òàáîð  âàø  íåìàëûé? –
êàê  áóäòî  ÿ  êèáèòêó  ðàñïîðîë,
íîæîì  çàäåâ  êîãî-òî  èç  ðîìàëý…

***

Íàñìåõàþòñÿ  ëèâíè  îñåííèå,
íåò  ïîêîÿ  íè  ìíå,  íè  îêíó,
òû  ÷èòàé,  ìîë,  ÷èòàé, íî  Åñåíèíà,
ïî÷èòàþ  è  äàæå  âñïëàêíó.
È  òîñêà,  è  êîíå÷íî  ïî  ðîäèíå,
è  ìîãèëêè,  êîíå÷íî  ðîäíè,
è  äîðîãè,  äà  ñêîëüêî  èõ  ïðîéäåíî!.. —
è íà íî÷è ïîõîæèå äíè.
Íî  íàñòûðíûõ  ïåòë¸é  íå  îáðàäóþ,
äî÷ü  âîøëà  —  òó÷è  âìèã  ïî ãàçàì! —
ïîêàçàëà  ðèñóíî÷åê  ðàäóãè,  —
áóäòî   ëèâíÿì   ÿçûê  ïîêàçàë.

2016

***

×åì  ñòàðøå  ëåñ  —  òåì  áîëüøå  òðîïîê,
à  ÿ  —  ãäå  ìîã —  çàãîðîäèë,
íå  òî  ÷òî  æàäåí  è  òàê  ðîáîê,
íå  òî  ÷òî  áàðèí  çäåñü  îäèí.
Íåò,  âîò  Øóêøèí,  Ðàñïóòèí  áðîäÿò,
Ðóáöîâ  ñ  Åñåíèíûì,  à  ÿ
÷åì  äîëüøå  ñ  íèìè  —  ÷èùå  âðîäå,
ñâåòëåå  íåëåñíîãî  äíÿ.
Äîæäè?  —  óæå  îòìîðîñèëè,
â  êîðçèíêå?  — ðåäîê  ãðóñòè  ãðóçäü,  —
÷åì  áîëüøå  ïðèøëîãî  â  Ðîññèè,
òåì  ïóùå  îõðàíÿþ  Ðóñü.
Íî  êòî — òî  çàñòðåëèë  îëåíÿ,
à  ñàìîâàð  êòî  óâîëîê?
íó  âîò,  íó  âîò,  óæå  æàëåþ,
÷òî  ÿ  ðàñêðûë  ñåé  óãîëîê…

***

…È  ñíèòñÿ  ìíå  ýêçàìåíàòîð
ñ  óñìåøêîé: » Íó,  ñòóäåíò,  äåðæèñü,  —
áèëåò  ïîïàëñÿ  òî  ÷òî  íàäî!..
íî,  áëàãî,  ñåññèÿ  —  âñþ  æèçíü. »
Ñ  ïîñòåëè  âñêî÷èøü  —  ïóëüñ  íåñ¸òñÿ,
è  ñòðàõ  ïðåñëåäóåò  êàê  òåíü…
òÿíó  ãëàçàìè  ëó÷èê  ñîëíöà
ñ  íàäåæäîé  íà  çà÷¸òíûé  äåíü.

2015

***

Òû  â  î÷åðåäü  çà  ñîëíöåì?  —  äîñèäè,
äîñòîé  è  äîëåæè,  ðàç  ìåñòî  çàíÿë.
Àõ,  íå  áûëî  á  äðóãèõ,  ëèøü  òû  îäèí…
íî  åñëè  ïîâåç¸ò  —  íå  äî  ñåäèí
ïðåáóäåøü  ýòèì…  â  îáùåì,  íà  áàçàðå.
Òåðÿòü  íå  õî÷åøü  çà  íî÷àìè  äíè,
çà  äíÿìè  íî÷è?  —  íàðèñóéñÿ  ðûæèì :
òîãî,  çà  êåì  òû  çàíÿë,  ãíàòü  íè — íè! —
òîãî,  êòî  çà  òîáîþ,  ïîäòÿíè
âïåð¸ä  ñåáÿ,  —  è  ñîëíöå  ñòàíåò  áëèæå.

***

Çàëàäèëà,  ÷òî  ÿ  õîæó  íàëåâî,
êàêîé-òî  íå  òàêîé,  ñèÿþ  âåñü,
ìîë,  êòî  îíà  —  Ìàðãî,  Ñâåòëàíà,  Ëåíà?
ìîë,  âûëåé  ðàçîì  èç  çàíà÷êè  âåñòü, —
ïóñòü  áóäåò  ïðàâäà  ãîðüêîþ,  íî,  äåñêàòü,
îò  ñëàäêîé  ëæè  îäíà  òðîïà  —  âî  òüìó…
À  ÿ  áåç  ñëîâ  èäó  ê  êðîâàòêå  äåòñêîé, —
ïðè÷èíó  ññîðû  íà  ðóêè  âîçüìó!

***

Ïîïîëíåëà  è  ãðóäè  îáâèñëè?
íåäîâîëüñòâî  ñîáîé  ÷åðåç  êðàé?  —
î  ñåáå  íåõîðîøèå  ìûñëè
ëþáîâàíüåì  òîáîé  ïîêàðàé,  —
çàãëÿæóñü,  è  íå  ðàç,  êàê  óìèëüíî
êîðìèøü  äî÷êó  ãðóäíûì  ìîëîêîì…
Êðàøå  òîëüêî  îäíà  â  öåëîì  ìèðå!  —
äîãàäàéñÿ  ïî  âçãëÿäó  î  êîì.

2013

***

ß  äóøó  âñåãäà  îñòàâëÿþ  îòêðûòîé.
Âû  ñêàæåòå  ãëóïî?  —  êîíå÷íî  æå,  ãëóïî,
çà  ýòî  ñóäüáà  íà  çàäâîðêàõ  îòëóïèò,
ãðåìÿ  ìåäíûì  òàçîì,  ðàçáèòûì  êîðûòîì.
Íî  ÿ  íå  ìîãó,  íå  óìåþ  èíà÷å,
çàêðûòîìó  —  ñòðàõ  è  äûøàòü  î÷åíü  òðóäíî,
êàê  áóäòî  íàõîäèøüñÿ  îêîëî  òðóïà,
êîòîðûé  âäîáàâîê  ïîäìèãèâàòü  íà÷àë…

***
    Ñ. Øèð÷êîâó

Ïèøè,  Ïîýò,  ïåðî  âåäü  òî  æå  çíàìÿ,
äûøè,  õîòü  íå  äûøàòü  òåáå  ðîâíåé!..
Ìû  íå  óìð¸ì,  ïîêóäà  â  íàñ  è  ñ  íàìè
ïîýçèÿ  ( äàé  Áîã  çäîðîâüÿ  åé ).
Ïèøè,  Ïîýò,  êîëü  íå  óìååøü  ëæèâî,
äåðæèñü,  õîòü  çà  äóøîé  ïîðîþ  ÌÐÎÒ!..*
Ïîýçèÿ  æèâà,  ïîêà  ìû  æèâû,
íî,  äàé — òî  Áîã,  ÷òî  ñ  íàìè  íå  óìð¸ò.

*ÌÐÎÒ  —  ìèíèìàëüíûé ðàçìåð îïëàòû òðóäà

***

1

Âû  àðèþ  äðåëè  óáàâüòå,  ñîñåäè,
à  ñ  íåþ  è  ìàò  òð¸õýòàæíûé,
íå  ïîëüçóéòåñü  òåì,  ÷òî  ìîé  íîðîâ  ïîäúåäåí,
ñòàë  íåæíûì  è  æåíñòâåííûì  äàæå.
Âçâûâàþò  âåòðà,  ÷åé — òî  ï¸ñ  ïîä  êàëèíîé,
âçûâàþ  âçâûâàòü  èõ  íå  áîéêî, —
æåíà  ñâîé  áîëüøóùèé  æèâîò  îãîëèëà  —
ÿ  ñëóøàþ  êîñìîñ  ðåá¸íêà…

2

ß  çíàë!  —  ñ  Ìàòðîíîé*  äîãîâîðèìñÿ
ñëåïèòü  ñåðäå÷êî  èç  äâóõ  ñåðäåö.
È  âîò  ÿ  —  ïàïà  ( äà  íåò,  íå  ðèìñêèé,  —
òàêîé  æå  ðóññêèé,  êàê  ìîé  îòåö ).
ß  âèæó  ñâÿòîñòü  â  îêíå  ðîääîìà,
ãîòîâ  ïî  êëàäêå  íàâåðõ  âçëåçàòü  —
ê  ðîäíîìó  ñâ¸ðòêó  â  ðóêàõ  ìàäîííû!
äà  ëþäè  îêîëî,  äà  ñëåçà…
* Ìàòðîíà Ìîñêîâñêàÿ  —  ðóññêàÿ ñâÿòàÿ

2012

***

Ïîïîçèðóé  æå  ìíå  îáíàæ¸ííîþ,
çàâåä¸ííîþ  çíàêîì  âíèìàíèÿ!
åñòü  ìóæüÿ  —  íå  ëþáóþòñÿ  æ¸íàìè,
òî  íå  æ¸íû  —  ìóæüÿ  íåíîðìàëüíûå.
×àñòü  äóøè  ñâîåé,  —  âñþ  ëè,  —  ïîæàëóéñòà,
êàê  ñîñî÷êè  èç  ëèô÷èêà,  âûñóíè!
åñòü  æå  ëþäè!  —  èì  ïî  áîêó  øàëîñòè,
ÿ  æ  —  îò  ñòðàñòíûõ  æåëàíèé  çàâèñèìûé.
Âñþ  òåáÿ  æàðêèì  âçîðîì  çàôîòêàþ,
ýòè  ñíèìêè  ìèëåé  ñâåòà  áåëîãî!
âîí  ñîñåä  —  òàê  îí  òîëüêî  çà  âîäêîþ,
íó  à  ÿ  —  çà  òîáîþ  ëèøü  áåãàþ.
Äàëåêè  îò  ñåìåéíîé  èäèëëèè?
íè÷åãî!  —  ìû  â  ïîëøàãå  îò  ýòîãî.
Ó  ïðèÿòåëÿ  —  ïðîçîþ  äèâíîþ,
íó  à  òû  —  ïðîñòî  ìóçîé  ïîýòîâîé!
Íå  ðàçãàäàíà  òû,  íå  ïðîëèñòàíà,
êðàñîòà  —  ÷òî  íàóêà  íåòî÷íàÿ.
Êòî — òî  ò¸ùó  ïîíîñèò  íåèñòîâî.
Òâîþ  ìàòü…  ïîöåëóþ  çà  äî÷åíüêó!

***

Äóþ  íà  ëàäîíè,  ïîëíûå  ìîçîëåé
îò  ñðûâàíüÿ  ï¸ñòðûõ  ïîëåâûõ  öâåòîâ,
ýäàêîé  îõàïêîé  ðàçîì  óðåçîíþ
ìèëêèíó  êàïðèçíîñòü:  âñ¸  íå  òàê, íå  òî…
Îõ,  ïî÷òî  ìíå  ýòî?  îõ,  áåäà  âåäü  ñ  íåþ…
Ïðèñóøèëà  ÷òî  ëè?  —  ÷òî — òî  â  íåé  îò  âåäüì…
Âàñèëüêîì  îò  ÷óâñòâà  âñêîðå  ïîñèíåþ.
Ëþáèò  ëè?  —  ðîìàøêà,  íå  ìîë÷è,  îòâåòü!
Ñîëíöå,  ñäåëàâ  äåëî,  óìûâàåò  ðóêè,
øàã — äðóãîé  ê  äåðåâíå  —  è  åãî  óæ  íåò.
Âîò  —  êâàäðàò  îêîíöà,  âîò  —  äóðàê  òâîé  êðóãëûé,
òî  áèøü  ÿ  ñ  ïîäàðêîì…  âûõîäè!  ïðèâåò!
Âèäèøü  —  âñõîäÿò  çâ¸çäû,  âèäèøü  —  âñþäó  ïàðû,
íó  è  íàì  áû  êàê  áû  âðîäå  áû  ïîðà…
Ñíèçîøëà  ñ  êðûëå÷êà  è  ê  ãðóäè  ïðèïàëà.
Âàñèëüêè — ðîìàøêè.  Ñêàçêà  äî  óòðà.

***

Êîëüöà  îáðó÷àëüíûå  —  êàê  îáðó÷è,
õóëàõóï  ñåìåéíûé  ìíå  çíàêîì,  —
ïîëóïîëó÷èëîñü  ïîäïîëêîâíè÷àòü,
îêàçàëñÿ  âìèã  ïîä  êàáëóêîì.
Ïðåäîâîëüíà  êàáëóêà  âëàäåëèöà,
ñ  âûñîòû  óñìåøêîþ  ïëþ¸ò,
íèêóäà,  ìîë,  îò  ìåíÿ  íå  äåíåòñÿ  —
êðûëüÿ  â  óðíå,  îòìåí¸í  ïîë¸ò.
Îáóÿëà  æ¸ñòêàÿ  èñòåðèêà,
íå  ìîãó íè  ïèêíóòü,  íè  âçäîõíóòü…
Êàê  íàðî÷íî,  äÿäåíüêà  ïî  òåëèêó
ïðîñëàâëÿåò  õîëîñòÿöêèé  ïóòü!
Êàê  ìíå  ñäåëàòü  áàáó  ïîäêàáëó÷íèöåé?
âåäü  ìóæèê  ÿ,  ÷òîá  ÿ  îêîëåë!
À  îíà : 
—  Äà  âñ¸  ó  íàñ  ïîëó÷èòñÿ,
âåðü  è  ïîëçàé  ó  ìîèõ  êîëåí.

***

Ïðîøó  ëþáèòü  è  æàëîâàòü  ìåíÿ,
âåäü  âûñøåé  ìåðû  ê  âàì  íå  ïðèìåíÿë,
ðàç  åñòü  ëþáîâü,  ê  ÷åìó  æ  å¸  ñêðûâàòü,
êàê  òàïî÷êè  ñ  íîñêàìè  ïîä  êðîâàòü?
Ïðîøó  ëþáèòü,  íå  æàëîâàòüñÿ  íà
èçâå÷íîãî  â  ìóæ÷èíå  ïàöàíà.
Íå  äóìàéòå,  ìîë,  ìîëîäèòñÿ  çðÿ,  —
ÿ  ïðîñòî  óðîæåíåö  ÿíâàðÿ.
Ïðîøó  ëþáèòü,  ìåæ  äåëîì  —  ïîæàëåòü,
êîãäà  ñìûñë  æèçíè  çÿáíåò  íà  æàðå,
êîãäà  â  ìîðîçû  ïðèëèïàåò  æàð,
õðàíèòåëü — àíãåë  ê  ÷¸ðòó  óáåæàë…
Ïðîøó  ëþáèòü,  êàê  ÿ  ñåáÿ ïðîøó,
äåðæèòå  —  âîò  ðóêà,  êàê  ïàðàøþò.
Ñîãðàæäàíå,  èìåéòå  æå  ââèäó,
íå  ïîäâåä¸òå  —  âàñ  íå  ïîäâåäó.
Ïðîøó  ëþáèòü.  ×åãî  æ  ïðîñèòü  åù¸?
Âñå  ïîöåëóè  â  ìèðå  íåæíîñòü  ù¸ê
âñ¸  èùóò,  èùóò…  äàéòå  æå  íàéòè,
äàâàéòå  çà,  íå  ñòîèò  ñóïðîòèâ!
Ïðîøó!  Ëþáèòü!  Äðóã  äðóãà!  à  ìåíÿ
âû  ìîæåòå  çàáûòü  è  ïðîìåíÿòü,  —
ÿ  áóäó  ðàä  çà  âàñ  è  â  ñòîðîíå…
íî ñëîâíî ïñó,
íî ñëîâíî êîñòü,
íî êèíüòå ìíå!

2011

***

ß  âîçüìó  òåáÿ  ñ  ë¸ãêîñòüþ  íà  ðóêè,
ïî  äîðîãå  ëþáâè  ïîíåñó,
õîòü,  ïðèçíàòüñÿ,   íå  íàæèòî  íàâûêà  —
íå  äåðæàë  ÿ  òàêóþ  êðàñó!
Íåíàãëÿäíàÿ  è  ñîëíöåëèêàÿ,
è  â  äóøå  òâîåé  ñîëíå÷íîñòü  åñòü,
îõ  è  ÷óâñòâà  ê  ñåáå  òû  íàêëèêàëà!-
íå  ëþáèòü  òåáÿ  —  âîò  ÷òî  íå  ñíåñòü…
Ñàì  ñåáå  ÿ  áåçóìíî  çàâèäóþ,
÷òî  ìîÿ  òû  è  ëèøü  äëÿ  ìåíÿ,
è  ìå÷òó,  èñïîëíåíüåì  óáèòóþ,
íà  ÷óäåñíóþ  ÿâü  ïîìåíÿë!
…Íó  è  íó!  —  òîëüêî — òîëüêî  ïîäíÿë  òåáÿ  —
âäðóã  ïî÷óâñòâîâàë  âçìàõ  çà  ñïèíîé…
ýòî  êðûëüÿ  èëü  áðåä?  —  áåç  ïîíÿòèÿ…
íåáåñà… ïðèòÿæåíèå  —  íîëü…

***

Äóìàåòñÿ  —  äî  òåáÿ  íå  æèë,
õëåá  íå  èç  ìóêè  —  èç  ìóê  è  ëæè
èäîë  òüìû  íà  ñòîë  ìîåé  äóøè
îò  äóøè  êðîøèë,  êðîøèë,  êðîøèë…
Ñâåò  â  ãëàçàõ  ñ  ðîæäåíèÿ  ïîòóõ,
÷åòâåðòü  âåêà  âèäåë  ñëåïîòó,
äâàäöàòü  ïÿòü  è  âñå  —  ïîä  õâîñò  êîòó,
ïóëüñ  êîé — êàê  òóê — òóê,  òóê — òóê,  òóê — òóê…
Ïîëþáèòü,  âëþáèòü  —  ñâåòëåéøèé  äàð  —
íå  äàâàë  Ãîñïîäü,  íî  âñ¸  æå  äàë:
—  À  âîçüì¸øü  ëè  ðàç  è  íàâñåãäà?
—  Äà-äà-äà-äà-äà-äà-äà-äà-äà!..

***

ß  øóòèë  è  ê  ìåñòó,  è  íå  ê  ìåñòó,
âðàç  ðàçâ¸ëñÿ  ñ  øóòêîþ  øàëüíîé…
ìîæåò  õâàòèò  áûòü  ìîåé  íåâåñòîé,
íå  ïîðà  ëè  ñòàòü  ìîåé  æåíîé?
Êàê  ñòèõè,  ÷èòàòü  òåáÿ  çàïîåì
ïðåñåêàë  æåëàíüå  —  íå  ïðåñ¸ê…
åæåëè  ïîæåíèìñÿ  ñ  òîáîþ,
òî  ó  íàñ  âñÿ  æèçíü  íà  âñ¸  ïðî  âñ¸!
Õîëîñòÿæèë  ÿ  è  òàê,  è  ýäàê,
îò  îêîëüöåâàíüÿ  óáåãàë,
íî  íåäàëüíîâèäíî  íåäîâåäàë,
÷òî  ïðèâÿæåøü  ãðóç  ê  ìîèì  íîãàì.
Ñåðäöó  á  ðåæå,  à  îíî  âñ¸  ÷àùå
áü¸òñÿ  îò  ëþáâè  â  òå÷åíüå  äíÿ.
ß  íå  òîðîïëþ,  íî…  îòâå÷àé  æå,  —
âûéäåøü  ëè  òû  çàìóæ  çà  ìåíÿ?

2010

***

Êàê  äâà  âåäðà  íà  êîðîìûñëå,
óëûáêå  ïðåäïî÷òÿ  îñêàë,
ÿ  çàìóòí¸ííîñòü  ÷óâñòâ  è  ìûñëåé
íîñèë  —  ïëåñêàë, íîñèë  —  ïëåñêàë.
Êîëîäåö  áûë  ïëåí¸í  îòðàâîé
è  áóðíî  çàðàñòàë  òðàâîé,
ñàìèì  ñîáîé  ÿ  áûë  íàïðàâëåí
ê  òðîïå  êðèâîé,  ê  òðîïå  êðèâîé.
Âîò  òàê  è  æèë  áû  çâåðåì  ëþòûì…
î÷èñòèëñÿ  ñ  òå÷åíüåì  äíåé
êîëîäåö!  è,  åé — Áîãó,  ëþäè
äóøîé  êî  ìíå,  ñ  äóøîé  êî  ìíå.
Êàê  äâà  âåäðà  íà  êîðîìûñëå,
õîòü  ðåçü  åëîçèò  ïî  ïëå÷ó,
íåçàìóòí¸ííîñòü  ÷óâñòâ  è  ìûñëåé
íåñó  —  ïëåùó,  íåñó  —  ïëåùó!

***

ß  íå  áîëåþ  çà  ñòðàíó,
ÿ  åþ  áîëåí,
íî  ëèøü  ñåãîäíÿ  óòîíóë,
ïîïëàâàâ  ââîëþ.
Âîò  îòêëþ÷èëàñü  ãîëîâà,
ñâûêàÿñü  ñ  òèøüþ…
Äåðåâíÿ,  òðîïêè,  äåðåâà, —
äóøà,  ëåòè  æå!
Êòî  ïðåäî  ìíîé,  êòî  ïîäî  ìíîé…
ïðèâåò,  ñåëü÷àíå,
ÿ  ïðèëåòåë — òàêè  äîìîé!
à  âû  ñåð÷àëè
íà  òåõ,  êòî  ïëàâàåò  äàâíî
ïî  ÷óæäûì  âîëãàì…
îäíàæäû  òîíåò  è  ã****
èç  ÷óâñòâà  äîëãà!

***

Çà÷åðñòâåëóþ  áóëî÷êó  ìåñÿöà
ñî  ñòîëà  íåçåìíîãî  óáðàâ,
ñî  ñòàðàíèåì  âûøíèìè  ìåñèòñÿ
òåñòî  óòðà  ñî  ñäîáîé  « óðà ».
×òî  ìíå  íî÷ü,  êîå — êàê  ïåðåæèòàÿ
è  îòáèòàÿ  ñ  òÿæêèì  òðóäîì!  —
îòëåòåâ  îò  ïîñòåëè  ïðóæèíîþ,
çàïèðàþ  äî  âå÷åðà  äîì.
Óìûâàþ  çàð¸é  ñåðäöå  ñèíåå  —
íè  ïîäò¸êîâ  òåïåðü,  íè  çàíîç,
ìðàê,  ïî  ìûñëÿì  ìîèì  ïîêóðñèðîâàâ,
ñàì  ñåáÿ  â  ÷¸ðíûé  ñïèñîê  çàí¸ñ.
Îò  áåçëþäíîñòè  óëèöû  ìîðÿòñÿ  —
ýòî  ñîëíûøêî  òîí  çàäà¸ò,
æèçíü  —  ðóìÿíàÿ  ïûøíàÿ  ìîäíèöà, —
ïðèâëåêàåò  âíèìàíüå  ìî¸!

***

Öâåòû  —  â  ðóêàõ,  â  êîëåíÿõ  —  äðîæü,
è  ìûñëèòñÿ  ãàäàëüíîå:
ïðèä¸øü  òû  èëè  íå  ïðèä¸øü
íà  ïåðâîå  ñâèäàíèå?
Ñòîþ.  Íà  êîðòî÷êè  ïðèñåë.
Ïðèâñòàë.  È  âíîâü  —  ìåòàíèÿ…
Ñïîêîéíûì  áûë  âî  âñ¸ì  ñîâñåì
äî  ýòîãî  ñâèäàíèÿ.
×àñû  —  ê  ãëàçàì,  ãëàçà  —  ê  ÷àñàì,
è  íà  ÷àñû  ðîïòàíèå…
Ìãíîâåíèå  —  îò  ñòðàõà  ñàì
ñáåãó  ÿ  ñî  ñâèäàíèÿ.
Íî  ìíå  íàçàä  äîðîãè  íåò,
åñòü  òîëüêî  îæèäàíèå.
Èä¸øü…  —  ïðèøëà!  —  ðàñòàÿë  ñíåã
îò  æàðêîãî  ñâèäàíèÿ!

2009

ÍÀ ÒÅÌÍÎÉ ÑÒÎÐÎÍÅ ÄÓØÈ. ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

***

Âðîäå íå äóðàê, à âñå æå êðóãëûé,
íåò áû æäàòü ðàññâåòíûå ëó÷è…
óéìó çâ¸çä ðàçâîðîøèë, êàê óãëè,
íî îáìîðîæåíüå ïîëó÷èë.
Ãîñïîäè, íåóæòî íå ïîëàäèì?
Ãîñïîäè, â íóòðî ÷óòü ïîäûøè!..
Òèøèíà. À ãäå-òî âèçã â ïàëàòå
ïåðåä àìïóòàöèåé äóøè.

***

Âíîâü âîïðîñîì ñðåäü íî÷è áûë ïîäíÿò
( òàê âîò ñóòêè è äâîå íàçàä…)
Åñëè Ñîëíöå — óëûáêà ãîñïîäíÿ,
òî Çåìëÿ, âåðîÿòíî, ñëåçà?
Íî îòâåò áåçûñõîäíî èçâåñòåí,
Îò÷å íàø, ñîí — ëèøü ñëàäêàÿ ëîæü…
Åñëè âèäèøü ñ äàë¸êèõ ñîçâåçäèé,
ïîìàøè ( ïåðåä òåì, êàê ñìàõíåøü.)

***

Êîãäà áîòèíîê ïðîñèò êàøè
è òû ïîêà åù¸ â ïóòè,
êòî â ìàñòåðñêîé òåáå îòêàæåò?
Ïëàòè, —
×åì õî÷åøü — êàðòîé ëè, íàëè÷êîé,
÷óòü ïîäîæäàë è, âîò, ñðàâíè…
Íî, â öåëîì, æèçíü ðåìîíòó ñïè÷åê
ñðîäíè.

***

Ñ ìîëèòâîé î íàñóùíîì õëåáå
äî ñíà êîøìàðíîãî äîø¸ë:
Ðîññèè âå÷íî ïåðåä íåáîì
ñòîÿòü ñ ïðîòÿíóòîé äóøîé…

***

1

Äðóã âèðòóàëüíûé, âåðü, íå âåðü,
òî ñîí — íå ñîí:  âñòàë ðàíî — ðàíî  —
ïîñëóøàòü ñåðäöå äåðåâåíü,
ãäå êðûø êîíüêè  —  êàðäèîãðàììîé.
Âåðñòà, âåðñòà, ïîò ïî ÷åëó,
è, ïîíèìàåøü, ïîíèìàþ —
íå òî ÷òî ñáèëñÿ, — ïî÷åìó
êðèâàÿ òðîïêà, êàê ïðÿìàÿ…

2

…Ïîòîì íå â òó ìàðøðóòêó ñåë,
êîòîðûé äåíü ïîäðÿä èòîæà,
÷òî ñîõíó, ñîõíó ïî ðîñå,
íî è îíà âåäü òîæå, òîæå!..
 äðóãóþ ñåñòü, äà âñå íèêàê,
è ëàäíî á ñíåã äà ëèñòüåâ îõðà…
Ñîâñåì èññîõ ïî ðîäíèêàì
è ëèøü ãëàçà íà ìåñòå ìîêðîì.
È òðåçâûé óì, äà ñèðûé äóõ,
áåç ïðàçäíèêà êàêîãî ëÿäà?
Èì ðå÷êó áû — õâàòèëî á äâóõ
( à ëó÷øå òð¸õ ) ãðàíåíûõ âçãëÿäîâ.
È ÿâü — íå ÿâü, è  ïðûòü — íå ïðûòü,
çàáû÷êîâàòü áû ýòî âñêîðå,
âîäîé ìîðñêîþ îêðîïèòü
è ïîòîìó: — Èñïîëíèñü, ìîðå!

3

…Ñîöñåòåâîé,  òû  âåðèøü ìíå?
À ïóòü ïîõîæèé ó êîãî — òî  —
áðåñòè ïî èíòåðíåò — çåìëå
è  ëàéêàòü,  ëàéêàòü ÷üè — òî ôîòî…

***

Áåç  ìàñîê  â  ïóòè  —  îòîäâèíóñü,
÷èõíóò  —  íåïðîñòèòåëüíûé  ãðåõ,
íî —  ñòîï  —   íå  äóõîâíûé  ëè  âèðóñ
êîðîíèñòåé  âèðóñîâ  âñåõ?

È  âñêðûòà  äàâíî  ïîäîïëåêà,
à  òîëêó?  —  õîòü  ñêîëüêî  íåäóæü…
Î,  åñòü  âåíòèëÿöèÿ  ëåãêèõ,
êàê  áûòü  ñ  âåíòèëÿöèåé  äóø?

2021

***

Ïóñòü  äâåðè  íûí÷å  êðåï÷å  âåðû,
à  áûò   —   ëþáóéñÿ — íå  áóð÷è,
íî  íèêîãäà  íå  çà÷åðñòâååò
òîñêà  ïî  õëåáó  èç  ïå÷è.
Äàé  Áîæå,  â  ìèã,  êîãäà  â  ñòîðîíêó
âñÿ  æèçíü,  íà  ïëàí  ïåðåäíèé  ñìåðòü,
îòêðûòü  â  ïîñëåäíèé  ðàç  çàñëîíêó,
î  ñàæó  äóøó  ïîòåðåòü…

***

Êàêîâ  æå  îí  ðèñóíîê  ëåò?
Ðàçìàøèñòî,  ïðîñòîðíî
íà  í¸ì  êðåñòîîáðàçíûé  ñëåä
êàðàíäàøà  ïðîñòîãî.
Êàê  áóäòî  êðàñîê  â  ìèðå  íåò,
íè  áåðåæêà,  íè  ñòîãà,
à  åñëè  åñòü   —  èìååò  öâåò
êàðàíäàøà  ïðîñòîãî.
Êàê  áóäòî  ñîí,  êàê  áóäòî  áðåä,
âñ¸  â  ñòîíàõ  äà  ïðî  ñòîíû,
è  ëàñòèê  ñò¸ðò   —  ôèçêóëüò — ïðèâåò
êàðàíäàøà  ïðîñòîãî.
Íî  âîò  ÷óæîé  ïîïàëñÿ  ëèñò
è  òåì  óòåøåí  íûíå  —
õîòü  ó  êîãî — òî  çàäàëèñü
êàðàíäàøè  öâåòíûå!..

***

Ìîë÷àíèå âñå äëèòåëüíåé è ñòðîæå,
ïîéìàòü áû âäîõíîâåíèÿ âîëíó…
Ïîäàéòå íà ñòèõè êòî ñêîëüêî ñìîæåò
óëûáîê — óëûáàòåëüíî âåðíó!
À íàäîáíî  —  ìîãó è ïîêëîíèòüñÿ,
äà ïóñòü õîòü íå ïðî÷òóò íè òàì, íè òóò!
Íî òóò è òàì ÷èòàåòñÿ íà ëèöàõ —
â Ðîññèè êðîìå ñëåç íå ïîäàäóò.

***

Î÷åíü  ïëîõî  ýòî,  õîðîøî  ëè,
ñëèøêîì  ñëîæíûé  èëè  âñ¸  æ  ïðîñòîé, —
íå  ëþáëþ  ñòîÿùèõ  íàä  äóøîþ,
âîò  è  òû,  ëþáèìàÿ,  íå  ñòîé,
âåäü  ïðîæãó  íå÷àÿííî  ñîðî÷êó…  —
ïîíèìàåøü,  â  î÷åðåäü  ñâîþ,
â  ïîëóìðàêå  çàæèãàÿ  ñòðî÷êè,
íàä  äóøîþ  Ðîäèíû  ñòîþ…

***

Çàãàäî÷íåå  Ìîíû  Ëèçû
óëûáêà  ðóññêèõ,  òîëüêî  çëåé…
÷åì  äàëüøå  â  ëåñ êàïèòàëèçìà,
òåì  ñîëíöå  ïàìÿòè  êðàñíåé.

***

Ó îêíà îïÿòü øóìëþ îêîâàìè,
ïîäîêîííèê ñíîâà ìíå êðîâàòü…
Êàê àâòî óìåëî ïðèïàðêîâàíû,
òàê áû  âîò ñóäüáó ïðèïàðêîâàòü!
È ñîðâóñü, è ãîðîä âåñü îááåãàþ,-
äî îêðàèí íà îòâåò îí ëþò…
— Ýé, áåð¸çêè, çðÿ ëü  âû ÷¸ðíî-áåëûå?
Ãäå çäåñü íà ïðàâà ïåðåñäàþò?

***

Áûâàåò  è  íà  ãîëîâó  íà  òðåçâóþ
ãóëÿåò  íåðâ,  ÷òî  âñ¸,  â  îáðûâ  òðîïà,
è íàïðàâëÿåøü  áðèòâåííîå  ëåçâèå
ê  àðòåðèè  ñòèõîâ,  ÷òî  íàêðîïàë.
Çà  ÷òî  òåáÿ,  ïîýçèÿ?  Íå  ñïðàøèâàé,
íî  òû  íå  òðóñü,  íå  ïðè÷èíþ  âðåäà,
íî  ÿ — òî  òðóñ,  âåäü  ñàìîå — òî  ñòðàøíîå,
÷òî  âìåñòî  êðîâè  ñòðóéêîþ  âîäà…

***

Ðàç  íàïîðîëñÿ íà òàêîå,
÷òî  æèçíü  —  êàê âçðûâ   íà  ñêëîíå  äíÿ,
âîëíà   íåìûñëèìîãî  ãîðÿ,
íà  ìîðå  âûáðîñè  ìåíÿ!

***

 íåé êàæäûé áûë, õîòÿ è íå áûë
( î, ïàìÿòü, ïóñê! ) —
êàê âûïëûëà ëåãêî íà íåáî
ïîäëîäêà » Êóðñê » …
Êòî â íåé — ïîìî÷ü æèâûì íå â ñèëå
( èì òîæå íå…) —
ïîäëîäêà » Ìàòóøêà Ðîññèÿ «
ëåæèò íà äíå…

***

Çà ñíåãîì äåòñòâà ïî ïÿòàì,
ê ìîðîçó îáíèìàòüñÿ ëåçó,
íàñòîëüêî â ìûñëÿõ ãäå-òî òàì,
÷òî çäåñü ÿçûê ïðèëèï ê æåëåçó…

***

Ïðîñâåòà  —  íè  çèìîé,  íè  ëåòîì,
êëàâèàòóðó áû  ñ  øèïàìè… 
  Ðîññèè  ìèëëèîí  » ïîýòîâ «
ñòðî÷àò,  àæ  ïðîáêè  âûøèáàåò
( à áåç êàâû÷åê ëèøü âîò òàê:   
ïîýò  —  êòî  âûøèáàåò  ìðàê. )

***

Âñòàòü ïîðàíüøå, óøàãàòü ïîäàëüøå,
ñîëíå÷íûé äåíåê ãðåõ îáîéòè…
Ñåëüñêàÿ Ðîññèÿ,  ïîïàäàé æå
â ìîé ñåðäå÷íûé ôîòîîáúåêòèâ!
Çíà÷èò, ñåðäöå, ù¸ëêàé, à íå ¸êàé,
è îñåííèé ñíèìîê â ðàäîñòü åé!..
Âñå áû ñëàâà Áîãó, êîëü íå êëåêîò,
òðàóðíàÿ ëåíòà æóðàâëåé.

***

Þëèè Äðóíèíîé

ß äóìàë, ÷òî â ñòîðîíêå ñâèùóò ïóëè,
ÿ äóìàë  —  íà êîíå, íî íåò  —  ñ êîíÿ…
Ìíå ïîâåçëî, ÷òî ìåäñåñòðèöà Þëÿ
çàáèíòîâàëà ñòðî÷êàìè ìåíÿ.
Ðóêà ìîÿ òîìó, â êîì áîëü áåçäîííà,
òÿíó åå ïî-äðóíèíñêè: — Äåðæè!…
( Íå ýòîé ëè ðóêîé, óñíóâøèé äîìà,
äóáàñèë è äóáàñèë â ãàðàæè?*)

* 21 íîÿáðÿ 1991 ãîäà, çàêðûâøèñü â ãàðàæå, Þ. Äðóíèíà âêëþ÷èëà çàæèãàíèå àâòî… ñàìîóáèéñòâî.

***

Êàê  çà  Îò÷èçíó  íè  ðàäåé,
ïðèìåòà  íûíåøíåãî  âåêà:
ïîýò  íå  æãåò  ñåðäöà  ëþäåé  —
ãëàãîë  ïîòóõ  â  áîëîòå  ýãî.

***

Î, Ðóñü!( íåò, ïàôîñíî èçëèøíå)
Ðîññèÿ! ( òåùà èëè ìàòü?)
Ñî ñâåòà — â òåìíûå äåëèøêè,
è äóìàé, êàê åå íàçâàòü,
õîòü â ãðîá ëîæèñü æèâü¸ì, íî äóìàé
ñàì áåçûìÿííûé, è íè÷åé,
è ñàì äóðàê, è ýòà — äóðîé…
è âñå æå — ñâåò ìîèõ î÷åé!

***

Åù¸  èþëèò  ñ  óòðåöà,
äîæäè  îñåííèå  íå  ëèëè,
íî  ñëûøèøü,  êàê  ñòó÷àò  ñåðäöà?  —
òàê  îçåìü  ÿáëîêè  ãíèëûå…
È  êàê  áû  íè  áûëî  íàì  æàëü
ñåáÿ,  ïðîõîæåãî,  Îò÷èçíû,
ñìåðòü  ñîáèðàåò  óðîæàé
çàäîëãî  äî  çàõîäà  æèçíè.

2020

***

Òî  ëü  ìîçã  çàìûçãàë  ñàòàíà,
òî  ëü  ÷¸ðò  ïðîáèë  òàê  ñåðäöå  ðîãîì:
Ðîññèÿ  —  ýòî  íå  ñòðàíà,
Ðîññèÿ  —  ê  Ãîñïîäó  äîðîãà…

***

Ñîêðóøàòüñÿ  á  íå  øèáêî —
íå  â  ëàäàõ ñ  âûñîòîé,
íî  çà  ïåðâîé  ñíåæèíêîé —
ïåðâûé  âîëîñ  ñåäîé…
Ìîæíî  âûäåðíóòü  ê  ÷¸ðòó,
ïåðåêðàñèòüñÿ  â  õíó,
ðîã  ñóäüáû  ìîåé  ÷¸ðíîé
ðàçâå  ÿ  ðàçîãíó?
Îòðàæåíüå,  íå  øèêàé
íà  ãîäà  è  íå  íîé,
áóäü  â  ëàäàõ  ñî  ñíåæèíêîé,
áóäü â  ëàäàõ  ñ  òèøèíîé,
Íè  ê  ÷åìó  ýòè  íåðâû,
ëó÷øå  ïàëüöàìè  —  ù¸ëê!  —
âñåãî  íàâñåãî  —  ïåðâûé!..
íî  åù¸  è  åù¸…

2019

***

×òî — òî  ñ  ìèðîì  íå  òî,  ÷òî — òî  â  ìèðå  íå  òàê,
ìû  çàâîäèì  äåòåé,  êàê  çàâîäÿò  ñîáàê,
ìû  çàâîäèì  ÷àñû,  êàê  âçðûâíîé  ìåõàíèçì,
ìû  õîòåëè  áû  ââåðõ,  íî ñïóñêàåìñÿ  âíèç…
×òî  çàâ¸ëñÿ — òî  ÿ,  ïûëü  ïîäíÿâ  àêè  âîë? —
âåäü  íåîïûòíûé  Áîã  íàñ  îäíàæäû  çàâ¸ë…

***

Åñòü  ñóùåñòâèòåëüíîå  » æãóò»,
íî  íå  îá  ýòîì  ðå÷ü,
à  î  ñëîâàõ,  ÷òî  òàê  è  æäóò
êîãî — íèáóäü  ïîäæå÷ü.
Ãëàãîëîì  æãóò  è  æãóò  ãëàãîë,
íî  ìèð  ëþòåé,  ëþòåé…
â  í¸ì  ñïè÷êó  áðîñü  —  è   øàïêè  ñ  ãîð,
â  í¸ì  ëþäè  æãóò  ëþäåé.
Î, âðåìÿ  îïàë¸ííûõ  âåê,
ãðÿäóùåãî  ëàäîíü…
ìîë÷è,  ïåùåðíûé  ÷åëîâåê,
è  ïîãàñè  îãîíü.

***

Öåðêâóøêà.  Ðå÷óøêà.  Ïèøó  îá  îäíîì  —
î  Ðîäèíå,  Áîãå,  äóøå.
Êàê  òÿíåò  íà  íåáî!  êàê  òàùàò  íà  äíî
ãëàçà  óòîíóâøèõ  óæå!..
Èçáóøêà.  Îïóøêà.  Êðó÷èíèòüñÿ  âíîâü,
íî  Ðîäèíà,  Áîã  è  äóøà
è,  ñòàëî  áûòü,  âåðà,  íàäåæäà,  ëþáîâü  —
êàê  áàáî÷êè  ñ  êàðàíäàøà
ê  öåðêâóøêå,  ðå÷óøêå,  îïóøêå  è  çà,
óñåëàñü  îäíà  íà  ïëå÷î…
î  Ðîäèíå  ñ  Áîãîì  äóøîé  íå  ïèñàòü,
òî  ÷åì  æå  òîãäà  è  î ÷¸ì ?!

***

Äîãîðàåò,  óâû,  äîãîðàåò
â  ëàìïå  ëàñêîâûõ  ñëîâ   êåðîñèí…
ó  ñîñåäåé,  ÷òî  íå  çà  ãîðàìè,
ÿ  âïåðâûå  âçàéìû  ïîïðîñèë.
Ïîïðîñèë  ïðîòèâ  øåðñòè  ïîäêîæíîé
äàòü  õîòÿ  áû  ñëîâå÷êî  îäíî,
êàê  èçâåñòíî  —  ïðèÿòíî  è  êîøêå
òî,  ÷åì  ñëóõ  çàëàñêàåòñÿ,  íî…
Íî  îáëèëè  ìåíÿ  îøàëåëî,
ïîäîæãëè,  äîëãî  ëü  âçãëÿäó  ãîðåòü…
è  æàëåþ  ñåáÿ,  òàê  æàëåþ,
÷òî  ãëàãîëîì ñòàíîâèòñÿ ïëåòü.
Òàê  è  íàäî  òåáå,  ïîïðîøàéêà,
òàê  è  íàäî  òåáå,  òàê  è  íà…
à  âîò  êîøêó  ñîñåäñêóþ  æàëêî   —
äîãîðàåò  â  íî÷è  ó  îêíà…
Ïîäîçâàë  íå  íà  ïûòêè  îò  ïûòîê,
ïåðåõîäèò  òðîïó  ÷òî  åñòü  ñèë…
ïåðåõîäèò  ñ  íóëÿ  íà  èçáûòîê
â ëàìïå  ëàñêîâûõ  ñëîâ  êåðîñèí.
Ìîëîêî  â  ìî¸ì  äîìå  ïðîêèñëî,
ìû  ñ  åäîþ  ðåøèì  îïîñëÿ…
—  Íå  ñåð÷àé  íà  ëþäåé,  êèñà-êèñà,
îäíîãî  èç  íèõ  íûí÷å  ñïàñëà.

***

Âìåñòî  óäî÷êè  —  äîñêà,
íè  ÷åðâåé,  íè  ÷åëîâåêà…
íå  ðûá¸øåê  íàòàñêàòü
íà  çàêàòå  ø¸ë  íà   ðåêó.
Ðóê  íåâèäèìûõ   èãðà  —
äàâÿò   ÷óâñòâà,  —  àõàòü — îõàòü? —
ïîä  ðóêîé   íåò  òîïîðà,
÷òîáû   ðóêè   òå  ïî   ëîêîòü…
Íè  ïîêðûøêè  çäåñü,  íè äíà,
äàæå  ëîäî÷êè  äûðÿâîé,
íî  ëóíà  åù¸  âèäíà,
íî  ñ  òàêîé  åðøèñòîé  ðÿáüþ,
÷òî  ìóðàøêè  ïîïîëçëè,
òó÷è  ïî  ðåêå  íåáåñíîé  —
òî  ëè  áåñîâû  ïîñëû,
òî  ëè  ïîë÷èùåì íà  áåñà…
Òî  ëü  êèäàé, à  òî  ëü  ãàäàé,
òîëüêî  äàé  —   ïðèæì¸ò  çåâîòà…
Êàìíè — êàìóøêè — ãîäà
äðóã  çà  äðóæêîþ  ïîä âîäó.
  ëàïîòíîé  ëàïòå  îïÿòü
òî  çëîðàäñòâóþ,  òî  êàþñü,
áóëüêíóëî  ïîä  òðèäöàòü  ïÿòü, —
áîëüøå  íå  ïðîæèë  ïîêàìåñò,
áîëüøå  ñèëû  íåò  òàñêàòü
÷åðåç ñìóòû,  ÷åðåç  ïîëå,
ìèðà  íåò  â  äóøå  —  òîñêà,
ñ÷àñòüÿ  íåò  â ñòðàíå  —  òåì áîëå…
…Ïîò  —  êàòèñü,  à  äîæäèê  —  ëåé,
íî÷ü —  ïðîøëà,  ðàññâåò  íåñ¸òñÿ…
Ñòàíåò  æèçíü  ÷óòü-÷óòü  ñâåòëåé,
åñëè  ïëþõíóòüñÿ  íà  ñîëíöå?

***

Îíè  çà Ðîäèíó ñðàæàëèñü,
îêîïû,  â¸ðñòû,  àðòíàë¸ò…
Ìû,  âûçûâàÿ  ñìåõ  è   æàëîñòü,
îïóñòèì  ðóêè  çà  íå¸?
Π íèõ  ñêàçàíèÿ  è  áûëè, —
ñòðåìèëèñü  ââûñü,  ñäèðàÿ  ä¸ðí,
è  ïî  ðóêàì  âîðèøåê áèëè…
À  ìû  âñå  ïî  ðóêàì  ïîéä¸ì?
Íî  óáåðè  çäåñü  çíàê  âîïðîñà,
âñòàâü îòðèöàòåëüíîå ÍÅ!… —
 ñòèõå  ïðîäåëàòü  ýòî  ïðîñòî,
à  âîò  â  ñòðàíå…

***

1

Âåñü  ïàëèñàä   óñûïàí   ñíåãèðÿìè,
îäíî  äâèæåíüå  —  è  çàñíåãèðþñü!..
íî  ñëîâíî   ïðèãâîæä¸í   ê  îêîííîé  ðàìå,
íî   æäó,   êàê   ïðîãîðÿò   è   áîëü  è   ãðóñòü,
âèñèò  åù¸,  íå  âûñîõ  äóõ   îòáèòûé,
íå  òî   ÷òî   â   ïòèöû    —    â   ëþäè   íå   èäòè…
î,   ëàïà   ñóåòû   ñ   êîãòÿìè   áûòà,
êðîâàâàÿ   êàðòèíà   íà   ãðóäè!

2

…» Õóäîæåñòâà »  ñòèðàþ   ðàç   çà   ðàçîì,
êàê  áóäòî  äëÿ  òîãî  ìíå  æèçíü  äàíà,
â  ïðèäà÷ó  ñîí   —   êàê   ïî   » äîðîæêå   êðàñíîé «
ïîæàëîâàë   ê   íàì   ñ   íèìáîì   ñàòàíà.
Ïðîñíóñü  —  ìîëèòâó   ðàçáàâëÿþ   ãèìíîì,
ïîòîì  ìîëèòâîé   ðàçáàâëÿþ   ãèìí:
—  Àõ,   Îò÷å   íàø,   äåðæàâèòü   ïîìîãè   íàì,
äåðæàòüñÿ   ìèðà  â  ìèðå  ïîìîãè!
À  òðîéêà — Ðóñü  âñ¸  ì÷èò  ïî   » êðàñíûì »   äàòàì
îò   » êðàñíûõ »   ê   » áåëûì »   è   íàîáîðîò,  —
ïîäêîâûâàë   âïîòüìàõ   êóçíåö   ïîääàòûé?
ïîäêîâîé   êâåðõó   ó   âîçíèöû   ðîò?
( —  Àõ,  íå   òîï÷è,   Øóêøèí,   â   ðàþ   êàëèíó,
ñâîé   àëåíüêèé   öâåòîê   íå   ìíè,   Ðóáöîâ…)
Êàê  íà  ïîäòîïêå  òðåñêàåòñÿ   ãëèíà
è   íåò  êîíöà   ïîëåííèöå   ðóáöîâ!

3

À  ñ  ïåðåñîõøèì  äóõîì  ÷òî  ñêðûâàòü — òî?  —
ðèñóåòñÿ — ãóëÿåò   âèðóñ  » æèñü «: 
—  Äåðæèñü  çà  ñâå÷êó  â  ñàâàíå  êðîâàòíîì,
çà   ðàìó   çà  îêîííóþ  äåðæèñü;
âûêðó÷èâàéñÿ  è  ìèãàé  óïîðíî,
ïóòü  ê  ñâåò-êàðòèíàì, âèäèìî,  îäèí  —
ïåðåãîðåòü,  êàê  ëàìïî÷êà  â  óáîðíîé,
â  êîòîðóþ  êòî  òîëüêî  íå  õîäèë,
íå  íîòà  âûäàñò  —  õðóïåíüêàÿ  íîòöà,
÷òî  ê  áàøìàêó  » ìîíò¸ðà »  íå  ãîòîâ…
( àõ,  äà   —  ñíåãèðü  ñòåêëÿøêàì  óëûáí¸òñÿ,
à  ïðîñòî  òàê,  áåç  âñÿêèõ  » ïðîâîäîâ «.)

4

Äîéòè   äî   ðó÷êè   íå   óéäóò   íåäåëè,
à   ÿ   õî÷ó   ëèøü   äî   äâåðíîé   äîéòè…
Ïóñòü  ãîñòè  ïàëèñàäà  óëåòåëè,  —
óñïåë  çàïå÷àòëåòü  èõ  íà   ãðóäè.

***

Äîïåêëè  äà  òàê,  ÷òî  îò  ïå÷è
ïóëåþ  ê  äâåðÿì  ïî  ïîëîâèöàì…
íó  êîíå÷íî!  —  ñâåò  çàáûë  âêëþ÷èòü,
÷òîá  ãëàçíîé èñêðå íà  ñâåò  ÿâèòüñÿ.
Ñìåõ  è  ãðåõ,  è  ëàþùèì  ñìåøíî  —
ñëûøàëè,  íåáîñü,  êàê  ëáîì   î   ñòåíó…
à   âåäü  ìîã   ñîáðàòü   êóòÿò  â  ìåøîê  —
è  íà  ïðóä,  íî   ýòîãî  íå   ñäåëàë.
Òàê  çà  ÷òî  ìíå  ýòî?  ìîæåò,  âîëê
ïðèõîäèë  ïî  ïîâîäó  ñúåñòíîãî,
ìîæåò,  óìåð  êòî  èëè  âîò-âîò?..
íó  à   ÿ    ñ  áåññîííèöåþ  ñíîâà.
Ãðåõ  è  ñìåõ,  è  ñàìîìó  ñìåøíî,
è  ìîåé  »  ëþáîâíèöå »  áåç  òåëà,
íåò  áû  äóìû  ñ  âå÷åðà  â  ìåøîê  —
è  çàñíóòü,  íî  ýòîãî  íå  ñäåëàë.
Êàê   ñåáÿ  èçáàâèòü  îò  âîçíè?   —
ïîä  ðóêîé  èìåþòñÿ  áåðóøè,
òàê  âåäü  âûëåòàþò,  ÷¸ðò  âîçüìè! —
òàì,  âíóòðè  ìåíÿ,  ïîëíî  îðóùèõ.
Ìîæåò,  ó  êîãî  ïîõóæå  áûò,
ìîæåò,  ðÿäîì  ãóë  »  æåëåçíîé  »  ïòèöû…
ñïèò  ÷èíîâíèê,  ïîä÷èíîâíèê  ñïèò,
à  ïîýòàì  âñ¸  íèêàê  íå ñïèòñÿ…

2018

***

Òðåêëÿòàÿ  òðóáêà  ñèðîòñòâà,
êîëå÷êè  ïóñêàÿ  ñòðàäàòü…
äàé,  Áîæå,  íå  ñòàäèþ  ñêîòñòâà  —
äîéòè,  ãäå  ñòàäà  è  ñòàäà.
Íå  îòðîê,  íå  àãíåö,  íå  îâåí,
è  åñëè  áûë  íèìá,  òî  óñîõ…
íî  âèäèøü  —  íå  êíóò  íàãîòîâå  —
òåë¸íî÷êó  õëåáà  êóñîê.
Íå  âñ¸  çàìîëþ  è  îòìîþ,
íî  áîëåå  çëà  íå  êîïèòü…
äàé,  Áîæå,  íå  óðîâíÿ  ìîðÿ  —
îñàíêó  íå  íèæå  êîïûò.
Íå  òðóáêà  â  òóìàííîñòè  âäîâüåé,
íå  äóäî÷êà  òðàâèò  äûõà…
äà,  õëåáà  êóñîê  íàãîòîâå,
íåò  çðåëèù  äëÿ  ýêñ — ïàñòóõà.
Áóäü  ïàñòûðåì,  ìíå  ïîñîäåéñòâóé,
êîëå÷êè  ãðåõîâ   îòïóñòèâ,  — 
äàé,  Áîæå,  íà  êîðî÷êó  äåòñòâà
êðóïèíêè  —  ëóãà íå ïóñòû…

***

1

Êàê  ÿ  áåð¸ã  òåáÿ,  áåð¸ã
è  îò  äûõàíüÿ,  è  îò  âåòðà,
íî:  —  Îäóâàí÷èê!..   —  íåò  îòâåòà,
è  ëèøü  âîïðîñîì  ñòåáåë¸ê.

2

Ëåãêî  èþíü  ñ  ïîëåé  è  ãëàç
áûë  âûäâîðåí,  à  äàëüøå  áîëüøå…
ÿ  îäóâàí÷èêîì  áûë  áîæüèì,
à  ÷åì  æå,  êåì  æå  â  ýòîò  ðàç?

3

Ó  ÷¸ðòà  á  íà  êóëè÷êàõ   ñë¸ã,
è  âñ¸  æ  —  äåðæàòüñÿ  ÷òî  åñòü  ñèëû  —
ñäóâàþò  ìàòóøêó — Ðîññèþ,
à  äàëüøå  áîëüøå,  ñòåáåë¸ê.

4

Ýõ,  ðàçäóäåòü  áû  íîòó  » ëÿ «,
÷òîá  íîòó  » ñîëü»  íà  âûñåëåíüå… 
÷òî  çà  öâåòîê  â  ðóêàõ  Âñåëåííîé?
íå  îäóâàí÷èê  ëè?  Çåìëÿ?

***

1

Êàêèå  áóðíûå  ùåêîòêè  íà  ëóãó
ñðûâàë  áîñûìè    ïÿòêàìè   äîïðåæå!
îïÿòü  æå  ê  äåéñòâó  äåòñòâî  ïðèâëåêó…
íî  òðàâû  —  ðåæóò.

2

Êàêîå  ñåðäöå  ÿ  âûðàùèâàë â  ïîëÿõ,
ïîëöàðñòâà  è  òàáóí  ìíå  çà  òàêîå!..
íå  êîíè  ëè  èç  þíîñòè  ïûëÿò?
íî  ðæóò  íå êîíè.

3

Êàêèõ   ëÿãóøåê   êàê  æå  ñëóøàë  íà  çàðå,
êàê  ñ  óäî÷êîé  â  ðóêå  îò  ñ÷àñòüÿ  ïðûãàë!
âîò,   äî — ëîêòÿ — êàðàñü,  è  ÿ  ñîçðåë…
íî  ðûáû  —  ðûáû.

4

Ýõ,  æèçíü — îêîëèöà,  òÿíóòü  çà  õâîñò  êîòà?
öàðàïàåòñÿ ïóñòü,  ïóñòü  æàëêî  î÷åíü?
íî  âåòåð  ïîäðÿäèëñÿ   —    ùåêîòàòü,
êàê  ñìåðòü  ùåêî÷åò…

2017

***

Ìíå  çàñíóëîñü  ëåãêî  â  ñòîãå  ñåíà,
à  ïðîñíóëîñü  —  âûñîòîê  ïàðàä…
çàøóêøèíèëñÿ  è  çàåñåíèë,
çàêðó÷èíèòüñÿ  òîæå  ïîðà.
Ãäå  á  êîëîäöàì  —  ñòîÿò  ñâåòîôîðû,
ðîäíèêàì  —  òàì  ïîòîêè  ìàøèí…
ïîëèöåéñêèé  ïûòàëñÿ  îôîðìèòü  —
ïîñìåÿëñÿ ,  à  ÿ  íå  ñìåøèë.
Ýòî  ïîìíþ…  êàê   ïîìíþ,  ÷òî   â  ñë¸çû,
âñõîäû  äðîæè  íà   íèæíåé  ãóáå…
çàîñèíèëñÿ  è  çàáåð¸çèë,
êàê   íà  õîëîäå  ÿ  çàäóáåë.
Îòäîáðèëñÿ  è  âåñü  çàìåðçàâèë,
íà  äóøå  —  òîëüêî  êî÷êè  è  ïíè…
áèëåò¸ðøó  íà  àâòîâîêçàëå
ïðèïîäíÿë: » —  Òâîþ  ìàòü,  óùèïíè!
Ìíå  áèëåòèê  â  ñåëî  êàê  ïðîñôîðà,
äåíåã  íåò,  äàëè  á  ôîðó   çà  ïûë…»
è  ïåøêîì  áû  äî  äîìà  ñ  ïëàòôîðìû,
íî  äîðîãó  êàê  áóäòî   çàáûë…

***

Äóé,  âåòåðîê,   äà  íå  äóéñÿ,
ñ  òó÷åé  ñâÿçàâøèñü,  íå  ïëà÷ü,
ìîæåò,  äëÿ  áàáóøêè  Äóñè  —
íàèïåðâåéøèé ñèëà÷.
Ïðàâäà,  áûâàëè  ñèëüíåå,
ïðàâäà,  áûâàëà  ñèëüíåé  —
ïðàâäà  ñòîÿëà  çà  íåþ,
òî  áèøü  ñûíî÷åê  çà  íåé.
Äóé,  âåòåðîê,  äà  íå  äóéñÿ,
íå  ãîâîðèë  ëè  òâîé  áðàò,
êàê  îí  ó   áàáóøêè  Äóñè
ñûíà  â  Àôãàí  îòîáðàë?
» Êàê  óïðàâëÿëñÿ  îí  ñ  áûòîì!
ÿ  áû  ñàìà  —  íå  äàâàë,
áûëî,  ÷òî  ñïàë  êàê  óáèòûé…
ñïèò  áåç  ñûíî÷êà  äèâàí.»
Äóé,  âåòåðîê,  äà  íå  äóéñÿ,
ìàë,  ìîë,  è  áåä  íå  ÷èíèë…
áðàò  òâîé  ó  áàáóøêè  Äóñè
âíóêà  äà  â  ãîðû   ×å÷íè…
» Êàê  óïðàâëÿëñÿ  îí  ñ  áûòîì!
ÿ  áû,   ñíîõà  —  íå   äàâàë,
áûëî,  ÷òî  ñïàë  êàê  óáèòûé…
ñïèò  áåç  âíó÷îíêà  äèâàí.  «
Äóé,  âåòåðîê,   äà  íå  äóéñÿ,
âåðó  帠 íå  äóáàñü,
ïðàâíóêè  áàáóøêè  Äóñè
êòî  ïîä  Äàìàñê,  êòî  â  Äîíáàññ…

***

Äî  ïåòóõîâ,  —  ïåñîê,  øóãà  ëü,
ñêîïëåíüå  ðûòâèí,  —
Îí  â  äóøó  ðóññêóþ  øàãàë
è  çíàë   —   îòêðûòà.
Äåðåâíå  êðûøè  öåëîâàë,
ïå÷ü  íèìáîì  ìàçàë…
íî  íå  ïðîéòè  ñêâîçü  öåëëîôàí,
êóñêè  ïëàñòìàññû.
ß óáèðàëñÿ, ì¸ë, êàê ìîã,
ÿ  ëü  âèíîâàòûé?
íàäåæäà  —  ñëîâíî  ÷óãóíîê
íà  ïîë   ñ  óõâàòà.
È  ñêîëüêî  âçãëÿäîì  íè  ìóñîëü:
ïóñòü  íî÷ü  ÷óòü  ïîçæå…  —
çàðÿ  ïîõîæà  íà  ìîçîëü
íà  ïÿòêå  áîæüåé.

***

Íè  çóáà  íà  íåáî  —  ïîâûïàëè  âñå,
à  ÷òî  íå  ïîâûïàëè  —  âûáèëî  ãîðå…
ÿ  ðàäóþñü  îñåíè,  ñëîâíî  âåñíå,
êîãäà — íèáóäü äóìàë, ÷òî  áóäåò  òàêîå?
Êîãäà — íèáóäü  äóìàë  —  ïðîäðîãíó  íàñêâîçü,
êàê  â  ïðîøëûå  îñåíè,  ãîëîñ  îñèïíåò,
íî  âìåñòå  ñ  ëèñòâîþ  ïîæóõíåò  è  çëîñòü,
à  ïàð  èçî  ðòà  íàðèñóåò  » ñïàñèáî «?
Íå  äóìàëîñü…  Áîæå,  ñïàñèáî  Òåáå
çà  òî  ÷òî Òû  åñòü,  ÷òî ìíå  äóìàíüÿ  ìàëî,
ëþáëþ  ÿ,  ëîâëþ ÿ ( òî ñíåã ëè? ) —  òåïåðü
áåççóáîé  äóøîþ  —  íåáåñíóþ  ìàííó…

2016

***

1

Áëÿõà — ìóõà!  —  íå  âèäàòü  íè  çãè…
ãäå  âõîäíàÿ  äâåðü,  ðîäíûå  ñåíè?
ìíå  â  ãëàçà,  íà  äóøó  è  ìîçãè
ïîçäíèìè  ïëåñíóë  Ñåðãåé  Åñåíèí.
À  âîò  ìíå  äàëàñü  ëè  õîòü  îäíà,
÷òîáû  — óõ!  —  íå  âûäîõëàñü  äî  ñðîêà,  —
ñòðî÷êà ?  —  åñëè  âäðóã  áûëà  äàíà,
òû  áû  íå  ïëåñêàë  ñåé÷àñ,  Ñåð¸ãà.
Íå  îò  âîäêè  õî÷åòñÿ  áëåâàòü,
à  îò  æèçíè,  —  ìíå  á  âåð¸âêó  ñ  ìûëîì,
òîëüêî  ïîïðîùàòüñÿ  áû  ñïåðâà
ïåðåä  ñìåðòüþ  ñî  ñâîåþ  ìèëîé…
ß  æ  íå  áàáíèê,  ó  ìåíÿ  —  îäíà,
íî  —  ìîë÷è  —  ëþáîâü  íå  óáåð¸ã  ÿ…
íåò  ìíå  íè  ïîêðûøêè  è  íè  äíà,
ñòàëî áûòü,  ïëåñíè  åù¸,  Ñåð¸ãà!
Ìàòóøêà  çàïëà÷åò?  íå  ñìåøè,  —
òîëüêî  îò  ïîõìåëüíîãî  ñèíäðîìà…
ýõ,  Ðîññèÿ,  òÿæåëû  ìåøêè
ïîä  ãëàçàìè!..  è  â  îäíîì  —  ñûí  Ðîìà.
À  ó  íàñ  ñ  òîáîé  îíà  îäíà…
÷òîá  íå  îïî÷èëà  íåíàðîêîì,
÷òîáû  ê  çàâòðàìó  áûëà   ãîäíà,
òû  ïëåñíè  åé  ðàííèå,  Ñåð¸ãà!
…Áë¸âà  ìóêà,  ê  ãîðëó  —  íå  âîäà, —
ìîæåò,  îáëåã÷åíèÿ  ïîñóëû?
» äî  ñâèäàíüÿ,  äðóã  ìîé,  äî  ñâèäà?..»
( èçâèíÿþñü  —  ïàëüöû  â  ðîò  çàñóíóë )

2

…Áîã  òû  ìîé!  —  ÿ  âåñü  íàïîïîëàì,  —
íå  çàøèòü  ñåáÿ,  êàê  è  íå  ñêëåèòü,
à  âî  ìãëå  ñîçíàíüÿ  —  Ðóñü  è  õðàì,
è  ïëûâóùèé  ãîðäåëèâî  ëåáåäü.
  ìîðå  âîäêè  óãîäèë  â  ïóòè,
à  äóøà  â  áîëîòî  ñ  ðîåì  ìîøåê.
Âûïëûòü  áû…  ëåá¸äóøêà,  ïóñòè
è  ïðîñòè,  ÿ  çíàþ,  òû  âåäü  ñìîæåøü…

***

Äàæå  ÷àéíèêîì  ÿ  îñâèñòàí,
äàæå  ýòèì  íîñàòûì  ñ  âîäîé!  —
íå  æåëåçî  —  ïðàâåäíèê  èñòûé,
íå  èç  êðàíà  çàëèòûé  —  ñâÿòîé…
Âñå  —  ñâÿòûå,   êóäà  äåâàòüñÿ,
êàê  ñáåðå÷ü  ñåáÿ?  —  âñþäó  êèïÿò,  —
íàìîòàòü  êèëîìåòðîâ  äâàäöàòü  —
â  öàðñòâî  òðîïîê,  äåðåâüåâ,  îïÿò?
Ìîæåò,  òîæå  çàêèïÿòèòüñÿ,
âñåõ  áóðëÿùèõ  ïî  ìíå  îñâèñòàòü?
Íî  â  îêíå  íà÷åðòàëàñü  ïòèöà  —
åé  ëåòèòñÿ  áåç  âñÿ÷åñêèõ  ñòàé.
ß  äîáàâëþ  â  çàâàðêó  ïåñíþ
è  íà÷íó  帠 ñ  » íå  ïîäêà÷àé «…
÷àéíèê  ïîëîí  —  õîòü  ïåé — óïåéñÿ,
÷åì  ñèëüíåå  ñâèñòèò  —  êðåïøå  ÷àé.

***

ß  ñ  òîáîþ  îõîõëåë,
òû  ñî  ìíîþ  îìîñêàëåë…
à  òåïåðü  íàì  âëàñòè: » —  Õëåá
ñðî÷íî  çà÷åðñòâëÿéòå  â  êàìåíü!
Âîò  ñöåíàðèé  —  ñíèìåì  ôèëüì,
âû  óæ   ðàçáåðèòåñü  îáà:
êòî  èç  âàñ  íå  ðóñîôèë?
êòî  æå  óêðàèíîôîáîì? «
Ýòèì  ñú¸ìêàì  ÿ  íå  ðàä,
íó  à  òû?  —  çàðåæåì  ññîðû!..
äà   ñ  òàêèì  óáèéñòâîì,  áðàò,
íàñ  ñàìèõ  áû  â  ðåæèññ¸ðû…

***

×àé,  íå  ñàõàðíûé,  ÷àé,  íå  ðàñòàþ,
áåç  çîíòà  ïîñòîþ  ïîä  äîæä¸ì, —
íåïðîñòîé,  êàê  è  òû  íåïðîñòàÿ,
ïîäîæäó,  ïîäîæä¸øü,  ïîäîæä¸ì…
Çÿáêî,   —  äàæå ïðåäñòàâèâ:  ïàëèò  êàê
íà  þãàõ  è  ïîä  ñîëíöåì  —  íàãîé!..
íî   —   âîò  ñêâåð,  òðîòóàðíàÿ  ïëèòêà,
íà  êîãî — òî  ÷óòü  áûëî  íîãîé…
Ýé,  ÷åðâÿê  äîæäåâîé, ïîãîäè — êà,
ìîæåò,  òîæå  êàê òû  äà  ñ  òîáîé,  —
ó  ëþäåé  è  òàêîå  íå  äèêî  —
âñåì  íàðîäîì  ïîëçóò,  âñåé  òîëïîé, —
íå  àõòè,  íî  êàêîå — òî  ñ÷àñòüå,
à  êîãäà, êàê  ëîïàòîþ  —  øìÿê —
îäíî  öåëîå  ðâ¸òñÿ  íà  ÷àñòè,
äðóã  îò  äðóãà  ïîëçóò  è  øóìÿò,
íè  ñåáÿ, íè  äðóã  äðóãà   ïîñëóøàòü,
ñëîâíî  ñåðäöå  ñ  óìîì  —  ïîïîëàì…
äî  ÷åãî  äîâåëè  ìåíÿ  ëóæè!  —
êàê  â  ñëåçàõ  íàäî  ìíîé  êóïîëà…
Ðóñü — Ðîññèÿ,  âñþ  ñîëü  îïðîñòàþ,
è  ãîòîâ  ðàñòâîðèòüñÿ  â  òîëïå…
íî  íå  ðâèñü,  íå  ïîëçè,  áóäü  ïðîñòàÿ
è  ïîòÿíåòñÿ  ñîëíöå  ê  òåáå.

2015

***

Êîíå÷íî,  ñâûøå  è,  êîíå÷íî,  áîëüøåãî,
êîíå÷íî,  æä¸øü.
  ìàêóøêó  —  ÷ìîê…  íó,  íàêîíåö — òî,  áîæåíüêà!
À  ýòî  äîæäü…

***

Âåñíîþ   â   ëþáâè   òåáå   êëÿëñÿ
ñòèõàìè   íåçðåëûìè    âñëàñòü,
íå   âèäåë — íå âèäåëà    —    êëÿêñà 
ïî  çåëåíè  ðèôì  ðàñïëûëàñü.
Ìå÷òàëîñü  ïîýòî — êî÷àííûé
ñîáðàòü  óðîæàé  ê  íîÿáðþ…
Ñîáðàëè.   Çèìà.   Äîêó÷àþ
ïðèçíàíüÿìè  ïðîçîé :   ëþáëþ…

***

ß  íàä  äâåðÿìè  ðàçâåñèë  ïîäêîâû
âåñü  â  ïðåäñ÷àñòëèâîì  ïîòó,  —
âåðèë   —   íåñ÷àñòüÿ   ïàäóò   îò   òàêîãî,
âåðèë   —   íàâåê  ïðîïàäóò…
Ñãíèëè  îò  âðåìåíè  äâåðè,   ïðè  ýòîì
è  íà  ïîäêîâàõ   —   ðæà…
Áûë  áû  ñ÷àñòëèâåé,  ïðèáèâ  èõ  ê  øòèáëåòàì,
÷òîáû  —  öîê — öîê  —  è   ðæàòü.

2014

***

׸ðò  âîçüìè,  çåë¸íàÿ  òîñêà
ñ  ïîÿâëåíüåì  îñåíè  êðàñíååò…
ÿ  帠 çà  âîëîñû  òàñêàë,
à  òåïåðü  òàñêàþñü  âìåñòå  ñ  íåþ.
Ïîáåëååò,  êàê  ïðèä¸ò  çèìà?  —
ýòî  çíà÷èò  òîæå  ïîáåëåþ
è,  âçîéäÿ  íà  óì,  ñîéäó  ñ  óìà
â  òðèäöàòü  ëåò  íåëåïî  þáèëåéíûõ?
Åñëè  íå  ñîéäó  —  ïðèä¸ò  âåñíà,
íî  ÿ  çíàþ  ÷òî  ñòîèò  çà  íåþ,
íåòó  òîé  âåñíû,  ÷òî  ðàíüøå  çíàë  —
ëèøü  òðàâà  è  ëèñòüÿ  çåëåíåëè…
Ìíå  ëü  ÷åðíåòü  îò  çàâèñòè  ê  äðóãèì,
ê  òåì,  êòî  âñ¸  âåñåëüå  çàãðàáàñòàë?  —
íå  ê  ëèöó  ìíå  ýòî,  íî  ñ  ðóêè
íàâåñòè  òîñêó  íà  íèõ  è  áàñòà.

***

Êàê  ÿ   æèë,  òàê  è  ìíîãèå  æèëè
è  æèâóò  —  ñìåõ  â  ãëàçàõ  ïîòóøèâ:
÷òî  íè  âå÷åð  —  ëèøü  äóøè  ÷óæèå,
÷òî  íè  íî÷ü  —  íè  åäèíîé  äóøè,
÷òî  íè  óòðî  —  áåç  ïàëî÷êè  íóëèê,
÷òî  íè  äåíü  —  çàïðåùàþùèé  çíàê…
åñëè  á  äóøó  íå  âñòðåòèë  ðîäíóþ,
î  ñâîåé  íèêîãäà  á  íå  óçíàë.

***

Ïèñàë  áû  è  ïèñàë,  êàê  Ëåâ  Òîëñòîé,
âåäðî  ÷åðíèë  è  óéìó  ëåò  ïîòðàòèâ,
÷òîá  âñ¸  ñêàçàòü,  ìíå  íàäî :  ïîëòåòðàäè,
ïðîñòîé  â  äåëàõ  è  êàðàíäàø  ïðîñòîé.
…Àí  íåò,  íå  âñ¸  ñëîâàìè  ïåðåäàøü…
ÿ  áèòûé  ÷àñ  ñèäåë  êàêîãî  ÷¸ðòà?  —
ëèøü  ýòîò  ñòèõ,  è  òî  âîò  òàê  Õ  çà÷¸ðêíóò,
è  êàê — òî  òàê  V  ðàçëîìëåí  êàðàíäàø.

***

×òî  íè  óòðî  —  âíîâü  âñòàþ  íå  ñ  òîé,
ïðîáîâàë  è  » ñ  òîé »  íå  ðàç,  à  ìíîãî…
óâåðÿþñü  íûíå  íà  âñå  ñòî,
÷òî  ðîæä¸í  ñ  äâóìÿ,  íî  îäíîíîãèì.
  ãîëóáûõ  ãëàçàõ  ìîèõ  åñòü  òîëê?  —
òîëüêî  íà  òîëèêó  ñ  òåì  ñîãëàñåí…
ÿ  óâåðåí  áîëüøå,  ÷åì  íà  ñòî,
÷òî  ðîæä¸í  ñ  äâóìÿ,  íî  îäíîãëàçûì.
Âñ¸,   âñå  êàðòû  âûëîæèë  íà  ñòîë:
åñòü  òóçû  äà  âûãëÿäÿò  óáîãî,  —
áîëüøå,  ÷åì  óâåðåííîñòü  íà  ñòî  —
òî,  ÷òî  îäíîóõèé — ðóêèé — áîêèé…
Àõ,  â  áèëüÿðäå  ìûñëåé  âñ¸  íå  òî!  —
íåäîâîëüñòâî  øàðîì,  ëóçîé,  êèåì…
ìîæåò,  ÿ  è  ïðàâ,  ïóñòü  íå  íà  ñòî :
òâîð÷åñêèå  ëþäè  âñå  òàêèå.

***

Íåõîðîøî…  è  òàê  íåõîðîøî,
êàê  ðåæóò  è  íå  çàøèâàþò, —
åù¸  îäèí…  åù¸  îäèí  óø¸ë…
îäíà  ëèøü  ñìåðòü  âñåãäà  æèâàÿ.
È  ñêîëüêî  áîëü  ïëàòêîì  íè  âûòèðàé,
â  êîøìàðå  êàê  çàìóðîâàëè:
êîãäà  óéä¸ò  ïîñëåäíèé  âåòåðàí,
íà÷í¸òñÿ  òðåòüÿ  ìèðîâàÿ…

2013

***

1

Ãîñïîäè,  ðàññâåòîì  ïóòü  ðàçìåòü,
åñëè  ìîæåøü  —  ðÿäûøêîì  äåðæèñü, —
ÿ  íå  âèäåë,  êàê  ïðèõîäèò  ñìåðòü,
íî  ÿ  âèæó,  êàê  óõîäèò  æèçíü.

2

Ðîäèíà  ìîÿ  òåáå  âåðíà
íå  ñîâñåì…  íî  âñ¸  æå  îáíèìè,  —
ÿ  íå  â  êóðñå  —  áóäåò  ëè  âîéíà,
òîëüêî  çíàþ  —   è  ñåé÷àñ  íå  ìèð…

***

Íà  ïåðåêð¸ñòêå  èì.  Õðèñòà
êàê  äí¸ì  íî÷àìè,
äðóã  â  äðóãå  ëþäè  íåñïðîñòà
äóøè  íå  ÷àþò.
Ëþáîâü  ñòåêàåòñÿ  ê  íåìó
ñî  âñåõ  îêðàèí,
íåò  íè  áåçâåðèÿ,  íè  ìóê  —
êàê  îáîêðàëè.
Íî  âñ¸  æ,  âæèâàÿñü  â ýòó  âåñòü,
òóäà  ëè  åäó? —
â  îäíîì   ëèøü  ñåðäöå  àäðåñ  åñòü,
íà  êàðòå  íåòó.
Î,  ïåðåêð¸ñòîê  èì.  Õðèñòà,
ñåñòðèöû,  áðàòöû!
ÿ  ïîäñ÷èòàë :  îäèí  èç  ñòà  —
ìîé  øàíñ  äîáðàòüñÿ.
Êàêîâ  æå  ïóòü?  —  è  íàñò,  è  ïûëü,
òÿæ¸ëûé  ñàìûé…  —
òî  âíîâü  íà  ïðîáêó  íàñòóïèë,
òî  â  ïðîáêå  çàìåð.

***

Íå  ñåäîâëàñûé,  íå  ñîïëèâî — þíûé
òâîðþ  è  ñâåò,   è  ãðóñòü,  è  íîòó  ëþ…
ðóáöîâñêèå  ñòèõè  íå  ïåðåïëþíó,
íî  ñìåðòü  åãî  îò  áàáû  ïîâòîðþ.
Ó  æèçíè  àïïåòèò  çäîðîâî — ðîçîâ,
ñîæì¸ò — ñîæð¸ò,  äî  ôåíè  ðûáèé  æèð…
Åù¸  îäíè  êðåùåíñêèå  ìîðîçû
íå  êîå — êàê,  à  ñ  òðåñêîì  ïåðåæèë.

2012

***

ß  òîñêóþ  ïî  âàì,  íåðîæä¸ííûå  è  íåçà÷àòûå
íàøè  äåòêè,  óçíàëè  ìåíÿ?  —  âàø  áåçäåòíûé  îòåö.
Âîò  —  êóïèë  âàì  ìåäâåäÿ  èç  ïëþøà,  ñëîí¸íêà  ñ  çàé÷àòàìè,
ðàñïàøîíêè,  ïóñòûøêè…  è  ìàìó  âëþáèë,  íàêîíåö.
  îáùåì,  âñ¸  á  íè÷åãî, òîëüêî  âû  íå  òîðîïèòå  àèñòîâ,  —
ïî÷òàëüîíû  ïåðíàòûå  ñ  ëåíüþ  ñêðåïèëè  ñîþç.
Ó  äðóãèõ  —  âñ¸  èíà÷å,  ÿ  ëîïíó,  íàâåðíî,  îò  çàâèñòè,
åñëè  ãëóïîå  ÷óâñòâî  èç  òàðû  äóøè  íå  ñîëüþ.
Ïîãëÿäèòå  íà  ìàìó  —  æåíó  ìîþ  —  âñÿ  áåçíàä¸æíàÿ, 
è  íåóæòî  íå  ñòûäíî?!  à — íó,  îáíàä¸æüòå  å¸!
ïî — ìóæñêè  îáåùàþ,  ÷òî  âàì  íå  îòäåëàòüñÿ  ä¸øåâî :
ïîäðàñò¸òå  íåìíîãî  —  ïðåìíîãî  ïðèïîìíþ  ðåìí¸ì.
ß,  êîíå÷íî,  øó÷ó,  —  äà,  îòöó  íå  ê  ëèöó  ñëîâîáëóäèå,
íî  ê  ëèöó  —  áûòü  îòöîì  ÷åðåç  ãîä,  ÷åðåç  äâà  èëü  âîò — âîò…
…À  çåìëÿ  ïëîäîíîñèò  è  Ðîäèíà  íå  îáåçëþäåëà,
ÿ  æ  —  âçäûõàÿ,  âñ¸  ãëàæó  è  ãëàæó  ëþáèìîé  æèâîò.

***

Èç  òåáÿ  íå  ñäåëàë  ÿ  êíÿæíó,
ïîâîä  åñòü  è,  çíà÷èò,  ïîæàëåþ, —
ìîæåøü  ìíå  ïîïëàêàòüñÿ  â  æèëåòêó
êàê — òî  òàê:  » íó,  òû  æå…  ÿ  æå… íó? «
Íå  áîãà÷  —  çíàòü,  áåäíûõ  íå  ñòåãàë,
çíà÷èò,  ÿ  —  åñòü  ÿ  —  íå  äåòêà  ïàïèí, —
ïðåîáû÷íûé  ïîñòñîâåòñêèé  ïàðåíü
ñ  íåîáû÷íîé  òÿãîþ  ê  ñòèõàì.
Âèíîâàò,  ÷òî  âûáðàëà  ìåíÿ,
âèíîâàòà,  ÷òî  òåáÿ  ÿ  âûáðàë…
Êàê  ñóäüáà  —  ñ  êëåéìîì  æèâîòíûì  » âûäðà «,
òàê  è  áûò  —  âîèñòèíó  ìàíüÿê.
Ïîæàëåþ,  íî  æàëåòü  ñåáÿ
ÿ  íè  â  êîåì  ñëó÷àå  íå  áóäó…
ãèðè  çëàòà — ñåðåáðà  ïî  ïóäó
ïóñòü  òåáÿ  íè÷óòü  íå  îñëåïÿò.
Âñïîìíè:  øëè  ñ  òîáîþ  ïî  íîæó,
íî  âåäü  øëè  ðîìåî÷íî — äæóëüåòíî…
ìîæåøü  ìíå  ïîïëàêàòüñÿ  â  æèëåòêó,
ïðàâäà,  ÿ  æèëåòîê  íå  íîøó.

***

Ïîñëóøàé  æå  ìåíÿ,  âíèìàíüþ  ïîòàêàÿ,
öâåòû  ëþáâè  ìîåé  â  ëèöî  ìíå  íå  áðîñàé,  —
òåáÿ  ÿ  î÷åðíÿë,  à  òû…  òû  íå  òàêàÿ!  —
ÿ  ñàì  âñåìó  âèíîé  è  âñ¸  èñïðàâëþ…  ñàì.
Íåâåðüåì  íå  ñòðàùàé,  ïðîøó,  ñêëîíèñü  ê  ïðîùåíüþ,
êàê  ïðàâîñëàâíûé  ëþä  îò  áåä  ê  ñâÿòûì  ìîùàì!
» Ïðîùàé »  —  êàê  ñëîâî  —  ìîùü,  íî  â  äåéñòâèè  óùåðáíî,
êîëü  âî  ãëàâå  óãëà  âåëèêîå  —  » ïðîùàòü «.

2

À  ÿ  òàêîé — ñÿêîé  —  ïðèìàò  ñ  îòáîðíûì  ìàòîì,
ìàòåðèÿ  äóøè,  ïîäãíèâ,  òðåùèò  ïî  øâàì.
Òåáå  íàîáåùàë,  ÷òî  äåíü  âîñüìîå  ìàðòà
ïðåáóäåò  êðóãëûé  ãîä  è  ãîäû…  Ñïëîõîâàë.
Ìîãó  ëü  ñõîðîøåâàòü?  —  íàâåðíÿêà!  íàâåðíî…
äàëà  á  ìíå  ïîëóøàíñ…  ïîäóìàé,  à  ïîêà
ïîéäó  ïåðåêóðþ  íà  îñòðîâêå  çàäâåðíîì.
Çàòÿæêà.  Òÿæêî  è  —  ñêóëèò  íàø  ï¸ñ  Ïîëêàí…

***

ß  â  êðåñëî  îäèíî÷åñòâà  óñåëñÿ…
à  ìîæåò  áûòü,  êàê  ðàç  íàîáîðîò?  —
óñåëîñü  îäèíî÷åñòâî  íà  ñåðäöå?  —
òåïåðü  óæå  ñàì  ÷¸ðò  íå  ðàçáåð¸ò.
Ñìîòðþ  —  íî  íå  âêëþ÷àÿ  —  òåëåâèçîð,
à  ìîæåò,  òåëåâèçîð  çðèò  ìåíÿ
ýêðàíîì,  áóäòî  ãëàçîì  —  ñ  óêîðèçíîé?  —
â  íåâèäàííûõ  ïîò¸ìêàõ  íå  ïîíÿòü.
ß  ñëóøàþ  ìîë÷àíèå  óøåäøèõ,
íàâåðíî,  íå  óñëûøàâøèõ  ìîé  âçäîõ,
íî÷íóþ  òèøü  óæàëèâøèé,  êàê  øåðøåíü…
à  ÷òî  êîòó? —  ëåæèò,  êóñàåò  áëîõ.
Íà  êëàäáèùå  ïðîãóëû  ìíå  íå  ñòàâÿò,
íî  ÷óäèòñÿ,  ÷òî  âñ¸  èä¸ò  ê  òîìó…
Îáðûäëî,  êðåñëî  ñòàðîå!  —  ïðåñòàðûì
ëîæóñü  â  ïîñòåëü  è  â  çàáûòüè  òîíó.

2011

***

Ìèëàÿ,  âñ¸  âàëèòñÿ  èç  ðóê,
ìèëàÿ,  è  ïðîñûïàòüñÿ  ñêó÷íî,
èç  åäû  íà  çàâòðàê  —  ñîëü  ðàçëóê,
íó  äà  ëàäíî   —   áûëî  áû  ÷òî  êóøàòü.
Ñíèëñÿ  ñîí,  ÷òî  ÿ   —   çàïðàâñêèé  øóò
è  âçâèâàþñü  ââûñü  âîçäóøíûì  øàðîì,
íàÿâó  æå   —   òÿæåëî  äûøó,
íó  äà  ëàäíî   —   òîëüêî  áû  äûøàëîñü.
Àíãåëà  ïîñëåäíèé  ñëåä  ïðîñòûë,
âèäèìî,  õîçÿèí  íåïðèÿòåí,
îáíèìàþò  ëàïû  ïóñòîòû,
íó  äà  ëàäíî   —   ëèøü  áû  â  ÷üèõ  îáúÿòüÿõ.
Ìèëàÿ,  âñ¸  âàëèòñÿ  èç  ðóê,
ìèëàÿ,  è  íîãè  íåïîñëóøíû,
èç  åäû  íà  çàâòðàê   —   ñîëü  ðàçëóê,
íà  îáåä  è,  ñòàëî  áûòü,  íà  óæèí.

***

Èøü  òû  êàêàÿ  äîòîøëèâî — óøëàÿ,
íå  äëÿ  òåáÿ  âñ¸  è  âñÿ  ïî  ÷óòü — ÷óòü,
æèçíü  ìîþ  òèõóþ  ñ  øóìîì  ðàçðóøèëà ,
î÷è  çåë¸íûå  —  ñûòàÿ  ìóòü…
Òùåòíî,  óïðÿìîñòü  ìîÿ  —  íå  ïîìîùíèöà,
ñèëà  õàðàêòåðà  —  ñëàáàÿ  íèòü…
êàê  æå  ìíå  õî÷åòñÿ,  òîëüêî  íå  ìîæåòñÿ,
êóêèøîì  äóøó  òâîþ  óãîñòèòü!
Êàê  æå  ìíå  ëþáèòñÿ!  —  ñòðàøíûìè  âîïëÿìè
áåäíîå  ñåðäöå  æèâ¸ò  —  íå  æèâ¸ò…
ñíèòñÿ  îäíî :  â  ïîëíîëóíèå,  âî  ïîëå,
íàøó  ëþáîâü  áüþ  â  ëèöî  è  æèâîò.
Êàê  áû  òî  íè  áûëî,  ñ  ðàáñêèì  ñòàðàíèåì
æèçíü  ïðèíèìàþ  òàêîþ,  êàê  åñòü,
òî  ëè  çäîðîâ,  òî  ëè  ì¸ðòâ, òî  ëè  ðàíåíûé,
òî  ëè  ëþáîâü  òàê  ïîõîæà  íà  êðåñò…

***

Óïàë,  ñïîòêíóâøèñü  î  äîæäè,  â  îñåííèé  îáìîðîê,
è,  êàê  íàçëî,  ãðîçà  è  ãðîì  —  íå  íàøàòûðü,
âîò  áðåæó  ÿ,  ÷òî  æèçíü  ìîÿ  —  êàê  ïèòü  äàòü  —  îêîðîê,
æóþ,  æóþ  åãî  ñûðûì   —   äî  òîøíîòû…
Çàé÷èøêà  ñîëíå÷íûé  îáìÿê,  çàòèõ  çà  òó÷àìè,
çàé÷èõà — ñîëíûøêî  åìó  óæå  íå  ìàòü,
õîòü  ïüåñà  îñåíè  äàâíî  äî  äûð  èçó÷åíà,
âîò  òîëüêî  ñåðäöå  íå  æåëàåò  ïðèíèìàòü.
Î÷íóëñÿ,  â  ëóæèöó  ãëÿæóñü  —  ñ  òàêîþ  ìîðäîþ
ìíå  ñíèñõîæäåíèå  âûìàëèâàòü  ñìåøíî,
èñêðèâëåíà  óíûëûì  äí¸ì  îñàíêà  ãîðäàÿ
è  âñ¸  ïðåêðàñíîå  âî  ìíå  â  íè÷òî  óøëî.
Êóäà  áåæàòü  áåç  çàäíèõ  íîã,  â  êàêóþ  ñòîðîíó?
êóäà  íè  ãëÿíü  —  ïîâñþäó  ñèðîòëèâûé  ñâåò…
íà  ìîðå,  ê  þãó?  —  ýòî  áûëî  á  î÷åíü  çäîðîâî
ïîñëàòü  îòòóäà  àêòàì  îñåíè  ïðèâåò…

2010

***

Ñîëíöå  íà  êîðòî÷êè  ñåëî.  Îêîëèöà
ñêëîííà  ñåáÿ  òåìíîòîé  çàâîëî÷ü.
Âñêîðå  ïîÿâèòñÿ  â  äîìå  áåññîííèöà,
÷òîáû  õîçÿéíè÷àòü  öåëóþ  íî÷ü.
Ñî  ñíîâèäåíüÿìè  âðîäå  íå  ññîðèëñÿ,
÷òî  æ  îíè,  ìèëûå,  ìèìî  äà  ïðî÷ü?!
Çíàþ  —  çàâîåò  ïî — âîë÷üè  áåññîííèöà,
÷òîáû  ìíå  âòîðèëîñü  öåëóþ  íî÷ü.
ß  ïîìîëþñü,  êàê  íà  ïàïåðòè  ìîëÿòñÿ,
ýòî  äîëæíî  æå  õîòü  êàê — òî  ïîìî÷ü!
Ñòàíåò  ê  ïîëóíî÷è  áåñîì  áåññîííèöà,
÷òîá  èñêóøàòü  ìåíÿ  öåëóþ  íî÷ü.
Íî÷ü  ïåðåæèòü  áû,  à  òàì  âñ¸  óñòðîèòñÿ :
óòðîì  çàñíó,  êàê  ìëàäåíåö,  òî÷ü — â — òî÷ü.
Âñ¸…  —  âîò  ïîäõîäèò  íåñïåøíî  áåññîííèöà,
âåäü  âïåðåäè  ó  íàñ  öåëàÿ  íî÷ü…

***

  ìîåé  ñóäüáå  íåìàëî  âûáîèí
è  íå  õâàòàëî  ëèøü  îäíîé:
íåæäàííî  ïðîïóñê  ê  ñ÷àñòüþ  âûðîíèë
ó  äîëãîæäàííîé  ïðîõîäíîé.
Èùó  åãî,  äà  íå  íàõîäèòñÿ.
Èùó  åãî,  äà  íåò  óæ  ñèë.
È  Áîãà  ÿ,  è  Áîãîðîäèöó
ïðîñèë  —  êàê  áóäòî  íå  ïðîñèë…
Íåò — íåò,  íà  íåáî  íå  â  îáèäå  ÿ,
õîòÿ  äåëà  ìîè  ïëîõè
è  âìåñòî  ñ÷àñòüÿ  íåáîì,  âèäèìî,
ìíå  äàäåíî  îäíî  —  ñòèõè.
È  ïîä  ñíåãàìè,  è  ïîä  ëèâíÿìè
â  ìå÷òàíüÿõ  ïî  óøè  óâÿç…
À  ìåæäó  òåì,  ìîè  ñ÷àñòëèâûå,
ñòî  ãðàììîâ  ðàäîñòè  —  çà  âàñ!..

***

Ïîòÿíóëàñü  ê  ñóäüáå  çàïîòåëîé
äâàäöàòü  ïåðâîãî  âåêà  êëåøíÿ,
äëÿ  ñåìè  ìèëëèàðäîâ  ïîòåðÿ?!  —
íåò,  êîíå÷íî,  òåðÿþ  ëèøü  ÿ…
Ìíå  óéòè  á  —  íå  ïîõîäêîé  îñòðîæíîé  —
ñàìîâîëüíî  îòðèíóâøèì  òâåðäü…
Áîæå  ìîé,  ìîæíî  ìíå  íà  äîðîæêó
ñ  ÷åëîâå÷åñòâîì  çäåñü  ïîñèäåòü?

2009

Кто-то из читателей непременно будет ворчать по поводу этого материала, что он плохо вписывается в формат издания. И вообще – какой-то локальный.

Тем не менее, эта короткая история слишком показательна именно для нашего времени. Когда удивительно быстро, и не сказать, чтобы незаметно, вошли вот такие герои совсем иных времён.

Семья столичных журналистов решила наняться на ферму к крупному землевладельцу. За четыре месяца им удалось прикоснуться к касте лендлордов и осознать – что это значит, оказаться «крепостными» у скульптора-фермера.

Финал эксперимента – хозяин в грубой форме и без объяснения причин разорвал трудовые отношения. Собирать вещи и покидать ферму журналистам пришлось под защитой наряда полиции. Перед Вами – репортаж от первого лица.

Миссия и миссионеры

Место действия – Владимирская область, 110 километров от Москвы.

Миссия – перед собой мы поставили сразу несколько задач: сменить городской образ жизни на фермерский быт. А заодно наработать навыки работы в аграрной сфере и выстроить взаимоотношения с землевладельцем.

Но главное – просто что-то заработать на жизнь, пока не найдём, куда податься. И понять – а можно ли, вообще, сейчас достойно зарабатывать на земле? Ну, и не забудем про правильное питание, чистую воду и жизнь на свежем воздухе.

Встреча: по соседству с нашей дачей в селе Ильинском. Случайно зашли на частную территорию. Увидели вдалеке огромное трехэтажное кирпичное здание с элементами готики на фасаде. Из дома вышел хозяин, который представился Николаем.

Познакомились – художник, скульптор, заканчивает строительство, провёл нас внутрь дома. Мы не скрывали, что являемся журналистами в свободном полёте.

Николай проявил к нам неподдельный интерес и предложил поработать у него на ферме. Ответили, что обдумаем его предложение, обменялись номерами телефонов. В середине августа состоялся телефонный разговор: в устной форме договорились на оклад в 30 тыс. рублей в месяц на семью.

Обозначили обязанности на ферме, проживание – в небольшом домике на территории усадьбы. Но буквально через пару дней после разговора происходит ЧП – у Николая сгорает ферма. Выжило только стадо коз и два пони.

Мы подумали, что эксперимент уже не получится, но Николай на удивление подтвердил прежние договоренности. Третьего сентября для нас начался новый этап в жизни – фермерский.

Репортаж из заповедника

В чьих же владениях мы оказались? Знакомьтесь – Николай Лавданский, модный скульптор и художник, чьи произведения продаются за весьма внушительные суммы.

Выпускник Строгановского училища. Генеральный директор мастерской «Киноварь», которая специализируется на изготовлении иконостасов и проведении росписей храмов.

Стоит только почитать интервью нашего новоявленного «хозяина» (http://www.kinovar.com/ARCHIVE/kino2014/ortox-n/index.html) – он очень много говорит о самых возвышенных вещах и принципах в своей работе.

Этакий заповедник – в активе у него 16 га земли, дом площадью под 500 кв. метров, упомянутая ферма со стадом коз и дюжина пятнистых оленей, которые содержатся в отдельном вольере. И, в общем, сам Николай тоже вызвал у нас неподдельный интерес.

Мы с воодушевлением принялись за работу, которая оказалась весьма непростой, если не сказать стрессовой. Ферма после пожара представляла поистине жалкое зрелище.

Обгоревший остов здания из пеноблоков, везде обугленные деревяшки, погибшее оборудование и скрученные листы оплавленного профлиста – бывшей крыши агрокомплекса.

Про коз мы не знали практически ничего, как их доить и как за ними ухаживать – просвещались в Интернете. Но дело налаживалось – провели ремонт в служебном доме, убрали следы пожара на ферме, научились доить коз.

Обустроили загоны и кормушки, огородили леваду, смастерили домик для козла. Стали ходить и за пятнистыми оленями.

Золотой цыплёнок

Первые «звоночки» о том, что не все ладно в этом заповеднике, прозвенели уже вскоре. К нам захаживал бывший работник фермы Николаич, долго работавший у Лавданского. Николаич упорно твердил нам, что хозяин не платит. И не стоит ему доверять.

Чуть позже из разговора с работником, строившим дом Лавданского, выяснилось, что прошлым летом на ферму подрядились две женщины из Курской области. По словам собеседника, они упорно трудились, на ферме всё было вычищено, животные ухожены и накормлены.

До пожара хозяйство Лавданского было намного внушительнее – помимо коз и пони содержались кони, перепёлки, куры и кролики. Женщины наладили сбыт козьего молока, стали варить не только творог, но и сыры.

Но продержались они у хозяина лишь сорок дней, по неясным причинам он решил с ними расстаться. И расставание, по многим признакам, не было мирным.

Да и официальная версия пожара на ферме –

«упала обогревательная лампа на солому»,

уже выглядела не столь однозначной.

Следующие тревожные «звонки» прозвучали уже от жителей Ильинского. Они удивлялись, что мы нанялись на работу к Николаю, реноме которого в деревне было откровенно плохое.

Одна женщина прямо сказала автору статьи:

«если вы себя уважаете, то не стоит работать у Николая ни дня».

Не порадовало и приветствие сельчанина:

«Ты ещё не сбежал? Другие сбежали».

Мы, естественно, начали наводить справки. И выяснилось, что Лавданский не раз нанимал на работу людей, которых затем прогонял. Либо они сами сбегали, нередко без зарплаты. Среди них были как россияне, так и представители ближнего зарубежья.

Ключевой момент настал уже в октябре – Лавданский снизил оплату нашего труда до 20 тыс. рублей, при этом о заключении какого-то письменного договора речи не шло. Встал вопрос – оставаться ли нам дальше или же закончить нашу фермерскую миссию?

На помощь пришли родители Николая, живущие по соседству. Они заканчивали дачный сезон и попросили нас присмотреть за домом и курятником. Не задаром – и финансовая ситуация несколько улучшилась.

Разделение труда

Мы снова втянулись в работу, которая была и тяжёлая, и радостная одновременно. В начале нашего знакомства Лавданский не раз говорил о том, что все мы соратники, делаем одно дело. Мы обсуждали планы развития территории, в том числе реализации различных туристических идей.

Дом-то у Николая непростой – целый мини-отель с несколькими номерами для туристов.

Да тут ещё и пятнистые олени, которые без сомнения вызовут интерес у любителей животных.

Но затем между нами пролегла почти невидимая преграда – мы занимаемся делами на ферме, а об остальном Николай позаботится сам.

Лавданский не раз устаивал вечеринки для друзей, на которые фермерских работников никогда не звали. Да мы особо и не стремились – у нас малолетний ребенок, а тут алкоголь, музыка, а порой и стрельба по мишеням из огнестрельного оружия. У скульптора в активе имеется ещё и небольшой арсенал.

Зато финансовый вопрос оставался для нашей семьи актуальным – мы не раз просили Лавданского вернуться к упомянутым 30 тыс. рублей. Однажды он даже пошёл нам на встречу – решил, что доходы от посещения оленей туристами будут идти нам.

В это время в усадьбе уже стали появляться первые гости. За несколько дней до Нового года, прогнозируя приток публики на праздники, самостоятельно привели всю въездную площадку в порядок: убрали с глаз разбросанное оборудование, оставшееся от пожара, разобрали огромную кучу разбитых пеноблоков.

Со второго января началось нечто невообразимое – туристы со всей округи, в первую очередь из Киржача, углядев в Инстаграме информацию про оленей, устремились в усадьбу к скульптору.

Уже 3 января число посетителей уверенно перевалило за сотню, хотя развлечение это платное – по 200 рублей с каждого взрослого.

Мы с женой были, по сути, брошены на туристическую «амбразуру» – людей надо оперативно встречать, показывать оленей, проводить хотя бы небольшие экскурсии, а затем показывать наших подопечных коз и пони.

По семь часов на морозе, да ещё с малолетним ребенком дали знать – мы устали и стали опасаться за здоровье, в основном не своё – ребёнка. А организаторы действа – Николай с подругой – на туристическом «фронте» не появлялись.

Развязка в Рождество

Однако вместо слов благодарности и поддержки на оперативной «планерке» на нас вдруг обрушился поток хамства и ругательств. Самое мягкое, вылетавшее из уст Лавданского, было

«деньги на бочку».

Дело дошло чуть ли не до драки.

В следующие дни Николай с подругой взяли туристический поток под свой контроль.

7 января, в Рождество, наступила развязка.

Утром мы, как обычно, направились в курятник, чтобы покормить кур и налить им воды. Но тут перед нами пронёсся на огромной скорости Николай на своем белом «Лендкрузере».

Мы подошли к участку его родителей, открыли калитку. Ночью выпал снег, и на нём отчетливо были видны поспешные следы от кроссовок.

Скульптор наведался за яйцами, как он считал – за своими яйцами. Перед отъездом родители Николая сказали, что он имеет право на часть куриной продукции, но и зерно для них должен был купить сам.

От этого Лавданский отказался, и нам пришлось целый месяц за свой счет покупать корм для пернатых. Впрочем, яиц он в курятнике не нашёл, от чего, видимо, и разозлился.

В 10 часов на въездной площадке в присутствии, как он выразился, «полковника», Николай заявил нам, что больше в нашей работе не нуждается.

«Вы должны покинуть дом и территорию до конца дня».

Мы были шокированы и попросили объяснить такое решение.

Но скульптор его никак не аргументировал. Мы с женой указали на то, что у нас много личных вещей и малолетний ребенок, нам будет трудно собраться так быстро.

В итоге было достигнуто соглашение, что мы собираемся и уезжаем через три дня. При этом Лавданский даже сказал, что выплатит нам зарплату за период с 15 декабря по 6 января.

Но около 18 часов вечера в дверь и в окно домика стали громко стучать. Открыв окно, мы увидели Николая и рядом с ним неизвестного мужчину.

Они стали требовать, чтобы мы немедленно покинули дом, задавая при этом вопросы:

«Где вы прописаны?»

и

«Почему вы находитесь на частной территории?»

Миссия невыполнима

Обоснованно восприняв это как прямую угрозу, мы позвонили участковому полицейскому и попросили помощи и защиты. Представитель правопорядка повел себя странно – начал говорить, что приехать не может, нет машины, а Лавданского он хорошо знает, и что он не представляет угрозы.

Поняв, что от участкового помощи мы не дождёмся, позвонили в дежурную часть полиции в Киржаче. Там обращение оперативно приняли, и минут через 20 приехал наряд полиции во главе с майором. Ему мы объяснили, что у нас много вещей, за один раз не сможем их вывезти – часть из них предстоит отправить на нашу дачу, расположенную поблизости.

Майор верно оценил ситуацию – наряд остался в усадьбе. Проконтролировал вывоз всех вещей и сдачу служебного дома в целости и сохранности его хозяину.

А Николаю на помощь подоспело целое сборище его дружков, которые, несмотря на присутствие сотрудников полиции, стали оскорблять нас и бросать сальные шуточки. Одна из произнесенных фраз была:

«Ты смотри, Николай, не изнасилуй, девочку»,

указывая на мою жену.

Выбравшись под защитой полиции из усадьбы, мы отправились в отделение МВД, где было составлено заявление о привлечении к ответственности гражданина Лавданского.

Так закончилась наша аграрная миссия на ферме скульптора.

Вместо P. S.

Это был репортаж. Но по законам жанра нельзя не предоставить слово другой стороне.

Поэтому вот цитата Николая Лавданского из его интервью:

«Мы были бы не мы, если бы не развивались. Если остановимся, мастерскую можно будет закрывать. И – все работают с энтузиазмом, с душой, с любовью. У нас нет людей, которые делали бы работу формально, только ради денег. Все переживают за дело, живут им».

(Киноварь сегодня – не только иконописная мастерская)

Стихи о Великой Отечественной войне (1941-1945 гг.) пробирают до слёз. Они подойдут детям в начальной школе, для конкурса чтецов и помогут лучше узнать то страшное время. Посмотрите также стихи на 9 мая.

https://otmetim.info/stixi-o-vojne/

Быстрый переход: Стихи в память о войне

Стихи о начале войны

Верим в Победу

2. Парад в сорок первом

3. А. Суркову

4. 22 июня

5. 22 июня

6. 22 июня

7. Война началась

8. Тот самый длинный день в году…

Тот самый длинный день в году
С его безоблачной погодой
Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.
Она такой вдавила след
И стольких наземь положила,
Что двадцать лет и тридцать лет
Живым не верится, что живы.
И к мертвым выправив билет,
Всё едет кто-нибудь из близких
И время добавляет в списки
Еще кого-то, кого-то нет…
(К. Симонов)
Скопировать

9. 22 июня

10. До свидания, мальчики!

11. Той первой ночью

12. Грохочет тринадцатый день войны

13. Мы врага отбросим

Сигнал тревоги
над страной.
Подкрался враг,
Как вор ночной.
Фашистов черная орда
Не вступит в наши города.
И мы врага отбросим так,
Как наша ненависть крепка,
Что даты нынешних атак
Народ прославит на века.
(А. Барто)
Скопировать

14. Война 41 года

https://otmetim.info/stixi-o-vojne/

15. 22 июня 1941 года

16. Перед атакой

Стихи в память о войне

День Победы

18. Куда б ни шёл, ни ехал ты…

Куда б ни шёл, ни ехал ты,
Но здесь остановись,
Могиле этой дорогой
Всем сердцем поклонись.
Кто б ни был ты — рыбак,
шахтёр,
Учёный иль пастух, —
Навек запомни: здесь лежит
Твой самый лучший друг.
И для тебя, и для меня
Он сделал все, что мог:
Себя в бою не пожалел,
А Родину сберёг.
(М. Исаковский)
Скопировать

19. Мать

20. Могила Неизвестного солдата

21. Ветераны

https://otmetim.info/stixi-o-vojne/

22. Неизвестному солдату

Он умер от семьи своей вдали,
И гибели его нам неизвестна дата…
К могиле неизвестного солдата
Известные солдаты подошли…
Мы этот образ до сих пор храним –
Истерзанный свинцом лежал парнишка,
И не было при нем военной книжки –
Она в бою погибла вместе с ним.
Пусть мы его фамилии не знаем, –
Он был – мы знаем – верным до конца.
И мы в молчанье головы склоняем
Перед бессмертным подвигом бойца.
И дружба воинов неколебима свята,
Она не умирает никогда!
Мы по оружию родному брату
Воздвигли памятник на долгие года!
Соединим же верные сердца
И скажем, как ни велика утрата, –
Пусть нет фамилии у нашего бойца, –
Есть звание российского солдата!
(М. Светлов)
Скопировать

23. Слава ветеранам

24. Георгиевская лента

25. Нас двадцать миллионов

26. Неизвестный солдат

Пролетели дни как полустанки,
Где он, черный сорок первый год?
Кони, атакующие танки,
Над Москвой горящий небосвод?
А снега белы, как маскхалаты,
А снега багровы, как бинты,
Падают безвестные солдаты
Возле безымянной высоты.
Вот уже и не дымится рана,
Исчезает облачко у рта…
Только может быть она не безымянна
Крошечная эта высота?
Не она ль бессмертием зовется?..
Новые настали времена,
Глубоки забвения колодцы,
Но не забывается война…
Никуда от прошлого не деться,
Вновь война стучится в души к нам,
Обжигает, обжигает сердце
Благородность с болью пополам.
(Ю. Друнина)
Скопировать

27. Память о сорок первом

28. Неизвестный солдат

Ярко звезды горят,
И в кремлевском саду
Неизвестный солдат
Спит у всех на виду.
Над гранитной плитой
Вечный свет негасим.
Вся страна сиротой
Наклонилась над ним.
Он не сдал автомат
И пилотку свою.
Неизвестный солдат
Пал в жестоком бою.
Неизвестный солдат –
Чей-то сын или брат,
Он с войны никогда
Не вернется назад.
Ярко звезды горят,
И в кремлевском саду
Неизвестный солдат
Спит у всех на виду.
Свет зажгли мы ему
Под стеною Кремля,
А могила ему –
Вся земля, вся земля.
(Ю. Коринец)
Скопировать

29. Поклон ветеранам ВОВ

Сердце словно опалило –
Седина в висках.
Прошлое рекой уплыло,
Но душа в слезах.
В бой за Родину солдаты
Шли за шагом шаг.
Верили в Победу свято –
Не сломил их враг.
Стон стоял по всей России:
Голод, пытки, страх.
Смерть косой людей косила
В сёлах, городах.
Отступали в сорок первом
С ужасом в груди:
– Автоматы, танки, где вы?
С чем же в бой идти?
Погибали в мясорубке:
Фрицы шли стеной…
Но не знали немцы русских,
Ждал их страшный бой.
За берёзы и пригорки,
За родимый дом.
За Кавказ, Кубань и Волгу,
За великий Дон.
Всем солдатам воевавшим
Низкий наш поклон…
По солдатам, в битве павшим, –
Колокольный звон…
(Ю. Друнина)
Скопировать

https://otmetim.info/stixi-o-vojne/

30. Год 41-ый – год 45-ый…

31. Солдаты помнят вкус войны

32. Почему берёзы в крапинку?

33. На фотографии в газете…

На фотографии в газете
Нечетко изображены
Бойцы, еще почти что дети,
Герои мировой войны.
Они снимались перед боем –
В обнимку четверо у рва.
И было небо голубое,
Была зеленая трава.
Никто не знает их фамилий,
О них ни песен нет, ни книг.
Здесь чей-то сын и чей-то милый,
И чей-то первый ученик.
Они легли на поле боя,
Жить начинавшие едва,
И было небо голубое,
Была зеленая трава.
Забыть тот горький год неблизкий
Мы никогда бы не смогли,
По всей России обелиски,
Как души, рвутся из земли.
…Они прикрыли жизнь собою,
Жить начинавшие едва,
Чтоб было небо голубое,
Была зеленая трава.
(Р. Казакова)
Скопировать

34. Пока память жива!

35. Пусть люди этот День не позабудут!

36. Завещание

Приподнимаясь над постелью,
В предсмертный час
Для сына диктовал:
«Передаю тебе родную землю,
Которую я вновь отвоевал.
Чтоб не посмел
Никто ее обидеть,
Ты, продолжая славный путь отца,
Расти большим,
Чтоб всю ее увидеть,
Понять ее душою до конца.
Пиши, сестра, пиши…
Наш край метельный,
Где ты родился, –
Так и напиши, –
Умей любить
Любовью беспредельной,
Умей любить
Всей нежностью души.
Смотри, мой сын,
По капле не разлейся,
Но, жизнь, и труд,
И славу полюбя,
Ты мужеству учись
И не надейся,
Что кто-то будет думать за тебя.
Настанет время,
И дорогой вешней
По волнованью луговой травы
Ты в жизнь пойдешь,
Не выходи без песни,
Не опускай веселой головы.
Она подарком не дается свыше,
Умея жить и все одолевать,
Я сделал все,
Чтоб ты ее услышал,
Узнал ее и смог завоевать.
Чтоб в трудный час
Любого испытанья
Ты верности в груди не погасил…
Писал в минуту ясного сознанья
И в полноте моих душевных сил».
(В. Федоров)
Скопировать

37. Помни

38. В Трептов-парке…

39. Алёшенька

40. Послевоенная песня

41. Память — наша совесть

42. У вечного огня

43. Братские могилы

На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букетик цветов
И Вечный огонь зажигает.
Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче гранитные плиты.
Здесь нет ни одной
персональной судьбы –
Все судьбы в единую слиты.
А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.
У братских могил нет заплаканных вдов –
Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах не ставят крестов,
Но разве от этого легче?
(В. Высоцкий)
Скопировать

44. Мы славим наших ветеранов

Мы славим наших ветеранов,
Достойных чести и любви!
Пускай поменьше ноют раны,
Поют подольше соловьи,
Пусть годы их светло текут,
И хорошо они живут…
(И. Яворовская)
Скопировать

https://otmetim.info/stixi-o-vojne/

45. С Днём Победы, ветеран!

Поделиться (а можно добавить в закладки, нажав Ctrl+D):

Стихи поэтов-фронтовиков о войне. Составитель подборки – Герман Лукомников

Всеволод Багрицкий (1922—1942)

* * *
Мне противно жить не раздеваясь,
На гнилой соломе спать.
И, замерзшим нищим подавая,
Надоевший голод забывать.

Коченея, прятаться от ветра,
Вспоминать погибших имена,
Из дому не получать ответа,
Барахло на черный хлеб менять.

Дважды в день считать себя умершим,
Путать планы, числа и пути,
Ликовать, что жил на свете меньше
Двадцати.

1941

_______

Семён Гудзенко (1922—1953)

ПЕРЕД АТАКОЙ

Когда на смерть идут — поют,
а перед этим
             можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
час ожидания атаки.
Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв —
            и умирает друг.
И значит — смерть проходит мимо.
Сейчас настанет мой черед.
За мной одним
         идет охота.
Будь проклят
          сорок первый год —
ты, вмерзшая в снега пехота.
Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв —
        и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.
Но мы уже
       не в силах ждать.
И нас ведет через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.
Бой был короткий.
                А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей
         я кровь чужую.

1942

_______

Арсений Тарковский (1907—1989)

* * *
Немецкий автоматчик подстрелит на дороге,
Осколком ли фугаски перешибут мне ноги,

В живот ли пулю влепит эсэсовец-мальчишка,
Но все равно мне будет на этом фронте крышка.

И буду я разутый, без имени и славы
Замерзшими глазами смотреть на снег кровавый.

1942

_______

Николай Рыленков (1909—1969)

НАВОДЧИК

Не позабыть мне ночи той короткой…
Был май. В лесу черёмуха цвела.
Мы наступали, и прямой наводкой
Артиллеристы били вдоль села.

И, пробираясь меж коряг и кочек,
Когда рассвет вставал, от пепла сед,
Я слышал, приговаривал наводчик:
— Вот, в самый раз… Прости меня, сосед!

И вновь взлетало облако рябое,
И вновь шаталась от разрыва мгла…
А мы узнали только после боя,
Что парень был из этого села.

1942

_______

Юлия Друнина (1924—1991)

* * *
Я только раз видала рукопашный.
Раз — наяву и сотни раз во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

1943

_______

Сергей Орлов (1921—1977)

* * *
Поутру, по огненному знаку,
Пять машин КВ ушло в атаку.
Стало черным небо голубое.
В полдень приползли из боя двое.
Клочьями с лица свисала кожа,
Руки их на головни похожи.
Влили водки им во рты ребята,
На руках снесли до медсанбата,
Молча у носилок постояли
И ушли туда, где танки ждали.

1944

_______

Ион Деген (1925—2017)

* * *
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.

Декабрь 1944

_______

Николай Панченко (1924—2005)

ВЕСНА НА ФРОНТЕ

Весна на фронте пахнет не фиалками —
бурлят из леса затхлые ручьи.
А там вповал —
                 январские, февральские,
немецкие, советские — ничьи.
В овчинных шубах,
как в звериных шкурах,
кто навзничь, кто ничком, кто на боку…

Весной на фронте очень много курят,
и вечно не хватает табаку.

1945

_______

Константин Левин (1924—1984)

* * *
Нас хоронила артиллерия.
Сначала нас она убила.
Но, не гнушаясь лицемерия,
Теперь клялась, что нас любила.

Она выламывалась жерлами,
Но мы не верили ей дружно
Всеми обугленными нервами
В натруженных руках медслужбы.

За нас молились леди Англии
И маркитантки полковые.
Нас интервьюировали б ангелы,
Когда бы были таковые.

Мы доверяли только морфию,
По самой крайней мере — брому.
А те из нас, что были мертвыми —
Земле, и никому другому.

Тут всё еще ползут, минируют
И принимают контрудары.
А там — уже иллюминируют,
Набрасывают мемуары…

И там, вдали от зоны гибельной,
Циклюют и вощат паркеты,
Большой театр квадригой вздыбленной
Следит салютную ракету.

А там по мановенью файеров
Взлетают стаи лепешинских,
И фары плавят плечи фрайеров
И шубки дамские в пушинках.

Бойцы лежат. Им льет регалии
Монетный двор порой ночною.
Но пулеметы обрыгали их
Блевотиною разрывною!

Но тех, кто получил полсажени,
Кого отпели суховеи,
Не надо путать с персонажами
Ремарка и Хемингуэя.

Один из них, случайно выживший,
В Москву осеннюю приехал.
Он по бульвару брел, как выпивший,
И средь живых прошел, как эхо.

Кому-то он мешал в троллейбусе
Искусственной ногой своею.
Сквозь эти мелкие нелепости
Он приближался к Мавзолею.

Он вспомнил холмики размытые,
Куски фанеры по дорогам,
Глаза солдат, навек открытые,
Спокойным светятся упреком.

На них пилоты с неба рушатся,
Крестами в тучах застревают…
Но не оскудевает мужество,
Как небо не устаревает.

И знал солдат, равны для Родины
Те, что заглотаны войною,
И те, что тут лежат, схоронены
В самой стене и под стеною.

1946—1984

* * *
Мы непростительно стареем
И приближаемся к золе.
Что вам сказать? Я был евреем
В такое время на земле.
Я не был славой избалован
И лишь посмертно признан был,
Я так и рвался из былого,
Которого я не любил.
Я был скупей, чем каждый третий,
Злопамятнее, чем шестой.
Я счастья так-таки не встретил,
Да, даже на одной Шестой!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но даже в тех кровавых далях,
Где вышла смерть на карнавал,
Тебя — народ, тебя — страдалец,
Я никогда не забывал.
Когда, стянувши боль в затылке
Кровавой тряпкой, в маяте,
С противотанковой бутылкой
Я полз под танк на животе,
Не месть, не честь на поле брани
Не слава и не кровь друзей,
Другое смертное желанье
Прожгло мне тело до костей.
Была то жажда вековая
Кого-то переубедить,
Пусть в чистом поле умирая,
Под гусеницами сгорая,
Но правоту свою купить.
Я был не лучше, не храбрее
Моих орлов, моих солдат,
Остатка нашей батареи,
Бомбленной шесть часов подряд.
Я был не лучше, не добрее,
Но, клевете в противовес,
Я полз под этот танк евреем
С горючей жидкостью «КС».

1947

_______

Ян Сатуновский (1913—1982)

* * *
Как я их всех люблю
                                    (и всех убьют).
Всех —
             командиров рот:
             «Ро-та, вперед, за Ро-о…»
                          (одеревенеет рот).
Этих. В земле.
«Слышь, Ванька, живой?»
                                    «Замлел.»
                                                     «За мной, живей, е́!»
Все мы смертники.
Всем
артподготовка в 6,
смерть в 7.

1942

* * *
Однажды ко мне пристала корова.
Я был тогда прикомандирован
к дивизии. Рано утром, тишком, нишком,
добираюсь до передового пункта, и слышу:
кто-то за мной идёт
и дышит, как больной:
оборачиваюсь — корова;
рябая, двурогая; особых примет — нет.

Май 1946

* * *
Сашка Попов, перед самой войной окончивший
Госуниверситет, и как раз 22-го июня
зарегистрировавшийся с Люсей Лапидус — о ком же ещё
мне вспоминать, как не о тебе? Стою ли
я — возле нашего общежития —
представляю то, прежнее, время.
В парк захожу — сколько раз мы бывали с тобой на Днепре!
Еду на Че́челевку, и вижу —
в толпе обречённых евреев
                                              об руку с Люськой
                                                     ты, русский! —
             идёшь на расстрел,
Сашка Попов…

Днепропетровск, 1946

* * *
Мама, мама,
когда мы будем дома?
Когда мы увидим
наш дорогой плебейский двор
и услышим
соседей наших разговор:

— Боже, мы так боялись,
мы так бежали,
а вы?
— А мы жили в Андижане,
а вы?
— А мы были в Сибири,
а вы?
— А нас убили.

Мама,
так хочется уже быть дома,
чтоб всё, что было, прошло,
и чтоб всё было хорошо.

* * *
Ты, вечно хныкающий о своем больном здоровьи,
ты, мнительный,
ты, слабовольный,
малокровный,
остерегающийся — сырой воды,
очередей,
сигналов автомашин,
случайных скандалов,
уличных собак —
ты, как ты воевал, как?

Не знаю, ничего не знаю.
Ни зноя малинового, ни звона,
ни сна и ни солнца, ничего;
а знаю — бьётся, бьётся сердце, бьётся не переставая,
а с груди
простреленной — льётся что-то,
медленно натекает в сапоги.

* * *
Им говорят, а они молчат.
— Ребята, — говорят.
— Герои, — говорят.
— Решительный час настал.
— Вперёд, — говорят, — назад.
Им говорят.

Ну, что ж ты молчишь?
Не молчи, мычи.
Вой, Иван.
Сейчас тебя на убой.

Я тоже, я с тобой.
Я рядом, кричу — вставай,
кричу — давай,
кричу…

Кому-то надо кричать.

* * *
Я их не не ненавидел,
пока я их не увидел.

Они все были как душевно-больные,
«Фриц, а, Фриц, хочешь пить?» —
еле двигались и быстро что-то говорили, —
«скажи Гитлер-капут».

Не я, не я, а косомордый писарь —
«Ну, Фриц, сказал Гитлер-капут?» —
постоял за углом и вынес полную флягу —
«на, враг, пей русский суп».

Не я, не я, а ваши вшивые фрицы —
«жид, а, жид, хочешь пить?» —
облизываясь, долго глотали жёлтую влагу,
«жид, а жид, перекрестись».

* * *
Мне снилось: я еду на грузовике.
Ни
вспышки зелёных ракет,
ни
зги.
И вдруг начинают стрелять.
И самая первая пуля,
визжа и сверля,
разнимает мне грудь
и застревает внутри.
И я просыпаюсь.
Я жив.

* * *
Преступление и наказание?
всё в порядке! — лейтенант,
повторите приказание:
— есть, приказано расстрелять;
ни толстовщины,
ни достоевщины,
освежила душу война-военщина:
наградные листы,
поощрения
(крест у них,
у нас звезда);
Мне отмщение
и Аз воздам.

* * *
Вспомни — только разве вспомнишь,
льдом ли, кварцевым стеклом ли полон
чортов тот кювет, тот, в который
вмёрзшие, лежим мы на обочине
между мёртвой автомашиной и
хохочущей мордой лошадиной —
там, на каких-то подступах к Москве.

1953

* * *
Я о ней вовсе нисколько не думаю,
я о ней просто и думать забыл;
брат не вернулся, так это двоюродный,
я его, в общем, не очень любил;
даже, выходит, оплакивать некого,
так что, выходит, её как и не было,
не о чём думать, забудь, —
                                               а она —
вот она,
              бьётся,
                          держите,
война!

1957

* * *
Я не хочу воевать
и никогда и нигде
я не смогу убивать
грязных вонючих людей,

жалких — коленки дрожат,
слёзы стекают со щёк,
страшных, с кинжалом в зубах
братьев моих и сестёр
я не смогу убивать.

6 января 1959

* * *
«Фазан взорвался,
как фейерве́рк…»
Или вот у Ренара:
«куропатки открываются,
как зонтики».

Как, как, как.
Сам я этого не вижу.
Я только раз в жизни ошибся,
приняв взрывы бомб на снегу
за кусты и деревья.

17 ноября 1965

* * *
Было,
и осталось,
и забыть не могу,
как я шёл со станции
в крови и в снегу.
Шла навстречу
девочка,
ребёнок лет пяти.
Смахнула меня веничком
с своего пути.

1 февраля 1966

* * *
               …и каждый думал, и молчал
              О чем-то…
                              М. Исаковский
По радио — военачальники.
А я́
с молчанием
рифмую 9 ма́я, —
о том,
о чём мы молчали.

9 мая 1970, Ялта

* * *
…оказывается,
победили не мы,
победили они,
а мы,
а мы поражены…

22 февраля 1975

_______

Михаил Панов (1920—2001)

НОЧЬЮ

Приехали ночью, вкопали ЗИС-3.* К пяти замаскировали ее.
Не спалось. Я лежал на снегу под двумя задубелыми шинелями.
Слепо светили две звезды, да и те пропали.
Дышал, дышал на руки: от холода одеревенели.

Вспомнил: «Она пришла с мороза раскрасневшаяся…»
Родной для меня это стих! Это Блок!
(Книгу-то взводный, гад, зажилил, — думаю в полусне. —
А ведь нес ее от Кавказа… и всегда… как зеницу ока…)

Натаскиваю, натягиваю шинель, чтобы укрыться с головою.
Рвет ветер! Ко мне сочатся его ледяные потоки.
Медленно вырастает звук порывистый и воющий:
«Мессершмит»? Или может… нет, не «фокке-вульф».

Думаю о судьбе русского свободного стиха:
будущее — за ним. И совсем не бескрылый,
не безвольный, вранье: это стих глубокого дыханья,
яркости, крутизны. Блок давно уже это открыл.

К шести забылся. Резало от ремня и кобуры, неснятых на ночь.
В кармане тихо шелестели часы (трофейные, анкерные).
В семь ноль-ноль на высоте 120 и две десятых
Бешено и мертво застучали немецкие танки.

1942

______________
* Противотанковая пушка.

* * *
Смеется,
и ямочка на щеке.
Снег не тает
на добрых, на серых ее глазах.
Рука
жадно вцепилась в живую траву.
Не разжать.

1942

* * *
Убит в начале атаки.
Одеревенел;
юношески тонкая шея
и слабые руки.
Что делала его мать
(там, далеко… сквозь вьюги),
когда он в последний раз
вспомнил ее и позвал?
Стояла в очереди? Шила?
В этот миг
(пуля, раскрошив височную кость,
стала входить в молодую ткань мозга)
весь свет для нее
                              навсегда
стал мертв и пуст.

РУКА

Зима. Сухой иней на стенах траншей.
Руки прикипают к стволам карабинов.
Прорези танков белым, гляди, замшеют.
Пушечная смазка — топором руби.

А ночью… Отточенный мороз.
Каленые звезды резко сверкают.
И тьма распростерлась тихо и грозно…
Но мне помогает рука.

В траншее. Из стены. Как стекло.
Это их снайпер, в крестах, знаменитый.
Зарыли — а тут наша щель по склону.
В оттепель рука его вышла. Замерзла. Звенит.

Темно. Ногой на ходу пробую: есть! Рука!
Значит, рядом — блиндаж, я дома.
Но осторожно. Здесь лед… покато…
А я из караула… Последние шаги — с трудом.

Да, принимаю услугу убитого врага.
Смертью мир уже не оскверняя,
Нам без злобы и коварства помогает
Его ольдевшая пятерня.

Человек? И по нему плачут? Забудь. Заглуши.
Не то всем людям… Разве тебе не понятно?
Люблю я фашистов:
когда они в землю вмерзли. И звенят.

1943

РАССКАЗ СНАЙПЕРА

На нем, видишь, оружие висит. Да!
В Днепропетровске (там немцы стояли).
На нем оружие висит,
и сам — гладкий, сытый такой офицер.
Уважаемый среди своих.
…У одних там — ну, учителей (вроде так);
по приказу коменданта остановился, живет.
И на нем, значит, оружие висит.
Девушку, дочку хозяев вежливо приглашает
Тра-ля-ля, по-немецки, видишь ли, — в театр.
Идут (вечер) по улице. Народу мало.
Он ее под руку. Остановился.
Два шага отошел, к столбу, помочился.
И снова под руку ведет. В театр.
Победитель.
Вот потому
                     я,
                         когда их
несколько штук
                            не убью, —
загубленным
считаю день.
Как будто я его не прожил,
а проссал.
У Надюшки моей, ты понимаешь,
как будто на виду — проссал! Так стыдно.
Но я счастливый,
и бывает —
                     я их в день
по три,
по четыре
беру. Пока светло.
А ко дню, когда победим,
я Наде моей поднесу подарок:
                                                   полтыщи.
Понимаешь: полтыщи!

…Не подарил.
Убит

1945

ПОБЕДА

Вечер умер.
Еще крошится бормотня в окопах.
Черствые шутки
из солдатского вещмешка:
— Ты, брат, башку
поверх окопа не суй.
Сделают тебе в набалдашнике дырку —
чем будешь ее затыкать?
…Посмеялись
                        и размыты,
разъяты весенней ночью… сном.
А утром!
Человек перескочил бруствер
и пошел по траве.
Днем. В рост. Спокойный.
Идет! Живой!
(Христос, идущий по водам… Чудо!)
Не верю! Остолбенел. Почему?!
Все во мне кричит…
Понял:

победа!

1945. Карпаты. После ухода немцев.

СТРОИТ РОЖИ

Преуморительно строил он рожи,
чтобы мы его не заели.
Мы, озлобленные солдаты с востока,
его, лояльного немца.
Забавные штуки он делал
со своими губами, щеками, носом, глазами —
чтобы мы не забили его,
лояльного немца.

Служил нам, будто ученый пёсик.
Несет огромную миску с дымящимся супом
(мы его подкармливали, чем могли,
из своего пайка) —
несет — рожи смешные строит.
Ногами — осторожно припляс творит,
чтобы ему не так было страшно
и не очень позорно —
а мы бы смеялись, легко, без издевки.
И мы без издевки смеялись.

Маратов, наглый облупленный нос,
спросил у лояльного немца
(собрав, видно, крохи deutsch’а,
нерадиво учимого в школе):
— «Вы учитель. Скажите,
учили детей:
великий Гитлер,
и всем вам, детишки, надо
ползать перед ним? Благоговея?»

Немец помолчал
и ушел.
Рожу сделал.
А вечером (коптилка бросила
повально-качаемые выродки-тени
на стены и потолок):
— «Да, я учил. Но старался
меньше о нем говорить. Старался
где мог, молчать. О, что я мог!
О, что я мог!»

(Мы думали — снова он за кривлянье,
но он, кривляясь, плакал.)

— «Я не хотел, чтобы всех убивали — вас,
нас, нашу славу, нашу лиричность…
Я не хотел! Что я мог сделать?
Встать и крикнуть проклятье?
Вода сомкнулась бы — и всё!
И нет меня. Ни всплеска,
ничего бы — ровная вода!
Что я мог, что я мог!»
Стонал, плакал, томился
лояльный немец.

Сто миллионов легли в землю.
Города — на востоке, на западе —
пошли в щебень и пыль.

1945

КРУТИЗНА

Многолиственно-мудрый
и грозно-каменный
                                 горный край…
Армия идет,
рассыпаясь по крутизне,
идет,
         все бросает,
все оставляет врагам:
небо,
листву,
солнце,
нагретые
камни,
онемевших
                   от горя
                               женщин.

Нет,
бросает не все:
                          выхватывает,
выметает
из селений,
берет от теплых отчих слепых очагов
семнадцатилеток,
                               годных в солдаты.
Мальчики,
прутики с тонкими листьями,
изнемогая,
                   помня о ласке мамы,
бредут, бредут,
еще без формы,
еще без оружия, но уже
солдаты.
                Клятвой
впаяны в армию. Упадут, без силы,
на землю;
на землю тихо сползет слеза.
И снова —
(срываются камни,
падают в жерла земли)
снова
бредут
по каменно-крутой войне.

А ночью
половина их исчезает.
Тайными тропами,
                                назад,
несмышленыши,
к маме,
              к огню!
(Не думают? Не знают? —
завтра
пойдут они строем
                                 в немецких
паучьих
ротах
и будут стрелять
в одногодков, в братьев.)

Ночь побледнела.
Пять офицеров,
волнуясь, тайно —
                                 в автомашины.
И перед самым приходом немцев,
за полчаса
                   въезжают в оставленные селенья.
Мальчики —
                       дома,
радуются: ушли!

Взяли
беглецов.
Из постелей,
от обильных столов,
из рук матерей —
                               в машины!
К нам, в полки, в корпуса!

Привезли.
                  Выходи!
Мальчишки смеются: поймали!
Как учитель пения их недавно ловил,
когда, озорные, они убегали с уроков.
А утром…

Войска построены в каре.
Вырыта яма.
«Военный трибунал…
                                      К расстрелу».
Хрупкие их тела,
                              детишек,
упали
в земляную дыру.
                               Засыпали и прошли
по могилам их
тысяченогим строем.

Землю —
в камень.
                 Сапогом.
Прекратились
ночные побеги.
Ни шороха
                    ночью,
ни шага…
И снова
              армия шла,
рассыпаясь по каменной круче,
оставляя за собой селенья…

Помнит ли это далекое утро
тот, кто давал приказ?
Мучит ли его
                       это древнее утро?
Помнят ли те,
                        кто стрелял в детей?
Кто трамбовал
                          сапогами
                                           землю?
Нельзя было
этот приказ отдавать.

Нельзя —
                  не отдать.

Сквозь жизнь и смерть проходит это мученье.

Нельзя обвинить
и простить нельзя.

Война.

1946

ДЕКАБРЬ СОРОК ШЕСТОГО

Кончилась громкая гибель!
Всюду, везде
ходят люди, не пригибаясь.
Не растут вокруг них
кусты стремительной смерти.
Не вздымаются до небес сады
из дыма, и пепла, и криков.
Не так уж страшно стало теперь
быть человеком:
можно не прикидываться, хитря,
кустом, землей, зверем, снегом, пустотой.

О вы! За много лет —
случайно не убитые,
по недосмотру живые!
Мир вам!
Пусть смерть, слепая, ищет вас —
а не вы ее!

Кончился грохот на западе и востоке.
Всем — мир!
                       Всем! А боль,
нестерпимая —
                           пусть она схлынет!
Отойдет!
Или хоть замрет, затаится…
Белые хлопья
                        падают, падают.
Забвенье.
Тишина. Снег.

1946

АТАКА

С портфелем толстый тюлень,
некрепко сжимая пухлый кулак,
говорит: Надо помнить, как было.
Из песни слова не выкинешь.
Мы непременно
                            в атаку шли
с громким возгласом: «За него!
За победу!»
Об этом незачем теперь забывать.

Да, надо вспомнить.

Ждем! Был спирт! Много.
Все дымится в глазах. Желто дымится.
Вправо щель,
влево щель.
Может быть, до конца земли.
Застонало, замирая, слева…
снова застонало…
Из земли
                 стали выбегать —
люди — скорчившись — вперед; падают,
бегут!
Стон: будто в воздухе
щель, щель. Тонкая. Сквозь всё.

Огромное поле, под снегом, в буграх:
вдалеке, в том конце, из гула-огня
построена смерть.

— «А ну, ребятки, — сказал старшина, —
слева, глядите, уже пошли!
И мы, давай, ребятки, давай!»
Выскочить
          на скользкий глинистый край
(все дымится в глазах) —
видеть: падают, бегут…
Бежать! Стреляя! Тянуть:
                                            а-а-а-а-а-а!

Не наполнить неба!
Не наполнить (нет!)
бескрайней земли —
                                    криком!
Но тянуть, захлебываясь, тянуть:
а-а-а-а-а-а!
Бежать!
              Сквозь падающих!
                                              Через лежащих!
Слева —
бежит, бежит,
                         упал — покатился…
Справа —
                   рукой за глаза,
кровь
          сквозь пальцы. Бежит — пал…

Все
       желтое!
Снег желт!
                   Небо желто!
Все бежит, со мной, на меня —
желто!
            Бежит!
Крик: а-а!

Ворваться!
                   Работать!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

А в полковых швальнях, редакциях, прачечных,
в трибуналах, в обозной финчасти
(мне говорили)
и правда — частенько провозглашали, подняв:
— За него!
Пили из стаканов. Выпьют — закусят. И снова кричат:
— За него!
И снова кричат: — За него! За него! За него!
Из песни слова не выкинешь. Было.
Мне говорили.

1958

ЗОВ

Быстро меркнет небо.
В котловину
                     падают
                                  тени
тесно одна к другой.
По дороге —
                       треск военных повозок.
Гонят коней
без криков,
молча:
            приказ — отступать.
На склонах гор
                          уже стучат
немецкие автоматы.
Вдруг — затор.
Лошади сбились, в пене, храпят,
постромки запутались, рвутся…
Застрелить коней,
                               колеса, обломки — в канаву!
Снова поток быстрых повозок:
приказ —
                  отступать.
На склонах гор стучат, стучат автоматы:
пустынно-зловеще,
                                 в огромном
вечернем небе.
Треск быстрых повозок…
Из канавы, сбоку —
                                   издали слышно —
голос:
— Не оставьте, братцы…
В живот
ранен.
Лежит,
смотрит в небо:
— Не оставьте, братцы…
Несется треск повозок, насторожённые лица,
взгляды уперты в одно:
в следующий,
может быть, —
                           смертный шаг.
— Не оставьте, братцы…
Стремительно падает тьма.
По единственному спасенью, по разбитой дороге
летят военные быстрые таратайки.
Тягачи
            увозят пушки.
Идут в одиночку солдаты,
покрытые пылью, как мертвецы.
— Не оставьте,
братцы…
…Тридцать лет
                          голос
                                     зовет:
— Не оставьте,
братцы…
Под этот зов
пролетает, уходит
                               жизнь.

1973
_______

Борис Слуцкий (1919—1986)

ГОСПИТАЛЬ

Еще скребут по сердцу «мессера»,
Еще
     вот здесь
                 безумствуют стрелки,
Еще в ушах работает «ура»,
Русское «ура-рарара-рарара!» —
На двадцать
              слогов
                    строки.

Здесь
     ставший клубом
                       бывший сельский храм —
Лежим
      под диаграммами труда,
Но прелым богом пахнет по углам —
Попа бы деревенского сюда!
Крепка анафема, хоть вера не тверда.
Попишку бы лядащего сюда!

Какие фрески светятся в углу!
Здесь рай поет!
      Здесь
              ад
                ревмя
                     ревет!

На глиняном истоптанном полу
Лежит диавол,
               раненный в живот.
Под фресками в нетопленом углу
Лежит подбитый унтер на полу.

Напротив,
   на приземистом топча́не,
Кончается молоденький комбат.
На гимнастерке ордена горят.
Он. Нарушает. Молчанье.
Кричит!
        (Шепотом — как мертвые кричат.)

Он требует, как офицер, как русский,
Как человек, чтоб в этот крайний час
Зеленый,
         рыжий,
               ржавый
                   унтер прусский
Не помирал меж нас!

Он гладит, гладит, гладит ордена,
Оглаживает,
              гладит гимнастерку
И плачет,
          плачет,
              плачет
                   горько,
Что эта просьба не соблюдена.

А в двух шагах, в нетопленом углу,
Лежит подбитый унтер на полу.
И санитар его, покорного,
Уносит прочь, в какой-то дальний зал,
Чтоб он
        своею смертью черной
Комбата светлой смерти
                              не смущал.
И снова ниспадает тишина.
И новобранца
              наставляют
                            воины:
— Так вот оно,
                     какая
                         здесь
                             война!
Тебе, видать,
              не нравится
                                она —
Попробуй
           перевоевать
                       по-своему!

БУХАРЕСТ

Капитан уехал за женой
В тихий городок освобожденный,
В маленький, запущенный, ржаной,
В деревянный, а теперь сожженный.

На прощанье допоздна сидели,
Карточки глядели.
Пели. Рассказывали сны.

Раньше месяца на три недели
Капитан вернулся — без жены.

Пироги, что повара пекли —
Выбросить велит он поскорее,
И меняет мятые рубли
На хрустящие, как сахар, леи.

Белый снег валит над Бухарестом.
Проститутки мерзнут по подъездам.
Черноватых девушек расспрашивая,
Ищет он, шатаясь день-деньской,
Русую или хотя бы крашеную,
Но глаза чтоб серые, с тоской.

Русая или, скорее, крашеная
Понимает: служба будет страшная.
Денег много и дают — вперед.
Вздрагивая, девушка берет.

На спине гостиничной кровати
Голый, словно банщик, купидон.

— Раздевайтесь. Глаз не закрывайте, —
Говорит понуро капитан.

— Так ложитесь. Руки — так сложите.
Голову на руки положите.

— Русский понимаешь? — Мало очень.
— Очень мало — вот как говорят.

Черные испуганные очи
Из-под черной челки не глядят.

— Мы сейчас обсудим все толково.
Если не поймете — не беда.
Ваше дело — не забыть два слова
Слово «нет» и слово «никогда».
Что я ни спрошу у вас, в ответ
Говорите: «никогда» и «нет».

Белый снег всю ночь валом валит,
Только на рассвете затихает.
Слышно, как газеты выкликает
Под окном горластый инвалид.

Слишком любопытный половой,
Приникая к щелке головой,
Снова,
Снова,
Снова
      слышит ворох
Всяких звуков, шарканье и шорох,
Возгласы, названия газет
И слова, не разберет которых —
Слово «никогда» и слово «нет».

ГОВОРИТ ФОМА

Сегодня я ничему не верю:
Глазам — не верю.
Ушам — не верю.
Пощупаю — тогда, пожалуй, поверю,
Если на ощупь — все без обмана.

Мне вспоминаются хмурые немцы,
Печальные пленные 45-го года,
Стоявшие — руки по швам — на допросе.
Я спрашиваю — они отвечают.

— Вы верите Гитлеру? — Нет, не верю.
— Вы верите Герингу? — Нет, не верю.
— Вы верите Геббельсу? — О, пропаганда!
— А мне вы верите? — Минута молчанья.
— Господин комиссар, я вам не верю.
Всё пропаганда. Весь мир — пропаганда.

Если бы я превратился в ребенка,
Снова учился в начальной школе,
И мне бы сказали такое:
Волга впадает в Каспийское море!
Я бы, конечно, поверил. Но прежде
Нашел бы эту самую Волгу,
Спустился бы вниз по течению к морю,
Умылся его водой мутноватой
И только тогда бы, пожалуй, поверил.

Лошади едят овес и сено!
Ложь! Зимой 33-го года
Я жил на тощей, как жердь, Украине.
Лошади ели сначала солому,
Потом — худые соломенные крыши,
Потом их гнали в Харьков на свалку.
Я лично видел своими глазами
Суровых, серьезных, почти что важных
Гнедых, караковых и буланых,
Молча, неспешно бродивших по свалке.
Они ходили, потом стояли,
А после падали и долго лежали,
Умирали лошади не сразу…
Лошади едят овес и сено!
Нет! Неверно! Ложь, пропаганда.
Всё — пропаганда. Весь мир — пропаганда.

1950-е

ВЕДРО МЕРТВЕЦКОЙ ВОДКИ

…Паек и водка.
Водки полагалось
сто грамм на человека.
Итак, паек и водка
выписывались старшине
на списочный состав,
на всех, кто жил и потому нуждался
в пайке и водке
для жизни и для боя.
Всем хотелось съесть
положенный паек
и выпить
положенную водку
до боя,
хотя старши́ны
распространяли слух,
что при раненьи
в живот
умрет скорее тот, кто съел паек.

Все то, что причиталось мертвецу
и не было востребовано им
при жизни, —
шло старшинам.
Поэтому ночами, после боя,
старшины пили.

По должности, по званию и по
веселому характеру
я мог бы
рассчитывать на приглашение
в землянку, где происходили
старшинские пиры.
Но после боя
очень страшно
слышать то, что говорят старшины,
считая мертвецов и умножая
их цифру на сто,
потому что водки
шло по сто грамм на человека.

…До сих пор
яснее голова
на то ведро
мертвецкой водки,
которую я не распил
в старшинском
блиндажике
зимой сорок второго года.

* * *

Расстреливали Ваньку-взводного
за то, что рубежа он водного
не удержал, не устерег.
Не выдержал. Не смог. Убег.

Бомбардировщики бомбили
и всех до одного убили.
Убили всех до одного,
его не тронув одного.

Он доказать не смог суду,
что взвода общую беду
он избежал совсем случайно.
Унес в могилу эту тайну.

Удар в сосок, удар в висок,
и вот зарыт Иван в песок,
и даже холмик не насыпан
над ямой, где Иван засыпан.

До речки не дойдя Днепра,
он тихо канул в речку Лету.
Все это сделано с утра,
зане жара была в то лето.

ЧЕТВЕРТЫЙ АНЕКДОТ

За три факта, за три анекдота
вынут пулеметчика из дота,
вытащат, рассудят и засудят.
Это было, это есть и будет.

За три анекдота, за три факта
с примененьем разума и такта,
с примененьем чувства и закона
уберут его из батальона.

За три анекдота, факта за три
никогда ему не видеть завтра.
Он теперь не сеет и не пашет,
анекдот четвертый не расскажет.

Я когда-то думал все уладить,
целый мир облагородить,
трибуналы навсегда отвадить
за три факта человека гробить.

Я теперь мечтаю, как о пире
духа,
     чтобы меньше убивали.
Чтобы не за три, а за четыре
анекдота
        со свету сживали.

_______

Александр Межиров (1923—2009)

* * *
Мы под Колпином скопом стоим,
Артиллерия бьет по своим.
Это наша разведка, наверно,
Ориентир указала неверно.

Недолет. Перелет. Недолет.
По своим артиллерия бьет.
Мы недаром присягу давали.
За собою мосты подрывали, —
Из окопов никто не уйдет.
Недолет. Перелет. Недолет.

Мы под Колпином скопом лежим
И дрожим, прокопченные дымом.
Надо все-таки бить по чужим,
А она — по своим, по родимым.

Нас комбаты утешить хотят,
Нас великая Родина любит…
По своим артиллерия лупит —
Лес не рубят, а щепки летят.

1956

_______

Евгений Винокуров (1925—1993)

НЕЗАБУДКИ

В шинельке драной,
Без обуток
Я помню в поле мертвеца.
Толпа кровавых незабудок
Стояла около лица.

Мертвец лежал недвижно,
Глядя,
Как медлил коршун вдалеке…

И было выколото
                          «Надя»
На обескровленной руке.

1957

_______

Игорь Холин (1920—1999)

Из цикла «РЕКА ВОЙНЫ»

* * *
Окоп как змея
Ползет
По склону холма
В нем
Копошатся
Обезумевшие люди
В серых шинелях
Микробы
Под микроскопом
Люди без лиц

* * *
Моя нога
Не хотела
Быть со мной
Отскочила
В сторону
У многих
Отскочили головы
И покатились
Под откос
Как головки
Голландского
Сыра

* * *
Командир батареи
Безусый парнишка
Рассматривал в бинокль
Поле
Утыканное
Ромашками
И васильками
Затем
Вдохнув
Полной грудью
Окопную вонь
Крикнул
Огонь
И всё полетело
Вверх тормашками

* * *
С похмелья
Воевать неохота
Ору
Вперед рота
У самого рвота

НАСТАВЛЕНИЯ СТАРШИНЫ

1

Выгляди орлом
Иначе
Смешаю
С говном

3

О материной сиське
Не тоскуй
Стой
На посту
Как хуй

* * *
Человека
Раздавил танк
Кровь на броне
Как пятно
От
Томатного сока

* * *
Ни звезды
Ни креста
Ни черта
Волосы
Вместо травы
Торчат
Из земли
На братской могиле

_______

Александр Люкин (1919—1968)

* * *
Когда в атаку поднимали,
Как черт меня
К земле прижал.
На мне все волосы стояли,
А сам я
Всё еще лежал.

НА ПРИВАЛЕ

                        В. Г. Балабаеву
Холодно.
Взвод на привал
Среди поля лег.
А я
Через полчаса
Перевертываю солдат
На другой бок.
Я чу́ток,
Я бодрствую,
Я часовой.
Замерзнут ребята,
А мне
Отвечать головой.
Так сколько ночей,
Сколько
Длинных-предлинных недель.
А метель,
            метель,
                    метель,
Колючая,
                гудит,
                          звенит,
                                      завывает.
Такое
Только на фронте
Отдыхом называют.

 

* * *
Два солдата сидят,
Разговор ведут,
Как домой они
К женам спать придут.

Говорит один:
— Ах, постель бела,
А жена меня
Пять годов ждала.

Говорит другой:
— Ляжем в сено спать,
Чтоб не слушали
Нас отец и мать.

Загремел снаряд, —
И в крови, в пыли
Два солдата спать
Вечным сном легли.

_______

Юрий Белаш (1920—1988)

ОН

Он на спине лежал, раскинув руки,
в примятой ржи, у самого села, —
и струйка крови, черная как уголь,
сквозь губы приоткрытые текла.

И солнце, словно рана пулевая,
облило свежей кровью облака…

Как первую любовь,
не забываю
и первого
убитого
врага.

1967

ФРОНТОВОЙ ЭТЮД

Мы хотели его отнести в медсанвзвод.
Но сержант постоял, поскрипел сапогами:
— Все равно он, ребята, дорогой помрет.
Вы не мучьте его и не мучайтесь сами… —
     И ушел на капэ — узнавать про обед.

Умиравший хрипел. И белки его глаз
были налиты мутной, густеющей кровью.
Он не видел уже ни сержанта, ни нас.
Смерть склонилась сестрой у его изголовья.
     Мы сидели — и молча курили махорку.

А потом мы расширили старый окоп,
разбросали по дну его хвороста связку,
и зарыли бойца глубоко-глубоко
и на холм положили пробитую каску.
     Возвратился сержант — с котелками и хлебом.

1968

ПЕХОТА

     Пехоту обучали воевать.
     Пехоту обучали убивать.

     Огнем. Из трехлинейки. На бегу.
Все пять патронов — по знакомой цели:
По лютому заклятому врагу
В серо-зеленой, под ремень, шинели.

     Гранатою. Немного задержав
К броску уже готовую гранату, —
Чтоб, близко у ноги врага упав,
Сработал медно-желтый детонатор.

     Штыком. Одним движением руки.
Не глубоко: на полштыка, не дале,
А то бывали случаи — штыки
В костях, как в древесине, застревали.

     Прикладом. Размахнувшись от плеча.
Затыльником — в лицо или ключицу.
И бей наверняка, не горячась:
Промажешь — за тебя не поручиться.

     Саперною лопаткою. Под каску.
Не в каску, а пониже — по виску,
Чтоб кожаная лопнула завязка
и каска покатилась по песку.

     Армейскими ботинками. В колено.
А скрючится от боли — по лицу, —
В крови чтобы, горячей и соленой,
Навеки захлебнуться подлецу.

     И наконец — лишь голыми руками.
Подсечкою на землю положи
И, скрежеща от ярости зубами,
Вот этими руками — задуши!

     С врагом необходимо воевать.
     Врага необходимо убивать.

1968

ВОЕННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ

                          В глубоком тылу врага разведчики пленных не берут — только «языков».
                          Из фронтовых записок

Как это было?
Так оно и было —
как это всё бывает на войне.

По одному в амбар их заводили,
по одному их ставили к стене.

Молились.
Вырывались.
Пальцы грызли…
Но автоматный вскидывали ствол —
и брызгали отстрелянные гильзы
на глиняный замусоренный пол.

Мы не могли оставить всех в живых:
их было двадцать семь —
на шестерых.

1968

ЛЕЙТЕНАНТ

     Мы — драпали. А сзади лейтенант
бежал и плакал от бессилия и гнева.
И оловянным пугачом наган
семь раз отхлопал в сумрачное небо.

     А после, как сгустилась темнота
и взвод оплошность смелостью исправил,
спросили мы: — Товарищ лейтенант,
а почему по нас вы не стреляли?..

     Он помолчал, ссутулившись устало.
И, словно память трудную листая,
ответил нам совсем не по уставу:
— Простите, но в своих я не стреляю…

Его убило пару дней спустя.

1968

ТРУСОСТЬ

     Немцы встали в атаку…

Он не выдержал — и побежал.
— Стой, зараза! — сержант закричал,
угрожающе клацнув затвором,
и винтовку к плечу приподнял.
— Стой, кому говорю?! —
Без разбора
трус,
охваченный страхом,
скакал,
и оборванный хлястик шинели
словно заячий хвост трепетал.
— Ах, дурак! Ах, дурак, в самом деле… —
помкомвзвода чуть слышно сказал
и, привычно поставив прицел,
взял на мушку мелькавшую цель.
Хлопнул выстрел — бежавший упал.

     Немцы были уже в ста шагах…

1969

ПРОТИВОТАНКОВАЯ ГРАНАТА

Стоял — ссутулившись горбато.
Молчал — к груди прижав гранату…

И навсегда избавился от плена:
исчез в дыму по самые колена.
И в сторону упали две ноги —
как два полена.

1979

У ЛИЗКИ ТИМОФЕЕВОЙ

четыре мальчишки:
Серега, Ванька, Рудольф и Герман.
Родились они от разных солдат,
ночевавших в Лизкиной избе во время войны.

Старшие колотят младших: — Фашисты проклятые! —
Лизка колотит старших: — Не обижайте братиков! —
Но когда соседские пацаны начинают дразниться:
— Ваша мать потаскуха! —
и старшие и младшие Тимофеевы, сжав кулачки,
одним строем идут на обидчиков:
— Наша мамка хорошая!

Лиза утирает подолом разбитые носы — и плачет:
— Ну чем я виноватая!..

1983

ПЕРЕКУР

Рукопашная схватка внезапно утихла:
запалились и мы, запалились и немцы, —
и стоим, очумелые, друг против друга,
еле-еле держась на ногах…

И тогда кто-то хрипло сказал: «Перекур!»
Немцы поняли и закивали : «Я-а, паузе…»
И уселись — и мы, и они — на траве,
метрах, что ли, в пяти друг от друга,
положили винтовки у ног
и полезли в карманы за куревом…

Да, чего не придумает только война!
Расскажи — не поверят. А было ж!..
И когда докурили — молчком, не спеша,
не спуская друг с друга настороженных глаз,
для кого-то последние в жизни —
мы цигарки, они сигареты свои, —
тот же голос, прокашлявшись, выдавил:
«Перекур окончен!»

1986

* * *
Ночью в атаке «ура» не кричат.
А почему — не понятно.

* * *
Они штыки вогнали в грудь друг
другу с ходу.

* * *
Поля —
               как солдатские головы,
               подстриженные под машинку.

_______

Александр Твардовский (1910—1971)

* * *
Старуха готовила немцам закуски
И кланялась низко, мол, кушайте, гости.
А вслух говорила негромко по-русски
Другие слова, задыхаясь от злости.

Она предрекала им сроки расплаты
За все их вины и за все свои слезы.
— Ужо, погодите, побьем вас, проклятых,
Дойдем до Берлина и всех вас — в колхозы.

1968

* * *
Что делать нам с тобой, моя присяга,
Где взять слова, чтоб рассказать о том,
Как в сорок пятом нас встречала Прага
И как встречает в шестьдесят восьмом.

1968

_______

Константин Ваншенкин (1925—2012)

ПЕРЕД ВОЙНОЙ

Была зима перед весною,
Как и в другие времена.
К дождю июньскому и к зною
Была весна устремлена.
И только резкостью иною
Подробность помнится одна:
Перед войной была война.

_______

Семён Липкин (1911—2003)

ВЗГЛЯД

Я спросил у поэта-кавказца,
Старой дружбою с ним умилен,
Отомстит ли он, если удастся,
За угон малосильных племен?

Но, дыша перегаром эпохи,
Всех виня, никого не виня,
Голубые глаза выпивохи
Он уставил тогда на меня.

Этот взгляд был такой безучастный,
И разумный такой, и дурной,
Что я понял, как все мы несчастны,
Но не понял, что будет со мной.

1972

_______

Вадим Сидур (1924—1986)

* * *
Я — цветок юный советский
Убит был пулей немецкой
ВОТ И КОНЕЦ
Успел подумать
Не вспомнил
Ни маму
Ни папу
Просто сполз
В жидкую грязь
На дно окопа
И тихо
Умер

1983

_______

Юрий Левитанский (1922—1996)

ВОСПОМИНАНЬЕ О КУСКЕ САЛА

Правый берег реки
возвышался над нашим,
над левым,
и мы сейчас были как на ладони,
на нашем отлогом,
песчаном,
у этой реки,
где редкая птица
долетает до середины,
и нас засекли у самой воды,
и снаряды стали ложиться
ближе,
и мы побежали —
мы добежали
до первой воронки
и нырнули в нее,
и снаряд разорвался рядом,
немного не долетев,
а потом позади
и справа,
и песок нас слегка присыпал,
и надо было бежать,
и тогда
один из нас вытащил сало
из кармана шинели,
и мы стали есть его
жадно и торопливо,
хотя надо было бежать.
Сало было розовым и соленым,
веснушчатым и конопатым
от песка и махорки,
мы ели его жадно и торопливо,
почти проглотили,
и тогда мы выскочили
и побежали,
и пробежали совсем немного,
когда снаряд
наконец
угодил
в ту спасительную воронку,
где мы перед тем сидели.
Сало было розовое,
как младенец,
розовое и веснушчатое,
как наш старшина после бани,
этакий рыжий верзила
с нахальной ухмылкой,
некто хохочущий,
некто ликующе розовощекий,
этакий улыбающийся
господин в цилиндре,
некий факир
по имени Сало,
господин Сало,
ах, господин Сало…

_______

Булат Окуджава (1924—1997)

ДЕРЗОСТЬ, ИЛИ РАЗГОВОР ПЕРЕД БОЕМ

— Господин лейтенант, что это вы хмуры?
Аль не по сердцу вам ваше ремесло?
— Господин генерал, вспомнились амуры —
не скажу, чтобы мне с ними не везло.

— Господин лейтенант, нынче не до шашней:
скоро бой предстоит, а вы всё про баб!
— Господин генерал, перед рукопашной
золотые деньки вспомянуть хотя б.

— Господин лейтенант, не к добру всё это!
Мы ведь здесь для того, чтобы побеждать…
— Господин генерал, будет нам победа,
да придется ли мне с вами пировать?

— На полях, лейтенант, кровию политых,
расцветет, лейтенант, славы торжество…
— Господин генерал, слава для убитых,
а живому нужней женщина его.

— Черт возьми, лейтенант, да что это с вами?
Где же воинский долг, ненависть к врагу?!..
— Господин генерал, посудите сами:
я и рад бы приврать, да вот не могу…

— Ну гляди, лейтенант, каяться придется!
Пускай счеты с тобой трибунал сведет…
— Видно, так, генерал: чужой промахнется,
а уж свой в своего всегда попадет.

1984

_______

* * *
Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал.
А может, это школьник меня нарисовал:
Я ручками размахиваю, я ножками сучу,
И уцелеть рассчитываю, и победить хочу. 

Ах, что-то мне не верится, что я, брат, убивал.
А может, просто вечером в кино я побывал?
И не хватал оружия, чужую жизнь круша,
И руки мои чистые, и праведна душа.

Ах, что-то мне не верится, что я не пал в бою.
А может быть, подстреленный, давно живу в раю,
И кущи там, и рощи там, и кудри по плечам…
А эта жизнь прекрасная лишь снится по ночам.

Евгений Агранович (1918—2010)

* * *
Слышала, как просит пить в санбате
Раненный осколками в живот?
Выпьет кружку — жизнью он заплатит,
А не выпьет — все равно умрет.

Видела, как ходит в бой штрафная?
В пламя лезет проклятая рать,
Чтобы жизнь вернуть. Прекрасно зная,
Что за это надо жизнь отдать…

Что, неважно шли у нас дела?
Но свобода выбора была.

1943—1985

_______

Давид Самойлов (1920—1990)

ВАЛЯ-ВАЛЕНТИНА

Бой вспоминается потом.
В тылу. На госпитальной койке.
Ночами часто будит стон
Тяжелораненого Кольки.

Прокручивается кино
На простыне, как на экране.
Обстрел. Команда заодно
С обрывком энергичной брани.

Все возвращается — деталь,
Неподходящая экрану,
Как комсомольский секретарь
Кишки запихивает в рану…

Азарт. Бросок. «Стреляй же, бля!»
«Ура!» звучащее не густо.
Нет, это не годится для
Документального искусства.

Но утренний приход сестриц
Пригоден для кинокартины,
Особенно насчет ресниц
Сестрицы Вали-Валентины.

Ее не тронь! Словцом хотя б!
И не допустят матерщины
Не больно верящие в баб
Гвардейцы Вали-Валентины.

О ней возможен разговор
Возвышенный, почти стихами.
Тяжелораненый сапер
О ней во сне скрипит зубами.

А этот госпитальный быт!
О чем еще мечтать пехоте!
Лежишь на чистой койке. Сыт.
И вроде с Родиной в расчете.

Да, было. А теперь печет:
Иные раны, карантины.
И с Родиной иной расчет.
И нету Вали-Валентины.

9 мая 1986