Денис Кораблев и его лучший друг Мишка Слонов, Светлячок,
вредная Соседка, Дядька в шляпе и Дядька-стул – герои «Денискиных рассказов» писателя
Виктора Драгунского обрели физическое воплощение на сцене. Воронежский театр
кукол «Шут» имени Валерия Вольховского представил новый спектакль о дружбе,
мечте и космосе в выходные, 25 и 26 декабря.
Почему истории о любознательном мальчишке не
утратили актуальности спустя 60 лет с момента издания книги – в материале РИА
«Воронеж».
Основу спектакля составила пьеса Ксении Драгунской,
написанная по наиболее известным историям из цикла рассказов знаменитого отца, Виктора
Драгунского. Перенести нестареющую детскую классику
на сцену решила арт-директор театра «Шут» Светлана Дремачева. А помог ей в
осуществлении задуманного заслуженный работник культуры Узбекистана, режиссер
драматического театра и кино Вячеслав Бродянский. С 2013 года он живет в
Израиле, при этом активно сотрудничает с театрами Черкесска – ставит спектакли
сразу в пяти местных театрах. С воронежскими артистами Вячеслав ранее не
работал. Более того – с кукольными постановками никогда не имел ничего общего.
Так что «Денискины рассказы» стали для него двойным дебютом.
– В 1990-х годах я работала в Узбекистане директором Ташкентского драмтеатра, а Слава в то время был лучшим студентом великого кинорежиссера
Шухрата Аббасова. После моего переезда в Воронеж в 1997 году наши пути с ним на
долгие годы разошлись. Вспомнила я о нем, когда зародилась идея «Денискиных
рассказов» – нужен был режиссер, умеющий ставить веселые спектакли. А Слава как
раз прекрасный комедиограф. Не представляете, с каким трудом я отыскала его в
Израиле! Он сразу согласился, для него работа со мной такой «привет из юности».
Как любому творческому человеку, ему было интересно попробовать сделать
кукольный спектакль, ведь он никогда не работал в театре кукол, – рассказала
Светлана Дремачева.
Светлана Дремачева
Первый раз Вячеслав Бродянский приехал в Воронеж в
мае 2021 года. Режиссеру понадобилось всего два дня, чтобы «связать»
разрозненные рассказы о проделках двух друзей в единый сюжет. Он придумал
отправить повзрослевших Дениску и Мишку в космос, где они, бороздя Галактику,
вспоминают о своих детских проказах и мечтах летать на ракете. Так появился жанр
постановки – «космическое путешествие по рассказам писателя Виктора
Драгунского». Потом несколько месяцев Бродянский работал через WhatsApp с
художником-постановщиком Еленой Белых и композитором Александром Балаяном.
Вновь из Израиля в Воронеж он прилетел только в ноябре, когда начались
репетиции.
Вячеслав Бродянский
– Мне очень понравилось работать с труппой – талантливые люди, которые идут навстречу всему новому. А Светлана Владимировна – вообще мой ангел-хранитель, – отметил режиссер. – Притом что это мое первое сотрудничество с куклами, оно оказалось весьма комфортным. Детских спектаклей за свою жизнь я много ставил, «шлепал» все подряд: по две сказки каждый год, елочные представления – через все прошел в юности. Как бы цинично это ни звучало, но на детях делают деньги все театры, – признался он.
По словам Вячеслава Бродянского, тему космоса как
связующего звена ему подсказала серия рассказов Драгунского о строительстве
Дениской и его друзьями ракеты. Так в спектакле Денис и Мишка стали
космонавтами. Из оригинального произведения на сцену «Шута» перекочевали и
другие истории и персонажи «Денискиных рассказов» – строгая мама главного героя,
вредная соседка Мария Петровна, на которой «платья всегда были натянуты, как
наволочка на подушке», облитый манной кашей Дядька в шляпе, Милиционер.
Есть в спектакле и неожиданный персонаж – Дядька-стул. Это режиссерская находка – некий собирательный образ человека, внешность которого взрослый Денис не мог вспомнить в деталях, в памяти остался только голос – «скрипучий, словно стул».
Символом детской мечты стал в постановке Светлячок –
его Дениска выменял у Мишки на игрушечный грузовик, а потом выпустил на
свободу. Светлячок улетел в небо и превратился в звездочку, а мальчик стал
грезить о том, как однажды построит ракету и отправится на ней к звездам.
По мнению Вячеслава Бродянского, одержимость главных
героев темой космоса обязательно найдет отклик у современных маленьких зрителей,
несмотря на то что с момента выхода «Денискиных рассказов» прошло более 60 лет.
Кстати, сам Вячеслав тоже в детстве «хотел стать Гагариным».
– Для детей моего времени было естественным мечтать
о полете в космос. Я был очень скромным мальчиком. В 6 лет на утреннике у меня
сильно заболел живот, но я постеснялся об этом сказать и терпел до тех пор,
пока не упал от боли в обморок. Очнулся, когда меня уже в больницу везли. Помню,
везут меня на каталке по военному госпиталю, надо мной лампочки светятся, а я представляю
себя Гагариным, летящим в космос. Потом, когда на меня маску с наркозом надели,
я испугался и сказал, что не хочу никуда лететь, – поделился режиссер.
По его словам, у Драгунского была мысль, что любой
человек к середине жизни «обрастает» квартирой, машиной и прочими материальными
благами.
– Но как только он ставит перед собой задачу,
которая выше материального, она сразу перерастает в нечто духовное. Нельзя свою
цель ограничивать материальной конкретикой, мечтать надо о цели, которая больше
твоей жизни. Про это в том числе «Денискины рассказы». Мечта гораздо интереснее
материального желания обладать грузовичком. И этот спектакль призывает к
большой мечте. А что может быть выше мечты о звездах? Современный ребенок, даже
если он хочет стать айтишником или блогером, он же все равно может мечтать о
высоком, межпланетном, – полагает Бродянский.
Владимир Руднев, воплотивший роль космонавта Дениса
Кораблева, познакомился с «Денискиными рассказами» еще в школе. Сейчас читает
их уже со своими детьми. Говорит, каждый раз находит для себя что-то новое.
Владимир Руднев
– Эту книгу нельзя рассматривать как чтиво на ночь –
она слишком смешная. Мои дети долго хохотали и потом никак не могли уснуть. При
этом там много полезных советов для родителей, как вести себя с ребенком, чтобы
он правильно уловил твою мысль и не чувствовал себя глупым в компании взрослых.
Думаю, мы все в детстве не понимали юмор взрослых. В спектакле есть сцена,
когда Дядька-стул обращается к Дениске с вопросом: «Денис, как тебя зовут?» – и
бедный ребенок впадает в ступор, не зная, что ему ответить. А как взрослый
человек я почерпнул для себя из этого произведения, что курицу надо покупать
сразу опаленную, чтобы потом при варке она не убежала из кастрюли, – со смехом
сказал Владимир Руднев.
Артист добавил, что его детской мечтой было стать
поваром, но победил актерский талант. Сейчас кулинарные навыки он оттачивает на
родных, заодно воплощает в жизнь мечты своих детей. Младшая дочь Таисия мечтает
быть Снегурочкой, чтобы вместе с папой дарить людям радость. Актер нашел для
дочки костюм Снегурки, так что на этот Новый год одна мечта его ребенка
осуществится. А старший сын Родион еще не определился, кем станет – спортсменом
или музыкантом.
Григорий Вахрушев
– Спектакль получился о дружбе и мечтах, о
приключениях и детских спорах, в которых рождается истина. Он учит верить в
мечту и направлять все свои усилия на исполнение мечты, быть добрым, честным,
внимательным. Я не мечтал в детстве стать космонавтом, хотел быть врачом. Но
выбрал в итоге другую, не менее достойную профессию – артиста, – рассказал
исполнитель роли взрослого Мишки актер Григорий Вахрушев.
Создатели уверены, что эта постановка на все
времена, ведь понятия любви, дружбы, благородства и большой мечты вечны. А те
моменты, которые юным зрителям могут показаться затруднительными, им растолкует
голосовой помощник Алиса. Это еще один удачный ход режиссера – использовать в
качестве персонажа в современном детском спектакле популярного виртуального
помощника. Алиса ведет диалог с главными героями, переводит иностранные слова на
русский язык, объясняет смысл пословиц и поговорок.
Новая работа «Шута» рассчитана на аудиторию 6+.
Спектакль идет 1 час 20 минут с антрактом.
Фото — Наталья Трубчанинова
На встречах со школьниками Денис Драгунский всё время объясняет детям самые простые вещи. Например, что такое «две копейки на автомат», зачем и куда нужно было сдавать молочные бутылки и прочее. Те еще хотят знать, было ли всё так на самом деле, как описано в рассказах про Дениску Кораблева, и поражаются, что Дениске может быть 70 лет, а его дочке — 44.
Денис Драгунский: «Я очень люблю Бунина переиначивать, потому что его рассказы провоцируют засунуть в них нож, как в банку с тушенкой, вскрыть и попытаться это съесть». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
Мне очень понравилось это общение. Несмотря на то, что запись передачи в студии «Сампо ТВ 360» сопровождалась форс-мажорными обстоятельствами и разговаривали мы уже ближе к ночи после довольно трудного дня, Денис Викторович был уверен, что разговор получится хорошим. Еще на берегу мы договорились, что про Дениску Кораблева я задам ему только пару-тройку вопросов и хватит. Представляю себе, в какой уже раз ему приходится рассказывать, что он не выбрасывал манную кашу из окна.
Мы разговариваем с Денисом Драгунским о судьбе, литературе, женщинах, хемингуевине и прустятине и о том, почему полезно представлять себе, что было бы, если…
В Петрозаводск писатель Денис Драгунский приезжал по приглашению Национальной библиотеки Карелии на Библиоконгресс. Для карельской публики писатель прочитал лекцию «Писатель и интернет. Серьезная литература, массовая литература, сетевая литература».
Денис Драгунский — специалист по греческому языку, политолог, блогер. Колумнист интернет-издания Gazeta.ru. Сын детского писателя Виктора Драгунского и прототип героя его «Денискиных рассказов». В 57 лет Денис Драгунский начал писать книги. В издательствах вышли его книги «Нет такого слова», «Плохой мальчик», «Господин с кошкой», «Пять минут прощания», «Третий роман писателя Абрикосова», «Богач и его актер», «Третье лицо», «Автопортрет неизвестного», «Архитектор и монах» и другие.
— Как возникла идея написать комментарии к «Денискиным рассказам»?
— Это возникло всё очень просто. Из вопросов, которые мне постоянно задают. Они двух сортов: правда ли, что все это было: влюблялся в девочку на шаре, менял самосвал на светлячка, ездил на велосипеде с мотором вокруг двора и, конечно, выкидывали ли я кашу на улицу. Правда ли это было? А второй вопрос тоже немаловажен, потому что современные ребята часто не понимают, почему телефон висит на стенке в коммунальной квартире. Что такое коммунальная квартира? Почему там мы бегаем по коридору, а какие-то тетька с дядькой бегают вокруг с чайниками и горячими сковородками и говорят, не путайтесь под ногами? Для них это какой-то странный мир. Или папа говорит Дениске, у которого остается сдача от сданных бутылок: «У тебя есть две копейки, дай мне их на автомат». Для ребят самая загадочная фраза! Мне эти вопросы задавали много раз во время моих встреч со школьниками.
Детям очень интересно посмотреть на Дениску. Спрашивают: сколько вам лет? Я, допустим, говорю: 65 (сейчас мне уже 70). Они говорят: «Ой, у меня дедушка моложе!» Ну, такой у тебя дедушка молодец. «А у вас есть дети?» -«Есть. Девочка». — «А сколько ей лет?» — «44». — «Ой». Ну, и так далее. Второй вопрос — это то, что в науке называется «реальный комментарий». Первый вопрос, конечно, гораздо более интересный: было это на самом деле или не было? Я говорю, что нет, не было. Всё, что описано в «Денискиных рассказах», за исключением одного сюжета, всё это художественный вымысел моего отца писателя Виктора Драгунского. Правда, весь этот вымысел сформирован из реальных кусочков. Я могу сказать, что в этой книге нет ни одного упоминания человека просто так. Про каждого можно сказать, кто это был.
Правда, надо сказать, что у меня есть большое желание написать большую серьезную книгу — автобиографический роман про детство. В издательстве ее ждут-не дождутся, но она двигается не так быстро, как бы хотелось. Это будет очень толстая книжка с таким несколько набоковским названием «Подлинная жизнь Дениса Кораблева». Там я расскажу о своем детстве, как было на самом деле, как я был маленьким, а потом юным.
Денис Драгунский: «Всё, что описано в «Денискиных рассказах», — художественный вымысел моего отца писателя Виктора Драгунского». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— Откуда взялась фамилия Кораблев?
— Папа придумал эту фамилию. Ему нравилось, что в этой фамилии есть что-то неуловимо романтическое. И я помню, что где-то в 1965 году в газете «Известия» появилась статья, что где-то далеко от Москвы жило ужасное семейство каких-то спекулянтов, жуликов, хулиганов и пьяниц по фамилии Кораблевы. И папа очень расстроился, что они испортили такую прекрасную фамилию. Я его утешал: «Ладно, папа, пройдет время, и все забудут эту историю!»
— Несколько лет назад меня поразило известие о том, что в Петербурге погиб Михаил Слоним, тот самый Мишка из «Денискиных рассказов». Можете рассказать о нем и об Аленке?
— Вот про Аленку я ничего не могу толком рассказать. Мы с Мишкой долго и тщательно ее искали, но не могли найти. Может, она поменяла фамилию и куда-то уехала. Может, уехала из страны. А что касается Мишки… Это был чудесный человек, чудесный парень, который окончил физмат, работал по специальности в НИИ, потом в 1990-е занялся бизнесом. Причем крупным. Он был управленцем на терпящих бедствие крупных заводах. Потом у него была контора юридических переводов, очень серьезная. Вообще, это был человек незаурядный. Мишка был великий знаток мистики. Он был крупнейший знаток современных европейских мистических школ. Таких уже мало осталось, как он. Причем всё это он сам вызнал, по книгам. У него всегда можно было поучить прекрасную консультацию. И вот он так ужасно глупо, нелепо погиб. Он просто, что называется, выскочил… просто сошел с тротуара на один шаг, чтобы проголосовать машине — подъезжавшему такси. И в это время какой-то «хороший» человек (пускай с ним уже бог разберется), обгоняя стоявшую машину — знаете, бывают такие нетерпеливые люди на дороге — он его сбил. Насмерть. Мне так жалко, что меня не было там в этот момент. Это было в Петербурге. Туда наша компания поехала, а я не смог. Я иногда думаю: господи, а вдруг, если бы я там был, я мог бы его просто отвлечь: «Миш, пойдем, например, покурим, поговорим». Взял бы его за рукав, и он бы не сделал бы этого проклятого шага. Мне так ужасно жалко это сознавать, мне так его жалко.
— У вас и в рассказах очень часто встречается условное наклонение. Что было бы, если бы Маяковский не застрелился, а стал крупным издателем в Париже? Взял бы он у Пастернака его роман или не взял бы? Вам свойственно придумывать альтернативные версии событий?
— Есть такая фраза смешная, что история не знает сослагательного наклонения. Это сказал какой-то немецкий историк, забыл его фамилию. Она звучит так: история не знает слова «если». А Сталин, беседуя с немецким писателем, сказал ее так, как мы ее сейчас помним. Понятно, что он имел в виду непреложность победы большевиков в России, но на самом деле вся история состоит из сослагательных наклонений. Из бесконечных развилок и подвижек. Тем более, из них состоит человеческая жизнь. У меня есть книжка обо мне, как бы автобиографическая повесть в рассказах. Называется «Мальчик, дяденька и я». Там она почти вся посвящена обсуждению жизненных альтернатив. Что было бы, если бы я провалился на экзаменах в вуз. Если бы я не встретился с этим человеком или, наоборот, встретился с тем, с кем я отказался встречаться. Если бы я женился на этой девушке, а не на той? Это всегда бывает увлекательное такое моделирование. Мне кажется, оно важно не только для писателя, который так развлекается, что ли, но и важно для человека, чтобы он понял сам себя. Понял, что его жизнь — это не просто накатанный сценарий, но всегда каждую минуту это какой-то выбор. И, представляя себе, что могло получиться или не получиться от принятого тобой решения, ты более ответственно начинаешь к этому решению относиться. К каждому поступку своему.
Денис Драгунский: «Пьес было написано много, а случай славы был только один. Поэтому я набрался мужества и все эти пьесы и сценарии снес на помойку». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— Жанр новеллы вам удобен?
— Я его просто люблю, поэтому он мне удобен. Я начал писать короткие новеллы по техническим соображениям. Дал себе задание писать короткие рассказы, которые помещаются целиком в экран компьютера, на 1,5 тыс. знаков. Чтобы человек мог раскрыть, прочитать и быть довольным. Или недовольным. И отсюда пошла такая новеллистичность. То есть обязательно фабула, обязательно резкое столкновение ситуаций, характеров, резкая перемена ситуации и какой-нибудь совершенно неожиданный конец. Конечно, мне в такой форме довольно уютно, потому что у меня вся жизнь состоит из резких таких фабульных поворотов, неожиданных завершений.
Ну, например, я много раз менял жизненные проекты. Проходил их, а потом начинал новые. Я был многообещающий молодой художник. Я был филолог — специалист по греческой палеографии. Потом я стал преподавателем современного греческого языка. Потом начал писать инсценировки, сценарии, пьесы. И тут у меня что-то не получилось. Мне-то самому это нравилось, но людям, которые это читали, не очень. За мной не бегали режиссеры и не просили поскорее написать. У меня были, конечно, славные моменты, когда пьеса была поставлена по моей инсценировке. Мощная инсценировка — и спектакль был мощный. И я стоял на сцене театра в 30 тысяч человек в зрительном зале. И режиссер сказал: автора! Я вышел, поклонился — о, это такое счастье! Но этого было мало — пьес-то было написано много, сценариев — много, а такой случай только один. Поэтому я набрался мужества и все эти пьесы и сценарии снес на помойку. Вот реально снес на помойку. Тогда еще не было никаких дискет, интернета, всё это печаталось на машинке и иногда в нескольких вариантах. Поэтому мы с моей дочерью весь день выволакивали эти вещи на помойку.
Денис Драгунский: «Многие рассказы Чехова кончаются полуоткрытой дверью. Хочется туда сунуть нос как минимум, а лучше встать на цыпочки, зайти и посмотреть, что происходит». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— И что вы стали потом делать?
— Я пошел заниматься политической журналистикой, анализировать межнациональные отношения и конфликты. И вот тут у меня было счастье. Первые же мои статьи стали переводиться на иностранные языки, и меня стали приглашать читать лекции, вести семинары. Я был любимец телевидения — это было большое счастье. Потом в один прекрасный день я решил, что с этим тоже пора кончать, с политической аналитикой и политикой как таковой, и в 2007 году за неделю до своего 57-летия я сказал, что ухожу из политики в литературу. И стал писать рассказы в интернете. И тут тоже получился какой-то успех определенный.
— Чем рассказы Бунина, например, отличаются от рассказов Чехова?
— Есть такие рассказы, они вроде ни про что. У Бунина, например, есть рассказ «Жнецы». Или рассказ «Антоновские яблоки». Читаешь-рыдаешь: какой стиль, какой язык, какой аромат. Переложить это в роман или долго на эту тему фантазировать по сюжету невозможно. Это уже закрыто. У Бунина вообще рассказы такие закрытые — и «Руся», и «Натали», и «Митина любовь», и «Пароход «Саратов»». Они все кончаются смертями какими-то, разлуками. А вот чеховские рассказы иногда имеют приоткрытые финалы. Например, рассказ «Соседи», самый главный рассказ русской литературы, на мой взгляд. Он тоже кончается тем, что хотел сказать главный герой. Ивашин ехал верхом и думал, что хотел решить вопрос, а только всё запуталось. И он совершенно не понимал, как жить дальше. И непонятно, что будет с Зиной, с этим ее любовником, гражданским мужем Власичем. Непонятно, даст ли еще жена развод, непонятно, как отреагирует мать Зины и этого главного героя Ивашина на то, что происходит. Хочется фантазировать дальше, дописывать эту историю. «Рассказ неизвестного человека» и «Ариадна» кончаются так же, полуоткрытой дверью. И хочется туда сунуть нос как минимум, а лучше встать на цыпочки, зайти и посмотреть, что происходит.
Я иногда развлекаюсь переиначиванием классики. Я очень люблю Бунина переиначивать. Именно потому что его закрытые рассказы провоцируют вскрыть их, засунуть нож как в банку с тушенкой, вскрыть и попытаться это съесть. Представить себе, как это все можно по-другому расположить.
Денис Драгунский: «Все эти вот учебники жизни — я их терпеть не могу». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— Почему у вас в рассказах много женских названий?
— Ой, я не знаю. Уже не могу эти рассказы вспомнить. Я написал их 1 300 или 1 400. Как можно их все вспомнить? Я вообще к женщинам, может быть, отношусь лучше, чем к мужчинам. Они мне нравятся тем, что в них больше крови, больше почвы, больше реальности, больше страсти. Земли больше, чего-то настоящего, натурального, меньше рассуждательства, страха. Поэтому я люблю современную женскую прозу современную. Не романы для женщин — это отдельная петрушка, а то, что пишут современные женщины. Там они пишут страстнее, чем мужчины, и это прекрасно на самом деле.
— Каких авторов должна любить девушка, чтобы это смутило вас на первом свидании?
— Во-первых, я не стал бы задавать такие вопросы девушке на первом свидании. А потом, можно ведь любить и детективы. Анна Ахматова, например, любила детективы читать. Наверное, книжка, которая может отвратить от знакомства, должна быть чем-то резким, грубым и ужасным.
— Как что?
— Как какая-нибудь мистика — Кастанеда, Коэльо, например, для меня. Или на полном серьезе человеку нравится книжка какого-нибудь американского миллиардера, который учит, как стать миллиардером. Или как влиять на людей. Все эти вот учебники жизни — я их терпеть не могу.
Вообще, вы знаете, под конец жизни перестаешь быть таким принципиальным. Я помню, как я в юности девушке читал стихи. И то, и се, пятое-десятое, Ахматову, Гумилева… Нет, не пробивает. Тогда начал читать Есенина. Есенин пробил, потому что она знает эти стихи. Потом она сменила гнев на милость, погладила меня по руке и говорит: «А теперь почитай Асадова». Всё, ясно, что с такой девушкой у меня не получилось. Но тогда мне было 17 лет. В этом возрасте все кажется суперсерьезным.
Денис Драгунский: «Этому приему уже примерно 120 лет. Коньяка такой выдержки не бывает, а прием есть». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— Ваши рассказы чаще всего состоят из коротких предложений. «Фиеста» у Хемингуэя написана в таком стиле.
— Тут есть два момента. То, что называется хемингуевиной или хэмингуятиной — это отработанный литературный прием, как и то, что находится на другом полюсе — прустятина. Это когда на 40 страницах описывают то, как герой протирает глазки, что он при этом чувствует и что он вспоминает. Это отработанный прием. Писать, как Пруст, очень трудно, на самом деле, потому что это очень мощный и, как ни странно, экономный писатель. То, что он видит, он расширяет, расширяет… Хемингуэй — это Чехов, на самом деле. Причем даже Чехов и Станиславский. Это когда вместо того, чтобы описывать чувства героя, описывается какой-то его жест. Чеховские штучки: когда доктор Астров вместо того, чтобы зарыдать или разразиться монологом, когда уезжает любимая женщина, говорит: «А теперь в Африке, должно быть, жара». Боже мой, как он страдает! Этому приему уже примерно 120 лет. Коньяка такой выдержки не бывает, а прием есть.
Вообще, писать коротко лучше, на мой взгляд, чем писать кудряво, растекаясь в эпитетах, где каждому существительному нужно прилагательное, и хорошо бы еще придаточное предложение завернуть. Чехов говорил Горькому: «Можно писать просто: «человек сел на трамвай», всё понятно. А можно написать: «высокий, сутулый, покачивающийся человек с немытыми волосами в линялой косоворотке осторожно присел на пыльную измятую запыленную от проходящих мимо подвод, траву. Сел робко и затравленно оглядываясь». Это из воспоминаний Горького о Чехове.
Мне часто говорят: как вы хорошо пишете. Какие у вас хорошие рассказы. Но у вас есть один недостаток. Они не художественные. Бог ты мой! Значит, нет красивых описаний, метафор. Хочется сказать: «Ребята, художественности вы от меня не дождетесь!»
Художественность сразу превращается в штамп. «В комнату вошел прыщавый юнец», «Наташа еще была угловатым подростком», «Он в тоске прислонился горячим лбом к холодному стеклу», «Упал как подкошенный и заснул как убитый». Через раз это станет пошлейшим штампом.
Есть такая избыточная художественность, картинность, которая бывает у Бунина и особенно у Набокова. Мне как читателю в этом тексте делать уже нечего. Автор всё сказал за меня. А надо читателю дать возможность додумать, домыслить, представить себе. Потому что гениальные по своей живописности сцены у Бунина и Набокова — это все равно что рассматривать фотографию в лупу. При том что они, конечно, великие писатели, безусловно.
Писать так же, как сто лет назад, мне кажется, смешно и глупо. Литература развивается, и мы развиваемся вместе с ней. Нельзя использовать манеры, навыки и мастерство старых мастеров. Хотя нам надо учиться их требовательности к себе.
Денис Драгунский: «Литература тотального приколизма — всё интересно, забавно, классно». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— Какой эпитет подходит для века современной литературы, имея в виду, что золотой и серебряный прошли уже?
— Я бы сказал, что это век композитных материалов. Тут одновременно существуют металл, пластик, что-то еще, какая-то керамика. Сейчас единства в литературе, конечно, нет. Пластмассовый век — это были 1960-е годы в мировой культуре. Сейчас это век композитов. Или виртуальный век, облачный.
Есть массовая литература и литература серьезная. А есть еще сетевая литература, которая сейчас развивается. Массовая литература утверждает моральные ценности: преступника ловят, принцесса дожидается принца, зло наказывают. В серьезной литературе все эти ценности пробуются на излом, подвергаются сомнению или вообще обесцениваются — всё равно будут господствовать сила и похоть. В лучших образцах серьезная литература пробует ставить героя в безвыходное положение, в тупик, оставлять его на обрыве, над пропастью. А вот сетевая литература вне морали. Ценностей там вообще нет никаких. Это литература такого вечного «любдыбра»: увидел — и как забавно, как смешно.
Лозунг массовой литературы: поступай правильно и с тобой будет всё хорошо. Лозунг серьезной литературы: а так ли хорошо быть хорошим? А лозунг сетевой литературы: ой, как прикольно. Литература тотального приколизма — всё интересно, забавно, классно. Пластическое оформление этой литературы: авария, и все начинают снимать на телефоны, как горит машина и кто-то умирает. Что делает массовая литература? Герой бросается на помощь, гасить огонь, вызывать скорую, вытаскивать людей из огня. Герой фундаментальной литературы говорит: «Ну-ну, доигрались, может, так вам и надо всем. Вот ты гибнешь сейчас в своем дорогом автомобиле, а ты вспомни, сколько людей ты уволил позавчера! Поделом тебе». А вот эта сетевая литература просто: смотри, какой прикол. Но, может, я слишком жесток и несправедлив. Это то, что мне кажется сейчас.
Денис Драгунский: «Я очень люблю новые формы». Фото: ИА «Республика» / Михаил Никитин
— Среди «Денискиных рассказов» есть такие: «Что я люблю» и «Что я не люблю». Можете рассказать тоже, что вы любите, а что нет?
— В моем возрасте это будет звучать по-стариковски. Что я люблю? Я люблю правду, ответственность, я люблю сочетание свободы и порядка. Я люблю свободу и ответственность. Я люблю людей, которые отвечают за свои поступки. Я не люблю людей, которые живут только сегодняшним днем, для которых не существует исторического времени. Я люблю искренность и смелость в отстаивании правильных вещей. Я очень люблю новые формы.
«Республика» благодарит сотрудника Национальной библиотеки Карелии Александра Докучаева за поддержку в подготовке интервью.
«Персона» — мультимедийный авторский проект журналиста Анны Гриневич и фотографа Михаила Никитина. Это возможность поговорить с человеком об идеях, которые могли бы изменить жизнь, о миропорядке и ощущениях от него. Возможно, эти разговоры помогут и нам что-то прояснить в картине мира. Все портреты героев снимаются на пленку, являясь не иллюстрацией к тексту, а самостоятельной частью истории.
Дениску пригласили на день рождения к другу Мишке. Дениска хотел подарить ему высушенное гусиное горло с горошинами внутри, чтобы гремели, но родители были в крайне изумлены.
Когда мы сели обедать, я сказал:
– А я сегодня в гости пойду. К Мишке. На день рождения.
– Ну да? – сказал папа. – Сколько же ему стукнуло?
– Девять, – ответил я. – Ему девять лет, папа, стукнуло. Теперь десятый год пошел.
– Как бежит время, – вздохнула мама. – Давно ли он лежал на подоконнике в ящике от комода, а вот пожалуйте, уже девять лет!
– Ну что ж, – разрешил папа, – сходи, поздравь юбиляра. Ну-ка, расскажи, а что ты подаришь своему дружку в этот памятный день?
– Есть подарочек, – сказал я, – Мишка будь здоров обрадуется…
– Что же именно? – спросила мама.
– Гусиное горло! – сказал я. – Сегодня Вера Сергеевна гуся потрошила, и я у нее выпросил гусиное горло, чтобы Мишке подарить.
Дениска с папой за столом обедают всей семьей.
– Покажи, – сказал папа.
Я вытащил из кармана гусиное горло. Оно было уже вымытое, очищенное, прямо загляденье, но оно было еще сыроватое, недосушенное, и мама вскочила и закричала:
– Убери сейчас же эту мерзость! Ужас!
А папа сказал:
– А зачем оно нужно? И почему оно скользкое?
– Оно еще сырое. А я его высушу как следует и сверну в колечко. Видишь? Вот так.
Я показал папе. Он смотрел внимательно.
– Видишь? – говорил я. – Узкую горловину я всуну в широкую, брошу туда горошинок штук пять, оно когда высохнет, знаешь как будет греметь! Первый сорт!
Папа улыбнулся:
– Ничего подарочек… Ну-ну!
А я сказал:
– Не беспокойся. Мишке понравится. Я его знаю.
Но папа встал и подошел к вешалке. Он там порылся в карманах.
– На-ка, – он протянул мне монетки, – вот тебе немного деньжат. Купи Мишке конфет. А это от меня добавка. – И папа отвинтил от своего пиджака чудесный голубой значок «Спутник».
Я сказал:
– Ура! Мишка будет на седьмом небе. У него теперь от меня целых три подарка. Значок, конфеты и гусиное горло. Это всякий бы обрадовался!
Я взял гусиное горло и положил его на батарею досушиваться. Мама сказала:
– Вымой руки и ешь!
И мы стали дальше обедать, и я ел рассольник и потихоньку стонал от удовольствия. И вдруг мама положила ложку и сказала ни с того ни с сего:
– Прямо не знаю, пускать его в гости или нет?
Вот тебе раз! Гром среди ясного неба! Я сказал:
– А почему?
И папа тоже:
– В чем дело-то?
– Он нас там опозорит. Он совершенно не умеет есть. Стонет, хлебает, везет… Кошмар!
– Ничего, – сказал я. – Мишка тоже стонет, еще лучше меня.
– Это не оправдание, – нахмурился папа. – Нужно есть прилично. Мало тебя учили?
– Значит, мало, – сказала мама.
– Ничему не учили, – сказал я. – Я ем как бог на душу положит. И ничего. Довольно здорово получается. А чему тут учить-то?
– Нужно знать правила, – сказал папа строго. – Ты знаешь? Нет. А вот они: когда ешь, не чавкай, не причмокивай, не дуй на еду, не стони от удовольствия и вообще не издавай никаких звуков при еде.
– А я не издаю! Что, издаю, что ли?
– И никогда не ешь перед обедом хлеб с горчицей! – воскликнула мама.
Денискины рассказы: Гусиное горло
Папа ужасно покраснел. Еще бы! Он недавно съел перед обедом, наверное, целое кило хлеба с горчицей. Когда мама принесла суп, оказалось, что у нее уже нет хлеба, папа весь съел, и мне пришлось бежать в булочную за новым. Вот он теперь и покраснел, но промолчал. А мама продолжала на него смотреть и все говорила беспощадным голосом. Она говорила как будто бы мне, но папе от этого было не по себе. И мне тоже. Мама столько наговорила, что я просто ужаснулся. Как же теперь жить? Того нельзя, этого нельзя!
– Не роняй вилку на пол, – говорила мама. – А если уронил, сиди спокойно, не становись на четвереньки, не ныряй под стол и не ползай там полчаса. Не барабань пальцами по столу, не свисти, не пой! Не хохочи за столом! Не ешь рыбу ножом, тем более если ты в гостях.
– А это вовсе не рыба была, – сказал папа, и лицо у него стало какое-то виноватое, – это были обыкновенные голубцы.
– Тем более. – Мама была неумолима. – Еще чего придумали, голубцы – ножом! Ни голубцы, ни яичницу не едят ножом! Это закон!
Я ужасно удивился:
– А как же голубцы есть без ножа?
Мама сказала:
– А так же, как и котлеты. Вилочкой, и все.
– Так ведь останется же на тарелке! Как быть?
Мама сказала:
– Ну и пусть останется!
– Так ведь жалко же! – взмолился я. – Я, может быть, еще не наелся, а тут осталось… Нужно доесть!
Папа сказал:
– Ну доедай, чего там!
Я сказал:
– Вот спасибо.
Потом я вспомнил еще одну важную вещь:
– А подливу?
Мама обернулась ко мне.
– Что подливу? – спросила она.
– Вылизать… – сказал я.
У мамы брови подскочили до самой прически. Она стукнула пальцем по столу:
– Не сметь вылизывать!
Я понял, что надо спасаться.
– Что ты, мама?
Я знаю, что вылизывать языком нельзя! Что я, собачонка, что ли! Я, мама, вылизывать никогда не буду, особенно при ком-нибудь. Я тебя спрашиваю: а вымазать? Хлебом?
– Нельзя! – сказала мама.
– Так я же не пальцем! Я хлебом! Мякишем!
– Отвяжись, – крикнула мама, – тебе говорят!
И у нее сделались зеленые глаза. Как крыжовник. И я подумал: ну ее, эту подливку, не буду я ее ни вылизывать, ни вымазывать, если мама из-за этого так расстраивается. Я сказал:
– Ну ладно, мама. Я не буду. Пусть пропадает.
– А вот, кстати, – сказал папа, я серьезно хочу тебя спросить…
– Спрашивай, – сказала мама, – ты ведь еще хуже маленького.
– Нет, верно, – продолжал папа, – у нас, знаешь, иногда банкеты бывают, всякие там торжества… Так вот: ничего, если я иногда захвачу что-нибудь с собой? Ну, яблочко там или апельсин…
– Не сходи с ума! – сказала мама.
– Да почему же? – спросил папа.
– А потому, что сегодня ты унес яблоко с собою, а завтра начнешь винегрет в боковой карман запихивать!
– Да, – сказал папа и поглядел в потолок, – да, некоторые очень хорошо знают правила хорошего тона! Прямо профессора! Куда там!.. А как ты думаешь, Дениска, – папа взял меня за плечо и повернул к себе, – как ты думаешь, – он даже повысил голос, – если у тебя собрались гости и вдруг один надумал уходить… Как ты думаешь, должна хозяйка дома провожать его до дверей и стоять с ним в коридоре чуть не двадцать минут?
Я не знал, что ответить папе. Его это, видимо, очень интересовало, потому что он крепко сжал мое плечо, даже больно стало. Но я не знал, что ему ответить. А мама, наверно, знала, потому что она сказала:
– Если я его проводила, значит, так было нужно. Чем больше внимания гостям, тем, безусловно, лучше.
Тут папа вдруг рассмеялся. Как из песни про блоху:
– Ха-ха-ха-ха-ха! Ха-ха-ха-ха-ха! А я думаю, что он не умрет, если она не проводит его! Ха-ха-ха-ха-ха!
Папа вдруг взъерошил волосы и стал ходить туда-сюда по комнате, как лев по клетке. И глаза у него все время вращались. Теперь он смеялся с каким-то рывком: «Ха-ха! Ррр! Ха-ха! Рр!» Глядя на него, я тоже расхохотался:
– Конечно, не умрет! Ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Тут случилось чудо. Мама встала, взяла со стола чашку, вышла на середку комнаты и аккуратно бросила эту чашку об пол. Чашка разлетелась на тысячу кусочков. Я сказал:
– Ты что, мама? Ты это зачем?
А папа сказал:
– Ничего, ничего. Это к счастью! Ну, давай, Дениска, собирайся. Иди к Мишке, а то опоздаешь! Иди и не ешь рыбу ножом, не позорь фамилию!
Я собрал свои подарки и пошел к Мишке. И мы там веселились вовсю. Мы подскакивали на диване чуть не до потолка. Мишка даже стал лиловый от этого подскакивания. А фамилию нашу я не опозорил, потому что угощенье было не обед или ужин, а лимонад и конфеты. Мы поели все конфеты, какие были, и даже ту коробочку съели, что я Мишке принес в подарок. А вообще подарков Мишке понанесли видимо-невидимо: и поезд, и книжки, и краски. И Мишкина мама сказала:
– Ох сколько подарков у тебя, Мишук! А тебе какой больше всех нравится?
– Какой может быть разговор? Конечно, гусиное горло!
И покраснел от удовольствия.
А я так и знал.
(Илл. Лосин В.Н.)
Расскажите о себе и своей творческой деятельности
Всем большой лесной привет! Меня зовут Анастасия Кораблева, я мастер экодекора, корнепластики и создатель сказочной недвижимости.
Из природных материалов я делаю скворечники, домики для белок, собак и кошечек и даже для ежей, а так же кормушки для пернатых и хвостатых. Ближе всего мне забота о дикой природе, может поэтому и весь мой материал тоже «дикий». Чтобы найти подходящий декор я отправляюсь в лес.
И это целое приключение в поисках самой красивой коряги, особенных грибов-трутовиков, мхов и многого другого. Все мои экспонаты (а их смело можно так назвать), я собираю только с упавших деревьев. Чтобы, добыть красивую ветку не стоит травмировать живые деревья, природа сама подарит нам всё, что нужно. Главное найти, а это отличный повод прогуляться по лесу и подышать свежим воздухом. После сбора все сырье отправляется на сушку, чистку и только потом становится частью новой работы. Какой она будет не знаю даже я сама, ведь все домики получаются абсолютно разные. Я фантазирую в процессе, складывая в сюжет множество мелких деталей, подбирая грибочек к веточке, к кусочку коры. Важно, чтобы они понравились дуг другу.
Еще в начале творчества, примерно 7 лет назад, самым важным моментом для меня было создать функциональное и безопасное жилье. Поэтому я обратилась к книгам, орнитологам, зоологам и волшебный рецепт был найден, мои дома пернатые и хвостатые очень любят.
Какой ассортимент изделий можно у вас приобрести?
Домиков для птиц у меня два вида: скворечник и синичник. Их различие во внутренних размерах. Домик для скворцов чуть больше и с большим диаметром входного отверстия.
Дизайн может быть самым разным, главное отдаться фантазии. А она у меня очень бурная, иногда даже не успеваю все реализовать.
Вариантов бельчатника тоже два:
Однокомнатный и двухкомнатный. А вот их вариаций несколько. Есть с дополнительными выходами или с одним, с внутренней перегородкой и без нее. Чаще всего я рекомендую именно двухкомнатные бельчатики или с дополнительными входами, так как они безопаснее всего.
Одна из самых моих любимых работ, это домик для ежей.
Он словно отсылает меня в детство, в страну сказок, где маленький ёжик с яблоками на спине спешит в свою избушку. Конечно, в реальном мире ёжики ничего на спине не носят, а вот в домиках живут и я в этом сама убедилась.
Большую часть своего творчества, особенно в зимний период, я посвящаю кормушкам.
Их у меня больше десятка видов и это не предел, постоянно придумываю новые. Сейчас как раз в процессе работы над одой из них. С вами поделюсь несколькими вариантами кормушек для маленьких птах, кафе для птиц и белок и ресторанами для белок.
Что помогает вам в процессе творчества, что вдохновляет?
Мой самый главный вдохновитель, конечно, лес. Я даже переехала в Нижегородскую глубинку, чтобы быть с ним рядом, прожив 12 лет в Москве. Еще меня очень вдохновляет радость, улыбки и детский восторг, с каким встречают мои работы люди. Это очень трогательно и ценно. И еще один момент, очень важный, меня вдохновляет убеждение, что я своим примером, могу показать важность заботы о природе и привлечь к этому как можно больше людей. Я верю, что вместе мы сможем сделать этот мир добрее, чище и разумнее.
Вы помните свое первое изделие? Что это было?
Конечно я помню свою самую первую работу! Это же было целое событие! Я подключила к этому всю семью. Дело было на новый год и я, что бы вы думали сделала… Ёлку! Это была елка из шишек, стоявшая на настоящем пне, увешанная гирляндой и мхами. Я делала ее 12 часов и когда сделала то, поняла, что пропала, что остановится не смогу. Так и вышло.
Какие изделия больше пользуется популярностью у заказчиков, есть фавориты?
На самом деле практически все изделия одинаково востребованы. Среди особенно полюбившихся могсиничнику выделить кормушки с откидным донышком для чистки. Это очень удобная штука, особенно в холода и осенью. Дверка легко открывается и мусор просто высыпается на землю.
Какие породы деревьев вы используете?
Основной материал для каркасов это сухая сосновая или еловая доска. Я люблю с ней работать из-за красивой текстуры. Для декора же использую ветки сосны, березы, вишни, сливы, лиственницы, кору дуба, осины, ясеня и многих других. Есть даже кора реликтового дерева Бархат Амурский.
Как ухаживать за деревянными изделиями?
Чтобы изделия служили дольше, и радовали глаз следует помнить простые правила. Для кормушек это регулярная чистка от снега и между подкормками. Так же на дождливый период рекомендую убирать их в сухое место. Домики тоже стоит чистить раз в год, до начала гнездования или после. В случае с бельчатниками лучше это сделать до заселения, так как после выведения потомства молодняк еще долгое время проводит в домике или рядом с ним. В любом случае — сначала наблюдать, потом снимать и чистить. Дома убирать достаточно легко, нужно только открутить донышко и готово.
Если наши читатели захотят заказать что-нибудь, как они могут это сделать?
Я очень активно веду свой инстаграм @korableva_lesnieshtuki
Приглашаю всех в гости, там вы увидите множество моих работ, фото и видео процессов, рассказы о находках и, конечно, новую сказочную недвижимость.
А еще у меня есть магазин https://www.livemaster.ru/nas-kor, там вы тоже найдете много интересного.
Жду всех на чашку липового чая, в стране сказки, фантазий и хорошего настроения!
Трудные минуты бывают в жизни всех и каждого. Понимание того, что такое «трудная минута» может заметно отличаться у разных людей в зависимости от возраста и типа личности. Так, маленького ребенка может огорчить отказ купить ему понравившуюся игрушку или погулять еще немножко.
Детей постарше огорчают плохие оценки и отсутствие крутых гаджетов, если их не могут приобрести родители. Дальше начинаются переживания, связанные с первой влюбленностью, поступлением или не поступлением в вуз, началом самостоятельной жизни и связанными с этим материальными и бытовыми трудностями.
А уж у взрослых людей этих «трудных минут» и вовсе не счесть. Переживания приносят неинтересная изнуряющая работа и ее отсутствие, маленькая зарплата и недостаточно быстро растущий бизнес, ипотека и ремонт, проблемы в семье и здоровье, разводы и смерть близких людей. Впрочем, для кого-то и во взрослом возрасте сломанный ноготь или «стрелка» на чулках могут восприниматься, как трагедия, не меньше.
Для маленьких детей «трудная минута» действительно всего лишь минута, потому что очень скоро малыш отвлечется на что-то другое. И взрослые, кстати, вполне могут ему помочь отвлечься на что-то более интересное, чем игрушка. А вот у самих взрослых понятие «трудная минута» скорее афоризм, потому что переживания по поводу маленькой зарплаты, неудач в работе, бизнесе и личной жизни могут длиться годами.
В долгосрочной перспективе таким людям могут помочь наши обучающие программы «Лучшие техники коммуникаций» и «Построение отношений». А от нас всех требуется знать, как поддержать человека в трудную минуту словами и делами. Просто потому, что такая поддержка может потребоваться нашим близким, друзьям, родственникам, коллегам. В конце концов, зная, какими словами поддержать человека в трудную минуту, вы всегда сможете сказать эти слова себе, если вдруг поддержка потребуется лично вам. Итак, как же правильно поддержать человека, если он нуждается в поддержке?
Как поддержать близкого человека: универсальные советы
На самом деле, найти нужные слова для человека, попавшего в сложную ситуацию, не так-то просто. Во-первых, человек находится в стрессе и воспринимает даже самые обычные слова немножко иначе, чем человек, у которого сейчас все хорошо.
Слово «держись», сказанное человеку в обычных обстоятельствах, например, перед экзаменом на водительские права, и это же слово, сказанное человеку, у которого умер близкий родственник, будет восприниматься по-разному. Убитый горем человек не хочет и не может в данный момент «держаться» сам. Он хочет, чтобы поддержали его и взяли на себя хотя бы часть эмоционального груза его проблем.
Во-вторых, важен контекст, тон и настроение, с которыми вы произносите те или иные слова. Любая интонация может исказить смысл, и человек в стрессе даже не вспомнит о том, что у вас от природы высокий или низкий голос и вы не собирались его обидеть, сказав что-то отличающимся от среднестатистического тоном.
По сути, сами по себе слова ни в чем не виноваты, однако все равно могут восприниматься неадекватно. Именно поэтому проблема, как поддержать словами человека в трудную минуту, так актуальна. Существуют ли какие-то универсальные формулировки, которые не зависят от контекста и с высокой долей вероятности будут поняты правильно? Есть ли какая-то универсальная модель поведения с людьми, нуждающимися в поддержке?
Оказывается, есть, и эти советы, как себя вести и что говорить человеку, который нуждается в поддержке, тоже достаточно универсальны и кочуют из консультации в консультацию с небольшими вариациями у разных психологов. Мы возьмем за основу советы психолога Яны Филимоновой как наиболее внятно сформулированные и вызывающие наибольший отклик у читателей [Я. Филимонова, 2017].
Топ-5 советов, как поддержать человека словами:
- Быть внимательным и активным слушателем, поддакивать и произносить короткие фразы наподобие «сочувствую», «очень жаль, что все так получилось», «действительно, это все очень печально». Звучит, конечно, банально, но такие фразы дают понять человеку, что вы сопереживаете и разделяете его чувства.
- Спросить, нужна ли помощь. Разумеется, далеко не всегда человек в стрессе способен сразу сформулировать, какая помощь ему нужна. В этом случае скажите, что вы на связи, к вам всегда можно обратиться и вы поможете в меру своих сил и возможностей.
- Спросить, как человек себя чувствует. В случае затяжных эмоциональных переживаний предпочтительнее неопределенное «как ты?», нежели конкретный вопрос «ты в порядке?» Сам факт длительных переживаний уже указывает, что человек не в порядке. Если человек хотел бы поговорить подольше, можно спросить «как ты справляешься с этим?» Если нет, лучше не навязываться с расспросами.
- В ситуации, когда по существу сказать объективно нечего, можно ограничиться фразой «я даже не знаю, что тебе сказать, мне очень жаль, представить себе не могу, как тебе сложно сейчас». Зачастую вполне достаточно того, что вы рядом.
- Регулярно проявлять внимание к проблемам человека, особенно, если ситуация объективно растянута во времени (долгая тяжелая болезнь, затяжная депрессия).
Кроме того, Яна Филимонова рекомендует трезво оценивать свои силы. Если вы готовы слушать человека не дольше, чем 5-10 минут, лучше быть внимательным слушателем эти 5 или 10 минут, а после завершить разговор предложением позвонить вам, если потребуется какая-то помощь. Если вы готовы только слушать и практическую помощь оказать не можете, лучше ограничиться словами сочувствия.
Чего не стоит говорить близким в качестве слов поддержки
Психолог Яна Филимонова считает важным знать не только о том, как поддержать человека, но и о том, как не нужно поддерживать людей [Я. Филимонова, 2017]. На самом деле, неумелая поддержка и неуместные высказывания могут больно ранить человека, которому и так плохо.
Топ-5 ошибок тех, кто хотел бы поддержать словами:
- Фразы «держись», «крепись», «соберись», «мужайся» часто воспринимаются людьми в стрессе не как слова поддержки, а как нежелание собеседника посочувствовать и поучаствовать в его проблемах, хотя бы на эмоциональном уровне. От таких фраз лучше воздержаться, потому что они в контексте переживаний воспринимаются, как синоним перекладывания всех эмоциональных проблем на самого переживающего.
- Фразы наподобие «какой кошмар» или «какой ужас, что же теперь делать?» окончательно деморализуют человека, уже и так находящегося в сложной ситуации. Такие слова тоже лучше не употреблять.
- Рассказы о том, что у вас, ваших знакомых или родственников бывали ситуации и похуже, не утешают человека, а лишь нагружают его дополнительными негативными эмоциями, которых в его обстоятельствах и так с избытком.
- Буквальное согласие с собеседником в формате «ты права, твой муж редкостный идиот» или «да уж, твоя подруга законченная эгоистка» не слишком уместно, когда речь идет о проблемах с близкими друзьями родственниками. Никому не хочется думать, что люди в его ближайшем окружении плохие и ненадежные, даже если это реально так и есть. Такое согласие лишь намекает, что человек не умеет строить здоровые отношения и правильно коммуницировать, потому что мужей, жен, друзей и подруг мы выбираем сами.
- Советы, о которых не просили, почти всегда вызывают раздражение, а у людей, находящихся в стрессе, и подавно. Как минимум, потому что человек в состоянии стресса обычно не готов к сиюминутным активным действиям. Поэтому вместо безапелляционного «тебе нужно обязательно сходить к врачу» лучше сказать «если тебе понадобится врач, у меня есть очень хороший знакомый терапевт (хирург, эндокринолог, уролог), обращайся».
И, конечно, совершенно недопустимыми являются фразы в духе «ты сам виноват» или «умный человек в такое не вляпается». Даже если попавший в сложную ситуацию человек организовал ее себе сам от начала до конца, не нужно ему об этом напоминать, ему и так тяжело. Во-первых, это нетактично. Во-вторых, «с головой» выдает ваши собственные внутренние комплексы и стремление самоутвердиться за счет других.
Еще несколько дельных мыслей можно найти в рекомендациях психолога Евгения Морозова, которые представлены изданием под звучным заголовком «Поддержать и не навредить» [А. Петренко, 2020].
Так, психолог советует умерить любопытство и не расспрашивать подробности случившегося, если вы вдруг не в курсе. В конце концов, вы всегда это можете узнать у других, а не заставлять и так попавшего в трудное положение человека вновь переживать неприятные минуты и эмоции «во всей красе».
Еще стоит воздержаться от банальностей вроде «все будет хорошо». Во-первых, вы не ясновидящий, чтобы знать будет у человека все хорошо или уже вряд ли. Во-вторых, эта фраза лишний раз подчеркивает, что сейчас у человека все плохо, а что-то хорошее у него будет разве что в будущем. Это дополнительно стрессирует человека.
Кроме того, Евгений Морозов считает, что лучше воздержаться от любых оценок, даже кажущихся безобидными, наподобие «он был еще такой молодой» или «если бы ты выехал на 5 минут раньше, то и не опоздал бы на работу», или «если бы ты мыла посуду в перчатках, то не повредила бы свежий маникюр». Тут, как говорится, «спасибо, кэп», и такой «Капитан Очевидность» раздражает даже в повседневном общении, не говоря уже о ситуации, когда возникли объективные трудности.
А еще Евгений Морозов советует не быть навязчивыми и не «душить» заботой и вниманием. Особенно, если находящийся в стрессе человек и так не слишком общительный и не любит долгих разговоров. Психолог считает универсальной фразу «я всегда рядом и могу выслушать тебя».
Тем более не следует постоянно звонить и требовать, чтобы вас держали в курсе событий. Если желаете поддержать или спросить «как дела», лучше напишите смс или сообщение в Viber. Не настаивайте, чтобы вам отвечали немедленно. Пусть человек сам решит, когда ему удобнее вам ответить.
К слову, эти советы отвечают на вопрос, как поддержать человека на расстоянии словами, когда вы не можете приехать и лично обнять, поцеловать, принять участие в «разруливании» проблем друга или родственника. Пару раз позвонить, конечно, можно и нужно, однако далее строить общение следует, исходя из настроения человека. Если он не слишком намерен обсуждать свои проблемы в сотый раз, лучше не звонить, а просто написать какие-то добрые слова поддержки.
Возможно, вам будет полезен список фраз, которые можно написать человеку, находящемуся далеко от вас, чтобы поддержать его на расстоянии [О. Сысак, 2020]. Разумеется, не все эти фразы подходят всем и каждому.
Прежде, чем писать, подумайте, насколько они могут «откликаться» вашему близкому человеку, другу или коллеге. Кого-то успокаивают пространные философские рассуждения, позволяя прочитать между строк что-то свое, а кто-то в принципе не желает читать ничего длиннее одной строчки и раздражается, когда окружающие начинают философствовать.
Если на такой анализ нескольких десятков фраз просто уже нет времени, а поддержать человека нужно обязательно, профессор психиатрии Университета Джорджа Вашингтона Джин Ким предлагает «6 фраз, чтобы поддержать в трудный период» [Д. Ким, 2019]. Вот эти фразы:
- «Просто знай: я всегда рядом». Иногда одной этой фразы хватает, чтобы человек почувствовал, что он нужен другим и что он не одинок в своих проблемах.
- «Что я могу сделать, чтобы помочь тебе?» Да, человек в стрессе часто не может внятно ответить на этот вопрос, однако зачастую такой вопрос становится поводом прислушаться к себе и понять, чего же действительно не хватает, чтобы справиться с проблемой.
- «Мне очень нравится в тебе …» и далее перечислить лучшие качества вашего близкого человека, оказавшего в сложной ситуации. В трудные минуты жизни у людей часто падает самооценка, что, в свою очередь, мешает быстрее разрешить трудную ситуацию.
- «Да, я тоже считаю, что это тяжело и несправедливо». Такие слова дают понять человеку, что его чувства разделяют, а не считают ерундой на фоне глобальных проблем и событий.
- «Я помогу тебе найти выход». Если вы реально можете помочь и ваша помощь сейчас уместна, ее можно предложить в тактичной ненавязчивой форме, не настаивая, чтобы ее приняли немедленно.
- «Я тебя понимаю, и со мной такое было». Эту фразу можно использовать, если у вас на самом деле была сходная ситуация и вы нашли конструктивный выход из нее.
Как уже говорилось выше, не стоит «кошмарить» и без того находящегося в стрессе человека рассказами о том, что бывают ситуации и похуже. Или сопоставлять заведомо несравнимые ситуации наподобие «подумаешь, собака подохла, у моей знакомой бабушка умерла».
И, конечно, тема смерти является самой тяжелой из всех ситуаций, когда человеку может потребоваться поддержка. Причем как для самого умирающего, так и для его близких, которые понимают, что каждая минута вместе может стать последней или которые недавно похоронили близкого человека.
Как поддержать умирающего человека
Начнем с того, как поддержать человека, находящегося «при смерти», и как ему оказать психологическую помощь. Советов на эту тему много. Мы возьмем за основу рекомендации, которые подготовил доктор Глен Хорст из Канадского виртуального хосписа.
Канадский виртуальный хоспис появился в Сети в 2004 году и с тех пор предоставляет поддержку и персонализированную помощь людям, живущим с различными тяжелыми заболеваниями, членам их семей, а также людям, работающим в сфере здравоохранения с неизлечимо больными людьми. Канадский виртуальный хоспис является подразделением зарегистрированной благотворительной организации Международного центра достоинства и паллиативной помощи [Canadian Virtual Hospice, 2021].
За долгие годы работы здесь накоплен уникальный опыт, как поддерживать неизлечимо больных пациентов, который обобщен в статье «Как говорить с умирающим человеком» (Tips for Talking with Someone Who is Dying) [G. Horst, 2017]. И этот опыт может быть полезен многим людям.
Основные правила, как поддержать умирающего человека:
- Отдать инициативу в беседе умирающему. Вполне логично, чтобы умирающий сам решил, когда и в каком формате он готов поговорить о смерти и всем, что сопряжено с этим печальным, но, в сущности, неизбежным для всех ныне живущих событии. Если вам покажется, что человек готов к такому разговору, задайте наводящие вопросы, и обязательно уточните, что не уверены, понимаете ли вы, что именно он хочет сказать. Затем просто слушайте, задавая уточняющие вопросы.
- По возможности дать понять умирающему, что вы осознаете приближение конца его жизни. Конечно, есть люди, которые понимая, что скоро умрут, предпочитают не говорить о смерти до самого последнего момента. Важно принимать такой выбор и уважать его. Однако чаще всего честный и откровенный разговор позволяет умирающему человеку почувствовать поддержку и уважение. Можно сначала тактично поинтересоваться, что ему говорят врачи, и «вывести» на откровенный разговор, заодно узнав, какая помощь в данный момент нужнее всего.
- Попросить прощения за все обиды и размолвки, которые, возможно, возникали между вами на протяжении жизни. В самом по себе факте изредка возникающего недопонимания нет ничего страшного, однако не стоит мучиться угрызениями совести всю свою жизнь из-за того, что вы могли нечаянно обидеть или задеть человека. Обычное человеческое «прости меня, пожалуйста» снимет многие недоразумения. Независимо от ответа, вы будете знать, что постарались исправить то, что было неправильным в ваших отношениях.
- Если умирающий тоже решит попросить у вас прощения за все, обязательно простите его, даже если не готовы были простить всю предыдущую жизнь. Такое прощение «облегчит душу» и вам, и умирающему.
- Сказать «спасибо» за все хорошее, что человек сделал для вас в своей жизни. Это покажет ему, как вы его цените, поднимет ему настроение и самооценку. И, возможно, в некотором смысле сделает легче последние дни перед смертью.
- Признаться в любви обычными простыми словами «я люблю тебя». Это лишь кажется, что такая банальность давно потеряла значение. На самом деле это действительно очень важные слова, как для умирающих, так и для ныне живущих.
- Не оставлять последние слова на последний момент. Когда человек находится, как говорится, «на пороге смерти», любой ваш разговор может оказаться последним. И вы потом будете жалеть, что не успели сказать близкому человеку самое главное.
- Общайтесь через прикосновения. Даже когда речь уже невозможна, прикосновения и объятия могут сказать о вашем сочувствии и сопереживании.
Есть еще один важный и дискуссионный момент в общении с умирающим. Многих волнует, говорить ли ему правду, что он умрет, если ему самому врачи об этом почему-либо не сказали. Протоирей Владимир Головин считает, что нужно однозначно говорить правду, потому что в какой-то момент уйдут из жизни все: и больные, и здоровые.
Лучше сказать об этом в формате «возможно, ты умрешь», а не безапелляционно «ты умрешь». Конечно, Господь творит чудеса, но нужно быть готовым к любому исходу, причем и больным, и здоровым, которые завтра могут попасть в аварию, катастрофу, заболеть и т.д. Подробнее можно посмотреть видео с ответом на вопрос «Как поддержать умирающего человека» от протоирея Владимира Головина:
Кроме того, ухаживая за умирающим, общаясь с умирающим не стоит находиться с ним 24 часа в сутки. Во-первых, даже умирающий человек может хотеть побыть наедине с собой, и следует уважать его личное пространство. Во-вторых, вам нужны силы, чтобы справиться с обстоятельствами, а для этого важно наладить полноценный сон, отдых и где-то заряжаться положительными эмоциями, насколько это возможно в данной ситуации. На этом делает акцент Лена Андрев, эксперт по уходу Благотворительного фонда «Старость в радость» и ассистент кафедры сестринского дела медицинского факультета Российского университета дружбы народов [Л. Андрев, 2019].
Заметим, что близкие умирающего человека нуждаются в поддержке ничуть не меньше, чем сам умирающий. Как поддержать близких умирающего человека? Поговорим об этом подробнее.
Как поддержать близких умирающего человека
Итак, как поддержать человека, у которого умирает близкий друг или родственник? В целом, тут применимы все те универсальные советы психологов, которые мы приводили в первой части нашего материала.
Добавим лишь, что в нынешних реалиях любая тяжелая болезнь – это расходы на лечение, причем немалые. Помимо слов поддержки и утешения, стоит «сброситься», кто сколько может, и просто вручить со словами «мы собрали немного денег, возьми, лишними не будут».
И лучше воздержаться от предварительных вопросов наподобие «может, помочь деньгами»? Большинство людей не решаются и стесняются просить о помощи до самого последнего момента, когда может быть безнадежно поздно. Лучше проявить эту инициативу ближайшему окружению человека, у которого умирает близкий.
И, конечно, особого внимания и заботы требуют люди, у которых ушел из жизни близкий друг или родственник.
Как поддержать человека, у которого умер близкий друг или родственник
Психолог Елена Кораблева акцентирует внимание на том, что все люди разные и по-разному переживают смерть близких. Однако есть общие закономерности и стадии, которые проходит каждый потерявший близких людей [Т. Бурдицкая, 2020]. И нужно их учитывать, чтобы правильно поддержать человека после постигшего его горя.
Во-первых, на самой начальной стадии большинство людей не готовы принять смерть близкого человека и до конца не верят в утрату. Точнее, умом, конечно, все понимают, а сердцем принять не могут. В это время важно быть рядом, но не назойливо, и общаться ровно столько, сколько готов общаться сам человек, переживший утрату.
Во-вторых, потом может начаться стадия гнева, злости и агрессии на все вокруг: на врачей, которые не спасли, на себя, за то, что сделал, быть может, не все, что мог, на несправедливость жизни как таковой. Тут важно дать человеку выплеснуть эмоции, не пытаясь разубеждать его, но и не поддакивая.
Далее у человека, пережившего боль потери, может начаться депрессия, которая сопровождается отсутствием интереса к происходящему вокруг. Окружающие могут начать тактично отвлекать человека от грустных мыслей и постепенно пытаться возвращать его к обычной жизни. Важно не переусердствовать и дать человеку прожить все эти стадии, иначе потом он мысленно будет возвращаться к переживаниям и еще долго не сможет восстановиться психологически.
Поддержка окружающих важна и на этапе, когда человек начнет постепенно возвращаться в привычный ритм жизни. Нужно всячески поддерживать его возрождающийся интерес к жизни, но не торопить события. Следует знать, что полностью оправиться от потрясения после смерти близкого человека удается лишь спустя 2,5-3 года, так что процесс будет не легким и не скорым [Т. Бурдицкая, 2020].
Елена Кораблева подготовила советы и непосредственно для людей, у которых умер близкий человек, как вести себя в этой ситуации и как пережить боль утраты:
- Окружить себя близкими людьми, готовыми выслушать. Больше говорить и рассказывать об ушедшем из жизни, вспоминать все хорошее, что с ним связано.
- Воздержаться от злоупотребления седативными препаратами и алкоголем.
- Обязательно просить о помощи и обязательно благодарить всех, кто готов помочь.
- Не пытаться самоизолироваться от всего окружающего мира. Нужно продолжать общаться и заниматься повседневными делами.
- Попытаться реализовать свой творческий потенциал через музыку, живопись, прочие виды искусства. Если способны писать стихи и песни, пишите, если являетесь заядлым театралом, не бросайте походы в театр.
И еще одна рекомендация от Елены Кораблевой. На стадии злости и агрессии, когда вы готовы обвинить умершего в том, «на кого он вас оставил», стоит заняться духовными практиками. Например, представить, что умерший сидит сзади вас спиной к спине, и высказать ему все претензии. Затем, когда запас агрессии иссякнет, представить, будто он сидит перед вами лицом к лицу, и сказать все хорошее, за что вы ему благодарны.
Это основные рекомендации, которые дают психологи, как поддержать человека в разных обстоятельствах. Выбрать наиболее подходящие из них и правильно выстроить общение как в трудные минуты, так и в обычной повседневной жизни вам помогут наши программы «Лучшие техники коммуникаций» и «Построение отношений».
И хотелось бы сказать еще пару слов о великой силе искусства. В июне 2021 года, когда певица Марина Абросимова, выступающая под псевдонимом МакSим, попала в больницу в тяжелом состоянии и была введена в искусственную кому, люди поддержали Максим флэшмобом, исполняя ее песни. Свое исполнение известных хитов поклонники певицы выкладывали в соцсети с хэштегом #Макsимживи, а «Телеканал 360» даже сделал сюжет об этом флэшмобе:
Понятно, что певица, находящаяся в коме, не может видеть и воспринимать эту поддержку. Однако данное действо помогает фанатам МакSим переживать неизвестность и надеяться на лучшее. Кроме того, люди вышли поддержать Максим и спели ее песню «Знаешь ли ты»:
В основном, это были болельщики московского «Спартака», которые и ранее часто пели эту песню перед матчами любимой команды. Кстати, и команда «Спартак» тоже выразила поддержку родным, близким и всем поклонникам творчества МакSим. Начиная с 2014 года, певица является своеобразным «талисманом» команды. В том году МакSим поехала с командой на матч в Казань, и «Спартак» смог одолеть местный «Рубин» в нелегкой борьбе.
Мы желаем вам всегда надеяться на лучшее, и чтобы ваши надежды всегда сбывались. По традиции, мы просим вас ответить на вопрос по теме статьи: