22 июн. ・ 12 914 просмотров ・ 0 комментариев
К весне 2021 года количество монетизированных каналов в Дзен приблизилось к 30 тысячам, а ежедневная аудитория этой платформы составила 20 миллионов пользователей, каждый из которых тратит на чтение ленты около 45 минут. Данные о доходе для авторов площадки разнятся. Точной формулы расчета Яндекс не раскрывает. Большинство участников проекта сходится на цифрах в 20-50 рублей за тысячу дочитываний. Но даже эти 20 рублей придется добывать с боем.
Мы узнали, за что авторам выдают вечный бан, как происходит монетизация каналов, сколько на самом деле можно зарабатывать на Яндекс и куда отправляются эти деньги.
Золотой век Дзена
В среднем у активных авторов на Дзене получается от нескольких тысяч до нескольких десятков тысяч рублей в месяц. Зато ежемесячный доход авторов топовых каналов давно перевалил отметку в сто тысяч рублей.
Правда, в отзывах о работе с Яндекс Дзен встречается много негатива. И тому есть объективные причины. «Было время, кто-то был богат», — поет Леонид Агутин в песне «Босоногий мальчик». То же самое можно сказать и про эту платформу.
На старте проекта от Яндекс Дзен у всех желающих была прекрасная возможность быстро выйти на монетизацию, набрать подписчиков и почивать на лаврах. Но такой подход практически исчерпал себя по мере роста платформы. Чем больше людей узнавало про Дзен, тем больше было желающих попробовать в нем свои силы. Разумеется, это привело к росту конкуренции и снижению выплат. Что совсем не говорит о том, что золотое время кончилось.
Раскачать свой канал на Яндекс Дзен с нуля сложно, но пока еще реально. Мы подготовили гайд о том, как зарабатывают на Дзене в 2021 году: какие правила учитывать, чтобы не получить бан, какой контент пользуется спросом у читателей, откуда берутся деньги на выплаты и куда они уходят, к чему следует быть готовым, а также о том, кто они — читатели Дзена. Но обо всем по порядку.
Что такое Дзен и кто там есть
Прежде чем начинать делать деньги на этом проекте, неплохо было бы узнать, как он устроен, как использовать алгоритмы формирующие ленту и что необходимо для раскрутки нового канала.
На старте сайт являлся текстовой площадкой для блогеров, фишкой которой была «умная лента». Машинные алгоритмы и сегодня подбирают контент для выдачи в ленте с учетом интересов пользователя: его поисковых запросов, лайков и дизлайков, выставляемых текстам в ленте, подписок и комментариев.
Получается ли, что у каждого пользователя свой Дзен? Да, именно так. Поэтому кто-то сильно ругает эту площадку, а кто-то наоборот восхищается уникальными авторскими публикациями хорошего качества, который не найдешь на других ресурсах.
Начиная со второй половины 2020 года, здесь активно продвигается видеоконтент. Кстати, скажем по секрету: видеопостинг — пока довольно свободная ниша, а значит, у видеоблогеров больше шансов промелькнуть в ленте рекомендаций.
Аудитория площадки возрастная — миллениалы и бумеры. Зумеров, блумеров и думеров среди читателей Яндекс Дзен практически нет, они тусуются в Тик Токе. Зато есть глубинный русский народ — население небольших городов, люди со средним и ниже среднего уровнем дохода, многие из которых ведут подсобное хозяйство. Остается только понять, как можно использовать эту особенность правильно.
Так, публикации ваших статей с обзорами товаров с Али или из магазина «Все по 1 $», рецепты вкусных и недорогих блюд, лайфхаки и инструкции из разряда «Как подарить новую жизнь старой вещи» пользуются успехом. А посты в духе «Обзор последнего Айфона» или «Лучший отель на Мальдивах» — рискуют утонуть в волнах хейта.
Кстати, про хейт. Как говорится, будьте готовы. Аудитория площадки очень токсичная. К этому можно относиться по-разному: кто-то закрывает комментарии, кто-то банит токсиков, кто-то вступает с ними в полемику, чтобы поднять показы своих статей в ленте. Выбор за вами, но негатив обязательно будет. От него не уйти.
Справедливости ради: население больших городов с достатком выше среднего на Дзен тоже встречается, но в гораздо меньших количествах. Чтобы попасть и закрепиться на такой аудитории, придется как следует потрудиться.
Оформление и регистрация
Стать блогером и начать зарабатывать здесь сможет каждый — достаточно зарегистрировать почту на Яндексе, затем перейти на страничку проекта и оформить канал. Однако при выходе на монетизацию потребуется отправлять представителям сайта сканы паспорта, ИНН и СНИЛСа. Все эти документы должны быть наготове. Дело в том, что Яндекс платит за авторов текстов налоговые отчисления, что очень удобно. Также доступна регистрация для самозанятых.
Оформлять канал с самого начала лучше правильно: на фото не должно быть никаких мелких деталей и надписей, а описание делайте интересным и завлекательным. Но никакого кликбейта! Это общее правило. Кликбейтом называются заманивающие и обманывающие пользователей заголовки и фразы. Алгоритмы Дзена очень не любят кликбейт и безжалостно банят канал при малейшем подозрении на вводящие в заблуждение заголовки.
Лучше пишите тексты честно, но с огоньком. Кликбейт кликбейтом, а привлекать к себе внимание все же необходимо, чтобы не потеряться среди сотен других каналов. Можно поставить в описание интересную цитату или афоризм, одно время это было довольно популярным. Желательно также дать понять, чем вы собираетесь делиться с подписчиками.
Формат публикаций
Кроме уже упомянутого формата видеопостов, которые Дзен позволяет просматривать прямо из ленты, существуют такие варианты публикаций.
- Статья. Хорошо идут статьи размером 2-3 тысячи знаков или один листочек 12 кеглем в текстовом редакторе, с отступом 1. Максимум — два листочка или 4-6 тысяч знаков. Больше читают редко. А от количества дочитываний при показах в ленте напрямую зависит монетизация канала. Встроенный редактор позволяет делать списки, заголовки, вставлять цитаты, видео и картинки. То есть создавать полноценные интерактивные материалы. Все статьи должны быть уникальные, авторские, писать лучше каждый день, публикую япо несколько материалов.
- Пост. Короткая запись до 200 знаков с картинкой. Можно использовать для размещения анонсов или просто для того, чтобы напомнить подписчикам о себе. Закидывайте короткие эмоциональные и вовлекающие посты и общайтесь с подписчиками в комментариях к ним — это повысит ротацию канала.
Небольшой совет: используйте Яндекс.Вордстат, чтобы посмотреть, как часто люди ищут то, о чем вы собираетесь писать. Вставляйте в текст запросы, которые найдете, чтобы увеличить количество минут просмотров.
- Галерея или нарратив. Серия фото с коротким текстовым описанием. После того, как создадите канал, можно выкладывать комиксы или фото, что-то еще на ваш вкус. Практика показывает, что у кого-то выстреливают статьи, а у кого-то именно нарративы. На начальном этапе лучше пробовать разные форматы и смотреть, где лучше реакция.
Оформляя публикации, не забывайте про тэги: они помогают алгоритмам подбирать аудиторию для показа ваших публикаций. При этом следует искать уже существующие тэги, а не выдумывать собственные. К слову, не стоит выбирать слишком популярные тэги, лучше сосредоточиться на среднечастотных и малочастотных. Так больше шансов попасть в рекомендации, повысить дочитывания и хоть сколько-нибудь заработать с Яндекс Дзеном.
Какие темы были в топе в 2020 году
По открытым данным, поднять посещаемость и повысить количество дочитываний, чтобы выйти на монетизацию и начать получать серьезные деньги, помогают следующие темы.
- Мастер на все руки. Пишите статьи про строительство, ремонт, лайфхаки и гайды, DIY — чиним, пилим, изобретаем, рассказываем, как сделать фигурную арку из гипсокартона и набираем подписчиков. В 2020 году посты на эти темы просматривало 40 миллионов человек.
- Нечего надеть. Мода, стиль, фэшн, вязание крючком и советы по подбору туфель. Все, что касается внешнего вида. Более 30 миллионов просмотров.
- Куда поехать отдохнуть. 25 миллионов просмотров. Только помните, что аудитория здесь не очень состоятельная, поэтому лучший формат — рассказы о том, как сэкономить и бюджетно отдохнуть.
- Курсы и вузы — писать о том, куда пойти учиться. Не уступает по популярности запросам об отдыхе. Аудитория возрастная, у многих подрастают дети, тема с образованием заходит весьма хорошо. А вот сам образовательный формат — исторические и научные публикации — имеет мало шансов.
- Гаджеты и электроника. Опять же, в среднем ценовом сегменте. Особым спросом пользуются статьи о преимуществах бюджетных смартфонов и техники по сравнению с топовыми моделями. Также неплохо дочитываются различные инструкции по настройке, тюнингу и ремонту устройств.
- Кулинарные секреты. Рис какой марки лучше брать для «ежиков», готовим дома, простые рецепты на каждый день — эти незамысловатые темы в 2020 году набирали до 20 млн просмотров.
- Политика, эзотерика, психология и жизнь знаменитостей — эти темы тоже пользуются спросом, но они довольно скандальные и подойдут не всем.
- Автомобильная тематика. Стабильно востребованное направление. Рассказывайте о своем опыте или делайте обзоры на автомобильные новинки. Лучше всего писать про себя, про свои умения и знания, про свои увлечения и то, что вам по-настоящему интересно и в чем вы хорошо разбираетесь.
Больше всего в 2021 году востребован уникальный авторский контент. Важно, чтобы статьи были написаны от лица от живых людей. Это народное СМИ, а народу неинтересно читать вторичные статьи, высосанные из пальца рерайтера. Секрет успеха — писать о том, что волнует автора. Добавьте немного личного в материалы, и шансы на успех кратно возрастут.
Как не получить бан на Дзен
Главное условие — уникальность контента и отсутствие необоснованных заявлений, в том числе в заголовках. Например, слова «самый», «лучший», «популярный» и другие усилители, равно как ничем не подкрепленные утверждения — прямая дорога в бан.
В целом не помешает также ознакомиться с правилами для авторов, чтобы не было мучительно больно. Как бы давно блогер ни работал с Дзеном от Яндекса, получить бан можно в любой момент. Ведь бан здесь прилетает без предупреждения и о его причинах вам никто не расскажет. Известны случаи, когда блогеры полностью удаляли весь контент с канала и то не удавалось снять ограничения.
Картинки должны быть уникальными или взятыми с фотостоков с правами на коммерческое использование — бан можно получить не только за неуникальный текст, но и за чужие изображения в материалах. Кстати, бан очень больная тема. Потерять раскрученный канал можно за считаные секунды. И никто вам ничего не будет объяснять и не станет разбираться. Вы просто останетесь без канала, а подписчики без вас. Это многих отталкивает от постинга в Дзене.
Дерево тем и каналов
Есть две стратегии по запуску. Первая рассчитана на раскачку одного канала, вторая нескольких. Общее правило такое: берем основополагающую тему для канала или три-четыре основные темы для разных каналов. Затем в течение недели создаем 10 постов разной тематики внутри одной темы на каждом из каналов. И смотрим, какие посты окажутся наиболее популярными. Также можно поиграть с форматом публикаций: пост, статья, видео или нарратив.
По мотивам наиболее популярных записей пишем еще по десять постов. Повторяем процедуру 2-3 раза и получаем востребованный у читателя формат и актуальную повестку в рамках выбранной темы. После чего фокусируемся на развитии канала в одном направлении.
Важный момент: не стоит писать на очень разные темы внутри одного канала. Это запутает поисковые алгоритмы и снизит охваты. Лучше закрепиться на какой-то одной, основной тематике и делать контент под нее — шансы монетизировать канал и начать зарабатывать резко увеличатся.
Как выходить на монетизацию
Чтобы заработать на Дзене, нужно делать контент, много контента. В 2021 году требуется выпускать 3-5 постов в ДЕНЬ, чтобы канал начал показывать хоть какие-то приемлемые цифры спустя 2-3 месяца. Так что приготовьтесь смолотить много букв прежде, чем читатели вас заметят.
Когда количество дочитываний перевалит отметку 10 тысяч минут в неделю, канал переведут на монетизацию. Здесь и начнется оплата за дочитывания. Размер ее угадать невозможно. Говорят, что гонорар связан с количеством кликов по рекламе, но точной информации нет.
Поэтому остается только надеяться, что заплатят 100 рублей за тысячу дочитываний, а не 20 рублей. Хотя последнее более вероятно. Все выплаты переводятся на Ю-мани (Яндекс.Кошелек). А чтобы тратить их без комиссии, потребуется выпустить виртуальную или заказать реальную карту.
Впрочем, получать доход на можно и другими способами. Например, размещая партнерские материалы на канале. Главное — не забывать ставить галочку о том, что материал партнерский, иначе бан.
Правда, найти рекламодателей бывает нелегко: на Дзене нет для этого специального сервиса. Хорошо, что Perfluence дает блогерам возможность делать деньги на этой площадке без ограничений, размещая партнерские материалы на своих каналах и получая от 200 рублей за один переход. Чтобы открыть доступ к базе актуальных запросов от рекламодателей Perfluence и начать зарабатывать, достаточно зарегистрироваться и заполнить анкету.
Иван мечтал о наследнике, просто бредил. Продолжатель рода фамилии…
И нос у парня будет, как у него, и характер обязательно. Ещё на свадьбе, когда все гости желали им счастья, здоровья и деток побольше, он шептал своей Наташке:
«Последнее мне особенно нравится!».
Наташа только улыбалась. А вот Галина Сергеевна почему-то каждый раз вздрагивала, когда слышала пожелания о детях.
Галина Сергеевна вырастила сына одна, и всё делала, чтобы он был счастлив. Муж погиб ещё до рождения сына. И частенько она приговаривала Ивану: «Папин сынок»…
Мальчику не хватало мужского внимания, и он в детстве так страдал, что растет без отца. А мама рассказывала, какой папа был замечательный. В гостиной портрет висел отца. Иван рос с мыслью, что обязательно сына назовет именем отца. Он и считал, что фамилия и продолжение рода – это очень главное. Галина Сергеевна немного грустно улыбалась, когда сын говорил ей об этом. А в день свадьбы всё смотрела на сына, будто хотела что-то сказать. Нет, невестка Наташа ей нравилась, хоть и выросла девочка в детском доме и родителей своих не знала. Видно, любит её Ванюшку. Но было что-то…
Но, нет, не сказала она ничего, а после свадьбы уехала за границу, там у нее появился любимый мужчина, у него бизнес. Решила, пусть молодые сами живут. Авось, все обойдется…
Наташа забеременела практически сразу после свадьбы. Счастью молодых не было предела.
— Милая моя! – радовался Иван, — у нас обязательно будет мальчик!
— А если девочка? – Наташа лукаво смотрела на мужа.
— И девочка будет! Но вначале мальчик, — Иван был уверен в этом на все сто.
Наташа вовремя встала на учёт, врачи её обрадовали: плод развивается правильно. А со временем, и правда, сказали, что будет мальчик. Иван был заботлив и внимателен. Наталье дома ничего делать не давал, нанял домработницу, чтобы та готовила, убирала…
— Ваня, ну я же беременная, а не больная! – убеждала Наташа мужа, — мне надо чем-то заниматься.
— Вот и занимайся! – кивал Иван, — книжки читай, слушай классическую музыку, в парке гуляй! Наш сын должен уже сейчас развиваться духовно.
— Ну ты скажешь! – засмеялась Наташа, — он ещё не родился!
— Учёные доказали, что ребёнок чувствует всё в утробе матери, — убеждал Иван, — ну ты же знаешь…
— Знаю! – соглашалась жена, она была счастлива: столько внимания и заботы ей, девочке, выросшей в детском доме…
Часто Иван уезжал в кратковременные командировки, но и по телефону он заботился о беременной жене: звонил и спрашивал, как она покушала, не забыла ли выпить витамины.
— Ваня, мне иногда кажется, что ты мой лечащий врач! – смеялась Наташа.
— Я больше, чем врач, — гордо заявлял Иван, — я муж и будущий папа!
Галине Сергеевне они решили ничего заранее не говорить – сделать сюрприз. Да и созванивались они редко – у мамы вдруг на склоне лет такая любовь вспыхнула, не до молодых было. Позвонит – спросит, как дела, с минутку поболтают и всё…
Когда у Наташи начались роды, Иван как раз вернулся из командировки. Он лично повёз жену в роддом.
— Держись, милая, держись! – приговаривал он, — скоро всё будет хорошо.
Он даже в родблок хотел прорваться, но его не пустили – по правилам этой клиники партнёрские роды здесь были запрещены, но врачи хорошие. Это Ивана хоть немного успокаивало. Несколько часов он маялся в приемном покое. Как там его Наташенька?…
Иван просто издергал девушку в регистратуре:
— Ну, что там, Калинина, родила?…
— Папаша, успокойтесь! – девушка была сама спокойна как монолит, — как родит, мне обязательно сообщат.
— Но почему так долго? – восклицал Иван.
— Потому что первородка, — со знанием дела объясняла девушка, — у них, бывает больше суток всё это идёт. Не переживайте, это нормально!
И тут срочно позвонили с работы: в его офисе замкнуло проводку, случился пожар. Иван поехал на работу с тяжёлым сердцем – такой момент, а ему надо разруливать проблемы.
— Но вы же мне обязательно позвоните! – попросил он девушку-регистраторшу.
— Обязательно! – заверила она.
А в это время Наташа уже родила…
Роды были стремительные…
Мальчик…
Только никто пока не сообщал счастливому папе, потому что сообщать было не о чем: ребёнок родился мёртвым. Почему? Ведь всё было хорошо…
Наташа, была раздавлена. Как так? Ведь малыш развивался нормально…
Врачи объяснили, что так бывает…
Мгновенная смерть в родах.
— Пожалуйста, вы пока мужу не говорите! – прошептала Наташа, — он ведь так ждал нашего малыша, я сама…
Это был поздний вечер. А утром в палату к Наташе зашел доктор, он был в шоке.
— Наташа, наши специалисты провели исследования вашего ребёнка и выяснили, что причиной его гибели стала редкая генетическая мутация. На неё даже обследования не делают беременным. Настолько редко и сложно её выявить.
— Что за мутация? – с болью спросила женщина. — Суть её в том, что ребёнок развивается нормально, всё идёт как надо… Но во время родов у него отказывают буквально все внутренние органы…
— А если бы это было кесарево? — заплакала Наташа.
— Это ничего бы не изменило, ребёнок был обречен, — пряча глаза, сказал врач. – Поймите, это генетическое заболевание, передающиеся от отца.
— То есть Ваня? – ахнула Наташа, — Ваня болеет?
— Он, получается, не болеет. Но его потомство нежизнеспособно… Такое бывает.
— Я не поняла, — Наташа потерла виски, — то есть и другие наши дети обречены?
— К сожалению, да! Вы можете забеременеть, даже родить. Но ребёнок или родится мертвым или проживет не более суток.
— Вы ему сказали о смерти ребёнка? – глухо спросила Наташа.
— Пока нет, вы же просили…
— Да, точно, — вспомнила Наташа, — я телефон отключила… Доктор, он с ума сойдёт! Он же так ждал этого малыша. А тут если сказать ему о болезни… Я боюсь, что он с собой что-нибудь сделает!
Наташа заплакала, она вспомнила, как радовался Иван её беременности – кажется, больше, чем она…
— Но сказать придётся! – твёрдо решил доктор, — иначе как? Плюс ему надо будет съездить в генетическую лабораторию и там пройти углубленную диагностику.
— Доктор, он умрёт от этого… Он так хотел сына, наследника… — повторяла Наташа, — или запьёт… Может быть, не надо ему всего говорить?…
Доктор хотел что-то ответить, но тут его срочно позвали в ординаторскую. А в палату к Наташе заглянула девчонка из соседней палаты. Она уже знала, что прошлым вечером Наташа потеряла малыша.
— Сочувствую, — молодая роженица, подошла к кровати, где лежала Наташа, и слегка коснулась ее плеча, — надо же, как бывает… Кто ждёт ребёнка, тому боженька не дает, а кому не надо…
— Ты о чём? – не поняла Наташа и подняла голову.
— Да, тут в нашей палате кукушка лежит, сегодня под утро родила. Так она сразу сказала, чтобы ребёнка ей не приносили, не нужен он ей. Ты, знаешь, как кошка… мы вот с тобой еле живые после родов, а она уже села, прихорашивается.
— А кого она родила? – с замиранием сердца спросила Наташа.
— Мальчика.. А что?
— Нет, я так просто спросила…
Соседка ушла в свою палату, а Наташа так и лежала на кровати, она сосредоточенно о чем-то думала… Потом включила телефон. Тут же буквально сразу позвонил Иван.
— Наташенька, что там у вас? Мне по телефону в роддоме ничего не говорят! – Иван буквально плакал от неопределенности, — всё нормально?
— Да, милый! – сглотнув комок, подступивший к горлу, ответила Наташа, — у нас сын!
— Сын! Сын! – восторженно закричал Иван, — а сколько.
— Чего сколько? – не поняла Наташа.
— Ну, сантиметров, килограммов, чего там доктора устанавливают при рождении. – нетерпеливо спросил Иван.
— А… Поняла… Ванечка, я после родов что-то плохо соображаю, — ответила Наташа, — я тебе позже скажу.
Она отключила телефон и забылась тяжелым сном. Её разбудил телефонный звонок.
— Наташка, я вас люблю! – кричал Иван в трубку, — выгляни в окно!
Наташа с трудом встала и подошла к окну. У роддома с огромной связкой шариков стоял муж.
«Спасибо за сына» — было написано на каждом из них.
Потом Иван отпустил шарики, и они рванули вверх, в небо…
— Это ваш муж? – в палату неслышно зашел доктор, — вы что, ему ничего не сказали?
— Я сказала, что у нас родился сын… — прошептала Наташа мертвенно белыми губами, — и всё.
— А что дальше? Вы ведь делаете только хуже!
— Доктор, в соседней палате лежит девушка, которой не нужен ребёнок! – Наташа резко повернулась к доктору и смотрела на него с волнением, — отдайте мне этого мальчика. И никто не узнает!
— Да разве так можно! – возразил врач, — так нельзя.
— А ребенку в приюте жить – значит, так можно! – со слезами ответила Наташа, — а так… Я его любить буду, муж будет счастлив. И всем будет хорошо.
— И не уговаривайте! – резко сказал врач и вышел из палаты.
Доктор был обескуражен – чего надумала эта мамочка…
Подсудное дело…
Врач был в ординаторской, когда туда забежала санитарка баба Таня.
— Сбежала, зараза! – выпалила она, — на тумбочке отказную оставила и сбежала, никто не видел, когда..
— Эта, с третьей палаты? – мрачно спросил врач.
— Она, — подтвердила санитарка.
Врач взял отказную, бегло прочитал ее. А перед глазами стояло лицо Наташи :
«Доктор, отдайте мне мальчика… Мы его любить будем…»
Доктор работал много лет и всякое повидал на своем веку. И он понимал, что в данном случае родная мать не вернется. А ребёнку в приют. Хорошо, если усыновят, а если нет? А тут хорошая семья, порядочные люди, и такая беда…
По рассказам Наташи муж очень ждал наследника. Наследника…
Да у него в принципе их быть не может…
Но сказать ему правду язык не поворачивался. Словом можно убить – это тот случай! Врач зашёл к Наташе и позвал её собой. Женщина всё поняла без слов и молча проследовала за доктором в детскую палату. Отказной мальчик лежал, улыбался, шевелил ручками, ножками.
— Господи, ангелочек! – слёзы навернулись на глаза у Наташи, — а где мой сын?
— В морге, — глухо ответил врач, — только теперь это сын той кукушки, а ваш – здесь лежит…
И он заменил бирки…
— Доктор, я молиться за вас каждый день буду, — Наташа попыталась встать на колени перед врачом, тот удержал.
— Прекрати! – тихо сказал он, — никто об этом знать не будет! С персоналом я договорюсь, чтобы по документам всё прошло, а ты молчи. Если кто из женщин спросит, скажи, усыновила… А лучше молчи!
Так они и сделали. Наташа лежала в отдельной палате, с другими роженицами и так мало общалась, а тут вообще перестала. А потом ей принесли сына, её нового сына. Какой же он был сладенький! Наташа попробовала его покормить, все получилось!
Три дня пролетели махом. При выписке их встречал счастливый Иван с друзьями. Цветы, поздравления, общее фото на память – всё как у всех. Иван осторожно, но крепко прижимал к себе наследника…
Дома Иван активно помогал Наташе ухаживать за малышом. И купал, и по ночам вставал…
Серёжка рос спокойным мальчиком, был абсолютно здоров. Пошёл раньше года, говорить начал рано.
«Весь в меня!» — гордо говорил Иван.
Наташа кивала.
– Да, твой ребёнок…
Мама Ивана по-прежнему жила за границей. Когда молодые ей сообщили, что она стала бабушкой, женщина как-то напряглась, а потом радостно вздохнула:
«Ну, слава богу!»
Потом она часто звонила, Наташа отсылала ей фотографии внука.
«Какой славный малыш!» — говорила Галина Сергеевна, но в голосе все равно чувствовалась тревога.
Серёже было года два, когда Иван стал всё чаще поглядывать на сына с тревогой — не похож он ни на него, ни на Наташу. Они оба темненькие, а сын был светленький: глаза голубые, волосы, словно лен… первые сомнения закрались в душу Ивана – неужели жена ему изменила? Нет, это невозможно, она ведь так любит Ивана. Но подстегнуло мужчину ещё и то, что друзья стали странно посматривать на малыша. А однажды друг Андрей за бутылочкой коньяка не удержался.
— Слушай, Ваня, что-то Серёжка на тебя совсем не похож, — сказал он.
— Ну и что? – Иван старался казаться внешне спокойным, — Наташа ведь детдомовская, родителей не знает.
— Нет, ну вы же темненький оба, тем более такой шнобель, как твой явно не переплюнешь, у отца твоего на портрете такой же! – Андрей указал на нос Ивана.
— Андрей, я и сам иногда сомневаюсь, — наконец признался Иван, — но не могла мне Наташка изменить, понимаешь?
— Понимаю, но что-то здесь не так. Может, экспертизу сделать?
Слова друга глубоко запали в душу. И однажды, когда Сергею исполнилось уже пять, Иван заказал генетическую экспертизу.
— Папа, а зачем мы ходили в больницу? – спросил малыш, когда они возвращались домой.
— Это такая игра! – ответил Иван, — игра в больничку. Только маме про это пока ничего не говори!
Серёга понимающе кивнул. Смышленый рос малый. Ласковый и такой родной…
Нет, он не мог быть чужим для Ивана!
А через десять дней пришло письмо из генетической лаборатории – чужой…
Иван был в шоке. Тем же вечером он решил поговорить с Наташей.
— Что это? – грубо сказал он и сунул ей в руки заключение, — как ты объяснишь?
— Ваня, я не знаю… — Наташа решила молчать и дальше.
— То есть ты хочешь сказать, что нам подменили ребёнка в роддоме? – грозно воскликнул Иван, — ты фильмов насмотрелась?
— Нет, Ванечка, сына нам не подменили, — плакала Наташа, — это наш малыш!
Она боялась сказать Ивану правду, потому что по-прежнему боялась, что он не переживет правды или сына сдаст в детский дом…
Хотя, нет, не сдаст, он его любит, но ничего нельзя было исключать.
— Изменница! – бушевал Иван, — родила сына неизвестно от кого, а теперь строишь невинную овечку из себя. Я теперь понимаю, почему ты не хочешь рожать ещё детей.
— Почему? – Наташа рыдала.
— Потому что ты дрянь! – только и ответил Иван.
Он, правда, не понимал, почему Наташа отказалась от рождения второго ребёнка. Ведь тогда, на свадьбе, они мечтали о большой семье…
«Просто дрянь потому что» — так он решил…
Иван пил несколько дней, пропадал где-то, а потом все же вернулся домой.
— Только не думай, что я тебя простил! – сказал он жене, — я буду жить с тобой, воспитывать сына, я по-прежнему считаю его сыном, он ведь не виноват! Но только любви от меня не жди!
Так они и жили много лет, практически как соседи, Иван обеспечивал семью, но тепла и душевности не было. На Серёжку тоже мало внимания обращал.
— Почему ты не разведёшься? – удивлялись друзья, которые были в курсе событий, — найди себе другую, она и родит наследника.
— Она моя жена, хоть и изменница, — отвечал Иван, — и к Сергею я привык. Не могу их бросить, хотя всё понимаю. И Серёжка вроде мне чужой, а в то же время… Я ведь его из роддома забирал. Прикипел. Хоть и делаю вид, что они мне безразличны.
С тех пор, как Иван узнал правду, свою правду, прошло ещё пять лет. Сергей уже учился в школе, Наташа работала в школе, Иван на своей фирме. Формально они были семья. Но по вечерам Иван часто пропадал где-то, изменял Наташе. Та всё знала, но терпела. Серёжка не понимал, почему отец так холоден к нему, он же помнил, как маленького папка его буквально с рук не спускал.
— Ничего, сыночек, просто папа очень устает на своей работе. – объясняла сыну Наташа поведение Ивана.
А потом наконец из-за границы приехал Галина Сергеевна. Что-то там у неё разладилось с её иностранцем, решила она вернуться к детям. Женщина с первых мгновений поняла, что в семье происходит что-то неладное. Как-то она вывела Наташа на откровенный разговор, и та, рыдая, призналась свекрови во всём.
— Господи, да почему ты молчала столько лет! – воскликнула Галина Сергеевна, а потом задумалась, — да я и сама хороша…
И тут она рассказала, что генетическая мутация передалась от неё Ивану. Да, он выжил, но его потомство нежизнеспособно. Ей это объяснили ещё при рождении Вани, в зарубежной клинике, где она рожала. Сергей, её муж, узнал всё это и бросил их. А ведь как они любили друг друга: ещё смеялись ты Сергей, я Сергеевна – значит, мы с тобой на всю жизнь. Не получилось на всю жизнь…
Но Галина одна подняла сына, про отца сказала, что он погиб – так считала, мальчику легче будет. Много лет она жила с грузом, что невольно стала причиной такой болячки своего ребенка. Но Иван рос здоровым мальчиком, никак эта болезнь не проявляла себя.
— Почему вы не сказали тогда ещё, когда мы только поженились? – воскликнула Наташа.
— Пойми, ты тоже мать! Я боялась сделать своему сыну больно!- объяснила Галина Сергеевна, — а когда вы сказали, что у вас родился сын и он совершенно здоров, решила что всё обошлось. Чудо случилось… Были у меня подозрения на твой счёт, когда я видела мальчика на фотографиях, но я старалась об этом не думать. Ведь всё у вас хорошо, и это главное!
— Хорошо… Столько лет меня Иван считал изменницей. А я боялась сказать ему правду, чтобы не сделать ему еще больнее, — горько вздохнула Наташа.
— Вот так мы всю жизнь боялись его расстроить! – усмехнулась Галина, — а в результате больше страдает Серёжка. Он ведь ещё ребёнок и мало, чего понимает.
— Вы правы, — согласилась Наташа, — надо всё рассказать Ване, и будь, что будет!
И вечером состоялся серьёзный разговор между матерью и сыном. Иван слушал молча и всё больше мрачнел.
— Столько лет! Столько лет я жил в неведении! – наконец вскричал он, — мама, я ведь был уверен, что здоров. Я так мечтал о сыне. Как ты могла такое от меня скрыть?
— Я просто очень тебя люблю, сынок, — ответила Галина, — и Наташа любит. Она столько лет жила с таким грузом, чтобы тебе не навредить!
— Наташка, господи моя Наташка! Как же я был не прав! – Иван схватился за голову, — девочка моя, бедная моя любимая девочка. А Серёжка… Он ведь вообще ни в чем не виноват, а я его отталкивал столько лет!
Иван сорвался с места и кинулся в комнату, где сидели Наташа с сыном. Женщина крепко прижимала к себе мальчика. Тот, ничего не понимая, смотрел на взрослых: то на маму, то на папу. Иван опустился на колени перед ними.
— Наташенька, девочка моя, прости меня! Я столько лет вел себя как скотина! – в волнении произнёс Иван, — клянусь. теперь всё изменится! Я любил тебя всегда и люблю! Сынок, Серёжка, прости меня, что был холоден с тобой, я чёрт знает что напридумывал себе… Ты мой сын! Самой родной и единственный!
— Папа, я тоже тебя очень люблю!- Сергей встал рядом с Иваном также на колени.
— Мальчики мои, — зарыдала Наташа и также кинулась к ним на колени, обняла их обоих, они – её…
Вот так они и стояли втроём, обнявшись на коленях, плакали, улыбались. Они – семья, самые родные друг другу люди. Тут в комнату заглянула Галина Сергеевна.
— Ребята, — сказала женщина дрогнувшим голосом, — можно к вам?
— Бабушка, — засмеялся Серёжка, — давай к нам, у нас тут сеанс признаний в любви!
— Мои вы хорошие! – улыбнулась Галина, — да у меня уже колени плоховато гнутся! Давайте лучше вставайте и пойдём на кухню, чего-нибудь вкусненького поедим. Давайте, я вам блинчиков напеку!
— О, блинчики это вещь! – ответил Иван, — пойдём!
И они потом остаток вечера провели все на кухне: Галина пекла блины, Иван с Наташей их фаршировали, а Серёжка то и дело таскал горяченькими с пылу с жару…
И так им было хорошо всем вместе. Наконец между ними не было никаких тайн, сомнений. Даже дышать стало всем легче! Потому как недосказанность, как и ложь, убивает.
Дзен рассказы, читать на дзене истории из жизни, реальные случаи из жизни людей в бане. Деревенские смешные случаи читаем Яндекс. Трогательные до слёз откровения. Истории измен, о любви, предательстве. Свёкр и сноха. Тёща. Астрология. Гороскоп. Снегурочка. Новый год. Снохачество. Бабушка и внучка. Жена и муж. Измена. Здесь можете читать онлайн бесплатно.
Ирина Харлакина, директор приемной комиссии школ EF Academy, рассказывает, как с годами в мире меняется владение английским, как этот навык помогает компаниям и в какую сторону движется изучение языка
1
Об исследовании
Английский — уже давно язык глобализации и инноваций. Например, владение английским коррелирует с такими экономическими показателями как валовой внутренний продукт (ВВП) и валовой национальный доход на душу населения.
В материале используются данные исследования «Индекс EF EPI» за 2017–2021 годы. Для измерения уровня владения языком использовался стандартизированный тест EF SET, который классифицирует языковые способности по шести уровням, согласно Общеевропейским компетенциям владения иностранным языком (CEFR). Выборка участников тестирования смещена в сторону заинтересованных в изучении языка студентов, но при этом она сбалансирована по полам и включает респондентов из всех возрастных групп. Всего в исследовании приняли участие 2 млн человек из 112 стран мира.
2
Миллениалы владеют английским лучше зумеров
В 2018 году впервые взрослые люди от 26 до 30 лет продемонстрировали показатели выше, чем молодежь от 21 до 25 лет, при этом лучшие результаты были у группы от 18 до 20 лет. Но в 2020 году тренд изменился: у ребят из последней категории знания языка оказались хуже, чем у людей старше 41 года, которые несколько лет демонстрировали самые низкие показатели знания языка. А в 2021 году взрослые от 40 лет впервые попали в группу умеренного владения языком. Возможно, причина этого в том, что поколение, изучающее язык в более раннем возрасте, выросло и постоянно совершенствует язык. А вот зумеры интересуются иностранным не так охотно.
3
Гендерный разрыв в знании языка уменьшается
Исследование 2017 года показало, что в большинстве стран женщины образованнее мужчин и на английском они говорят лучше. Но уже в 2020 году разница во владении языком стала менее ощутимой, более того — впервые в Азии, Латинской Америке и Европе оценки мужчин вышли вперед с небольшим отрывом. В целом во всех регионах, кроме Азии, уровень владения английским среди женщин остается стабильным, а вот у мужчин — растет. И пока что только в Африке женщины опережают их в знании английского языка на 11 пунктов.
4
Линейные менеджеры владеют английским лучше руководителей
Менеджеры и рядовые сотрудники знают язык лучше руководителей. И этот тренд сохраняется уже несколько лет. Лучше всех владеют английским профессионалы, которые работают в определенных отделах, либо специализируются на конкретной сфере, например, банковском деле или ИТ. В основном это связано с тем, что английский нужен для выполнения непосредственных обязанностей, обучения и общения с зарубежными коллегами.
С 2012 года уровень владения английским языком на рабочем месте в среднем не меняется. А вот разрыв между отраслями сократился почти на 20%. Это говорит о том, что английский язык — требование для большинства вакансий.
Английский язык помогает быстрее адаптироваться к изменениям и не ограничивать географию поиска работы. Сейчас появляется большое количество предложений удаленной работы и увеличиваются заказы на фриланс-биржах, а благодаря знанию языка легко находить интересные проекты, сотрудничать с иностранными клиентами и получать прибыльные заказы.
5
Владение английским языком коррелирует с внедрением инноваций
Очень часто инновации ассоциируются со знанием технологий. Но при этом владение английским языком коррелирует с такими параметрами развития инноваций, как расходы на исследования и разработки, количество ученых и технических специалистов на душу населения. Происходит так, потому что английский язык дает доступ к глобальной информации, шанс первым прочитать новые исследования и использовать их в компании или в стране, а также возможность поработать с зарубежными коллегами.
В Нидерландах, Австрии и Дании зафиксированы самые сильные навыки английского языка в Европе. А еще в этих странах значительная доля ВВП уходит на исследования и разработки. Также наблюдается прямая корреляция между знанием английского языка и международным индексом конкурентоспособности талантов.
Порой свободное общение на международном языке и знание других культур оказывается важнее, чем hard skills. Основатель Alibaba Джек Ма — интернет-предприниматель, который не работал инженером или программистом. До создания бизнеса он преподавал английский язык и был переводчиком. Эти знания помогли ему работать в разных культурах и улавливать мировые тренды, которые дали ему преимущество в запуске своей ИТ-компании.
6
Компании с англоязычными командами добиваются лучших результатов
В организациях, где работают люди из разных стран, более развитое diversity. А добиться этого можно, если команда будет говорить на английском, чтобы общение проходило без сложностей. Кроме того, гендерное и этническое разнообразие сказывается на экономическом росте компании. Исследование McKinsey & Company показало, что организации с более высоким diversity в управленческой команде были на 25% чаще прибыльнее, чем компании из нижнего сектора.
7
Технологии делают изучение английского языка доступнее
Потенциал технологий пока еще раскрыт не до конца. Но уже появилась корреляция между уровнем владения английским языком и показателями, оценивающими внедрение технологий, такими, как количество защищенных серверов на душу населения, экспорт информационно-коммуникационных технологий (ИКТ) и доступ к широкополосной сети.
С развитием дистанционного образования и образовательных технологий изучение английского становится доступным в каждой точке мира. Более того, благодаря конкуренции снижается стоимость обучения, появляются бесплатные сервисы, которые открывают английский язык для всех желающих.
8
Уровень владения английским языком в стране связан с уровнем свобод
Исследование показало четкую взаимосвязь между коммуникацией граждан страны с миром и уровнем социального и политического равенства, с которым сталкиваются жители государства. Английский язык — это средство международного обмена, которое позволяет расширять кругозор, общаться с жителями других стран, путешествовать и знакомиться с чужой культурой. Вместе с этим приходит понимание, как живут другие народы и как устроена политика в остальных странах, а потом появляются вопросы, связанные с демократией, гражданскими свободами и политическими правами. В 2021 году эта корреляция стала более явной.
Издательство Corpus представляет книгу Петра Вайля «Свобода — точка отсчета».
В сборник вошли избранные эссе, статьи, рецензии, а также интервью, опубликованные Вайлем в течение двух с лишним десятилетий в российской и зарубежной печати. Энциклопедическая широта и глубина знаний в сочетании с мастерским владением пером и тонким юмором — явление в журналистике крайне редкое. Вайль дружил со многими талантливыми людьми, он моментально узнавал обо всем, что происходит в театре, кино, литературе, но главное — он хотел и умел делиться своими знаниями и был популяризатором искусства и литературы в самом лучшем смысле этого слова.
Предлагаем прочитать один из вошедших в книгу очерков.
Василий Розанов на римской Пасхе[1]
Пасху 1901 года Василий Розанов встретил в Риме (речь о западнохристианской Пасхе, которая в 2008 году приходится на 23 марта). Случай этот — не частный, даже не сугубо литературный, а важный общественный.
В «Итальянских впечатлениях» В. В. Розанова ярко проявилась абсолютная внутренняя свобода автора и поразительная писательская честность, когда правда жизни важнее любой самой драгоценной идеи.
Василий Розанов, написавший, что «кроме русских, единственно и исключительно русских, мне вообще никто не нужен, не мил и не интересен», нужды в загранице, похоже, не испытывал вообще. Даже путешествие по входившей в состав Российской империи Прибалтике для сорокатрехлетнего писателя стало экзотикой: «Нужно заметить, Бог так устраивал мою жизнь, что я не только не выезжал из любимого отечества, но никогда и не подъезжал близко к его границам». Тут нет ксенофобии, но нет и досады. Есть смирение перед высшей волей, но всё же с оттенком удовлетворения.
Истоки подобного чувства — в распространенном (по сей день) убеждении: за рубежом настоящих, глубинных проблем нет. Эта уверенность и сформировала особый жанр русского путешествия, развивавшийся как роман испытания, как аллегория. Судьба заграницы — быть метафорой России, и путевые заметки эмоцию явно предпочитают информации. Русский путешественник видит то, что хочет видеть, а перед его умственным взором одна страна — родина. Как правило, ему чужд космополитический рационализм Монтеня: «Я не нахожу мой родной воздух самым живительным на всем свете».
Когда Петр Великий «в Европу прорубил окно», наибольший интерес как раз окно и вызвало. Были бы стекла не биты, а что за ними — во-первых, не важно, а во-вторых, заранее известно… И из всех вопросов внешних сношений по-настоящему волнует тот, что пародийно задан Венедиктом Ерофеевым: «Где больше ценят русского человека, по ту или по эту сторону Пиренеев?»
Обычно путешественник возвращался с тем, с чем и уезжал: с противопоставлением западного материализма и русской духовности… Примечательно, что, разделяя отвращение Константина Леонтьева к «среднему европейцу», Розанов невольно помещает этот тип в декорации романского мира: «Ездят повеселиться в Монако, отдохнуть на Ривьере, покупают картинки “под Рафаэля”». А средоточием европейской культуры для него, как и для многих деятелей российского Серебряного века, была завершившая греко-римский путь Италия. Италии и предстояло рассчитываться за весь западный мир. И прежде всего — за свою религию, ибо: «Чем была бы Европа без католицизма?» Самому потрогать Ватикан, так же, как он плотоядно трогал историю пальцами страстного нумизмата, — вот зачем Василий Розанов впервые в 45 лет все-таки отправился по-настоящему за границу.
Как и положено русскому путешественнику, он повез с собой Россию, рассыпая по пути ее крохи с назойливой щедростью: Салерно — «как наш Брянск» (а речь только о размерах), собор — «современник нашему Ярославу Мудрому» (а речь только о сроках), к месту и не к месту вспоминая Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевского. Однако даже сейчас книгой можно пользоваться как путеводителем — столько в ней метких и остроумных замечаний о народе и об искусстве.
Гимназический учитель, Розанов преподавал читателю Италию, попутно учась сам. Выразительно сказано о Рафаэле: «Робинзон, свободно распоряжающийся на неизвестном острове!» О древнеримском миросозерцании: «Какое прекрасное начало религии у римлян: самая ранняя богиня — домашнего очага. Мы, христиане, решительно не знаем, к чему приткнуть свой домашний очаг». По поводу статуи Марка Аврелия: «Конь, движущийся в мраморе или бронзе, всегда живее человека, на нем сидящего, и похож на туза, который бьет семерку». Отчего в современной культуре нет красивых лиц: «Да потому, что душа залила тело».
Другое дело, что никакой общей искусствоведческой либо культурфилософской концепции у Розанова нет. Противоречивейший из русских писателей, опровергающий себя в пределах одной страницы, он таков и в «Итальянских впечатлениях». По любой затронутой проблеме легко набрать столько же «за», сколько «против». Правда, здесь (что для него редкость) Розанов попытался исходить из сверхзадачи — противопоставить католицизму православие с запланированным результатом — и оказался побежден своей собственной живой мыслью и чужой живой жизнью. Можно сказать и по-другому: Италия победила идеологию.
Слишком интеллектуально и эмоционально честен был Розанов, чтобы не прийти в искренний, истовый восторг от увиденного. Он — квинтэссенция русского человека, оттого помянутое русское «духовное превосходство» проявляется даже на пике восхищения Италией. Увлекательно следить за этими оговорками, словно случайными, но на деле (по Фрейду) именно корневыми.
Так, он поражен подвижностью итальянцев — транспорта, походки, мимики: «Я не видал апатичного, застывшего, тупого во взгляде лица, каких так много у нас на севере». И обобщающий образ: «У нас, в России, вся жизнь точно часовая стрелка; здесь, в Италии, — всё точно секундная стрелка. Она, конечно, без важности…» В этом вводном слове «конечно» — вся суть розановского взгляда на иной мир: в осознанных и продуманных выводах звучит почтительное признание чужого, но из глубин души рвется свое.
Розанов борется. Сам с собой, разумеется. С собственной презумпцией. Ничего не выходит с идеей Италии как мертвой музейной пустыни. Впечатления — не по кускам, а в целом — единый торжествующий вопль: «Необыкновенный гений, необыкновенная изобретательность, необыкновенная подвижность». Видно, что более всего поразило Розанова: на все лады повторяемое — живость и, главное, жизнеспособность католичества. Нужно было мужество, чтоб написать о Ватикане — с осуждением даже, но с уважением и признанием мощи: «Там есть бесконечная дисциплина. Но это дисциплина не мертвая, а живая».
Не сами по себе подвижность и активность религии волнуют Розанова, а то, что по этой причине так велик приток художественных талантов и оттого так естественны в храме и музыка, и живопись, и образы животных. И хотя он твердит, словно заклиная, о несовместимости западного и восточного христианства, перед великим искусством расхождения стушевываются. А еще более — перед осязаемой жизнью, пережитым «чувством земного шара, особым космическим чувством».
Может быть, именно в католической Италии православный Розанов остро ощутил себя христианином вообще. Он коснулся христианства «пальцами» на сцене его непосредственного действия — в соборе и на улице — и испытал чувство теплой близости вместе с ощущением исторической взаимосвязанности, не конкретной — а всего со всем. Ревнивый испытующий взгляд оказался плодотворным.
[1] I Russi e l ‘Italia. Libri Sheiwiller. Milano, 1995.