Первый и единственный в России научно-технологический музей о криптографии, коммуникации, математике и смежных дисциплинах открылся в Москве 21 декабря 2021 года. Масштабная постоянная экспозиция, состоящая из нескольких десятков экспонатов и более 130 инсталляций рассказывает о прошлом, настоящем и будущем криптографии и истории развития коммуникации между людьми с древних времен до современности. 21 и 22 декабря вход в Музей криптографии бесплатный.
В музее представлены уникальная историческая коллекция шифровальной техники, средства передачи информации и архивные документы. Основная экспозиция состоит из интерактивных и кинетических инсталляций, обучающих игровых экспонатов и большого количества мультимедиаконтента, что дает возможность погрузиться в контекст с помощью современных технологий. Посетители могут разгадать криптографические загадки, обнаружить взаимосвязь криптографии и важных исторических событий, заглянуть в будущее.
Пока до снятия ограничений в связи с пандемией музей можно посетить только в определенное время по сеансам со вторника по воскресенье и только по электронным билетам, купленным на сайте. Стоимость взрослого билета — 500 руб., билет для школьников — 150 руб., льготные категории — 250 руб., дети до 10 лет пропускаются бесплатно.
Генеральный директор НПК «Криптонит» Вартан Хачатуров: «Наш музей первым в России рассказывает об отечественной криптографии. Российская криптографическая школа является преемницей советской и быстро развивается, удерживая статус одной из ведущих в мире. Однако продемонстрировать её достижения широкой общественности крайне сложно, поскольку до недавнего времени практически все разработки в этой области были засекречены.
За рубежом давно выставляют на всеобщее обозрение аппаратуру шифрования, сохранившую исключительно историческое значение. Это помогает поддерживать имидж страны и заинтересовать криптографией молодых людей — будущих специалистов. В США об успехах американских криптографов можно узнать в музеях науки и техники. У Великобритании есть музей Правительственной школы кодов и шифров «Блетчли Парк», а в России подобного музея до нынешнего времени не было. Мы поставили перед собой задачу исправить эту ситуацию. В безвозмездное пользование АО «НПК «Криптонит» передано 39 предметов для их демонстрации в Музее криптографии. Большинство из них впервые будет представлено широкой публике, а с легендарной шифровально-кодировочной машины М-125 специально к открытию музея был снят гриф секретности.
На наш взгляд, такой музей будет вдохновлять подрастающее поколение делать выбор в пользу математических дисциплин, а пример известных научных и политических деятелей побудит к выбору определенных профессий».
Экспозиция музея выстроена в обратном хронологическом порядке. Маршрут начинается с «Криптографии в цифровую эпоху», то есть явлений XXI века.
«Для нас музей — это, в первую очередь, образовательный центр. И постоянная экспозиция, и временные выставки — это просветительские проекты. Они должны быть живыми и адаптивными, они должны быть понятны людям разного возраста и с самым разным опытом. Криптография и цифровая грамотность — это сложные темы, но мы хотим рассказывать о них в доступном виде, чтобы любой мог этим знанием пользоваться. Нам хочется, чтобы человек выходил из музея, вооружившись новым навыком, чтобы мог посмотреть на мир новыми глазами», — рассказала директор музея Лидия Лобанова.
Одним из центральных и самых больших объектов музея стала инсталляция, посвященная легендарной шифровальной машине «Фиалка» (М-125), изобретенной в СССР после Второй мировой войны и несколько десятилетий использовавшейся странами Варшавского договора. До 2020 года вся информация об устройстве и его внешний вид держались в строжайшем секрете. На территории России единственным местом, где можно вживую увидеть знаменитую «Фиалку», станет Музей криптографии, причем представлены как оригинал «Фиалки», так и гигантская копия ее шифровальных дисков: благодаря им можно в буквальном смысле проникнуть внутрь секретной шифровальной машины и попробовать зашифровать сообщение.
В экспозиции XX века воссозданы два кабинета великих ученых — Владимира Котельникова и Клода Шеннона. Здесь же можно найти инсталляцию, посвященную линии «Москва — Вашингтон» и номерные станции со всего мира, а также разделы, которые расскажут о секретах разведчиков, шифрах и сетях, которые они использовали, и их жизни.
Интерактивные инсталляции почти полностью составляют экспозицию зала, посвященного современности. В комнате со стилизованными аркадными игровыми автоматами посетители научатся подбирать самый защищенный пароль.
Музей криптографии станет также пространством для самых разных художественных экспериментов. В постоянной экспозиции — современные арт-объекты, медиаискусство и художественные интерпретации на тему информационной эпохи. Музей представит выборку арт-работ, которые предложат неожиданный ракурс на представленную научную проблематику. Среди авторов — известные имена из разных стран, включая российского медиахудожника Дмитрия Морозова (::vtol::), испанцев Марио Сантамария и дуэт Мартина Надала и Цесара Эскудеро Андалуза, коллектив LAb[au] из Бельгии и Арама Бартола из Германии. В рамках первого временного проекта — выставки «Ваше сообщение отправлено» — в музее будут представлены работы художников Stanza (Великобритания), Дмитрия Морозова ::vtol:: (Россия), Владана Йолера и Share lab (Сербия).
«Представленная экспозиция наглядно должна показать, что темы, о которых мы говорим — действительно актуальны в информационную эпоху. Криптография интегрирована в нашу жизнь абсолютно на всех уровнях, как на уровне повседевности, так и на уровне общественного устройства в целом. Мы все много раз сталкивались с новостями о том, что произошла очередная кибератака, база паролей утекла в сеть и т.п. При этом большинство людей совершенно не представляет, каким образом и что происходит с нашей информацией, когда она попадает в сеть. Задача экспозиции музея — рассказать о многообразии методов коммуникации, о методах защиты передаваемой информации в разные периоды времени, об идеях, людях и событиях, изменивших наш мир», — комментирует главный куратор и креативный директор музея Анна Титовец.
Несмотря на то, что здание музея построено еще XIX веке, общественные пространства спланированы таким образом, чтобы в них было комфортно находиться посетителям с разными потребностями и разным жизненным опытом: в фойе музея установлены лавки с поручнями, стойки администратора и гардероба расположены на доступной высоте. В пространстве музея в свободном доступе расположены тактильные модели, объекты и образцы материалов для тактильного осмотра незрячими и слабовидящими людьми и в целом всеми посетителями, для кого важно получить интерактивный опыт, как правило, недоступный в традиционных музеях.
В музее работают лекционный зал, просветительский центр и мастерская. Музей разрабатывает образовательную программу, развивающую цифровые навыки и компетенции. Программа публичных мероприятий предложит курсы и воркшопы для школьников и взрослых, лекции, научные шоу, публичные интервью, кинопоказы и многое другое. На первом этаже музея открыт сувенирный магазин с книжной полкой, а также корнер кофейни «Просвет». На 2022 год запланировано открытие большого кафе.
Часы работы: вт-вс, 12:00–21:00
Москва, ул. Ботаническая, д. 25, стр. 4
Билеты
В связи с открытием 21 и 22 декабря вход в музей бесплатный.
Сурия Усманова о выдающемся педагоге и просветительнице, в жизни которой отразился весь XX век
Единственная женщина в национальном парламенте (миллэт меджлиси), организатор первых татарских детсадов и глава бюро мусульманок-солдаток в Уфе и Казани — это все об Абруй Сайфи, пережившей и обыски царской жандармерии, и гибель мужа в разгар террора в 1937-м. Она одна из героинь книги общественного деятеля Сурии Усмановой и соавтора Тамины Биктимировой «Звезды-просветительницы Чистопольского уезда: историко-документальный и библиографический сборник», изданной на русском и татарском языках при содействии благотворительного фонда «Татнефть». Мы публикуем в сокращении одну из глав этой работы. За что мы должны извиниться перед выдающейся деятельницей татарского женского движения первой половины прошлого столетия — это станет понятно из данного материала.
Абруй Сайфи — одна из героинь книги общественного деятеля Сурии Усмановой и соавтора Тамины Биктимировой «Звезды-просветительницы Чистопольского уезда: историко-документальный и библиографический сборник», изданной на русском и татарском языках при содействии благотворительного фонда «Татнефть»
Фото: Андрей Титов
Она положила начало изучению татарского женского движения
Абруй Сайфи — в 1917–1918 годах единственная женщина в «Миллэт Меджлиси» (тюрко-татарский национальный парламент).
Она — единственная женщина, избранная в 1917–1918 годах депутатом в двух столицах — в Казани и Уфе.
Она — единственная женщина, возглавившая Бюро мусульманок-солдаток в Уфе и Казани.
Она открыла первый татарский детский сад (всего их было пять).
Она организовала первые приюты для татарских детей-сирот и пожилых людей, оставшихся без попечения.
Она положила начало изучению татарского женского движения, написав работу «Женщины-татарки в борьбе за свободу».
Она — одна из учредителей журнала «Азат хатын» («Свободная женщина»).
Педагог, журналист, писатель, переводчик родилась 15 марта 1889 года в деревне Кульбаево-Мараса Чистопольского уезда Казанской губернии (ныне Нурлатский район).
Абруй пришлось с самого детства испытать все тяготы жизни. Мать растила ее одна, уже с восьми лет она зарабатывала на хлеб вышивкой и ремонтом женской одежды, самостоятельно научилась читать и писать. С 1905 года Абруй работает учительницей в своей родной деревне. Через несколько лет при содействии земляка и учителя Шагита Ахмадиева открывает школу для девочек в деревне Адам-Су.
В 1910 году Сайфи переезжает в Астрахань, и в сентябре 1912 года открывает школу для девочек «Намунаи тараккый» («Образцовый путь»). Открытие школы становится большим событием, на страницах газет и журналов появляется много положительных откликов. 7 мая 1913 года в газете «Идель» в подробной статье о школе было отмечено: «Без преувеличения можно сказать, что учительница Абруй Сайфи одна из самых передовых среди татарских педагогов».
В дореволюционной печати много пишется о том, что Абруй вводит новые методы обучения в школе для девочек, распространяет среди учениц газеты и журналы, проводит литературные вечера.
Именно в Астрахани Абруй знакомится с представителями передовой татарской молодежи, начинает активно участвовать в общественной работе, меняет свой взгляд на мир. Особенно ей хотелось повысить просвещенность татарских женщин, изменить их роль в семье, в жизни. В эти годы она много читает, следит за женским движением в России и странах Европы, стремится донести полученные знания до народа через газеты и журналы.
В своих статьях Абруй призывает женщин к просвещению, объясняет, что они, как и мужчины, способны на любую работу. Так, в журнале «Аң» в 1915 году были опубликованы четыре ее лирических рассказа, а журнал «Сююмбике» становится площадкой для размещения публицистических материалов.
В 1916 году Абруй выходит замуж за писателя, редактора, публициста и видного общественного деятеля Фатиха Сайфи. Они были прекрасной парой, но, к сожалению, их счастье продлилось недолго
Фото предоставлено общественной организацией при поддержке женщин, семьи и детей «Сириус»
«Когда я исполняла вторую песню — «Тафтиляу», — все татары в зале были снова в каляпушах»
Однако деятельность энергичной и талантливой Абруй не нравится реакционным силам, на нее один за другим пишут доносы. В 1912–1913 годах жандармерия дважды производит обыски в ее квартире. В полицейском управлении Астрахани на нее заводят дело. В августе 1914 года Абруй вынуждена покинуть школу и переехать сначала в Казань, а затем в Уфу. Но и там для Абруй не нашлось работы. Огромную помощь молодой просветительнице в трудную минуту оказал известный татарский писатель Фатих Амирхан. По его рекомендации Абруй принимают на работу учительницей для девочек в селе Азеево Елатомского уезда Рязанской губернии. Проработав здесь всего один год, она полностью перестроила систему преподавания.
У Абруй было желание не только учить, но и учиться самой. В августе 1915 года она уезжает в Уфу. Здесь работает учителем в городском татарском училище, посещает курсы при гимназии и за свой счет берет уроки вокала. В эти годы на улицах Уфы стали появляться афиши, на которых крупными буквами было написано «Певица Абруй». В скором времени Абруй обретает популярность и становится любимой певицей для многих.
Вспоминая те годы, Абруй-ханум писала: «Примерно в конце мая 1917 года я получила телеграмму из Екатеринбурга. Я не планировала ехать, но Фатих Сайфи и Галимджан Ибрагимов настояли, чтобы я поехала… Как выяснилось, в Екатеринбурге был организован „концерт наций“, на котором планировалось выступление лучших певцов — представителей своих народов. Из Петрограда приехали русские певцы… Когда я вышла, то увидела, что все татары в зале сидят без головных уборов: как оказалось, они ожидали, что выступление татарской певицы будет хуже остальных, и это будет позором, который ляжет на плечи татарской нации, то есть сидящих в зале татар. Поэтому, сняв свои каляпуши, они, якобы, скрывают свою национальность. Мою песню „Кара урман“ („Дремучий лес“) зал встретил овациями. Меня вызвали на бис. Когда я исполняла вторую песню — „Тафтиляу“, — все татары в зале были снова в каляпушах… На следующий день в здании этого же театра был организован мой сольный концерт. Билеты были раскуплены…»
Она также играла в постановках татарской театральной труппы «Сайяр» под руководством Г. Кариева. В 1924 году в газете «Татарстан» Хади Такташ писал, что на большом вечере, посвященном Г. Кариеву, Абруй украсила мероприятие своими песнями.
В 1916 году Абруй выходит замуж за писателя, редактора, публициста и видного общественного деятеля Фатиха Сайфи. Они были прекрасной парой, но, к сожалению, их счастье продлилось недолго.
24 апреля 1917 года Абруй-ханум участвует в первом съезде татарских женщин. 25 июля 1917 года она делегат от Казани на состоявшемся здесь же II Всероссийском съезде мусульман
Фото предоставлено общественной организацией при поддержке женщин, семьи и детей «Сириус»
«У солдат, со штыками лежащих в окопах на полях сражений, остались жены…»
В мае 1917 года, будучи в Уфе, она принимает активное участие в создании «Бюро мусульманок-солдаток» и становится его руководителем. В июне 1917 года Абруй вместе с мужем переезжают в Казань. Здесь под руководством Мулланура Вахитова был создан «Мусульманский социалистический комитет», в структуре которого был и отдел по работе среди женского населения.
«Мусульманский социалистический комитет» и «Бюро солдаток» (председатель М.А. Панфилова) пытались наладить деятельность «Бюро мусульманок-солдаток», но только после того, как Абруй сама приняла руководство, дела бюро пошли на лад. О назначении, целях и задачах «Бюро мусульманок-солдаток» можно узнать из обращения Абруй Сайфи, опубликованного в газете «Кояш» («Солнце») 18 августа 1917 года: «У солдат, со штыками лежащих в окопах на полях сражений, остались жены, дети, престарелые родители, братья и сестры. Сейчас многие из них осиротели, обеднели, овдовели и нуждаются в куске хлеба, многие брошены на произвол судьбы. Вот поэтому мы, солдатские жены, 12 мая создали в Казани организацию под названием „Бюро мусульманок-солдаток“ для помощи вдовам, сиротам, для спасения пожилых отцов и матерей от нужды».
Перечислим некоторые задачи, которые решила организация: помогла решить вопрос с отоплением в домах солдатских жен; для обеспечения дефицитными товарами был открыт специальный магазин; в октябре 1917 года был открыт приют для детей-сирот и престарелых, оставшихся без попечения, в апреле 1918 года в нем насчитывалось 80 человек детей и стариков; для мусульманок-солдаток открыли библиотеку, читали лекции на различные темы, ставили спектакли, вырученные средства от которых направлялись в пользу сирот.
24 апреля 1917 года Абруй-ханум участвует в первом съезде татарских женщин. 25 июля 1917 года она делегат от Казани на состоявшемся здесь же II Всероссийском съезде мусульман.
В 1918 году в России состоялся съезд женщин, организованный И. Арманд и А. Коллонтай. В соответствии с решениями этого съезда в составе государственных органов были созданы отделы, занимавшиеся вопросами женщин. Неудивительно, что Абруй, всю жизнь занимавшаяся проблемами женщин и детей, начала работать именно в одном из таких отделов.
В своей книге «Борцы за народное счастье» Р. Гиниатуллина пишет: «Организаторские, журналистские, педагогические способности Абруй Сайфи особенно сильно проявились после Великой Октябрьской социалистической революции. Организатор татарок районов Забулачная-Плетень и Объединенная слобода, член республиканской комиссии по работе среди женщин, инструктор женского отдела Татарского обкома ВКП (б) — Абруй Сайфи была пламенным борцом и агитатором во всех этих начинаниях».
Именно в эти годы отдельными книгами были изданы труды Абруй Сайфи «Женское движение и ведение работы в сельской местности», «Татарские женщины на пути к свободе». Абруй-ханум пробует себя и в переводе. Она переводит на татарский язык рассказы А. Чехова и А. Барбюса.
В августе 1926 года в жизни татарских женщин происходит знаменательное событие: выходит в свет первый номер журнала «Азат хатын» («Свободная женщина»). Этот журнал был создан полностью по инициативе Сайфи и Г. Тазетдиновой (руководитель отдела обкома ВКП (б) по работе с женщинами). В 1926–1927 годах Абруй сама является ответственным секретарем журнала «Азат хатын». Она публиковала свои статьи в журнале до 1937 года.
Сурия Усманова: «Почему мы равнодушны к судьбам знаменитых представителей своего народа? Сможем ли мы когда-нибудь воздать ей дань уважения? Прости нас, Абруй Сайфи…»Фото: Андрей Титов
«Будучи в заключении, она потеряла все и в старости осталась ни с чем»
В 1937 году арестовали и расстреляли ее мужа — известного педагога, писателя и ученого Фатиха Сайфи-Казанлы. Настают страшные дни для жены врага народа. Ее увольняют с работы, выгоняют из квартиры, отправляют в ссылку в Томск. Даже по истечении срока ссылки ей было запрещено возвращаться в Казань. После освобождения из ссылки занималась пошивом одежды в деревнях.
Чтобы представить, как она жила в эти годы, приведу отрывок из воспоминаний Шауката Салахова «Прости, Абруй-апай»: «В тот же вечер я узнал, что эта тетя — швея, и она привезла на санях швейную машинку. И все же я не мог уснуть из-за множества вопросов об этой женщине по имени Абруй, которые крутились у меня в голове. Кто она и откуда приехала? Почему она в зрелом возрасте ходит в зимнюю стужу с санками и швейной машинкой?.. Отец называл ее „большим человеком“. Почему же тогда этот „большой человек“ оказался в таком плачевном состоянии?.. За короткое время она успела завоевать любовь не только детей, но и всех жителей деревни… Из тех обрывков тканей, которые приносили жители села, она шила такие красивые платья, кофты, сарафаны, халаты, брюки, бешметы и даже пальто, что глаз невозможно было отвести! Она шила для всех: и для младенцев, и для подростков, для стариков, мужчинам и женщинам… Внимание зрителей привлекла площадка в самом живописном уголке сада, полная народа. В ее центре стоит Абруй-апа. Затрагивая тайные струны души, проникая в самое сердце, она исполняет народные песни… Зрители, особенно женщины, благодарили певицу, обнимали ее и плакали… По просьбе жителей такие песенные вечера стали проводиться чаще. Абруй-апа не заставляла себя уговаривать — она пела и пела».
В 1956 году Абруй Сайфи была реабилитирована и вернулась в Казань.
В архиве хранится письмо учителей секретарю Татарстанского обкома КПСС тов. С. Д. Игнатьеву, написанное в 1958 году. Там есть такие строки: «…гражданка А. Сайфи пытается получить жилье. Однако исполнительный комитет городского Совета депутатов трудящихся не удовлетворяет ее просьбу. Ей уже больше 70 лет, она тяжело больна. Часто нуждается в поддержке со стороны окружающих. Будучи в заключении, она потеряла все и в старости осталась ни с чем: ей даже негде поставить кровать и стол, чтобы поспать и поесть. Она нуждается в лечении и уходе за собой. Мы обращаемся к вам, товарищ Игнатьев, с большой просьбой — оказать ей содействие в получении жилья. Всю остальную помощь мы готовы оказать сами».
Сайфи умерла в 1960 году.
Всю свою жизнь она просвещала татарских женщин, отстаивала их права, защищала их семьи и детей. Где научные труды, исследующие жизнь и трудовой путь такой многогранной, удивительно талантливой личности? Почему до сих пор ни в Казани, ни у нее на родине нет музея Абруй-ханум? Где школы, улицы, названные ее именем? Почему мы равнодушны к судьбам знаменитых представителей своего народа? Сможем ли мы когда-нибудь воздать ей дань уважения? Прости нас, Абруй Сайфи…
Каждому из нас уходящий год принёс что-то плохое, но ведь было же и что-то хорошее. Мы все так устали от негатива, новостей со знаком «минус», коронавируса, инфляции, происшествий и прочих грустных событий. Давайте вспомним, что в 2021-м произошло доброго, созидательного, позитивного. А помогут нам в этом наши друзья и партнёры, наши спикеры, люди, которых очень хорошо знают читатели ТИА и жители Твери и области. Они поделились с нами своими радостными известиями, большими и маленькими достижениями, успехами, планами.
Министр здравоохранения Тверской области Сергей Козлов, подводя итоги 2021 года с точки зрения позитивных событий и перемен, был по-деловому краток. Оно и понятно — Сергей Евгеньевич человек очень занятой, на нём огромная ответственность вот уже два пандемийных года. Поэтому неудивительно, что в своём лице он высказал мысль от имени всех медиков региона, а может, и страны.
А статью ТИА с руководителем Минздрава «Идёт биологическая война»: Сергей Козлов рассказал всю правду о вакцинации» с момента её публикации прочитали более 360 000 человек. И до сих пор материал продолжают читать.
— Отрасль здравоохранения изначально проблемная, и 2021 год поставил перед нами новые задачи, но неправильно будет сказать, что в нем не было ничего хорошего. Большое количество пациентов спасено, благодаря врачам, медицинским сестрам, санитаркам, волонтерам-медикам, внедрению новых технологий. Главный позитивный момент – это то, что отрасль не топчется на месте, а развивается. Мы движемся вперед, несмотря ни на что. И даже коронавирус не смог остановить это движение!
***
Главный внештатный эпидемиолог Министерства здравоохранения Тверской области Александр Раздорский солидарен с коллегой, самые негативные и позитивные моменты и события уходящего года у Александра Сергеевича также связаны с COVID. Врач неоднократно выступал в качестве эксперта в материалах ТИА по вакцинации, о вирусологии, ковиде и т.д.
— Уходящий 2021 год, который стал вторым годом коронавирусной пандемии, ознаменован, в основном, достижениями в борьбе с инфекцией. Это и массовая вакцинация российскими вакцинами против COVID-19, и появление новых лекарственных препаратов для лечения больных. А главное достижение уходящего года для меня лично и для ГБУЗ ТО ОЦ СПИД, как и для любого другого учреждения, — это то, что мы, несмотря на интенсивную работу, смогли сохранить жизнь и здоровье наших сотрудников, продолжая оказывать помощь пациентам. Основное наше достижение — это наш сплоченный коллектив.
***
Актёр кино и театра, театральный режиссёр, председатель Тверского союза театральных деятелей, основатель проекта «Культурный город» в Твери Тарас Кузьмин, конечно же, рассказал о своих творческих свершениях и дал замечательный совет читателям.
«Можно было бы сказать, что сбылись мои мечты. Но случилось несколько невероятных событий, о которых я даже не мечтал.
Я стал председателем Тверского отделения Союза театральных деятелей. У нас грандиозные планы, начал их реализовывать с открытия театрального кафе при Доме Актёра. Наш шеф Антон Павлов создал настоящее театральное меню и не забывает об интеллектуальной пище.
Летом и осенью снимался в одной из главных ролей у культового режиссёра Валерии Гай Германики с невероятным актёрским ансамблем : Анна Снаткина, Светлана Иванова ,Шамиль Хаматов, Андрей Козлов ,Анастасия Стоцкая и других. Снимал кино мой друг, оператор с большим будущим Геннадий Успангалиев. А сейчас в декабре у меня премьера с «Квартетом И». Я вырос на их фильмах, следил за этой уникальной командой давно и представить себе не мог, что когда-нибудь выйду с ними на одну сцену.
Если бы год назад, в пору отчаяния, когда жизнь остановилась и не было ни театра, ни кино, мне рассказали, что всё это случится в 2021, я бы не поверил. Значит надежда есть всегда. Скорее всего, происходило и много плохого, но я натренировал память на хорошее. И всем этого желаю».
***
Тверской режиссёр Павел Дроздов рассказал не только об успехах в работе, но и поделился личной семейной радостью.
— Хорошего было очень много. Самое прекрасное для меня событие случилось 21 декабря — моему сыну исполнилось 20 лет. Это большое счастье, что у меня прекрасный сын, который выбрал свой путь и по нему идёт. Для меня это большое счастье! 23 декабря мы закончили съёмочный период второго сезона сериала «Ростов». Дальше будет монтажно-тонировочный период. Вероятнее всего, картина выйдет осенью следующего года.
В уходящем году было много хорошего: встречи с друзьями, поездки в разные города – всё, что связано с общением с людьми, после ограничений 2020 года приносило много радости и наполняло позитивной энергией.
Первый сезон сериала «Ростов» Павел снимал в Ярославле в 2018 году. В сериале приняли участие множество звёзд, включая Артура Смольянинова и Ивана Охлобыстина. В 2020 году этот многосерйный фильм Павла Дроздова стал победителем премии «Русский детектив» в номинации «Лучший отечественный многосерийный фильм в жанре детектив».
***
Любовь Колесник — ржевская поэтесса, любимый автор Кинчева, лауреат премий журнала «Русская провинция», губернатора Тверской области, победитель Волошинского конкурса, кубка мира по русской поэзии – 2016. Любовь живет в родном городе, спасает попавших в беду лошадей и пишет стихи. Критики называют ее «поэтом-свидетелем жизни».
— Сейчас такое время, что, мне кажется, наиболее правильным будет сказать так: близкие и родные живы, здоровы — и слава Богу. Год был в целом непростой. Однако стихи пишутся, лошадкам хорошо, работа спорится — все замечательно. За публикацию цикла стихов о Ржевской битве журнал «Дружба народов» присудил мне премию, но из-за коронавируса вручение не состоялось.
В этом году я впервые стала редактором полного цикла для большой книги о жизни крупного предприятия. Дочка выиграла городскую олимпиаду по литературе. Позитивнейшие впечатления 2021 года — конь Кеша с сердечком на носу и совещание писателей в Абрамцево.
***
Один из главных просветителей населения, автор успешного бизнес-проекта, руководитель популярного в Твери лектория «Живое слово» Любовь Кукушкина счастлива и достижениями по работе на благо родного города, и семейными радостями и приобретениями.
— Главная наша человеческая радость в этом году — мы наконец-то въехали в новую квартиру, которую мы ждали два года, которая нам очень сложно далась: мы воевали с застройщиком, чуть не стали обманутыми дольщиками. В итоге всё сложилось хорошо, и для нас это большая радость. Что интересно, по версии Pantone цвета 2021 года — это серый и жёлтый. И у нас дом серо-жёлтый, обстановка в серых тонах с элементами горчичного, и мы купили геккона Генри, это ящерица эублефар, и он тоже жёлтый с сереньким. Всё гармонично.
Если говорить о лектории «Живое слово», то он тоже нас порадовал. Мы попробовали много новых форматов: бизнес-стендапы, конференции, — которые объединили много интересных людей и ещё раз доказали, что в Твери можно жить, что в Твери есть интересные проекты, интересный бизнес. В Твери сейчас идёт активный запрос на формирование сообществ. В частности, айтишники очень хотят общаться и создавать своё сообщество. У нас есть партнёрский проект Трамплин-митап на базе JetRockets. И мы с радостью участвуем и наблюдаем, как складывается IT-сообщество в Твери. Мне кажется, такие профессиональные сообщества — это очень важно для жизни города. И продолжая говорить о лектории, мы в этом году привезли в Тверь много топовых спикеров: это Екатерина Шульман, Алексей Венедиктов, онлайн с нами были Сергей Гуриев, Наталья Зубаревич. Для нас это очень ценно, потому что я считаю, город должен иметь возможность общаться с лучшими российскими экспертами.
***
В уходящем году читатели ТИА и жители Твери и области познакомились с необычным метеорологом — главным специалистом центра погоды «Фобос», телеведущим Евгением Тишковцом. Благодаря его исключительно верным и точным прогнозам погоды, которые автор всегда подаёт в нестандартной и поэтическо-образной манере, мы успешно целый год бороздили по пятому океану — воздушному. По словам самого синоптика, уходящий год стал для него удачным, потому что удалось реализовать новый большой и перспективный проект, связанный с метеорологическим контентом.
— Я расширил свою медийную деятельность: теперь прогнозы не только на радио, телевидении, в газетах и метро, но в 2021 году я открыл авторский стрим на Ютуб-канале у Владимира Соловьёва. Это мощная интернет-площадка. Таким образом, вместе с моими соцсетями в Инстаграм, Фэйсбуке, Одноклассниках и других новый проект позволил охватить пространство интернета. И эта работа имеет очень хороший отклик и обратную связь. Погода интересует огромное количество людей, запрос большой. У меня есть своя публика, очень благодарная, которая с большим интересом относиться к погодной тематике. Погода интересна во все времена, тем более, что она преподносит нам каждый день или через день сюрпризы, климат продолжает нервничать. Так что без работы метеорологи не останутся! Помимо самого прогнозирования, я стараюсь привязать погодный фактор к разным сферам жизнедеятельности человека – политика, выборы, мода, война, искусство, праздники, курорты…Так что будем расширять пространство и двигаться в этом направлении дальше, популяризировать метеорологическую науку!
Евгений Тишковец также добавил, что в наших краях он бывал неоднократно, в своё время даже служил в Бежецке, где базировался истребительный авиационный полк, имевший на вооружении самолёты МиГ-29 и Су-31, а потому Твери и всем жителям региона передали сердечный привет.
***
Тверской хоспис «Анастасия» действует с 2014 года как некоммерческая организация. Одним из создателей благотворительной организации и её руководителем стал протоиерей Александр Шабанов. Несмотря на специфику учреждения, конечно же, у сотрудников хосписа тоже есть хорошие новости и события, случившиеся в 2021 году. О чём и рассказал отец Александр.
— Вышла моя новая книга «Болеславлев. Истории одного дня», и для меня это хорошее событие. Приятно, когда труд закончен и издан. В этом году хоспис штатно работал и развивался в Твери. Он реально помогал людям даже в большем объёме, чем раньше. И это несмотря на эпидемию коронавируса. Выход книги и развитие хосписной службы в Твери — два хороших события, которые меня радуют.
***
Зоозащитник, модератор группы ТИА в контакте Наталья Славина, успехи в уходящем году, конечно же, связывает со своей благотворительной деятельностью по спасению бездомных животных и оказанию помощи своим подопечным. Особую радость всегда вызывает счастливый конец печальной истории — когда удаётся найти новый дом для питомца, а также вовлечь в заботу о братьях наших меньших всё больше жителей Твери и области. Наталью Славину хорошо знают и участники группы ТИА Вконтакте: именно она пишет для нас посты «Доброе утро» и «Спокойной ночи».
— Для меня хорошие новости – это когда бездомное животное находит себе хозяина. Если вспоминать конкретный случай, только сейчас заканчивается история, которая началась еще в мае. Умерла бабушка в Кувшиновском районе, у нее было 14 кошек. Мы с зоозащитниками пристраивали животных в добрые руки целый год. Часть из животных нашла новых хозяев, часть — теплый угол и сытную передержку. Одна из наших подопечных — кошечка по имени Тигра — до сих пор ищет дом. Надеемся, что год Тигра поможет своей тезке найти своего человека. Обращаться по этому поводу можно ко мне, пишите Вконтакте.
Еще одна хорошая новость — мы создали новую группу «Добру быть», в которой размещаем информацию о бездомных животных и ищем им хозяев. Всегда на душе хорошо, когда удается пристроить бездомных животных! Присоединяйтесь к нам!
***
Яна и Алексей Мурашовы — учёные-биологи, создатели Реабилитационного центра диких животных «Ромашка» в Тверской области в далёком 1988 году. Десятки лет супруги спасают, вылечивают, выхаживают, возвращают в дикую природу, занимаются размножением и воспроизведением популяции диких животных и птиц. Их занимательные, поучительные, а иногда и трагические рассказы о деятельности и работе Центра мы с интересом читаем круглый год.
— Самое, наверное, главное, что в этом году мы завершили строительство больших подготовительных вольеров для рысят-сирот, тех, которые, оставшись без матерей, выходят к людям и в большинстве своем погибают. В нашей организации появилось самостоятельное юридически оформленное подразделение «Рысиный патруль», который будет выезжать на такие происшествия, спасать рысят, мы их будем готовить и выпускать в природу. А еще в этом году у нас размножились мохноногие сычи, те которые из-за травм не могут жить в природе. Это очень редкий случай, поскольку эти птицы в неволе практически не размножаются. И значит, мы сумели создать для них все нужные условия! Ну и еще о нашем Центре сняли прекрасный документальный фильм, который можно посмотреть в наших группах или на Ютубе.
***
Известный тверской краевед, историк, журналист, координатор проекта «Тверские своды» Павел Иванов периодически впечатляет нас энциклопедическими познаниями об истории родного края, архитектуре, искусстве и многом другом. Он читает лекции, проводит экскурсии, а ещё рассказывает удивительные факты о памятниках Твери, храмах, монастырях, старинных домах. Так, в конце года на ТИА вышли два материала, посвящённые тверскому Спасо-Преображенскому собору.
— Год — это очень много, и в нем было много всякого. Получается, что лучшее, что можно предъявить, — это путешествия. Увидел великие деревянные храмы Русского Севера, Поонежье, Архангельск, приливы и отливы на Кий-острове, Сибирь, лепное барокко в Тобольске, Карелию с отреставрированными Кижами. Вот сейчас в декабре во время поездки в Новгород впервые увидел знаменитые реставрационные мастерские, прикоснулся к тому, как из осколков собирают древнюю живопись. Познакомился и подружился с людьми, для кого художественное наследие — это не фон личной жизни, а сама жизнь.
Надеюсь, я сильно поумнел, когда готовил дорожные экскурсии во все эти места. На самом деле, только тогда серьезно понимаешь и ценишь свое, когда хорошо и глубоко знаешь то, что у соседей. По своей области тоже возил, но более интересно было ее изучать. Кое-что удалось сделать в научной работе, хорошо, что хоть под занавес года возобновил архивные поиски.
Ну, а про себя что говорить: очень попрошу у Дедушки Мороза здоровья. Без него ни личной жизни, ни науки, ни путешествий, не хочется. Так что здоровья всем желаю!
***
Заслуженный метеоролог Российской Федерации, почетный работник гидрометслужбы России, начальник Тверского гидрометцентра Татьяна Зимина всегда даёт прогнозы с очень мудрой жизненной позиции — всё в природе взаимозаменяемо, она стремится к балансу, гармонии, и если, скажем, мы недополучили тепла летом, оно вернётся к нам сторицей осенью. Так что Татьяна Юрьевна метеоролог-оптимист. В своей оценке уходящего года она похвалила свой коллектив.
— Что было хорошего в уходящем году и чем можно гордиться? Это преодоление трудностей в работе в период пандемии. Мы не смогли перевести ни одного сотрудника на удалёнку. Люди по несколько дней не уходили с работы, потому что она круглосуточная и непрерывная. Адаптироваться к новым условиям было трудно. Но у нас получилось! Хорошо, что мы смогли это сделать.
***
Программный директор Фонда «Константа» Наталия Васильева рассказала о новых и уже реализованных проектах, а также поблагодарила партнёров и друзей, всех, кто помогал подопечным «Константы».
– Уходящий год для меня важен тем, что состоялось мое возвращение в профессию. Вся моя жизнь – это воспитание детей, помощь семьям с детьми. У нас есть такой проект — «Ребенок в семье». В этом году получили поддержку около 600 семей, оказавшихся в трудной жизненной ситуации. И в результате почти 1600 детей смогли остаться с родными, близкими людьми. По-моему, замечательные итоги года.
Также нам удалось запустить новый Digital-проект «Деревня Константа», где каждый желающий может познакомиться с историями реальных семей и помочь им. Ещё один важный проект – «Кипрей», предполагающий оказание помощи погорельцам. Спасибо всем, кто был с нами в 2021 году, отзывался на чужую боль, не оставался в стороне. То, что более полутора тысяч детей будут встречать Новый год в кругу семьи, – это ваша заслуга.
***
Cеребряный призер Олимпийских игр, заслуженный мастер спорта России по гребному спорту Василиса Степанова, конечно же, поделилась впечатлениями от победы на Олимпиаде. Такое событие затмевает для любого спортсмена не только все итоги года, это самый главный пьедестал в карьере и жизни.
— Конечно, самое яркой впечатление 2021 года — это моя серебряная медаль на Олимпийских играх в Токио. Я шла к медали 16 лет. Это колоссальный труд, и победа далась всей нашей команде очень тяжело. Я считаю, что это медаль не только моя лично, но всех, кто со мной работал. Мы всегда чувствовали поддержку болельщиков. Спасибо всем большое!
А еще очень запоминающее событие – это награждение в Кремле. Для нас провели экскурсию – было очень интересно. И, конечно, очень волнительно получить в такой атмосфере медаль. Прием был торжественный, вокруг было много выдающихся людей. Это незабываемые эмоции, когда Дмитрий Медведев вручал ключи от автомобилей, мы все большой толпой пошли к машинам, они сигналили. Это, помимо самой победы на Олимпийских играх, одна из ярких и красочных эмоций 2021 года.
Уважаемые читатели ТИА, поделитесь с нами в комментариях, а чем вам стал дорог 2021 год, что с вами случилось хорошего, какие позитивные перемены произошли?! Нам очень интересно, мы тоже хотим порадоваться за вас!
В середине 1860-х годов Россия переживала настоящее криминальное помешательство. Среди радикальных реформ царя Александра II, включая, в первую очередь, отмену крепостного права, были пересмотр и модернизация системы уголовного правосудия и расширение свободы прессы. Введение системы присяжных заседателей и открытие судов для публики превратили уголовные процессы в новую разновидность театра, и газеты — внезапно появившиеся в изобилии — охотно комментировали эти шоу. Россияне, интересовавшиеся тем, как будет вершиться правосудие в эту новую эпоху, покупали такие газеты, как «Гласный суд», и читали записи судебных стенографисток, словно это были строки из пьесы. В ежедневных газетах регулярными стали такие разделы, как «Криминальная хроника», которые знакомили публику с новыми социальными типами, такими, как способный творить чудеса харизматичный адвокат. Один издатель зашел так далеко, что заявил, что судебные заседания «превосходят романы» в том, что касается предоставления возможности понять человеческую природу. Читающей публике не надо было выбирать, детективная литература и криминальный роман стремительно вырвались из вихря наводящих ужас репортажей. В 1860-е годы перелистывать страницы периодического издания в России означало, что вы, скорее всего, испачкаете руки кровью.
Мало кто поглощал эти рассказы с большей жадностью, чем писатель (и бывший заключенный) Федор Достоевский. В сентябре 1865 года он остановился в немецком курортном и игорном городе Висбаден, где проиграл в рулетку почти все свои деньги. Он не мог оплатить счет за гостиницу, и персоналу столовой было приказано больше не приносить ему ужин. Чтобы сдержать голод, Достоевский решил ограничить количество расходуемой физической энергии. Однажды, сидя в своей комнате, он прочитал историю о человеке, который убил кухарку и прачку, забив их до смерти топором. В газете было написано, что он был раскольником, отвергавшим западные реформы Русской православной церкви. Вскоре после этого Достоевский отправил записку в Санкт-Петербург своему редактору Михаилу Каткову, в которой сообщил, что у него есть идея для сюжета:
«Молодой человек, исключенный из студентов университета, мещанин по происхождению и живущий в крайней бедности, по легкомыслию, по шатости в понятиях поддавшись некоторым страшным, „недоконченным″ идеям, которые носятся в воздухе, решился разом выйти из скверного своего положения. Он решился убить одну старуху, титулярную советницу, дающую деньги на проценты».
Этому молодому человеку, студенту университета, осмысливавшему свой эгоизм с помощью «незаконченных идей» (западных концепций, которые не нравились националисту Достоевскому), автор дал фамилию Раскольников. И произведение, которое Достоевский сначала задумал как повесть объемом в 90 страниц, в конечном итоге превратилось в целый роман. События в нем разворачиваются вокруг старухи-процентщицы и ее сестры, которым раскроили черепа топором. Детали договора могут быть проработаны позже, писал Достоевский своему редактору. А пока ему срочно нужны были 300 рублей, чтобы заплатить за гостиницу.
Главной темой книги Кевина Бирмингема (Kevin Birmingham) «Грешник и святой: Достоевский и джентльмен-убийца, вдохновивший на написание шедевра» (The Sinner and the Saint: Dostoevsky and the Gentleman Murderer Who Inspired a Masterpiece), является не тот набожный убийца с топором, о котором читал Достоевский. Речь идет о Пьере-Франсуа Ласнере (Pierre-François Lacenaire), поэте и серийном убийце, судебный процесс в отношении которого, проходивший в 1835 году, широко освещался во французской прессе и пленил таких писателей, как Бальзак и Стендаль. Ласнер был красавцем (толпы женщин заполнили галерею для публики в зале суда), интеллектуалом (подстерегая свою жертву, он читал Руссо), и он не только отказался раскаяться, но и открыто презирал саму мораль. Он был равнодушен к собственной порочности, и это возбуждало, будоражило. «Мне по душе такие люди, — сказал о нем Флобер (Gustave Flaubert), — как Нерон, как маркиз де Сад».
Рассказывая историю о том, как Достоевский впервые «познакомился» со злодеем Ласнером, Бирмингем помещает автора в культурную среду, наполненную рассказами о преступных кознях, махинациях и моральных прегрешениях. Кое-что из этих рассказов Достоевский услышал за время своего пребывания в сибирской тюрьме, но со многими легендами он познакомился как ненасытный «потребитель» печатных материалов, которые мы теперь могли бы назвать криминальной документалистикой. Таким образом, книга Бирмингема читается в основном как биография Достоевского со времен его юности до написания романа. В ней прослеживается процесс формирования взглядов писателя на преступность в период между его пребыванием в тюрьме, где он сидел за участие в заговоре, и последующим освобождением с выходом на новую литературную сцену, которая, по его оценке, опасным образом эстетизировала преступников, которых он видел вблизи и в зеркале.
Преступление способствовало продажам. Мертвое тело, сексуальная непристойность (а в идеале — и то, и другое) «оживляли» печатные издания, благодаря чему они хорошо продавались. То, что редактор Достоевского заказал «Преступление и наказание» после такого малопонятного предложения, вне всякого сомнения, можно было объяснить отчасти тем, что читатели были помешаны на всех преступлениях. «Набирала обороты первая волна российской криминальной литературы», — пишет Бирмингем, и «публика жаждала рассказов о зловещих преступлениях». Достоевский уверял Каткова, что «сюжет мой вовсе не эксцентричен», указав на подобные случаи, произошедшие недавно. «Он писал Каткову, — отмечает Бирмингем, — что слышал о студенте, исключенном из Московского университета, который „решился убить почтальона″, и упомянул других преступников, о которых он читал в газетах, таких как „тот семинарист, который убил девушку… в сарае″, и так далее».
Кстати, как раз перед публикацией первых глав «Преступления и наказания» в газетах появились сообщения с подробностями поразительно похожего дела об убийстве. Бирмингем рассказывает, что в Москве «студент юридического факультета по имени Данилов убил процентщика в его квартире…. Когда он обыскивал дом, неожиданно появилась служанка процентщика, и ее он тоже убил». В романе Достоевский помещает Раскольникова (как писателя, так и читателя) в медийный ландшафт той эпохи. Следователь, расследующий убийство старухи-процентщицы, расспрашивает Раскольникова о статье под названием «О преступлении», которую тот опубликовал в студенческом журнале за несколько месяцев до убийства. В ней Раскольников утверждает, что есть определенные «необыкновенные» — великие люди, которые выше морали и которые «имеют право,… то есть имеют право самим разрешить себе» совершить убийство. В другом месте романа Достоевский заставляет Раскольникова броситься в трактир в поисках последней газеты, он взволнован возможностью прочитать о своей работе в «Хронике преступлений». Но ему требуется некоторое время, чтобы, наконец, найти эту статью. Оказывается, на той неделе криминальный мир Санкт-Петербурга был «весь в делах».
По мнению Достоевского, даже среди изобилия кровавых историй бесчинства Ласнера выделялись из общего ряда. Впервые он встретил фамилию Ласнер в 1861 году, когда искал рассказы о преступлениях для использования в публикациях в издаваемом им литературном журнале «Время». Листая французскую подборку биографий преступников, он увидел иллюстрацию печально известного двойного убийства мужчины и его матери, совершенного Ласнером. На снимке изящно одетый Ласнер размахивает ножом для льда, стоя перед пожилой женщиной, изображенной, как описывает Бирмингем, «съежившейся в ночном белье и смотрящей вверх широко раскрытыми глазами». Годом позже Достоевский снова «встретился» с Ласнером — на этот раз на страницах вышедшего в 1862 году романа Виктора Гюго (Victor-Marie Hugo) «Отверженные», в котором Ласнер упоминается по имени (и многие считали, что образ Монпарнаса, несомненно, был создан под впечатлением от этого благородного убийцы). Достоевский начал строить планы, собираясь написать статью «Об инстинктах и Ласнере», но работа так ничем и не закончилась. Ласнер с его не совсем оформившимися, в общих чертах республиканскими политическими взглядами и принципами, которые, казалось, существовали в качестве своего рода постфактумного оправдания его преступлений, принадлежал к типу людей, который, как полагал Достоевский, зарождался среди российской молодежи: к студентам-террористам.
Говорят, что основы современного терроризма — небольшие изолированные ячейки, в которые входили бунтовщики-боевики, использовавшие насилие в качестве пропаганды, — появились в России в 1860-х годах. К концу столетия во всем мире люди, включая Карла Маркса, называли терроризм просто «русским методом». «Опорными пунктами» радикальных организаций были университеты. Среди недовольной молодежи были те, кто считал, что реформы Александра II не особо помогали бороться с нищетой и вопиющим социальным неравенством, и чтобы страна изменилась, ей необходимо потрясение. Они считали, что нужна «кровавая и беспощадная революция, революция, которая должна изменить все до самых корней», говорилось в брошюре, которая оказалась под дверью Достоевского. Многих вдохновлял писатель и редактор журнала Николай Чернышевский. Радикальные приверженцы его идей, считали роман Чернышевского «Что делать?», вышедший в 1863 году, своего рода библией. Роман идеализировал жизнь самоотверженных революционеров, которые благодаря готовности принять мученическую смерть стали романтическими героями. Как отмечает Бирмингем, примером такого героя стал и Дмитрий Каракозов, студент университета из бедной провинциальной семьи, который в 1866 году выстрелил из пистолета в Александра II, когда тот прогуливался по Летнему саду в Санкт-Петербурге. Покушение на убийство царя, первое подобное нападение в России, возможно, и закончилось неудачей, но — что более важно — эта история попала в газеты. Каракозов хотел, как объясняет Бирмингем, «перезагрузить всю политическую машину России одним актом насилия, заставляющим содрогнуться, и манифестом, распространенным средствами массовой информации».
Способность прессы превращать преступников в известных деятелей видел и Достоевский. И действительно, она присутствует в психологии Раскольникова после убийства. Политические преступники, чьи проступки могли изменить устои общества, станут главной темой более поздних художественных произведений Достоевского, а именно его романа «Бесы» (1872), в котором автор попытается, как и в «Преступлении и наказании», разоблачить то, что он считал ошибочными и эгоистичными мотивами, лежащими в основе нового радикализма.
Говорил ли он, исходя из собственного опыта? Достоевский был арестован в 1849 году за участие в подпольном кружке, участники которого читали запрещенные книги и обсуждали французский утопический социализм. Следующие четыре года он провел в тюрьме, где сменил политические взгляды, отказавшись от радикализма, которым увлекался в юности, и став во многих вопросах консерватором. И все же, Достоевского больше всего возмущало в Чернышевском его слепая вера в научные объяснения человеческого поведения. Чернышевский стал известен благодаря теории, которую он назвал рациональным эгоизмом. Вдохновленный Джереми Бентамом (Jeremy Bentham) и английским утилитаризмом Чернышевский утверждал, что человеческое поведение рационально в том смысле, что человек в своих действиях руководствуется личными интересами. Он полагал, что если бы бедность была ликвидирована, практически не стало бы и преступности.
Достоевский отбывал тюремный срок бок о бок с убийцами, как пишет Бирмингем, «сидел с ними за одним столом, пользовался той же самой уборной, таскал с ними кирпичи, пил воду из одного и того же ковша» и не мог смириться с этим упрощенным представлением о преступлении — и, следовательно, о человеческой природе. Люди были непредсказуемы, иррациональны и часто совершали поступки, противоречащие их собственным интересам. Это было ужасно, но в то же время прекрасно, потому что в этом заключалась суть свободы. Более того, именно поэтому «Преступление и наказание» стало криминальным романом, в котором сразу же дается ответ на вопрос о том, кто совершил преступление, а остальная часть романа посвящена вопросам, связанным с мотивом преступления, или — точнее, в случае Достоевского — с той путаницей и мешаниной, которая является человеческой мотивацией в первую очередь.
Дело Ласнера было полнейшим опровержением теории Чернышевского, потому что его преступления не поддавались никакому логическому объяснению. Люди, сидевшие в зале суда, не могли понять, что заставило этого хорошо воспитанного и высокоинтеллектуального молодого человека ударить пожилую женщину ножом в лицо, в то время как его сообщник раскроил топором череп ее сыну. Непосредственным мотивом, конечно же, были деньги. «Но это, — пишет Бирмингем, — не оправдывало его безжалостного безразличия или того, почему он намеревался убивать людей, когда было бы достаточно и грабежа». Ласнер привел ряд объяснений, после которых его поведение показалось еще менее логичным. Он утверждал, что им овладела «навязчивая идея сопротивляться», но в своих воспоминаниях (которые были опубликованы перед казнью) он написал: «Я пришел проповедовать богатым религию страха, потому что религия любви над их сердцами не властвует».
Французская пресса ухватилась за политические тенденции и настроения, не высказанные в заявлениях Ласнера. Его отвращение к власти и правящим классам использовалось для нагнетания страха перед революционными элементами во французском обществе. «Если за свою страну можно убить короля, то почему бы не убить банкира?». Как кратко излагает эту риторику Бирмингем, «волна преступлений Ласнера была захватывающей, потому что казалось, что она станет следующим рациональным шагом революции». Это был преувеличением. Связывая преступления Ласнера с политикой, пресса навязывала незамысловатую интерпретацию того, что Достоевский счел бы хаосом человеческого эго и загадочностью наших действий.
В «Преступлении и наказании» Достоевский использовал интерес публики к криминальным историям в качестве этакого троянского коня, способа начать полемику под видом приятного возбуждения. Достоевский лишает Раскольникова романтического ореола мученика и вместо этого изображает его сердитым и растерянным молодым человеком, униженным нищетой и действующим из чувства стыда. Или, во всяком случае, он считал, что так делает. И в качестве некоего поворота сюжета после успеха «Преступления и наказания» адвокаты в России XIX века начали сравнивать своих подзащитных с Раскольниковым, пытаясь заручиться сочувствием присяжных.
Раскольников и его преступления продолжают проникать в реальную жизнь. Однажды, когда я была на учебе в Санкт-Петербурге, моя преподавательница посоветовала мне сходить на пешеходную экскурсию «Преступление и наказание». Одной из достопримечательностей, как объяснила она, был многоквартирный дом, где Раскольников убивает старуху-процентщицу. Эта экскурсия была и остается очень популярной, но я была сбита с толку — «ведь ничего такого на самом деле не было», — подумала я. Вместо этого я пошла и перекусила.
Меня никогда особо не привлекали книги, обещающие раскрыть «настоящие истории», вдохновившие писателей на создание великих художественных произведений. Во всяком случае, меня больше завораживают моменты, когда вымысел начинает влиять на реальность, когда персонажи, о которых мы читаем на страницах книг, начинают влиять на то, чего мы ожидаем друг от друга. Я думаю, что Бирмингем согласился бы. Роль Ласнера в создании его легенды гораздо меньше, чем можно было бы ожидать. Зато автор показывает нам, что Достоевский является одновременно и «грешником», и «святым», раскаявшимся политическим преступником, который хотел, чтобы его персонажи внушали не воодушевление и одержимость, а страх перед самыми дурными из наших инстинктов.
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.