Краудфандинг-предзаказ здесь: https://planeta.ru/campaigns/o-voyne
В книге две равноправных составляющих:
Документальные фотографии из уникальной коллекции Артура Бондаря и тексты Ксении Букши, основанные на реальных воспоминаниях и дневниках.
Говорить о войне всегда непросто, именно поэтому так легко примкнуть к чьему-то дискурсу, заимствовать где-то услышанную риторику, заговорить не своими словами. Отстраниться, не подпускать войну к себе – чтобы не было так больно.
Организатора проекта говорят: «Книга «На небе никого» – это наш вклад в то, чтобы заново изобрести публичный способ говорить на эту предельно болезненную тему.
Сначала мы собирались сделать книгу для подростков. Но в процессе работы поняли, что делаем книгу для более широкого круга читателей. Она будет интересна и взрослым, и детям; и тем, кто трепетно относится к военной теме, и тем, кто о войне почти ничего не знает, и даже профессиональным историкам (проверено на живом консультанте проекта)».
Фотографии
Артур Бондарь много лет собирает, изучает и систематизирует документальные военные снимки. Его архив насчитывает более 15 000 негативов. Это огромный объём документальных свидетельств, который непременно должен был увидеть свет.
Так родилась идея книги о войне с настоящими кадрами.
Книга «На небе никого» подарила фотографиям художественный контекст, не превращая их, однако, в иллюстрации. Это параллельный визуальный нарратив, но не художественный, а исторический и документальный, который погружает зрителя в реальность войны, показывая ее через образы, запечатленные по разные стороны фронта профессиональными фотографами и любителями.
Тем самым книга, оставаясь на территории художественного, подчеркивает важность и актуальность реальной военной истории.
Текст
Ксения Букша написала 33 переплетающихся истории о людях Второй мировой войны в разных странах и обстоятельствах.
Все главы появились в результате переработки множества реальных воспоминаний и дневников советских, немецких, американских участников и свидетелей войны. Реальные ситуации, детали жизни того времени невозможно придумать: их можно только найти. Однако в книге не используются первичные тексты напрямую, целиком, Ксения Букша создала на их основе маленькие сюжеты, в каждом из которых сочетается несколько источников, и дополнила их литературным вымыслом.
Книга «На небе никого» была создана, что поговорить о войне честно и в то же время бережно. Создать объёмную картину исторических событий – но так, чтобы за этим были видны настоящие человеческие истории, судьбы.
В этой книге голоса реальных людей сами рассказывают читателю обо всех сторонах войны: о победах и страданиях, подвигах и жертвах, о смерти и о спасении. Читатель следит за драматическими поворотами судеб героев и за тем, как война меняет их.
Эта книга – сплав художественной литературы и документалистики.
Смешивать историческое и выдуманное – рискованная затея, но именно на стыке этих двух, казалось бы, взаимоисключающих режимов рождается правда.
Создатели проекта
Ксения Букша – живёт в Петербурге, автор 15 книг. Неравнодушна к истории. Лауреат премии «Национальный бестселлер» за роман «Завод «Свобода»».
Артур Бондарь – фотограф, издатель, коллекционер. Живёт в Москве, занимается проектами на тему истории, тяжёлого наследия, частной и коллективной памяти.
«Маршак» – независимый детский книжный в Москве.
«Клаудберри» – независимое петербургское издательство. Выпускаем книги редко, но метко.
Предыдущие специальные издательские проекты:
– «Дом», сборник рассказов главных современных авторов, выпущенный в поддержку благотворительной организации «Ночлежка».
– «ОБЭРИУ», сборник детской поэзии Хармса, Введенского, Олейникова, Заболоцкого и Владимирова.
Организационные подробности
Книга выйдет ориентировочно в конце февраля 2022 года.
Первый тираж – 3000
Формат – 170×215 мм
Мягкая обложка
Больше 100 фотографий
Кроме основных участников над книгой работали ещё много замечательных людей:
Исторический консультант – Игорь Хухров
Корректор – Антон Снятковский
Вёрстка – Александр Веселов
Автор коллажа – Анна Иванцова
Дизайн обложки* – Татьяна Фоминова
*Обложка будет немного отличаться от той, что вы видите на картинках! Это черновик.
Предзаказ – это способ стать партнёрами проекта, то есть помочь этой затее осуществиться.
Участники краудфандинга, помимо самой книги, могут получить ещё и другие интересные вещи – подписки на сервисы «Радио.Арзамас» и «Storytel», автографы авторов и благодарности, которые будут прописаны внутри в самой книге.
Почему мы противимся изменениям? В самом деле, что плохого в том, чтобы впустить новое в свою жизнь, особенно если текущее состояние не устраивает?
Выйти из замкнутого круга, когда вы все время попадаете в одну и ту же ситуацию, как бы живете по определенному сценарию, может показаться трудной задачей. Например, вам всегда встречаются ненадежные мужчины, да к тому же женатые. Или вы не задерживаетесь в рабочем коллективе дольше пары лет.
Такие закономерности могут угнетать, и зачастую их связывают с судьбой или кармой. На первый взгляд, действительно может показаться, что вы родились не под счастливой звездой. Но только до тех пор, пока вы не начнете разбираться в глубинных аспектах выбора такого поведения.
Это судьба?
Человеку свойственно думать, что он не принимает решения, не выбирает, в какую сторону повернет его жизнь, и многие события происходят с ним случайно, как будто сами собой. Вы бы и рады поступить иначе и не страдать потом, но как маленькие зверьки попадаете в эту ловушку привычного поведения снова и снова.
Почему так происходит? Все, что не осознано и не осмыслено нами, выглядит словно «жизненный рок» или судьба. Мы «выбираем» разрешить этим событиям снова и снова происходить в нашей жизни и даже не пытаемся что-то изменить.
Можно ли что-то сделать в такой ситуации? Конечно. Но для изменений нужно приложить усилия. Ведь все внутри нас привыкло жить по-старому. По-новому мы не умеем, а порой даже не знаем о такой возможности.
С чем это связано? Иногда с банальным отсутствием достойной ролевой модели поведения. Вы можете даже не подозревать, что бывает иначе, а значит, не будете стремиться изменить свою жизнь. В психологии этот феномен называют «выученная беспомощность» – состояние, при котором живое существо, многие годы живущее под замком, допустим, в клетке, оказывается перед открытой дверью, но не выходит из нее.
Почему жизнь идет по кругу
Самостоятельно заметить ту самую привычку и лежащую за ней причину, по которой вы выбираете, например, «безопасные и гарантированные» варианты мужчин без перспективы замужества или долгих отношений, может быть очень сложно. И здесь на помощь может прийти специалист, психолог или коуч, который поможет сфокусироваться на построении будущего.
Вот пример. Девушка часто меняет место работы и делает это с завидной регулярностью. По ее словам, первое время на новом месте ей все очень нравится – атмосфера, коллектив, организация. Но постепенно начинает казаться, что все не так, и она начинает подыскивать себе новое место работы, переходит туда — и история повторяется. В чем может быть причина такого поведения?
Начав разбираться в себе, девушка поняла, что эти частые перемены напоминают ей движение в пределах одного уровня. Каждый раз при смене работы она остается на прежнем уровне, с тем же набором задач, которые уже давно не увлекают. Она научилась подменять интерес к работе – новизной. Новые правила и коллектив какое-то время радуют, а потом снова возникает разочарование, так как они дают лишь кратковременный результат. При этом девушка уже готова к переходу на новый уровень в работе, но выйти из текущей ситуации не удается, и история повторяется снова и снова.
Что же мешает человеку подняться на новый уровень? Сложно признать, но это привычка – тот самый синдром «выученной беспомощности». Человеку сложно осознать, что «дверь» к новым возможностям давно открыта, но он даже не пытается в нее войти, выбирая старый привычный сценарий.
Как выйти из замкнутого круга?
Для того чтобы изменить ситуацию, важно понять – достичь новых результатов можно только путем изменения поведения, которое, в свою очередь, базируется на убеждениях, зачастую ограничивающих. Чаще всего они начинаются со слов: «все женщины/мужчины/дети …», «я должен…», «невозможно…», «всегда…».
Если вы знаете какое-то свое эмоционально заряженное ограничивающее убеждение, то можете разобраться с ним самостоятельно. Попробуйте переформулировать его в задачу. Например, убеждение «я не могу стать руководителем подразделения» можно трансформировать в задачу – «как мне стать руководителем подразделения?». Далее вы работаете с задачей – составляете список шагов для ее решения, а также отвечаете себе на вопрос, для чего вы хотите это сделать.
В каждом нашем стремление зашит ответ на вопрос: в чем смысл моих действий? Зная и помня ответ на вопрос о смысле, двигаться к мечте намного легче! Изменив поведение, вы почувствуете, как изменится мир и жизнь вокруг вас. Кто-то встретит своего человека, кто-то найдёт своё место или коллектив, кто-то перестанет совершать одни и те же ошибки. Но нужно быть готовым принять эти изменения, что не всегда легко и просто. Вам потребуется смелость и силы, чтобы выйти из привычной для вас поведенческой модели.
Рассматривать звездное небо — увлекательное занятие для летних вечеров в ясную погоду, особенно за городом, где световое загрязнение не так сильно. Как находить созвездия и наблюдать Луну, мы уже рассказывали. Сегодня — о том, как увидеть невооруженным глазом планеты Солнечной системы.
На небе есть пять звезд, которые ты увидишь без телескопа, — и они сильно отличаются от тысяч других. Об этом уже знали вавилоняне, египтяне и, конечно, греки. Они назвали их планетами, что в переводе с греческого означает «странник», то есть путешественник.
Мы не видим планеты каждую ночь на одном и том же месте. Блуждающие звезды проходят через многие созвездия в течение недель или месяцев. Все пять планет не мерцают, как звезды, но временами светятся очень ярко. Ты хорошо их знаешь — это Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн.
Планеты — не излучают свет сами, как Солнце, а лишь отражают его свет. Это то же самое, что на белый лист бумаги посветить лампой в темноте. Планеты вращаются вокруг Солнца как по очень близкой орбите (например, Меркурий), так и по очень далеким орбитам (например, Уран и Нептун). Поэтому Уран и Нептун можно рассмотреть только с помощью бинокля или подзорной трубы.
Наша Земля, конечно, тоже планета. Она делает полный оборот вокруг Солнца за один год. Этого греки тогда не знали, Землю нельзя было увидеть со стороны. Они только видели, что все звезды и Солнце день за днем двигаются вокруг Земли.
Греки насчитали на небе пять планет. Только со времен Коперника люди признали, что мир устроен иначе и что Земля тоже является планетой. Позже ученые обнаружили еще две планеты, которые нашли с помощью телескопа. Так в Солнечной системе оказалось 8 планет.
8 планет Солнечной системы и множество малых тел между орбитами Марса и Юпитера. Видишь, на самой дальней орбите от Солнца маленький Плутон? Раньше его считали планетой
Как найти планеты на небе?
Есть такое стихотворение: «Мы все знаем: мама Юли села утром на пилюли». Здесь девять слов. С первой буквы каждого слова начинается название планеты: Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, Плутон. Плутон сейчас считают карликовой планетой.
На небе действительно сложно найти Меркурий. Он расположен слишком близко к Солнцу, и поэтому иногда увидеть его можно только сразу после захода и перед восходом солнца. Но если горы, деревья или дома закрывают тебе линию горизонта, это будет сложно. У римлян и греков Меркурий (греки называли его Гермес) был посланцем богов, потому что он быстрее других планет поворачивался к Солнцу.
Как увидеть Венеру на небе
Давай начнем с Венеры. Ее орбита ближе к Солнцу, чем орбита Земли, но дальше, чем орбита Меркурия. Ты можешь наблюдать Венеру сразу после захода солнца, если посмотришь на запад, когда небо достаточно светлое, но других звезд еще не видно.
Венера светится намного ярче, чем может светить Сириус, — самая яркая неподвижная звезда. Бывало такое, что люди, которые вечером шли вместе со мной от метро домой по направлению на запад, не верили, что яркий свет перед ними — это свет звезды. Они думали, что это самолет или искусственный спутник. Венера медленно движется, опускаясь к горизонту, и через пару часов после заката исчезает за ним.
Эту планету можно увидеть утром, когда солнце еще не поднялось над горизонтом, и вечером — сразу после захода солнца. Поэтому ее иногда называют утренней или вечерней звездой. Если ты уже увидел Венеру вечером, скорее всего, и на следующие сутки ты также увидишь ее после захода Солнца. Это называется «вечерний период видимости Венеры».
Но если Венеру больше не видно по вечерам, значит, что вечерний период видимости Венеры закончился. И на вечернее небо она вернется через 19 месяцев. Если ты не хочешь ждать 19 месяцев, то можешь поискать Венеру на утреннем небе.
Таким образом, Венера периодически пропадает после заката и снова возвращается на востоке, перед появлением солнца. Но греки просто не могли поверить, что она вращается вокруг Солнца. Это доказал лишь Галилео Галилей. С помощью своего телескопа он увидел, что Венера освещается Солнцем с разных сторон, из чего стало понятно, что она движется вокруг Солнца.
Венера является поистине самым ярким и самым красивым объектом на небе. Благодаря чудесному блеску Венеру назвали в честь древнеримской богини красоты и любви. Греки же ее называли не Венерой, а Афродитой.
Можно ли увидеть Марс
Марс также очень хорошо заметен на небе: иногда его можно наблюдать на протяжении всей ночи. Это связано с тем, что он находится далеко от Солнца, — дальше, чем наша Земля. В этом и состоит различие: планеты, которые находятся ближе к Солнцу, чем Земля, мы видим только вечером или утром. А все планеты, которые находятся от Солнца дальше, чем Земля, видны всю ночь.
Существует такой день, когда Марс видно всю ночь и он оказывается выше всего над горизонтом ровно в полночь. Это значит, что Марс находится в противостоянии. Так называют взаимное расположение светил, когда Солнце, Земля и Марс находятся на одной прямой, и при этом Земля — между Солнцем и Марсом. В таком положении Марс ближе всего к Земле и полностью освещается солнцем.
Именно поэтому в такие моменты Марс особенно яркий. Если с наступлением вечера высоко на небе, где днем было солнце, ты увидишь красноватую яркую звезду, которая не мерцает и не искрится, а спокойно светится, то знай: это Марс — римский бог войны. Греки называли его не Марс, а Арес. Красный цвет означал кровь и ржавое железо. Из железа ковали оружие для войны.
К слову сказать, Марс — это единственная видимая планета, у которой есть отчетливый цвет. Его отлично видно на ночном небе в течение нескольких месяцев. В некоторые годы он светит особенно ярко, но никогда не бывает таким же ярким, как Венера.
Как найти на небе Юпитер и Сатурн
Ярче Марса, но не так ярко, как Венера, светит Юпитер. Греки его называли Зевс. Если ты увидишь Юпитер безлунной ночью, он будет самым ярким светилом на небе. Тогда его очень легко заметить. Его видно многие месяцы каждый год. Это удивительно! Ночью он движется по тому же пути, где днем проходило Солнце. Каждые 13 месяцев Юпитер оказывается в противостоянии с Солнцем и светит особенно ярко. Помнишь, с Марсом происходит нечто похожее?
Сатурн назвали в честь древнеримского бога земледелия. Греки называли его Кронос. Он был вторым по силе богом и отцом Зевса. Он съел всех своих детей, потому что боялся, что они отберут у него власть. Только Зевса (он же Юпитер) спрятала мать, и позднее он сверг своего отца.
Ты, наверное, думаешь, что у греков какие-то жестокие сказки. Я тоже так думаю. На небе Сатурн — это яркая звезда, которая светит не так ярко, как Юпитер, но всегда это очень впечатляет. Его видно на небе несколько месяцев каждый год. В июле 2020 года на ночном небе ты увидишь Сатурн, а потом он снова покажется только через 12,5 месяца. К сожалению, его удивительные кольца можно рассмотреть только в телескоп.
Почему звезды мерцают, а планеты — нет?
На самом деле неподвижные звезды сами не мерцают и не искрятся. Астронавты в космосе видят, что звезды светят спокойно. В том, что звезды мерцают, виноват воздух вокруг нашей Земли. Он как будто всегда немного дрожит. Лучше всего это заметно в жаркие летние дни, когда смотришь в окно. Тогда кажется, что воздух как будто вибрирует и на горизонте блестит что-то маленькое (например, деревья). А звезды — это маленькие точки на небе, ведь они очень-очень далеко, поэтому воздух их «подергивает».
Если посмотреть на планеты в телескоп, то ты увидишь: это не точки, а небольшие кружочки. Свет от одной части такого кружочка не искрится и не мерцает, в то время как свет от другой части «дрожит».