Рассказы маленький и неуемный

В Советском Союзе, а затем в России навсегда полюбили захватывающую сагу о прекрасной и неукротимой блондинке: «Анжелика и маркиза ангелов», «Анжелика и король», «Анжелика и султан»… Книги были представлены на суд читателей талантливой французской четой — Анной и Сержем Голон.

Начиная с 1967 года для советских читателей было огромной удачей получить заветный томик, который потом передавался из рук в руки и зачитывался до дыр. Надо отметить, что в то время книга стоила весьма дорого. А какие очереди выстраивались у кинотеатров в надежде попасть на сеанс и увидеть экранизацию истории — как бесстрашная француженка сражается с врагами и страдает в поисках своего любимого мужа, графа Жоффрея де Пейрака. Красочные художественные фильмы режиссёра Бернара Бордери, снятые в середине семидесятых годов, окончательно покорили публику после того, как в образе Анжелики предстала обворожительная актриса Мишель Мерсье, а в роли графа де Пейрака — французский красавец Робер Оссейн. Примечательно, что роль Анжелики первоначально была предложена таким актрисам как:

• Брижит Бардо,
• Марине Влади,
• Грейс Келли, ставшей впоследствии княгиней Монако.

После того, как «Анжелика» начала триумфально шествовать на мировых экранах, актрисы неоднократно высказывали сожаление о том, что в своё время отказались от роли.

О писательнице Анн Голон (настоящее имя Симона Шанжё) написано немало статей. В 1965 году она со своим мужем — соавтором Сержем Голон (настоящее имя Всеволод Голубинов) приезжала в СССР и встречалась со своими преданными поклонниками. Успешное творчество этой французской фантазёрки стало причиной того, что многие карьеры, причастные к бессмертному произведению, «пошли в гору», многие личности стали знамениты, (о бешеной популярности актрисы Мишель Мерсье и актёра Робера Оссейна не написал в то время только ленивый). Но мало кто знает, что именно её книги для некоторых отдельных людей явились источником сумасшедшего обогащения. Но только не для неё с мужем… Писательница встретила свою старость в бедности. Анн Голон сказала:

«Многих людей обманывают и ими манипулируют без их ведома. Как только вы это осознаёте, вам придётся бороться».

Двенадцать лет она потратила на то, чтобы отвоевать авторские права на собственную историю. И финальная точка поставлена не так давно с помощью её дочери Надин Голубинофф, которой теперь принадлежат все права. Благодаря этой победе начали уважать права авторов на свои произведения. С чем её можно искренне поздравить!

17 декабря 2021 года мировая общественность отметила столетие великой писательницы. Как жила эти годы Анна Голон, с какими трудностями ей пришлось столкнуться в борьбе за свои права — об этом наша история.

Симона Шанжё — Анн Голон

Родилась в Тулоне 17 декабря 1921 года. Симона Шанжё выросла в Шербуре, вблизи моря. Её отец, Пьер Шанжё, был капитаном французского флота. В детстве она много болела, и, одарённая чудесным воображением и писательским талантом, посвятила себя литературе и истории. С семи лет Симона Шанжё писала рассказы и повести, иллюстрируя их собственными рисунками. В десять лет она оказалась в Версале. Ей исполнилось шестнадцать, когда её первые рассказы и статьи были опубликованы в молодёжных газетах.

Первая опубликованная книга «Страна за моими глазами» под псевдонимом Жоэль Дантерн в 1940 году стала бестселлером. Под этим псевдонимом она написала ещё несколько произведений.
В 1940-1947 гг. Симона Шанжё работала в основных областях литературы: повести, статьи, сценарии (тексты) и сценарии к двум фильмам. Французский режиссёр снял два фильма, основанные на сценариях Жоэль Дантерн: «Помогите матерям» («Mamans de Secours») и «Женщина в красном» («La Femme en Rouge»). Один из них был снят в Альпах. В 25 лет она основала журнал «France 47», который позже был переименован во «France Magazine» («Французский журнал») и собрала команду, которая впоследствии более десяти лет делала этот знаменитый журнал. Симона писала для журнала статьи, рассказы, истории и сочиняла подписи к фотографиям. В те же годы она написала несколько книг для юношества, из которых наиболее известны: «Master Kouki» и «La patrouille des Saints Innocents» («Патруль невинных святых»). Последняя повесть была удостоена премии Guy de la Rigaudie, которая тогда была наиболее важной из премий в литературе для юношества. На эти деньги — по большей части она жила без гроша за душой, несмотря на успех в литературе и кинематографе (издатели и продюсеры того времени уже знали, как ожесточить молодых авторов) — она решила поехать далеко на восток как независимый репортёр. Она выбрала Африку. Через несколько дней после приезда Симона отправилась брать интервью у человека, чей адрес получила от одного своего коллеги во Франции…

Они полюбили друг друга. Когда они поженились, Симоне Шанжё было 27 лет, и она работала в литературе уже девять лет. Всеволоду Голубинову было 45 лет, и он работал в науке двадцать шесть лет. Анн и Серж Голон путешествовали по Африке и работали в разных частях этого континента, они пережили немало приключений. В 1950 году родился первый ребёнок — Кирилл. Когда они вернулись во Францию, то поселились в комнате, которую мать Анн сняла для них в Версале. Жизнь их была небогатой… Всеволод предложил всё, что он имел в Африке, французскому правительству AEF, которое помогало отдельным людям возвращаться в джунгли и укореняться там. По причинам, связанным с французским законодательством, доктор Всеволод Голубинов не мог устроиться на работу ни по одной из своих профессий.

Единственный доход для маленькой семьи давало перо Симоны. Пока Всеволод по крайней мере четыре раза в неделю ездил в Париж в поисках работы или для борьбы с теми коммерсантами, которые владели правами на разработку результатов его геологических изысканий, Симона написала две книги об Африке (1949 — «Случай с Лимбой» и 1950 — «Белая госпожа Кермалы») и статьи. Затем они начали работать вместе над статьями, посвященными его собственным воспоминаниям о Китае, Лаосе и, главным образом, об Африке, где он провёл большую часть жизни, начиная с 19 лет. Он рассказывал ей о пережитом, затем они вместе писали статьи, и он занимался их продажей для газет, в то время как Симона продолжала писать. По желанию Симоны эти статьи были опубликованы под именем Серж Голон, как и первая книга его воспоминаний. Вскоре они совместно написали вместе другую книгу воспоминаний о детстве Всеволода Голубинова — «Гиганты озера». Работа вышла в 1959 году под именем Серж Голон.

Рождение Анжелики

В 1951 году Симона решила написать исторический роман, о чём мечтала с самого детства. Они с Сержем отправились в Версальскую библиотеку в поисках старых неизвестных документов, благо что они жили неподалёку от дворца, который был тогда всё ещё почти пустынным. Они выяснили, что XVII век забыт, а современные писатели не обращаются к этому периоду. В маленькой комнате под крышей Версаля Симона начала писать первые страницы своего исторического романа. Перед её глазами предстала маленькая светловолосая девочка. У этой маленькой девочки были зелёные глаза, и она появилась на свет среди глухих лесов и болот провинции Пуату, которую Симона пересекла во время войны. Симона знала, что эта девочка должна быть близка к природе и исцелению людей. Это была её героиня. Когда Всеволод на следующий день вернулся из Парижа, где он занимался тщетными поисками работы, она сказала ему, что роман уже начат. Но у маленькой героини ещё не было имени. Симона нашла его две недели спустя, после нескольких неудачных попыток. Она выбрала имя Анжелика, потому что оно напоминало ей о растении дягиль (angelica), которое росло в болотах Пуату.

Дягиль — хорошо известное лекарственное растение с жёлтыми цветками, и благодаря этому имя Анжелика было распространено в XVII веке. Только позже Симона сообразила, что имя это связано с ангелами. Тогда же она предположила, что другие дети могли прозвать эту девочку Маркизой Ангелов. Симона и Всеволод работали в библиотеке Версаля вместе, чтобы собрать исторические документы, необходимые для будущего романа. Всеволод нашёл интересную информацию о бедном дворянине, и Анн решила, что эти сведения станут основой, на которой вырастет Анжелика. Всеволод тем временем всё ещё искал работу в своей области и пытался бороться с теми компаниями, которые присвоили его шахты, не выплатив ему денег.

В 1953 году они опубликовали новую совместную книгу на африканском материале «Сердце диких животных» под именами Анн и Сержа Голон. Новое агентство, которое они нашли, нуждалось в романе, чтобы начать свой новый литературный отдел. Всеволод предложил им исторический роман, который пишет его жена — «Анжелику». Тогда она как раз дошла до середины книги, которая позднее получила название «Анжелика и путь в Версаль». Рукопись была представлена агентству под именем Анн Голон, но контракт они подписали вместе, потому что для Анн их семья всегда была одной командой. Под именем автора — Анн Голон, рукопись первого тома «Анжелики» была отправлена четырём издательствам — во Франции, Германии, Англии, Италии.

В 1955 родился второй ребенок — дочь Надин. Семья всё ещё жила в бедности, поскольку полученных ранее гонораров Анн, оставшихся после вычета издателями грабительских процентов, не хватало для четырёх человек. Они снимали комнату в маленьком доме в Коломбе, пригороде Парижа. Всеволод сообщил французской компании, которая присвоила его геологические изыскания, что должен денонсировать их. Но угрозы в адрес жены и детей вынудили его отступить, чтобы не подвергать семью опасности. Спустя год в Германии состоялась первая публикация первого тома «Анжелики» под именем Анн Голон.

А когда в 1957 у Симоны родился третий ребёнок — сын Пьер, в тот же день первый том «Анжелики» был опубликован во Франции под именами Анн и Серж Голон, потому что литературное агентство потребовало этого, приведя следующий аргумент: «Мужское имя будет выглядеть более серьёзно». В Англии первый том Анжелики был опубликован под именем Сержанн Голон (Sergeanne Golon). Агентство выбрало этот новый псевдоним, не спросив ни Сержа, ни Анн.

Спустя ещё год «Анжелика» была опубликована в США под именем Сержанн Голон. Финансовая ситуация оставалась трудной, потому что деньги, приходившие из Германии, были всё ещё не в их руках, а в руках литературного агентства. Чтобы жить, Анн и Серж Голон работали над различными историческими персонажами для странички юмора в газете «La Parisien Libe’re'». Как обычно, они работали вместе над документами, разговаривали о них, и Анн писала рассказы. Так они описали жизнь Лафайета, Саворньяна де Браза, герцогини де Шеврез, Распутина и других. Так был написан «Картуш». Ведь ничего не осталось от этого исторического персонажа, даже даты его жизни назывались различные. Анн Голон придумала его историю, по которой был написан сценарий фильма, до сих пор имеющий большой успех. Но агентство решило не включать Анн и Сержа Голон в число авторов сценария. Так они, как авторы, впервые столкнулись с обманом. Анн продолжала писать следующую книгу — «Анжелика и король». Серж отправился на несколько месяцев в Канаду, где проводил геологоразведку для французской компании. Но ему мало заплатили, и, когда Серж закончил исследовать месторождение, то узнал, что в его услугах больше не нуждаются. Так началось приключение Анжелики и Анн и Сержа Голон.

Для того чтобы полностью сосредоточиться на книге, они поселились в Швейцарии, в Кран-Монтана (Вале), в приятном маленьком домике, который Анн смогла купить за свой первый авторский гонорар за Анжелику, пришедший из Германии. Анн писала «Неукротимую Анжелику». Множество деталей она почерпнула из впечатлений Сержа — его воспоминаний о детстве в Исфахане. За эти годы Серж дважды ездил в Африку, надеясь наладить там собственную разработку полезных ископаемых, но должен был отказаться от этой идеи. Тем не менее Серж никогда не отказывался от своей научной работы. Он не мог заработать этим деньги, но наука была его страстью, и он всегда верил, что удача однажды придёт к нему. Он продолжал свои поиски вплоть до 1972 года, занимаясь наукой, развивая новые идеи, и вёл переписку со многими научными и индустриальными партнёрами, в частности, в Африке, США, СССР. Доктор Всеволод Голубинов всегда надеялся, что отыщет хорошего партнёра, который будет финансировать его проекты и приведёт к их успешному завершению.

В 1963 семья переехала в больший дом в Кран-Монтана. К этому времени «Анжелика» была уже опубликована на 25 языках и свыше 30 миллионов экземпляров были проданы по всему миру. От авторского гонорара литературное агентство оставляло себе 50%, оставшаяся половина была единственным, что получали Анн и Серж, вот почему Голоны никогда не были так богаты, как должны были быть, если судить по объёмам продаж. Большой дом был их единственной роскошью. У них не было машины, телевизора и их дети ходили в обычную деревенскую школу. Анн и Серж Голон вовсе не жили как миллионеры, как писалось тогда и позднее в некоторых русских статьях. Они были скромные люди, радовались походам за грибами и прогулкам по горам со своими детьми.

Первый фильм об Анжелике

Премьера в Париже первого фильма об Анжелике состоялась в 1964 году. Успех книг об Анжелике во всём мире подвигнул нескольких продюсеров сделать на основе романа фильм. Агентством был выбран один из сценариев. (Ещё в 1962 году был подписан контракт между агентством и Анн и Сержем Голон о постановке фильма). Когда Анн и Серж Голон получили приглашение на премьеру на вечер следующего дня в Париже, то поняли, что уже не успевают на поезд. Это было сделано целенаправленно съёмочной группой, которая не хотела делить «свой» успех с Анн и Сержем Голон. Во всяком случае, эти люди не могли допустить даже малейшую мысль, что не они авторы «Анжелики». Поэтому они с самого начала презирали Анн и Сержа Голон и пытались помыкать ими. Годом раньше Анн и Серж Голон вынуждены были бороться с ними за то, чтобы сценарий не слишком сильно отличался от романа, чтобы были не искажены главные персонажи, особенно Анжелика. Съёмочная группа не хотела, чтобы Анжелика была остроумной, находчивой, сильной и умной. Для них (по их собственным словам), Анжелика была только товаром и предполагалась красивой и глупой. С точки зрения многих мужчин 1960-х годов, ум и женщина были противоположными понятиями. Так же считали французские журналисты, которые явно не понимали Сержа Голона, потому что он говорил им: «Спросите мою жену. Она писательница». Действительно, для них женщина, более того, жена и мать четверых детей не могла быть никем другим, кроме замужней женщины. Писательницу Анн Голон журналисты презирали и целенаправленно распускали о ней различную ложь, что было только на руку агентству.

Литературное агентство распространяло слухи, что книги об Анжелике были просто вульгарным продуктом, который был сделан благодаря «рецепту», изобретённому самим же агентством, где предполагали использовать Анн и Сержа Голон как «писателей второй руки» или «литературных негров», в шутку претендовавших на то, чтобы быть подлинными писателями. Агентство поступало так потому, что предпочитало пользоваться всем, что связано с Анжеликой — товаром и прибылью, — как своей собственностью, как любым изобретением, и торговать всем этим без контроля автора. Конечно, ни Анн, ни Серж не знали тогда об этих целях. Они как раз не могли понять, почему французские статьи были всегда такими глупыми, лживыми и, главным образом, глумливыми.

За двадцать лет слова Анн и Сержа были точно воспроизведены в семи, не больше, французских статьях, все остальные были просто вздорной пропагандой агентства. Серж Голон смеялся над этими выдумками как над шуткой. Он не принимал их всерьёз. Анн была оскорблена, но видела, что они не могут ничего сделать. Конечно, Анн и Серж не могли догадаться, что это было организовано их собственным агентом. Они не могли даже заменить обложки книг на серьёзные, которые могли бы корректно представлять эту работу, вместо тех, где была изображена вульгарно раскрашенная женщина. Литературный агент действовал как нотариус — его клиент должен ему доверять до тех, пор пока не получит реального доказательства обмана.

Точно так же Анн и Серж Голон мало что могли сделать, когда агент начал создавать и публиковать несколько вариаций (плагиатов) на «Анжелику». Агент думал, что успех легко можно повторить с другими книгами, более или менее похожими на «Анжелику», представив молодую красивую женщину на историческом фоне. Для них это был простой рецепт, который мог быть легко сымитирован. С этой целью они наняли литератора Жюльетту Бенцони, чтобы сделать «новую серию Анжелики» с таким же типом героини, отличающейся только по имени. Так была опубликована первая серия — «Катрин», в которой целые фразы и сюжетные линии были взяты из «Анжелики». Таким способом были написаны и опубликованы некоторые предполагаемые «клоны» «Анжелики», созданные несколькими писателями, нанятыми агентством с этой целью. Книги были оформлены так же, с такими же обложками. Читатели начали смешивать все эти романы, выглядящие, как «Анжелика». Так начались многочисленные имитации «Анжелики», которые поместили реальную и единственную оригинальную работу в категорию «сентиментальных» книг, любовных романов. Конечно, настоящие читатели «Анжелики» видели разницу. Но все же вульгарные обложки и поверхностный характер Анжелики в фильмах тоже немало способствовали её неправильному пониманию. Несмотря на всё это, успех книг рос.

В поисках новых историй

Анн и Серж Голон в поисках новых историй для своей героини отправились в 1966 году в США в поисках документов по XVII веку в Новом Свете. Для начала Анн Голон хотела изучить полностью неизвестную область. Ведь в то время никто не знал и не интересовался ни Квебеком, ни пионерами Канады. «Анжелика» оказалась самой первой книгой, рассказавшей об этом всё ещё неизвестном времени (хотя с тех пор появилось много имитаций). И она до сих пор остаётся единственной художественной книгой, где говорится так глубоко и правдиво о рождении Нового Света и индейских племенах. Через несколько месяцев Анн и Серж Голон вернулись морем (собранные документы были слишком тяжелы для самолёта). Множество документов нашлись в Англии. С июня 1967 года и до осени Серж помогал Анн. Она написала «Анжелику в Новом Свете». С осени 1967 года и до конца жизни Серж Голон полностью посвятил себя живописи и изобретению красок: он как химик изобрёл уникальную рецептуру масляных красок и лаков, которой пользуются по сей день профессиональные живописцы. В 1968 году состоялась первая выставка картин Сержа Голона в Кран-Монтана (Швейцария). А его жена написала «Искушение Анжелики».

Сержа Голона, как художника и исследователя красок, очень интересовало, как воспринимается свет именно в этой стране. Вся его живопись была постоянным открытием мистерий света. Он изобрёл способ, как с помощью своих лаков соразмерять и передавать различие и качество света во всех странах, в разное время дня. Сохраняя свой дом в Швейцарии, семья переехала в Иерусалим на учебный год. Надин, Пьер и Марина пошли в израильскую школу и выбрали новые имена, более похожие на местные. Семья Анн и Сержа Голон была первой и единственной христианской семьей, которая стала жить среди израильтян. Подлинных израильтян — нерелигиозных и всё ещё близких к идеалам пионеров социализма. Серж Голон вновь начал работать в живописи. Целыми днями, с утра до вечера, он трудился над сотней картин. В Иерусалиме он устроил вторую выставку, в галерее «Нора». Анна в это время работала целыми днями в арендованной комнате и одна написала «Анжелику и Демона».

В июле 1972 Анн и Серж Голон отправились в Квебек. Анн — для розыска новых документов, чтобы работать над своей будущей книгой «Анжелика в Квебеке». Серж — для подготовки выставки своих работ в Квебеке и подписания контракта, касающегося его научных исследований по лакам и краскам для живописи. Он привёз с собой более сорока полотен. Через два дня после приезда Серж Голон скоропостижно скончался от инсульта.

В этом же году французские СМИ объявили, что творчество четы Голон закончилось со смертью Сержа Голубинова, но это было откровенное враньё. Анн Голон продолжала работать над следующими книгами из серии «Анжелика» и не прекращала работать вплоть до своей смерти. О своей работе она говорила: «Это моя кислородная маска!»

Анн Голон помогала деньгами, заработанными писательским трудом, всем своим четверым детям, чтобы они могли получить образование и безбедно жить, пока каждый из них не переступил порог тридцатилетия. Она была счастлива помогать другим близким людям, — племянникам, сестре, предлагать им вещи, которые они не могли себе позволить, — первые цветные телевизоры, квартиры, путешествия… Ещё она оплачивала дорогое лечение взрослым и детям, которые смогли вернуть здоровье благодаря её помощи. Она оплатила также учёбу глухому ребёнку, который так и не узнал, что это сделала для него она. Для себя Анн Голон позволяла только профессиональные траты, например, платила за рисование карт, которые хотела видеть в публикуемых книгах. Между 1982 и 2002 годом она написала ещё четыре книги: «Заговор теней», «Анжелика в Квебеке», «Анжелика и дорога надежды», «Анжелика и её победа».

Автор должен умереть

Но пока писательница усердно трудилась над произведениями, все предыдущие договоры об издании книг забрала себе другая компания, принявшая дела первого литературного агентства. Анн Голон об этом в известность сразу не поставили, и новое соглашение с ней подписано не было. Эта новая компания, «Ашетт» (принадлежащая знаменитой французской группе Лагардер), выплачивала ей всё меньше и меньше гонорара, пытаясь убедить её, что книги об Анжелике больше никто не хочет читать. Издатели говорили ей, что это «старомодная работа», и никто не хочет её покупать. Эта французская компания организовала исчезновение сведений об Анн Голон и книг об Анжелике из всех франко- и англоговорящих стран. Они планировали, что Анн Голон должна исчезнуть «естественным путём», убеждённая, что она не имеет больше читателей и должна сделать только одну вещь — прекратить писать, прекратить существовать, и наконец, забытая всеми, любезно умереть.

Как они действовали? Прежде всего, агентство остановило английскую продажу книгу об Анжелике (так, что последние три книги так и не были переведены на английский). Во Франции и во всех франкоговорящих странах невозможно было найти ни одной книги серии, кроме нескольких книг в бумажных обложках с вульгарными рисунками. Несмотря на слова агента, Анн Голон верила, что у Анжелики в мире ещё есть читатели. Во Франции у своих издателей она спрашивала, когда будут опубликованы книги? Однако они не издавались.

Имя Анн и Сержа Голон исчезло из всех французских словарей. Никогда Анн Голон не получала полных отчётов. Все её доходы от продаж становились всё меньше и меньше. Никогда агент не отвечал конкретно на её протесты. В 1985 и 1986 годах были опубликованы (но тиражом не более 1000 экземпляров) две последних «Анжелики» — «Дорога надежды» и «Анжелика и её победа». Не информируя Анн Голон, «Ашетт» (под названием International Book Promotion (IBP), изменила авторский текст, внеся более чем по 15 правок на каждую страницу. Когда Анн Голон попросила убрать все исправления, её проигнорировали, книга осталась как есть. Две последние книги были изданы под названием французского издательства Tre’vise. Но это издательство к тому времени уже прекратило своё легальное существование. Так что эти книги были опубликованы под именем несуществующего издательства. Конечно, Анн Голон не знала этого и думала, что она всё ещё работает, как и в предыдущие годы, с тем же издателем и литературным агентом.

С 1985 года все французские газеты начали повторять то, что указывала им IBP: что Анн Голон решила прекратить писать, что Анн Голон больше не пишет, что она написала заключительную книгу цикла, что всё, написанное Анн Голон с 1972 года, «основано на записях Сержа Голона». Конечно, тогда эта организованная дезинформация не была известна Анн Голон. Она продолжала работать и тратила много времени на бесплодные переговоры с агентом. Она хотела вернуть свои права назад, потому что книги, за исключением двух последних, не издавались с 1982 года. Но компания всё ещё удерживала их и никогда не отвечала на её письма. Книги не публиковались и ни один реальный проект не был осуществлён.

Но это ещё не всё! В 1991 году компания организовала операцию по «маркетингу» «Анжелики» в Германии с распространителем, специализировавшимся на… умерших писателях, на которых не распространялся закон об авторских правах, что означало, в Европе, по крайней мере 50 лет после смерти автора (теперь — 70 лет). Обнаружив, что Анн Голон жива, немецкий распространитель постарался исправить это недоразумение. Он выпустил плакаты «Анжелика жива!»

В этом же месте, в это же время, на Франкфуртской книжной ярмарке, на французском стенде, представлявшем «Ашетт», агента Анн Голон, не было представлено ни одной её книги об Анжелике. Более двух миллионов книг серии было продано в Германии в течение двух недель. С этих продаж агент передал Анн Голон 90 тысяч французских франков. Бывший литературный агент говорил Анн Голон, что её книги об Анжелике никого теперь не интересуют. Никто не купит их. «Мы не можем позволить себе публикацию». В действительности, предполагалось ничего не предпринимать по «Анжелике» во франко- и англоговорящих странах — ни издания книг, ни выпуска фильмов, ни торговли.

Анн Голон делала всё, что может делать автор, для того чтобы бороться с обманом. Тогда она думала, что эти люди просто плохо работают и в работе случаются сплошные недоразумения.

Но летом 1991 года её дочь Надин Голубинофф уже начала помогать своей матери, добиваясь реальных сведений и выяснять истинное положение. Издатели же заключили соглашение с Россией, где они продавали «Анжелику», как если бы она не подпадала под закон об авторских правах, как если бы автор был мёртв.

Тем временем актриса Мишель Мерсье стала представлять себя в России так, как если бы она была Анжеликой, создательницей «Анжелики» и владела правами на неё. Во Франции и соседних европейских странах думали, что «Анжелика» — это только фильм, потому что книг не было в продаже с 1982 года. Но книги по-прежнему продолжали оставаться бестселлерами в Японии, странах Востока, и, особенно, в России. Свыше 23 (по некоторым данным — 28) миллионов книг об Анжелике были проданы в России между 1991 и 1994 годами, при этом только в 1991 году официально было продано около 18 миллионов книг (речь не идёт о пиратских изданиях).

Пока её книги продавались миллионными тиражами, писательница с трудом сводила концы с концами. За спиной Анн Голон агент продал российскому посреднику все права на серию об Анжелике, как если бы она не подпадала под закон об авторских правах. «Ашетт» продала незаконные контракты, незаконные права российским издателям, как если бы Анн Голон умерла ещё в XIX веке…

Они продали все права на новеллизации, и предложили девять томов (кроме четырёх последних книг) за 1000 долларов!!! Как случилось, что такая гигантская знаменитая компания, как «Ашетт», предложила такие права стране, в которой «Анжелика» приносила издателям миллиарды? В обмен на что? Мы можем только догадываться. Конечно, Анн Голон никогда не получила ни цента со всех этих гигантских российских продаж.

Возвращение прав

К счастью, дочь писательницы Надин посвятила всё своё время помощи матери, она проработала с ней последние тридцать лет, в частности помогала в её судебной тяжбе по восстановлению авторских прав на романы об «Анжелике». В настоящее время она является литературным агентом. С упорством профессионального следователя она расследовала, что происходит с книгами, которым родители отдали самые плодотворные годы жизни. Она боролась и доказывала, что права на «Анжелику» принадлежат именно писательнице Анн Голон. К своему ужасу, она насчитала более сотни незаконных соглашений по всему миру без согласия её матери. Она обнаружила огромное количество контрафакта и возбудила судебные разбирательства. Не смогли укрыться от её взгляда и новые «сиквелы», опубликованные в России. Этим занимался официальный самозванец, который претендовал на то, чтобы быть новым автором «Анжелики» и… наследником Сержа Голона! Этот самозванец называл себя Алексом Голоном.

Надин Голубинофф создала литературное агентство Archange International (A.I.), которое занимается всеми правами на «Анжелику», борется с пиратством и строит новые проекты с новыми партнёрами. Сегодня агентство Надин имеет собственные права на проекты, связанные с «Анжеликой» — новую публикацию и на всё остальное, что ассоциируется с этим именем. Надин ищет партнёров, которые захотят участвовать в проектах агентства, связанных с «Анжеликой», во всех странах, главным образом в России и США. Ближайшие проекты «Анжелики»: публикация новой книги. А также Надин пишет биографию Анн и Сержа Голон и очень надеется, что сможет исполнить желание матери: представить читателям заключительную книгу о легендарной блондинке, над которой она работала в течение последних лет. Дочь писательницы ищет издателей, распространителей, которые могли бы заинтересоваться в покупке прав на территории России. И надо отдать должное: в России до сих пор «Анжелику» обожают. Сегодня существует фан-клуб, в который входит огромное количество поклонников.

17 декабря состоялся телемост, посвящённый 100-летию со дня рождения французской писательницы Анн Голон. Мероприятие прошло в рамках Международной ассоциации работников культуры и искусства за мир при поддержке Национальной литературной премии «Золотое перо Руси». В рамках телемоста Надин Голубинофф поприветствовала из Парижа всех поклонников в России и поблагодарила за их бесконечную и искреннюю любовь.

Примечательно, что русская художница Людмила Менаже (Менаже — это фамилия её мужа-француза), посвятила своё творчество исторической саге, написав серию потрясающих картин об Анжелике.

«Третье полотно, которое я закончила совсем недавно, — сказала Людмила, — создавалось уже в результате общения с Надин и при её эмоциональной поддержке. Здесь я уже вдохновлялась образами нескольких женщин, итог представляет собой некий симбиоз русской дворянки и французской аристократки эпохи Людовика XIV».

Это говорит о том, что «Анжелика» вызывает интерес у молодого поколения читателей в разных странах. Талантливые картины были высоко оценены дочерью писательницы и представлены во время грандиозного события в декабре, посвященного столетию Анн Голон, в русском доме науки и культуры в Париже.

Надин Голубинофф очень надеется, что «Анжелика», придуманная её матерью, навсегда покорит сердца и души русских читателей своей удивительной судьбой. Российские женщины, вдохновлённые преданностью героини её семье, мужу, её красотой, настойчивостью и упорством, смогут не только изменить свою жизнь к лучшему, но и не позволят предать забвению невероятно интересные приключенческие романы, которые дарят волшебные мгновения каждому читателю. «Анжелика» — это символ красоты и страсти к жизни!

В «лихие 90-е» Владимир Путин успел побыть таксистом, а точнее, «бомбилой» без лицензии – об этом президент рассказал в фильме «Новейшая история», который показали в воскресенье, 12 декабря, на телеканале «Россия-1».

Эта «новость» стала поводом для множества саркастических комментариев в блогах.

Сергей Митрофанов

В 90-е Путин занимался частным извозом на своей Волге, а ведь мог бы и тогда уже стать президентом.
«Преступления 90-х»

Олег Пшеничный

В хмурые девяностые по улицам Питера ездило чёрное-пречёрное такси. И пассажиров этого такси больше никто никогда не видел!

Большинство шуток так или иначе обыгрывают тему «таксист у руля государства».

Александр Осовцов

Мы тут, оказывается, годами всерьёз обсуждаем байки таксиста.

Иван Курилла

Шутки про то, что все люди, знающие как управлять государством, работают в такси, уже не так смешны.

Аббас Галлямов

Все мы время от времени обсуждали с таксистами политику и выходили из машины, поражаясь тому, какая каша может быть в голове у человека. Разве могли мы предположить, что один из них все-таки прорвётся к власти и реализует всё то, чему мы поражались.

Олег Лекманов

У нас любой таксист может управлять государством!

Сергей Митрофанов

В 90-ые, когда я работал в Коммерсанте, я однажды сел в частную машину-Волгу, а водитель был такой с носом уточкой. И он мне стал рассказывать, как хорошо работал в посольстве, следил за товарищами, чтобы те не покупали лишнего в гдеровских магазинах (там было всего немного больше, чем в позднем СССР) и не подрывали этим престиж страны. Писал докладные, больше ничего не делал.
Выходя, я громко стукнул дверью.
#Воспоминание

Иван Давыдов

Был как-то Ельцин в Питере по делам. Выпил, конечно. Вышел ночью из Эрмитажа (его обычно в Эрмитаже селили). Ну, бардак, девяностые – тоска, слякоть, гражданская война, суверенитет частично утрачен, под аркой Генштаба расчленяют кого-то, охрана разбежалась, водители тоже. А у него водка кончилась.

Поймал такси. Таксист, как таксисту и положено, пока до гастронома ехали, все ему рассказал – и как страной управлять, и как сборную тренировать, и как бабу свою в кулаке держать.

Другой бы внимания не обратил – ну, таксист и таксист. А Ельцину-то все в новинку, он на такси редко ездил.

А тут этот еще и говорит: «Я вообще для души таксую. Так-то я из КГБ».

Расчувствовался Ельцин, даже всплакнул. И сказал: «Быть тебе президентом вместо меня».

Иван Яковина

У меня сегодня день рождения, и я себе (и всем) желаю исполнения нового популярного в России слогана, который звучит примерно так: «Вернём Путина в таксисты!»
Да будет так!

В провластных блогах ничего невероятного в Путине-таксисте не видят.

НЕБОЖЕНА

Вполне верю. В такси очень много приличных людей до сих пор работает. Недавно ко мне на работу просился извозчик из ультимы, бывший управляющий директор довольно крупного банка в 1990-х. Песков вот тоже таксистом работал.

Сергей Марков

Весь оппозиционный Рунет хохочет над словами Путина о том, что тот знает трагедию народа в 90е годы, потому что он даже вынужден был тогда подрабатывать извозом. Стебутся над Путиным, потому что в 90е тот был замом мэра Петербурга, а потом в управлении делами администрации президента.

Лидеры этого обстебывания Путина видные деятели антипутинской оппозиции. Большинство конечно, из номенклатурных семей, дети членов ЦК КПСС, редакторов советских номенклатурных изданий, внуки генералов НКВД. Тех, кто врал нам и нашим родителям десятилетиями. Им, жизнь которых всегда была гладкой и обеспеченной, им, которые привыкли презирать народ и обкрадывать его, никогда не понять ни Путина, ни наш народ. Они, ловко приспосабливающиеся к любому режиму, и не знают, что такое риск и как можно оказаться на обочине.

Факты. Путин два раза думал о том, что может быть придется зарабатывать на жизнь извозом. В августе 1991 года, когда он мог быть отброшен на обочину, если бы победил ГКЧП и уволили бы Собчака. А в августе 1996, когда Собчак проиграл выборы и Путин оказался до 1998 года вне системы власти. Отказался идти в администрацию Яковлева со словами «лучше быть повешенным за верность, чем за предательство «.

Эту уверенность в способности заработать на жизнь и извозом Путину давал опыт нескольких недель января и февраля 1990, когда он потерял работу в Дрездене, но еще не получил работу в Ленинграде. И когда было уже ясно, что офицер КГБ уже может иметь очень неопределенное будущее. А надо кормить семью. Не номенклатурную семью.

Но ничего этого не хотят знать и хотят скрыть от нас те, кто привыкли лгать нам поколениями. А мы понимаем Путина. Потому что он один из нас. И поэтому мы не пустим к власти партию 90х.

Оппозиционные комментаторы, впрочем, уверены, что солгал в данном случае Путин.

Леонид Волков

В работе таксиста нет ничего постыдного; постыдна – ложь.

Путин работал в мэрии Санкт-Петербурга с июня 1991 года, сначала председателем комитета во внешним связям (где он разворовал весь стратегический запас), потом, с 1994 года, – вице-мэром (где он грабил морской порт).

Официальная биография Путина (в которой, вроде, нет оснований сомневаться) просто не оставляет ни минуты времени на то, чтобы таксовать – все девяностые Путин провел на номенклатурных, административных должностях высокого уровня.

Ну то есть он попросту придумал про такси.

Если Путин это придумал, то довольно давно, отмечают другие.

некий Андреев

Только на моей памяти история о том, что Путин в 90-е таксовал (для души, конечно, а так-то на юрфаке) становится новостью уже в третий раз.

Ну, логично, три поколения новостников сменилось – дело понятное, но черт побери, у редакторов-то что?
Память, как у рыбки?

Прикладная социопатия

Меня тоже удивило – байка очень давняя, много раз из нафталина вытащенная. И я вполне представляю, как это выглядело в реальности: однажды за трояк подвёз какого-нибудь подгулявшего чувака на угол, как говорится, Невского и Васильевского и, может быть, даже не ограбил при этом. Отчего и переживает до сих пор.

Президентские рассказы разных лет сверил ​Дмитрий Колезев:

На самом деле Владимир Путин не первый раз упоминает частный извоз как средство своего заработка. Но его показания немного расходятся друг с другом.

В марте 2018 года в фильме «Путин» «России-1» в интервью тому же журналисту Андрею Кондрашову (к слову, пресс-секретарю предвыборного штаба Путина) президент уже упоминал об этом. Однако тогда он заявлял, что лишь подумывал о том, чтобы заняться частным извозом. «Я даже думал, что делать, может, в такси подрабатывать? Я не шучу, куда деваться. Двое детей маленьких», – заявлял он тогда. Речь шла о периоде после 1996 года, когда Собчак проиграл выборы и Путин, работавший в его команде вице-мэром, якобы остался без денег и подумывал о том, чтобы «бомбить» на своей машине.

В вышедшем же вчера фильме «Россия. Новейшая история» Путин рассказывает об этом уже как о чем-то реально происходившем: «Как все… Жил как все. Иногда приходилось подрабатывать и извозом. Неприятно об этом говорить… Имеется в виду, на машине подрабатывать частным извозом. Неприятно об этом говорить, откровенно скажу, к сожалению, и это тоже было».

К тому же в этот раз Путин говорит о другом периоде: о самом начале 1990-х, когда он только-только вернулся из ГДР. Кондрашов даже уточняет: бомбил ли он на той самой «Волге», которую привез из Германии. «Конечно, другой машины не было», – отвечает Путин.

Так что либо Путин действительно подрабатывал извозом в начале 1990-х, а после увольнения из мэрии еще раз подумывал вернуться к этому способу заработка. Либо у него осталось об идее частного извоза какое-то смутное общее воспоминание, которое он применяет к разным периодам «лихих 90-х».

Поводом для обсуждения стало и другое высказывание президента о 90-х.

Сергей Абашин

Говорят, Путин рассказал вчера, что в 90е годы в России шла гражданская война. А он рассказал, что был ближайшим соратником и доверенным лицом Собчака и Ельцина?

Максим Сатановский

А на чьей стороне парень воевал, кстати?

В том же фильме «Новейшая история» Владимир Путин в очередной раз назвал распад Советского Союза трагедией. Эта оценка не изменилась с 2005 года, когда президент впервые назвал это событие «геополитической катастрофой». Не изменилась и реакция на нее.

Игорь Иртеньев

Не случись в свое время крупнейшей геополитической катастрофы, наш несменяемый, выйдя на полковничью пенсию, сажал бы наверно и поныне редиску на приусадебном участке, а не ручкался с лидерами крупнейших мировых держав.

Николай Травкин

Ну вот, снова Владимир Путин напомнил о «геополитической катастрофе». А он как только об этом скажет, то мне обязательно сон снится. Причём всегда один и тот же.

Проблема в том, что даже если президент искренне ошибается или заблуждается, указать ему на это больше некому, считает Леонид Гозман:

Рассказы Владимира Владимировича об агентах ЦРУ под столом у членов правительства, о погибающих от ветряков червяках или о гражданской войне в девяностых, во время которой он подрабатывал таксистом, страшны не потому, что все это неправда. В конце концов, не соврешь – не расскажешь. Не в этом дело. Они страшны тем, что показывают, в каком одиночестве находится человек, принимающий важнейшие решения для нашей страны, а частично, и для мира. Нет никого – ни жены, ни дочери, ни друга – кто мог бы сказать ему: «Ну что ты такое несешь, смеются же все!». Нет никого, кто мог бы вернуть его к реальности – он сам так организовал свою жизнь. А значит, он неизбежно начинает верить в свои собственные фантазии – и про такси, и про ЦРУ, и про червяков. И на вызовы этого иллюзорного, придуманного им самим мира он начинает отвечать вполне реальными действиями. И перекраивается бюджет, и приводятся в боевую готовность войска. И льется кровь.

Давно хотел написать этот пост, да всё руки не доходили) Анализируя причины того, почему те или иные люди так любят СССР и продолжают его любить, даже несмотря на то, что факты убеждают в обратном, я пришел к выводу, что причины этого кроются в раннем детстве.

Современные исследователи закрытых обществ часто пишут об импринтинге — таким словом называют впитанную в раннем детстве догматику, расстаться с которой очень сложно даже под влиянием рациональных аргументов. Подобное встречается и в радикально-религиозных обществах, и просто в закрытых диктатурах вроде советской или северокорейской — несмотря на декларируемый «светский» характер, изнутри там всё очень похоже на религию.

Видео дня

У меня дома большая библиотека, немало томов в которой занимают издания времён СССР. Для сегодняшнего поста я проанализировал две книги, школьный учебник и собрание стихотворений известного детского поэта, чтобы показать вам, как уже с самого раннего детства в СССР детям «промывали мозги» коммунистической пропагандой, пишет Максим Мирович в Facebook.

В общем, в сегодняшнем посте — рассказ о том, как промывали мозги советским детям.

01. Начнём, пожалуй, с учебника. Советские учебники русского языка для школьников в позднем СССР (где-то начиная с 1960-х годов) были похожи как две капли воды и имели абсолютно одинаковые разделы, реплицируемые из более ранних изданий в более поздние. Разделы были следующими — нейтральные рассказы про природу «(ой ты наша зимушка-зима!»), рассказы про жизнь октябрят и пионеров, рассказы про советскую армию, рассказы о разделе Второй мировой войны под названием «Великая Отечественная» и рассказы про Октябрьский переворот, именуемый Революцией. Ещё (опционально) мог быть отдельный раздел про жизнь Ильича, его жизнь в шалаше и хитромудрые уходы от царской охранки.

Отдельное обязательное место занимал раздел, рассказывающий про «бедную и несчастную» жизнь крестьян до революции. Там всегда присутствовали образы маленьких мальчиков, которые вместо школы пашут на конях, и рабочих с красным флагом, на которых нападают жандармы и казаки. Абсолютно везде лепили стихи Сергея Михалкова (о нём еще поговорим ниже) с такими строками:

«А если станет невтерпежь,

Когда их путь далёк.»

О том, что коммунистчиеские власти за подобные демонстрации вас не бросят в острог, а просто расстреляют, как в Новочеркасске в 1962 году или в Гданьске в 1970-м, в учебниках предпочитали как-то не упоминать.

02. Вообще, теме протестов против «угнетения прав рабочих» во времена дореволюционной России форсилась в этих книженциях достаточно активно, помню десятки рассказов вроде «Фонарик» или «Флаг забастовки», которые рассказывали о протестах бедных рабочих. Вот только о том, что на самом деле «бедные рабочие» в дореволюционные времена жили значительно богаче и свободнее советских, могли себе позволить квартиры и неплохую мебель, тоже как-то предпочитали молчать.

03. Примерно в брежневские годы зацементировалась «официальная картинка» Октябрьского переворота, одинаковые визуальные образы тех событий кочевали из книги в книгу — одетый в черную тройку Ленин на броневике, крейсер «Аврора», одетые в гражданское «красногвардейцы», матросы и солдаты, вооруженные винтовками-трехлинейками, пулемётами Максима и маузерами. Отступать от канона считалось чем-то сродни святотатству, как если бы в средние века на иконе вдруг нарисовали «неканоничный» посторонний предмет.

В общем, картинка «Октября» должна была выглядеть примерно вот так:

04. Картинка «царской России» тоже была весьма каноничной — никто не рисовал в книгах шикарные доходные дома начала XX века, красивые парки, вежливых и учтивых горожан. Нет, если речь шла о временах до октября 1917 года — то показать должны были обязательно какое-то низкое, маленькое и темное помещение, освещенное лучиной либо керосиновой лампой, в котором люди тяжело и много работают, а за окном обязательно должна была быть зимняя или осенняя дождливая ночь.

Ещё обязательно нужно было нарисовать «угнетателей трудового народа» — как правило, рисовали какого-нибудь помещика или домовладельца, или пожилую «хозяйку», на которых художники отрывались по полной — все были сплошь носатыми, пузатыми, страшными и толстыми. Ну, чтобы советскому школьнику было понятно, кого в 1917-м свергли. Упыри какие-то короче!

05. А ещё очень смешно показывали образы «буржуинов, западных рабовладельцев и всяких интервентов». На иллюстрации к гайдаровскому «Мальчишу-Кибальчишу» (рассказу из повести «Военная тайна») солдат «империалистических армий» рисовали во фраках, цилиндрах и лаковых туфлях — словом, во всём том, что было так ненавистно «трудовому народу») Вот вам смешно, а школьник в каком-нибудь Сургуте или Иркутске действительно верил, что всё так и было.

06. Помимо чисто школьной «обработки», на советского ребёнка наваливалась ещё и пропаганда из «обычных» книжек. Особенно в этом усердствовал Сергей Михалков, детский поэт и по совместительству ярый сталинист. Драматург Анатолий Мареингоф рассказывал, что на одном из обедов в Кремле Сергей Михалков, заикаясь (зная, что это нравится Сталину) выклянчил у последнего недоеденный чебурек — «Иосиф Виссарионович, это мне на память!»

О чём писал любитель сталинских объедков? У меня в библиотеке есть собрание его стихов, изданное в 1953 году. Там очень много всего интересного, что повыбрасывали из более поздних изданий, особенно после 1956 года.

Вот, например, стихотворение про использование детского труда на заводах во времена СССР. Следите за руками — то, что дети работали в царской России — это очень плохо и вообще против этого боролись большевики. А то, что те же дети вместо учебы работают и во времена СССР — это очень хорошо и вообще прогресс.

07. Вот тоже замечательное стихотворение, отражающее шпиономанию 1930-х годов — школьники отловили неизвестного прохожего и тут же сдали его «в органы». Разумеется, всем известно, что если ты гуляешь и не имеешь документов — то ты агент империалистической разведки. Стучи на всех, сдавай прохожих.

08. Ещё по таким книгам очень интересно наблюдать, как формировался и к 1940-50-м годам уже сформировался полностью культ личностей Ленина и Сталина. Бертран Рассел, Карл Поппер, а также более поздние исследователи тоталитарных идеологий XX века, воде Сэма Харриса, отмечали, что коммунистическая идеология была построена по образцу классичиеской авраамической религии — с догматикой, чудесами, пророками и даже «тем светом» — коммунизмом, в который мы все обязательно попадём.

Даже сам поход в музей Ленина напоминает поход в храм — музей представляет собой большой красивый красный дом, похожий на дворец, в который мальчика ведет в воскресенье старшая сестра.

09. В музее рассказывается про житие гражданина Ульянова, выслушивать про которое нужно с благоговейным трепетом, причём сакрально-духовное значение приобретает даже чайник Вождя, на который хочется смотреть и смотреть, не отрываясь.

10. В конце стихотворения про музей описана присяга «юных ленинцев», что очень напоминает религиозное причастие, тоже практикующееся во многих религиях. А на страничке справа размещен тоже очень интересный стишок под названием «Счастье», в котором автор признаётся в своей любви к Сталину, который «обнимал всех детей на свете», вы только вчитайтесь в эти строки:

«В день парада,

И племён…»

11. Или вот, например, стихотворение «Смена». Речь в нём идет про то, что в районе Красной площади остановились автомобили и пропускают через переход группу детей из детского сада.

12. Мысленно рассуждая о том, кем станут эти дети, пассажиры приходят к мнению, что дети обязательно станут «ленинцами, сталинцами и коммунистами». Это как если бы сейчас кто-то, глядя на пятилетних детей, всерьез рассуждал о том, что мол «вон идут будущие члены партии «Единая Россия»))

13. Не обошлось в пропагандистских стишках Михалкова и без «очернения запада», вот например стихотворение о советских детях, оставшихся после Второй мировой войны вне территории СССР. Флаг, который «полощется над ними», конечно же «чужой и надменный» (а каким еще может быть флаг Британии, в самом деле), а английским военным дети говорят «гутен таг». Зачем с англичанами здороваться по-немецки — автор не уточняет, и так сойдёт, иностранное слово же.

14. А наиболее смешно выглядят рассуждения Михалкова о том, кем вне СССР станет условный «малыш из-под Пскова», здесь автор перечисляет ровно то, что как раз ждало бы малыша в СССР — солдат, шпион, раб, безмолвный рабочий скот в колхозе за трудодни.

15. Помимо этого, в стихах Михалкова постоянно присутствует военная тематика, одного мальчика он обзывает «мимозой» за то, что тот не готов к тому, «чтоб стать пилотом, быть отважным моряком, чтоб лежать за пулемётом, управлять броневиком». Короче, не готов сгореть в танке за советскую бюрократию — ты не человек, а растение.

16. Или вот. Даже простой урок подаётся как какая-то «военная игра». И после этого вы ещё удивляетесь, почему все поклонники СССР такие воинственные. Да у них что ни день — то баталия:)

Такие дела. Как видите, промывать мозги и готовить к лояльности к советской власти в СССР начинали уже с самого детства. Расскажите об этом посте друзьям, пусть тоже почитают.

А вы помните какие-нибудь образцы советской пропаганды из детства?

Расскажите, интересно)

Все хлебопечки — маленькие и большие, дешевые и дорогие, — работают по одному принципу. По сути, хлебопечка (ХП) — это гибрид мощного миксера и духовки с программным управлением, специализированной под выпечку хлеба. Какую хлебопечку выбрать из множества доступных моделей?

Для начала задайтесь вопросом, сколько хлеба вам нужно. Хлеб из хлебопечки отлично хранится, но совершенно незачем выпекать и хранить лишний хлеб, если вам в любое время доступен свежий.

Сколько в вашей семье едоков? Сколько хлеба вы обычно покупаете? Каждый день или гораздо реже? Как только вы ответите себе на эти вопросы, вы готовы определиться с тем, какого объема хлебопечка вам нужна.

Допустим, вы привыкли ежедневно покупать два сорта хлеба, не считая сладких булочек, — значит, вам пригодится большая модель. А если вы заглядываете в хлебный отдел раз в неделю, вам нужна самая маленькая хлебопечка.

Выбираем хлебопечку по весу хлеба

Объем ведерка и, соответственно, минимальный и максимальный вес выпекаемого в нем хлеба — вот главная характеристика хлебопечки. Прочее второстепенно. Есть малышки, который выпекают хлеб весом 450 г, а есть солидные машины, которые могут выдать буханку весом под полтора килограмма. Для сравнения, обычный магазинный нарезной батон весит 500 г.

Так что в первую очередь давайте выясним, какая весовая категория ХП вас устраивает. Если у вас большая семья и часто бывают гости, выберите хлебопечку с максимальным весом хлеба 1 кг 350 г. В ней можно будет ежедневно печь килограммовую буханку и замешивать тесто на пироги.

Если в вашей семье один-два едока, обратите внимание на ХП с минимальным весом хлеба 450 г. Вы сможете выпекать небольшую буханочку всякий раз по мере необходимости и не думать о том, куда девать излишки хлеба.

Маленькая хлебопечка надорвется, если в нее загрузить слишком много теста, а большая ХП не способна вымесить маленький объем теста. Поэтому обратите внимание и на минимальный, и на максимальный вес буханки, на которые рассчитана хлебопечка.

Если вам трудно решить, какой же объем вам все-таки нужен, не бросайтесь в крайности. Остановите свой выбор на модели, в которой наверняка можно будет испечь хлеб среднего размера, весом 680–900 г.

Какая мощность должна быть у хлебопечки

С весом хлеба и объемом ведерка связана такая характеристика хлебопечки как мощность. Встречаются машинки мощностью от 450 Вт до 950 Вт, и даже до 1650 Вт для хлебопечек, выпекающих багеты.

От мощности мотора напрямую зависит интенсивность вымешивания теста. Для белой пшеничной муки это не критично, хотя разница видна. Моя первая ХП, мощностью 600 Вт, отлично вымешивала тесто для пирога, и мне казалось, что лучше некуда. Но когда я по тому же рецепту загрузила тесто в хлебопечку мощностью 800 Вт, оно оказалось пышнее, нежнее и шелковистее.

Тем не менее, для белого хлеба с незначительными добавками подойдет и ХП мощностью до 600 Вт. А вот для тяжелого липкого теста с большим содержанием ржаной муки лучше выбрать машинку мощностью 800 Вт и выше.

Так что, если вы собираетесь печь ржаной хлеб, то присматривайте хлебопечку помощнее. И вообще, при прочих равных данных лучше отдать предпочтение более мощному мотору.

Габариты и дизайн хлебопечки – на ваш вкус

Хлеб в процессе подъема и выпечки надо беречь от перепада температур. Поэтому вам придется найти для хлебопечки такое место, где нет ни сквозняков, ни жары. Проверьте, помещается ли она туда по размерам. Если кухня у вас маленькая, подумайте о переносной модели. Возможность взять хлебопечку за ручку и унести куда угодно — это замечательно! Подвох здесь в том, что сквозняков она все равно боится, так что «куда угодно» сразу превращается в «тихий угол».

А вот материал корпуса — реже нержавейка, чаще пластик, — на работу ХП не влияет, это эстетика в чистом виде.

Ведерко для хлебопечки: что предусмотреть?

Съемная рабочая емкость хлебопечки, которую по-русски следовало бы назвать «дежа», у разных производителей носит разные названия, однако домашние хлебопеки-любители сошлись на «ведерке». Но если вам встретится, к примеру, «форма» или «контейнер», не пугайтесь — это оно самое, ведерко, и есть.

Ведерки бывают вертикальные и горизонтальные. В прямоугольном горизонтальном ведерке с двумя мешалками для теста получается хлеб, больше всего похожий по форме на традиционный «кирпичик».

Буханка из вертикального ведерка с квадратным дном будет скорее напоминать кулич, а из вертикального ведерка с круглым дном и вовсе окажется кулич куличом. Здесь тоже стоит задуматься при выборе — какой формы хлеб вам будет удобнее резать и приятнее есть?

Можно выбрать хлебопечку с несколькими ведерками, благо есть и такие. Некоторые ХП снабжены противнем для выпечки багетов и пирогов.

При замесе теста лопасть-тестомешалка крутится вокруг своей оси, и на ней образуется колобок. По углам формы может остаться сухая мука, поэтому чем сильнее скруглены углы, тем лучше. Но это мелочи, а самая большая разница между вертикальным и горизонтальным ведерком заключается вот в чем.

При выпечке хлебопечку нагревает ТЭН, который обычно расположен внизу ведерка. И если в вертикальном ведерке печется большой хлеб, на всю его высоту, то верхушка хлеба получается рыхлой. По этой же причине у хлеба из хлебопечки частенько оказывается бледноватая «крыша».

Зато в вертикальном ведерке с одной мешалкой, в отличие от горизонтального с двумя, несравненно удобнее контролировать замес. В общем, как всегда, достоинства и недостатки идут в комплекте.

Еще один момент, на который необходимо обратить внимание, это прочность крепления ведерка при установке в хлебопечку. При замесе ведерко будет изрядно трясти, так что крепиться оно должно основательно. Выбирая ХП в магазине, попробуйте, как вынимается ведерко, как устанавливается, и как именно фиксируется в рабочем положении.

Качество тефлонового или другого антипригарного покрытия ведерка тоже важно, но тут придется довериться производителю. Правда, не помешает убедиться, что на внутреннем покрытии новенького ведерка нет царапин.

Сколько программ должно быть у хлебопечки

Переходим от формы хлеба к содержанию. И снова первый вопрос — о вкусах. Какой хлеб любят у вас в семье? Белый? Ржаной? Сдобный? Цельнозерновой со злаками? Собираетесь ли вы только печь хлеб или делать в хлебопечке тесто для пельменей, пиццы, дрожжевых пирогов? Хотите ли вы варить джемы и варенье? ХП способна и на это.

Если вы придерживаетесь специальной безглютеновой диеты, вам пригодится хлебопечка с программой для безглютенового хлеба. Разные модели хлебопечек имеют от 3 до 17 программ, и в новых моделях появляются новые возможности.

Даже самые простые машинки располагают программами для выпечки дрожжевого пшеничного хлеба и кексов на разрыхлителе. В принципе, этого набора достаточно. Все остальные функции можно моделировать на их основе вручную. Хотя, разумеется, гораздо удобнее воспользоваться уже заложенной в ХП программой.

Если вы хотите, чтобы хлебопечка работала с минимумом вашего вмешательства, выбирайте модель с наибольшим числом программ. В любом случае непременно убедитесь, что в выбранной вами хлебопечке есть отдельная программа для замеса хотя бы одного вида теста и отдельная программа для выпечки! Иногда бывает просто необходимо ими воспользоваться.

А вот заявленный производителем особый режим для выпечки ржаного хлеба на поверку может оказаться не таким уж необходимым. Для ржаного теста критична только мощность мотора. Многие домашние хлебопеки, даже имея ХП со специальной программой для ржаного хлеба, предпочитают пользоваться вместо нее комбинацией других программ. Ржаное тесто очень тяжелое и липкое, вдобавок ржаному хлебу нужно длительное время на подъем, так что выпекать его в хлебопечке — отдельный труд.

Таймер и сохранение программы при перепадах напряжения в сети

Возможность отсроченной выпечки привлекает многих. Засыпал с вечера ингредиенты в ведерко, а утром проснулся от запаха свежевыпеченного хлеба — красота! Да, это удобно. Но, как в любом деле, есть пара подводных камней.

Во-первых, можно проснуться раньше, чем хотелось бы, от шума работающей хлебопечки и пронзительных сигналов, которыми она предупреждает о готовности хлеба. Хотя из-за плотно закрытой двери хлебопечку не слышно — это же не стиральная машина все-таки.

Во-вторых, прежде чем запускать отсроченную выпечку, надо выверить рецепт под особенности вашей муки и воды, иначе хлеб будет не идеальным.

Некоторые ХП в случае падения напряжения в электросети способны какое-то время помнить программу. Это можно рассматривать как дополнительный плюс.

Нужен ли диспенсер в хлебопечке

Если вы хотите получить хлеб с изюмом, семечками или орехами, их можно положить в диспенсер, и хлебопечка сама в нужный момент добавит наполнитель в тесто. В моделях без диспенсера это придется сделать вручную по сигналу.

На самом деле разница ощутима только в случае отложенной выпечки по таймеру — тут без диспенсера придется либо отказаться от добавок, либо засыпать их в ведерко вместе со всеми остальными ингредиентами.

Багетные хлебопечки: чем отличаются?

Кроме высокой цены они отличаются также самой высокой мощностью — 1650 Вт. Разумеется, ХП не умеет сама формовать багеты. Процесс выглядит так: хлебопечка делает тесто, которое надо достать из ведерка, сформовать вручную четыре маленьких багетика, уложить в формы, сделать разрезы и вернуть заготовки в ХП для подъема и выпечки.

В принципе, тесто можно сделать в любой хлебопечке, а затем выпечь в духовке хлеб желаемой формы, включая багеты. Так поступают многие хлебопеки-любители.

Что такое программируемые хлебопечки

А вот эта функция может оказаться очень удобной, особенно если вы всерьез увлечетесь домашним хлебопечением. Вот только один пример. Если у вас на кухне нет кондиционера, вы обнаружите, что на выпечку хлеба заметно влияет температура и влажность воздуха. Соответственно, зимой хлебу требуется больше времени на расстойку, а летом (особенно жарким летом!) — меньше.

В программируемой ХП вы сможете один раз внести в программу сезонные изменения и больше над этим не задумываться. Для других хлебопечек, программы которых не подлежат изменению, придется вносить сезонные коррективы в рецепт — хотя это тоже не самая сложная задача.

Хлебопечку посоветуйте!

Купить дорогую модель известного производителя или дешевую — с именем, которое вы впервые слышите? У вас наверняка есть собственное мнение по этому поводу. Посоветую лишь непременно проверить, есть ли сервисные центры производителя в вашем городе.

Куда вам придется обращаться в случае поломки ХП в течение гарантийного срока? Где можно будет купить новую лопасть-тестомешалку или дополнительное ведерко? А если у вас хватит дотошности, поищите в информационной среде отзывы тех, кто уже сталкивался с этими сервисными центрами.

Нужно ли окошко в хлебопечке

Наблюдать за тем, что происходит с хлебом, ужасно любопытно! Для этого в большинстве моделей предусмотрено окошко. Но это еще и полезно — можно контролировать состояние теста и хлеба, не открывая крышку. Так что окошко нужно. А вот подсветка дисплея и внутренняя подсветка отсека для выпечки — это дополнительные удобства, но не необходимость.

А теперь я скажу еще одну вещь — хлебопечка должна вам нравиться! Берите ту модель, которая вам приглянулась, и тогда выпечка домашнего хлеба будет вам в радость.