Рассказы чехова о еде

---

      Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ Ïåðåäåðêèí, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè, îäåë
ôðà÷íóþ ïàðó è ëàêèðîâàííûå áîòèíêè ñ îñòðûìè, êîëþ÷èìè íîñêàìè, âîîðóæèëñÿ
øàïîêëÿêîì è, åäâà ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå ïîåõàë ê êíÿæíå Âåðå Çàïèñêèíîé.

      Àõ, êàê æàëü. ÷òî âû íå çíàåòå êíÿæíû Âåðû! Ýòî ìèëîå, âîñõèòèòåëüíîå
ñîçäàíèå ñ êîðîòêèìè ãëàçàìè íåáåñíî-ãîëóáîãî öâåòà è ñ øåëêîâûûìè
âîëíèñòûìè êóäðÿìè.

      Âîëíû ìîðñêèå ðàçáèâàþòñÿ îá óòåñ, íî î âîëíû åå êêóäðåé íàîáîðîò
ðàçîáú¸òñÿ è ðàçëåòèòüñÿ â ïðàõ ëþáîé êàìåíü…

      Íóæíî áûòü áåñ÷óâñòâåííûì áàëáåñîì, ÷òîáû óñòîÿòü ïðîòèâ åå óëûáêè,
ïðîòèâ íåãè, êîòîðóþ òàê è äûøèò å¸ ìèíèàòþðíûé, ñëîâíî âûòî÷åííûé áþñòèê.

      Àõ, êàêîþ íàäî áûòü äåðåâÿííîþ ñêîòíîé, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà
âåðõó áëëàæåíñòâà, êîãäà îíà ãîâîðèò, ñìå¸òñÿ, ïîêàçûâàåò ñâîè îñëåïèòåëüíî
áåëûå çóáêè!

      Ïåðåäåðêèíà ïðèíÿëè…

      Îí ñåë íàïððîòèâ êíÿæíû è, èçíåìîãàÿ îò âîëíåíèÿ íà÷àë:

      — Êíÿæíà, ìîæåòå ëè âñëóøàòü ìåíÿ?

      — Î äà!

      -Êíÿæíà… ïðîñòèòå, ÿ íå çíàþ ñ ÷åãî íà÷àòü… Äëÿ âàñ ýòî òàê
íåîæèäàííî… Ýêñïðîìòíî… Âû ðàññåðäèòåñü…

      — Êíÿæíà! — ïðîäîëæàë îí.- Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óâèäåë âàñ, â ìîþ äóøó
çàïàëî íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå… Ýòî æåëàíèå íå äàåò ìíå ïîêîÿ íè äíåì íè
íî÷üþ, è… è åñëè îíî íå îñóùåñòâèòüñÿ, ÿ… ÿ áóäó íåñ÷àñòëèâ.

      Êíÿæíà çàäóì÷èâî îïóñòèëà ãëàçà. Ïåðåäåðêèí ïîìîë÷àë è ïðîäîëæàë:

      — Âû, êîíå÷íî óäèâèòåñü… âû âûøå âñåãî çåìíîãî, íî… äëÿ ìåíÿ âû
ñàìàÿ ïîäõîäÿùàÿ…

      Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå.

      — Òåì áîëåå, — âçäîõíóë Ïåðåäåðêèí, ÷òî ìî¸ èìåíèå ãðàíè÷èò ñ âàøèì…
ÿ áîãàò…

      — Íî… â ÷åì äåëî? — òèõî ñïðîèëà êíÿæíà.

      —  ÷åì äåëî? Êíÿæíà! — çàãîâîðèëãîðÿ÷î Ïåðåäåðêèí, ïîäíèìàÿñü. —
Óìîëÿþ, âàñ íå îòêàæèòå… Íå ðàññòðîéòå âàøèì îòêàçîì ìîèõ ïëàíîâ. Äîðîãàÿ
ìîÿ, ïîçâîëüòå ñäåëàòü âàì ïðåäëîæåíèå!

      Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ áûñòðî ñåë, íàãíóëñÿ ê êíÿæíå è çàøåïòàë:

      — Ïðåäëîæåíèå â âûñøåé ñòåïåíè âûãîäíîå!.. Ìû â îäèí ãîä ïðîäàäèì
ìèëëèîí ïóäîâ ñàëà! Äàâàéòå ïîñòðîèì â íàøèõ ñìåæíûõ èìåíèÿõ ñàëîòîïåííûé
çàâîä íà ïàÿõ!

      Êíÿæíà ïîäóìàëà è ñêàçàëà:

      — Ñ óäîâîëüñòâèåì…

      À ÷èòàòåëòíèöà, îæèäàâøàÿ ìåëîäðàìàòì÷åñêîãî ôèíàëà ìîæåò óñïîêîèòñÿ.

 áàíå

---

      Íàáðàë Ìèõàèë Ìàòóñ

---

      ïåðâàÿ ãëàâà ðàññêàçà À.Ï.×åõîâà

      «Â ÁÀÍÅ».

      «Â ïåðâîé ïóáëèêàöèè êàæäàÿ ãëàâà ðàññêàçà ïå÷àòàëàñü êàê
ñàìîñòîÿòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Îáúåäèíèâ îáå ãëàâû ïîä íàçâàíèåì «Â áàíå»,
×åõîâ âêëþ÷èë ðàññêàç â ïåðâûé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, êîòîðîå îòêðûâàåòñÿ
ýòèì ïðîèçâåäåíèåì.»

      — Ýé, òû ôèãóðà! — êðèêíóë òîëñòûé, áåëîòåëûé ãîñïîäèí, çàâèäåâ â
òóìàíå âûñîêîãî è òîùåãî ÷åëîâåêà ñ æèäåíüêîé áîðîäêîé è ñ áîëüøèì ìåäíûì
êðåñòîì íà ãðóäè. — Ïîääàé ïàðó!

      — ß, âàøå âûñîêîðîäèå, íå áàíùèê, ÿ öèðþëüíèê-ñ. Íå ìîå äåëî ïàð
ïîääàâàòü. Íå ïðèêàæèòå ëè êðîâîñîñíûå áàíî÷êè ïîñòàâèòü?

      Òîëñòûé ãîñïîäèí ïîãëàäèë ñåáÿ ïî áàãðîâûì áåäðàì, ïîäóìàë è ñêàçàë:

      — Áàíêè? Ïîæàëóé, ïîñòàâü. Ñïåøèòü ìíå íåêóäà.

      Öèðþëüíèê ñáåãàë â ïðåäáàííèê çà èíñòðóìåíòîì, è ÷åðåç êàêèå-íèáóäü
ïÿòü ìèíóò íà ãðóäè è ñïèíå òîëñòîãî ãîñïîäèíà óæå òåìíåëè äåñÿòü áàíîê.

      — ß âàñ ïîìíþ, âàøå áëàãîðîäèå, — íà÷àë öèðþëüíèê, ñòàâÿ îäèííàäöàòóþ
áàíêó. — Âû ó íàñ â ïðîøëóþ ñóááîòó èçâîëèëè ìûòüñÿ, è òîãäà æå åùå ÿ âàì
ìîçîëè ñðåçûâàë. ß öèðþëüíèê Ìèõàéëî… Ïîìíèòå-ñ? Òîãäà æå âû èçâîëèëè ìåíÿ
íàñ÷åò íåâåñò ðàññïðàøèâàòü.

      — Àãà… Òàê ÷òî æå?

      — Íè÷åãî-ñ… Ãîâåþ ÿ òåïåðü, è ãðåõ ìíå îñóæäàòü, âàøå áëàãîðîäèå, íî
íå ìîãó íå âûðàçèòü âàì ïî ñîâåñòè. Ïóùàé ìåíÿ áîã ïðîñòèò çà îñóæäåíèÿ ìîè,
íî íåâåñòà íûí÷å ïîøëà âñå íåïóòÿùàÿ, íåñìûñëåíàÿ… Ïðåæíÿÿ íåâåñòà æåëàëà
âûéòèòü çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîëèäíûé, ñòðîãèé, ñ êàïèòàëîì, êîòîðûé âñå
îáñóäèòü ìîæåò, ðåëèãèþ ïîìíèò, à íûíåøíÿÿ ëüñòèòñÿ íà îáðàçîâàííîñòü.
Ïîäàâàé åé îáðàçîâàííîãî, à ãîñïîäèíà ÷èíîâíèêà èëè êîãî èç êóïå÷åñòâà è íå
ïîêàçûâàé — îñìååò! Îáðàçîâàííîñòü ðàçíàÿ áûâàåò… Èíîé îáðàçîâàííûé,
êîíå÷íî, äî âûñîêîãî ÷èíà äîñëóæèòñÿ, à äðóãîé âåñü âåê â ïèñöàõ ïðîñèäèò,
ïîõîðîíèòü íå íà ÷òî. Ìàëî ëè èõ íûí÷å òàêèõ? Ê íàì ñþäà õîäèò îäèí…
îáðàçîâàííûé. Èç òåëåãðàôèñòîâ… Âñå ïðåâçîøåë, äåïåøè âûäóìûâàòü ìîæåò, à
áåç ìûëà ìîåòñÿ. Ñìîòðåòü æàëêî!

      — Áåäåí, äà ÷åñòåí! — äîíåññÿ ñ âåðõíåé ïîëêè õðèïëûé áàñ. — Òàêèìè
ëþäüìè ãîðäèòüñÿ íóæíî. Îáðàçîâàííîñòü, ñîåäèíåííàÿ ñ áåäíîñòüþ,
ñâèäåòåëüñòâóåò î âûñîêèõ êà÷åñòâàõ äóøè. Íåâåæà!

      Ìèõàéëî èñêîñà ïîãëÿäåë íà âåðõíþþ ïîëêó… Òàì ñèäåë è áèë ñåáÿ ïî
æèâîòó âåíèêîì òîùèé ÷åëîâåê ñ êîñòèñòûìè âûñòóïàìè íà âñåì òåëå è
ñîñòîÿùèé, êàê êàçàëîñü, èç îäíèõ òîëüêî êîæè äà ðåáåð. Ëèöà åãî íå áûëî
âèäíî, ïîòîìó ÷òî âñå îíî áûëî ïîêðûòî ñâåñèâøèìèñÿ âíèç äëèííûìè âîëîñàìè.
Âèäíû áûëè òîëüêî äâà ãëàçà, ïîëíûå çëîáû è ïðåçðåíèÿ, óñòðåìëåííûå íà
Ìèõàéëó.

      — Èç ýíòèõ… èç äëèííîâîëîñûõ! — ìèãíóë ãëàçîì Ìèõàéëî. — Ñ èäåÿìè…
Ñòðàñòü, ñêîëüêî ðàçâåëîñü íûí÷å òàêîãî íàðîäó! Íå ïåðåëîâèøü âñåõ… Èøü
ïàòëû ðàñïóñòèë, øêèëåò! Âñÿêèé õðèñòèàíñêèé ðàçãîâîð åìó ïðîòèâåí, âñå
ðàâíî, êàê íå÷èñòîìó ëàäàí. Çà îáðàçîâàííîñòü âñòóïèëñÿ! Òàêèõ âîò è ëþáèò
íûíåøíÿÿ íåâåñòà. Èìåííî âîò òàêèõ, âàøå âûñîêîðîäèå! Íåøòî íå ïðîòèâíî?
Îñåíüþ çîâåò ìåíÿ ê ñåáå îäíà ñâÿùåííèêîâà äî÷êà. «Íàéäè, ãîâîðèò, ìíå,
Ìèøåëü, — ìåíÿ â äîìàõ Ìèøåëåì çîâóò, ïîòîìó ÿ äàì çàâèâàþ, — íàéäè,
ãîâîðèò, ìíå, Ìèøåëü, æåíèõà, ÷òîá áûë èç ïèñàòåëåé». À ó ìåíÿ, íà åå
ñ÷àñòüå, áûë òàêîé… Õîäèë îí â òðàêòèð ê Ïîðôèðèþ Åìåëüÿíû÷ó è âñå ñòðàùàë
â ãàçåòàõ ïðîïå÷àòàòü. Ïîäîéäåò ê íåìó ÷åëîâåê çà âîäêó äåíåã ñïðàøèâàòü, à
îí ñåé÷àñ ïî óõó… «Êàê? Ñ ìåíÿ äåíüãè? Äà çíàåøü òû, ÷òî ÿ ìîãó â ãàçåòàõ
ïðîïå÷àòàòü, ÷òî òû äóøó çàãóáèë?» Ïëþãàâûé òàêîé, îáîðâàííûé. Ïðåëüñòèë ÿ
åãî ïîïîâñêèìè äåíüãàìè, ïîêàçàë áàðûøíèí ïîðòðåò è ñâîäèë. Êîñòþì÷èê åìó
íàïðîêàò äîñòàë… Íå ïîíðàâèëñÿ áàðûøíå! «Ìåëàíõîëèè, ãîâîðèò, â ëèöå
ìàëî». È ñàìà íå çíàåò, êàêîãî åé ëåøåãî íóæíî!

      — Ýòî êëåâåòà íà ïå÷àòü! — ïîñëûøàëñÿ õðèïëûé áàñ ñ òîé æå ïîëêè. —
Äðÿíü!

      — Ýòî ÿ-òî äðÿíü? Ãì!.. Ñ÷àñòüå âàøå, ãîñïîäèí, ÷òî ÿ â ýòó íåäåëþ
ãîâåþ, à òî áû ÿ âàì çà «äðÿíü» ñêàçàë áû ñëîâî… Âû, ñòàëî áûòü, òîæå èç
ïèñàòåëåé?

      — ß õîòÿ è íå ïèñàòåëü, íî íå ñìåé ãîâîðèòü î òîì, ÷åãî íå ïîíèìàåøü.
Ïèñàòåëè áûëè â Ðîññèè ìíîãèå è ïîëüçó ïðèíåñøèå. Îíè ïðîñâåòèëè çåìëþ, è çà
ýòî ñàìîå ìû äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê íèì íå ñ ïîðóãàíèåì, à ñ ÷åñòüþ. Ãîâîðþ ÿ î
ïèñàòåëÿõ êàê ñâåòñêèõ, òàê ðàâíî è äóõîâíûõ.

      — Äóõîâíûå îñîáû íå ñòàíóò òàêèìè äåëàìè çàíèìàòüñÿ.

      — Òåáå, íåâåæå, íå ïîíÿòü. Äìèòðèé Ðîñòîâñêèé, Èííîêåíòèé Õåðñîíñêèé,
Ôèëàðåò Ìîñêîâñêèé è ïðî÷èå äðóãèå ñâÿòèòåëè öåðêâè ñâîèìè òâîðåíèÿìè
äîñòàòî÷íî ñïîñîáñòâîâàëè ïðîñâåùåíèþ.

      Ìèõàéëî ïîêîñèëñÿ íà ñâîåãî ïðîòèâíèêà, ïîêðóòèë ãîëîâîé è êðÿêíóë.

      — Íó, óæ ýòî âû ÷òî-òî òîâî, ñóäàðü… — ïðîáîðìîòàë îí, ïî÷åñàâ
çàòûëîê. — ×òî-òî óìñòâåííîå… Íåäàðîì íà âàñ è âîëîñüÿ òàêèå. Íåäàðîì! Ìû
âñå ýòî î÷åíü õîðîøî ïîíèìàåì è ñåé÷àñ âàì ïîêàæåì, êàêîé âû ÷åëîâåê åñòü.
Ïóùàé, âàøå áëàãîðîäèå, áàíî÷êè íà âàñ ïîñòîÿò, à ÿ ñåé÷àñ… Ñõîæó òîëüêî.

      Ìèõàéëî, ïîäòÿãèâàÿ íà õîäó ñâîè ìîêðûå áðþêè è ãðîìêî øëåïàÿ áîñûìè
íîãàìè, âûøåë â ïðåäáàííèê.

      — Ñåé÷àñ âûéäåò èç áàíè äëèííîâîëîñûé, — îáðàòèëñÿ îí ê ìàëîìó,
ñòîÿâøåìó çà êîíòîðêîé è ïðîäàâàâøåìó ìûëî, — òàê òû òîâî… ïîãëÿäè çà íèì.
Íàðîä ñìóùàåò… Ñ èäåÿìè… Çà Íàçàðîì Çàõàðû÷åì ñáåãàòü áû…

      — Òû ñêàæè ìàëü÷èêàì.

      — Ñåé÷àñ âûéäåò ñþäà äëèííîâîëîñûé, — çàøåïòàë Ìèõàéëî, îáðàùàÿñü ê
ìàëü÷èêàì, ñòîÿâøèì îêîëî îäåæè. — Íàðîä ñìóùàåò. Ïîãëÿäèòå çà íèì äà
ñáåãàéòå ê õîçÿéêå, ÷òîá çà Íàçàðîì Çàõàðû÷åì ïîñëàëè — ïðîòîêîë ñîñòàâèòü.
Ñëîâà ðàçíûå ïðîèçíîñèò… Ñ èäåÿìè…

      — Êàêîé æå ýòî äëèííîâîëîñûé? — âñòðåâîæèëèñü ìàëü÷èêè. — Òóò íèêòî èç
òàêèõ íå ðàçäåâàëñÿ. Âñåõ ðàçäåâàëîñü øåñòåðî. Òóò âîò äâà òàòàðà, òóò
ãîñïîäèí ðàçäåâøèñü, òóò èç êóïöîâ äâîå, òóò äüÿêîí… à áîëüøå è íèêîãî…
Òû, çíàòü, îòöà äüÿêîíà çà äëèííîâîëîñîãî ïðèíÿë?

      — Âûäóìûâàåòå, ÷åðòè! Çíàþ, ÷òî ãîâîðþ!

      Ìèõàéëî ïîñìîòðåë íà îäåæäó äüÿêîíà, ïîòðîãàë ðóêîé ðÿñêó è ïîæàë
ïëå÷àìè. Ïî ëèöó åãî ðàçëèëîñü êðàéíåå íåäîóìåíèå.

      — À êàêîé îí èç ñåáÿ?

      — Õóäåíüêèé òàêîé, áåëîáðûñåíüêèé… Áîðîäêà ÷óòü-÷óòü… Âñå êàøëÿåò.

      — Ãì!.. — ïðîáîðìîòàë Ìèõàéëî. — Ãì!.. Ýòî ÿ, çíà÷èò, äóõîâíóþ îñîáó
îáëàÿë… Êîìèññèÿ îòöà Äåíèñèÿ! Âîò ãðåõ-òî! Âîò ãðåõ! À âåäü ÿ ãîâåþ,
áðàòöû! Êàê ÿ òåïåðü èñïîâåäàòüñÿ áóäó, åæåëè ÿ äóõîâíîå ëèöî îáèäåë?
Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ, ãðåøíîãî! Ïîéäó ïðîùåíèÿ ïðîñèòü…

      Ìèõàéëî ïî÷åñàë çàòûëîê è, ñîñòðîèâ ïå÷àëüíîå ëèöî, îòïðàâèëñÿ â áàíþ.
Îòöà äüÿêîíà íà âåðõíåé ïîëêå óæå íå áûëî. Îí ñòîÿë âíèçó ó êðàíîâ è, ñèëüíî
ðàñêîðÿ÷èâ íîãè, íàëèâàë ñåáå â øàéêó âîäû.

      — Îòåö äüÿêîí! — îáðàòèëñÿ ê íåìó Ìèõàéëî ïëà÷óùèì ãîëîñîì. — Ïðîñòèòå
ìåíÿ, Õðèñòà ðàäè, îêàÿííîãî!

      — Çà ÷òî òàêîå?

      Ìèõàéëî ãëóáîêî âçäîõíóë è ïîêëîíèëñÿ äüÿêîíó â íîãè.

      — Çà òî, ÷òî ÿ ïîäóìàë, ÷òî ó âàñ â ãîëîâå åñòü èäåè!

Êàíèòåëü

---

      Íàáðàëà Ìàéÿ Äàíèëåâñêàÿ

---

      Íà êëèðîñå ñòîèò äüÿ÷îê Îòëóêàâèí è äåðæèò ìåæäó âûòÿíóòûìè æèðíûìè
ïàëüöàìè îãðûçåííîå ãóñèíîå ïåðî. Ìàëåíüêèé ëîá åãî ñîáðàëñÿ â ìîðùèíû, íà
íîñó èãðàþò ïÿòíà âñåõ öâåòîâ, íà÷èíàÿ ñ ðîçîâîãî è êîí÷àÿ òåìíî-ñèíèì.
Ïåðåä íèì íà ðûæåì ïåðåïëåòå Öâåòíîé òåòðàäè ëåæàò äâå áóìàæêè. Íà îäíîé èç
íèõ íàïèñàíî «î çäðàâèè», íà äðóãîé — «çà óïîêîé», è ïîä îáîèìè çàãëàâèÿìè
ïî ðÿäó èìåí… Îêîëî êëèðîñà ñòîèò ìàëåíüêàÿ ñòàðóøîíêà ñ îçàáî÷åííûì ëèöîì
è ñ êîòîìêîé íà ñïèíå. Îíà çàäóìàëàñü.

      Äàëüøå êîãî? — ñïðàøèâàåò äüÿ÷îê, ëåíèâî ïî÷åñûâàÿñü çà óõîì. —
Ñêîðåé, óáîãàÿ, äóìàé, à òî ìíå íåêîãäà. Ñåé÷àñ ÷àñû ÷èòàòü ñòàíó.

      Ñåé÷àñ, áàòþøêà… Íó, ïèøè… Î çäðàâèè ðàáîâ Áîæüèõ: Àíäðåÿ è Äàðüè
ñî ÷àäû… Ìèòðèÿ, îïÿòü Àíäðåÿ, Àíòèïà, Ìàðüè…

      Ïîñòîé, íå øèáêî… Íå çà çàéöåì ñêà÷åøü, óñïååøü.

      Íàïèñàë Ìàðèþ? Íó, òåïåðü Êèðèëëà, Ãîðäåÿ, ìëàäåíöà íîâîïðåñòàâëåííîãî
Ãåðàñèìà, Ïàíòåëåÿ… Çàïèñàë óñîïøåãî Ïàíòåëåÿ?

      Ïîñòîé… Ïàíòåëåé ïîìåð?

      Ïîìåð… — âçäûõàåò ñòàðóõà.

      Òàê êàê æå òû âåëèøü î çäðàâèè çàïèñûâàòü? — ñåðäèòñÿ äüÿ÷îê,
çà÷åðêèâàÿ Ïàíòåëåÿ è ïåðåíîñÿ åãî íà äóãóþ áóìàæêó. — Âîò, òîæå åùå… Òû
ãîâîðè òîëêîì, à íå ïóòàé. Êîãî åùå çà óïîêîé?

      Çà óïîêîé? Ñåé÷àñ… ïîñòîé… Íó, ïèøè… Èâàíà, Àâäîñòüþ, åùå Äàðüþ,
Åãîðà… Çàïèøè âîèíà Çàõàðà…. Êàê ïîùåë íà ñëóæáó â ÷åòâåðòîì ãîäå, òàê ñ
òîé ïîðû è íå ñëûõàòü…

      Ñòàëî áûòü, îí ïîìåð?

      À êòî æ åãî çíàåò! Ìîæåò, ïîìåð, à ìîæåò, è æèâ. Òû ïèøè…

      Êóäà æå ÿ åãî çàïèøó? Åæåëè, ñêàæåì, ïîìåð, òî çà óïîêîé, êîëè æèâ, òî
î çäðàâèè. Ïîéìè âîò âàøåãî áðàòà!

      Ãì!.. Òû, ðîäèìåíüêèé, åãî íà îáå çàïèñî÷êè çàïèøè, à òàì âèäíî áóäåò.
Äà åìó âñå ðàâíî, êàê åãî íå çàïèñûâàé: íåïóòÿùèé ÷åëîâåê… ïðîïàùèé…
Çàïèñàë? Òàïåðÿ çà óïîêîé Ìàðêà, Ëåâîíòèÿ, Àðèíó… Íó è Êóçüìó ñ Àííîé…
Áîëÿùóþ Ôåäîñüþ…

      Áîëÿùóþ Ôåäîñüþ çà óïîêîé? Òþ!

      Ýòî ìåíÿ-òî çà óïîêîé? Îøàëåë, ÷òî ëè?

      Òüôó! Òû, êî÷åðûæêà, ìåíÿ çàïóòàëà! Íå ïîìåðëà åùå, òàê è ãîâîðè, ÷òî
íå ïîìåðëà, à íå÷åãî â çà óïîêîé ëåçòü! Ïóòàåøü òóò! Èçâîëü âîò òåïåðü
Ôåäîñüþ õåðèòü è â äðóãîå ìåñòî ïèñàòü… Âñþ áóìàãó èçãàäèë! Íó, ñëóøàé, ÿ
òåáå ïðî÷òó… Î çäðàâèè Àíäðåÿ, Äàðüè ñî ÷àäû, ïàêè Àíäðåÿ, Àíòèïèÿ, Ìàðèè,
Êèðèëëà, íîâîïðåñòàâëåííîãî ìëàäåíöà Ãåð… Ïîñòîé, êàê æå ñþäà ýòîò Ãåðàñèì
ïîïàë? Íîâîïðåñòàâëåííûé, è âäðóã — î çäðàâèè. Íåò, çàïóòàëà òû ìåíÿ,
óáîãàÿ! Áîã ñ òîáîé, ñîâñåì çàïóòàëà!

      Äüÿê êðóòèò ãîëîâîé, çà÷åðêèâàåò Ãåðàñèìà è ïåðåíîñèò åãî â çàóïîêîéíûé
îòäåë.

      Ñëóøàé! Î çäðàâèè Ìàðèè, Êèðèëëà, âîèíà Çàõàðèè… Êîãî åùå?

      Àâäîòüþ çàïèñàë?

      Àâäîòüþ? Ãì… Àâäîòüþ… Åâäîêèþ… — ïåðåñìàòðèâàåü äüÿ÷îê îáå
áóìàæêè. — Ïîìíþ, çàïèñûâàë åå, à òåïåðü øóò çíàåò… Íèêàê íå íàéäåøü…
Âîò îíà! Çà óïîêîé çàïèñàíà!

      Àâäîòüþ-òî çà óïîêîé? — óäèâëÿåòñÿ ñòàðóõà. — Ãîäó åùå íåò, êàê çàìóæ
âûøëà, à òû íà íåå óæ ñìåðòü íàêëèêàåøü!.. Ñàì âîò, ñåðäåøíûé, ïóòàåøü, à íà
ìåíÿ çëîáèøüñÿ. Òû ñ ìîëèòâîé ïèøè, à êîëè áóäåøü â ñåðäöå çëîáó èìåòü, òî
áåñó ðàäîñòü. Ýòî òåáÿ áåñ õîðîâîäèò äà ïóòàåò…

      Ïîñòîé, íå ìåøàé…

      Äüÿ÷îê õìóðèòñÿ, è, ïîäóìàâ, ìåäëåííî çà÷åðêèâàåò íà çàóïîêîéíîì ëèñòå
Àâäîòüþ. Ïåðî íà áóêâå «Ä» âçâèçãèâàåò è äàåò áîëüøóþ êëÿêñó. Äüÿ÷îê
êîíôóçèòñÿ è ÷åøåò çàòûëîê.

      Àâäîòüþ, ñòàëî áûòü, äîëîé îòñþäà… áîðìî÷åò îí ñìóùåííî, — à çàïèñàòü
åå òóäà… Òàê? Ïîñòîé… åæåëè åå òóäà, òî áóäåò î çäðàâèè, åæåëè ñþäà, òî
çà óïîêîé. Ñîâñåì çàïóòàëà áàáà! È ýòîò åæå âîèí Çàõàðèÿ âñòðÿë ñþäà… Øóò
åãî ïðèíåñ… Íè÷åãî íå ðàçáåðó! Íàäî ñûçíîâà…

      Äüÿ÷îê ëåçåò â øêàï÷èê è äîñòàåò îòòóäà îñüìóøêó ÷èñòîé áóìàãè.

      âûêèíü Çàõàðèþ, êîëè òàê… — ãîâîðèò ñòàðóõà. — Óæ Áîã ñ íèì,
âûêèíü…

      Ìîë÷è!

      Äüÿ÷îê ìàêàåò ìåäëåííî ïåðî è ñïèñûâàåò ñ îáåèõ áóìàæåê èìåíà íà íîâûé
ëèñòîê.

      ß èõ âñåõ ãóðòîì çàïèøó, — ãîâîðèò îí, — à òû íåñè ê îòöó äüÿêîíó…
Ïóùàé äüÿêîí ðàçáåðåò, êòî çäåñü æèâîé, êòî ìåðòâûé. Îí â ñåìèíàðèÿõ
îáó÷àëñÿ… À ÿ ýòèõ ñàìûõ äåëîâ…. Õîòü óáåé, íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

      Ñòàðóõà áåðåò áóìàæêó, ïîäàåò äüÿ÷êó ìåäíûå ïîëòîðû êîïåéêè è ñåìåíèò ê
àëòàðþ.

Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ. Ðàññêàçû

---

      Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû, Ì. 1956 ã.

      OCR: NVE

---

      À. Ï. ×åõîâ . Ðàññêàçû :

      ÀÏÒÅÊÀÐØÀ, ÍÎÂÎÃÎÄÍÈÅ ÂÅËÈÊÎÌÓ×ÅÍÈÊÈ, ÍÎ×Ü ÍÀ ÊËÀÄÁÈÙÅ, ÁÅÑÅÄÀ ÏÜßÍÎÃÎ
Ñ ÒÐÅÇÂÛÌ ×ÅÐÒÎÌ, ÃËÓÏÛÉ ÔÐÀÍÖÓÇ, ØÓÒÎ×ÊÀ, ÌÎÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÏÎ×ÒÌÅÉÑÒÅÐÎÌ, ÌÎÈ
ÆÅÍÛ, ÇËÎÓÌÛØËÅÍÍÈÊ, Â ÂÀÃÎÍÅ, ÇÀÒÌÅÍÈÅ ËÓÍÛ, ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ ÎÄÍÎÉ ÄÅÂÈÖÛ, Î
ÂÐÅÄÅ ÒÀÁÀÊÀ, ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÏÛÒÊÀ, ÌÀËÜ×ÈÊÈ, ÊÀØÒÀÍÊÀ, ÒÛÑß×À ÎÄÍÀ ÑÒÐÀÑÒÜ, ÈËÈ
ÑÒÐÀØÍÀß ÍÎ×Ü, ÐÛÁÜß ËÞÁÎÂÜ, ÑÀÏÎÆÍÈÊ È ÍÅ×ÈÑÒÀß ÑÈËÀ, ×ÅËÎÂÅÊ Â ÔÓÒËßÐÅ .

ÀÏÒÅÊÀÐØÀ

      Ãîðîäèøêî Á., ñîñòîÿùèé èç äâóõ-òðåõ êðèâûõ óëèö, ñïèò íåïðîáóäíûì
ñíîì. Â çàñòûâøåì âîçäóõå òèøèíà. Ñëûøíî òîëüêî, êàê ãäå-òî äàëåêî, äîëæíî
áûòü çà ãîðîäîì, æèäêèì, îõðèïøèì òåíîðêîì ëàåò ñîáàêà. Ñêîðî ðàññâåò.

      Âñå äàâíî óæå óñíóëî. Íå ñïèò òîëüêî ìîëîäàÿ æåíà ïðîâèçîðà
×åðíîìîðäèêà, ñîäåðæàòåëÿ á — ñêîé àïòåêè. Îíà ëîæèëàñü óæå òðè ðàçà, íî ñîí
óïðÿìî íå èäåò ê íåé — è íåèçâåñòíî îò÷åãî. Ñèäèò îíà ó îòêðûòîãî îêíà, â
îäíîé ñîðî÷êå, è ãëÿäèò íà óëèöó. Åé äóøíî, ñêó÷íî, äîñàäíî… òàê äîñàäíî,
÷òî äàæå ïëàêàòü õî÷åòñÿ, à îò÷åãî — îïÿòü-òàêè íåèçâåñòíî. Êàêîé-òî êîìîê
ëåæèò â ãðóäè è òî è äåëî ïîäêàòûâàåò ê ãîðëó… Ñçàäè, â íåñêîëüêèõ øàãàõ
îò àïòåêàðøè, ïðèêîðíóâ ê ñòåíå, ñëàäêî ïîõðàïûâàåò ñàì ×åðíîìîðäèê. Æàäíàÿ
áëîõà âïèëàñü åìó â ïåðåíîñèöó, íî îí ýòîãî íå ÷óâñòâóåò è äàæå óëûáàåòñÿ,
òàê êàê åìó ñíèòñÿ, áóäòî âñå â ãîðîäå êàøëÿþò è íåïðåðûâíî ïîêóïàþò ó íåãî
êàïëè äàòñêîãî êîðîëÿ. Åãî íå ðàçáóäèøü òåïåðü íè óêîëàìè, íè ïóøêîé, íè
ëàñêàìè.

      Àïòåêà íàõîäèòñÿ ïî÷òè ó êðàÿ ãîðîäà, òàê ÷òî àïòåêàðøå äàëåêî âèäíî
ïîëå… Îíà âèäèò, êàê ìàëî-ïîìàëó áåëååò âîñòî÷íûé êðàé íåáà, êàê îí ïîòîì
áàãðîâååò, ñëîâíî îò áîëüøîãî ïîæàðà. Íåîæèäàííî èç-çà îòäàëåííîãî
êóñòàðíèêà âûïîëçàåò áîëüøàÿ, øèðîêîëèöàÿ ëóíà. Îíà êðàñíà (âîîáùå ëóíà,
âûëåçàÿ èç-çà êóñòîâ, âñåãäà ïî÷åìó-òî áûâàåò óæàñíî ñêîíôóæåíà).

      Âäðóã ñðåäè íî÷íîé òèøèíû ðàçäàþòñÿ ÷üè-òî øàãè è çâÿêàíüå øïîð.
Ñëûøàòñÿ ãîëîñà.

      «Ýòî îôèöåðû îò èñïðàâíèêà â ëàãåðü èäóò»,— äóìàåò àïòåêàðøà.

      Íåìíîãî ïîãîäÿ ïîêàçûâàþòñÿ äâå ôèãóðû â áåëûõ îôèöåðñêèõ êèòåëÿõ: îäíà
áîëüøàÿ è òîëñòàÿ, äðóãàÿ ïîìåíüøå è òîíüøå… Îíè ëåíèâî, íîãà çà íîãó,
ïëåòóòñÿ âäîëü çàáîðà è ãðîìêî ðàçãîâàðèâàþò î ÷åì-òî. Ïîðîâíÿâøèñü ñ
àïòåêîé, îáå ôèãóðû íà÷èíàþò èäòè åùå òèøå è ãëÿäÿò íà îêíà.

      — Àïòåêîé ïàõíåò…— ãîâîðèò òîíêèé.— Àïòåêà è åñòü! Àõ, ïîìíþ… Íà
ïðîøëîé íåäåëå ÿ çäåñü áûë, êàñòîðêó ïîêóïàë. Òóò åùå àïòåêàðü ñ êèñëûì
ëèöîì è ñ îñëèíîé ÷åëþñòüþ. Âîò, áàòåíüêà, ÷åëþñòü! Òàêîé èìåííî Ñàìïñîí
ôèëèñòèìëÿí èçáèâàë.

      — Ì-äà…— ãîâîðèò òîëñòûé áàñîì.— Ñïèò ôàðìàöèÿ! È àïòåêàðøà ñïèò.
Òóò, Îáòåñîâ, àïòåêàðøà õîðîøåíüêàÿ.

      — Âèäåë. Ìíå îíà î÷åíü ïîíðàâèëàñü… Ñêàæèòå, äîêòîð, íåóæåëè îíà â
ñîñòîÿíèè ëþáèòü ýòó îñëèíóþ ÷åëþñòü? Íåóæåëè?

      — Íåò, âåðîÿòíî, íå ëþáèò,— âçäûõàåò äîêòîð ñ òàêèì âûðàæåíèåì, êàê
áóäòî åìó æàëü àïòåêàðÿ.— Ñïèò òåïåðü ìàìî÷êà çà îêîøå÷êîì! Îáòåñîâ, à?
Ðàñêèíóëàñü îò æàðû… ðîòèê ïîëóîòêðûò… è íîæêà ñ êðîâàòè ñâåñèëàñü. ×àé,
áîëâàí àïòåêàðü â ýòîì äîáðå íè÷åãî íå ñìûñëèò.. Åìó íåáîñü ÷òî æåíùèíà, ÷òî
áóòûëü ñ êàðáîëêîé — âñå ðàâíî!

      — Çíàåòå ÷òî, äîêòîð? — ãîâîðèò îôèöåð, îñòàíàâëèâàÿñü.— Äàâàéòå-êà
çàéäåì â àïòåêó è êóïèì ÷åãî-íèáóäü! Àïòåêàðøó, áûòü ìîæåò, óâèäèì.

      — Âûäóìàë — íî÷üþ!

      — À ÷òî æå? Âåäü îíè è íî÷üþ îáÿçàíû òîðãîâàòü. Ãîëóá÷èê, âîéäåìòå!

      — Ïîæàëóé…

      Àïòåêàðøà, ñïðÿòàâøèñü çà çàíàâåñêó, ñëûøèò ñèïëûé çâîíîê. Îãëÿíóâøèñü
íà ìóæà, êîòîðûé õðàïèò ïî-ïðåæíåìó ñëàäêî è óëûáàåòñÿ, îíà íàáðàñûâàåò íà
ñåáÿ ïëàòüå, íàäåâàåò íà áîñóþ íîãó òóôëè è áåæèò â àïòåêó.

      Çà ñòåêëÿííîé äâåðüþ âèäíû äâå òåíè… Àïòåêàðøà ïðèïóñêàåò îãíÿ â
ëàìïó è ñïåøèò ê äâåðè, ÷òîáû îòïåðåòü, è åé óæå íå ñêó÷íî, è íå äîñàäíî, è
íå õî÷åòñÿ ïëàêàòü, à òîëüêî ñèëüíî ñòó÷èò ñåðäöå. Âõîäÿò òîëñòÿê-äîêòîð è
òîíêèé Îáòåñîâ. Òåïåðü óæ èõ ìîæíî ðàññìîòðåòü. Òîëñòîáðþõèé äîêòîð ñìóãë,
áîðîäàò è íåïîâîðîòëèâ. Ïðè êàæäîì ìàëåéøåì äâèæåíèè íà íåì òðåùèò êèòåëü è
íà ëèöå âûñòóïàåò ïîò. Îôèöåð æå ðîçîâ, áåçóñ, æåíîïîäîáåí è ãèáîê, êàê
àíãëèéñêèé õëûñò.

      — ×òî âàì óãîäíî? — ñïðàøèâàåò èõ àïòåêàðøà, ïðèäåðæèâàÿ íà ãðóäè
ïëàòüå.

      — Äàéòå… ý-ý-ý íà ïÿòíàäöàòü êîïååê ìÿòíûõ ëåïåøåê!

      Àïòåêàðøà íå ñïåøà äîñòàåò ñ ïîëêè áàíêó è íà÷èíàåò âåøàòü. Ïîêóïàòåëè,
íå ìèãàÿ, ãëÿäÿò íà åå ñïèíó;

      äîêòîð æìóðèòñÿ, êàê ñûòûé êîò, à ïîðó÷èê î÷åíü ñåðüåçåí.

      — Ïåðâûé ðàç âèæó, ÷òî äàìà â àïòåêå òîðãóåò,— ãîâîðèò äîêòîð.

      — Òóò íè÷åãî íåò îñîáåííîãî…—îòçûâàåòñÿ àïòåêàðøà, èñêîñà
ïîãëÿäûâàÿ íà ðîçîâîå ëèöî Îáòåñîâà.— Ìóæ ìîé íå èìååò ïîìîùíèêîâ, è ÿ åìó
âñåãäà ïîìîãàþ.

      — Òýê-ñ… À ó âàñ ìèëåíüêàÿ àïòå÷êà! Ñêîëüêî òóò ðàçíûõ ýòèõ…
áàíîê! È âû íå áîèòåñü âðàùàòüñÿ ñðåäè ÿäîâ! Áððð!

      Àïòåêàðøà çàïå÷àòûâàåò ïàêåòèê è ïîäàåò åãî äîêòîðó. Îáòåñîâ ïîäàåò åé
ïÿòèàëòûííûé. Ïðîõîäèò ïîëìèíóòû â ìîë÷àíèè… Ìóæ÷èíû ïåðåãëÿäûâàþòñÿ,
äåëàþò øàã ê äâåðè, ïîòîì îïÿòü ïåðåãëÿäûâàþòñÿ.

      — Äàéòå íà äåñÿòü êîïååê ñîäû! — ãîâîðèò äîêòîð. Àïòåêàðøà îïÿòü,
ëåíèâî è âÿëî äâèãàÿñü, ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê ïîëêå.

      — Íåò ëè òóò, â àïòåêå, ÷åãî-íèáóäü ýòàêîãî…— áîðìî÷åò Îáòåñîâ,
øåâåëÿ ïàëüöàìè,— ÷åãî-íèáóäü òàêîãî, çíàåòå ëè, àëëåãîðè÷åñêîãî,
êàêîé-íèáóäü æèâèòåëüíîé âëàãè… çåëüòåðñêîé âîäû, ÷òî ëè? Ó âàñ åñòü
çåëüòåðñêàÿ âîäà?

      — Åñòü,— îòâå÷àåò àïòåêàðøà.

      — Áðàâî! Âû íå æåíùèíà, à ôåÿ. Ñî÷èíèòå-êà íàì áóòûëî÷êè òðè!

      Àïòåêàðøà òîðîïëèâî çàïå÷àòûâàåò ñîäó è èñ÷åçàåò â ïîòåìêàõ çà äâåðüþ.

      — Ôðóêò!—ãîâîðèò äîêòîð ïîäìèãèâàÿ.—Òàêîãî àíàíàñà, Îáòåñîâ, è íà
îñòðîâå Ìàäåéðå íå ñûùåòå. À? Êàê âû äóìàåòå? Îäíàêî… ñëûøèòå õðàï? Ýòî
ñàì ãîñïîäèí -àïòåêàðü èçâîëÿò ïî÷èâàòü.

      ×åðåç ìèíóòó âîçâðàùàåòñÿ àïòåêàðøà è ñòàâèò íà ïðèëàâîê ïÿòü áóòûëîê.
Îíà òîëüêî ÷òî áûëà â ïîãðåáå, à ïîòîìó êðàñíà è íåìíîæêî âçâîëíîâàíà.

      — Òåñ… òèøå,— ãîâîðèò Îáòåñîâ, êîãäà îíà, ðàñêóïîðèâ áóòûëêè,
ðîíÿåò øòîïîð.— Íå ñòó÷èòå òàê, à òî ìóæà ðàçáóäèòå.

      — Íó, òàê ÷òî æå, åñëè è ðàçáóæó?

      — Îí òàê ñëàäêî ñïèò… âèäèò âàñ âî ñíå… Çà âàøå çäîðîâüå!

      — È ê òîìó æå,— áàñèò äîêòîð, îòðûãèâàÿ ïîñëå ñåëüòåðñêîé,— ìóæüÿ
òàêàÿ ñêó÷íàÿ èñòîðèÿ, ÷òî õîðîøî áû îíè ñäåëàëè, åñëè á âñåãäà ñïàëè. Ýõ, ê
ýòîé âîäèöå äà âèíöà áû êðàñíåíüêîãî.

      — ×åãî åùå âûäóìàëè! — ñìååòñÿ àïòåêàðøà.

      — Âåëèêîëåïíî áû! Æàëü, ÷òî â àïòåêàõ íå ïðîäàþò ñïèðèòóîçîâ!
Âïðî÷åì… âû âåäü äîëæíû ïðîäàâàòü âèíî êàê ëåêàðñòâî. Åñòü ó âàñ vinum
gallicum rubrum? *

      — Åñòü.

      — Íó, âîò! Ïîäàâàéòå íàì åãî! ×åðò åãî ïîäåðè, òàùèòå åãî ñþäà!

      — Ñêîëüêî âàì?

      — Quantum satis!..^{[** ]} Ñíà÷àëà âû äàéòå íàì â âîäó ïî
óíöó, à ïîòîì ìû óâèäèì… Îáòåñîâ, à? Ñíà÷àëà ñ âîäîé, à ïîòîì óæå per
se…^[***]
      Äîêòîð è Îáòåñîâ ïðèñàæèâàþòñÿ ê ïðèëàâêó, ñíèìàþò ôóðàæêè è íà÷èíàþò
ïèòü êðàñíîå âèíî.

      — À âèíî, íàäî ñîçíàòüñÿ, ïðåïàñêóäíåéøåå! Vinum plochissimum.
Âïðî÷åì, â ïðèñóòñòâèè… ý-ý-ý… îíî

      * êðàñíîå ôðàíöóçñêîå âèíî? (ëàò.)

      ^[**] Ñêîëüêî ïîíàäîáèòñÿ!.. (ëàò.)

      ^[***] ñàìî ïî ñåáå… (ëàò.)

      êàæåòñÿ íåêòàðîì. Âû âîñõèòèòåëüíû, ñóäàðûíÿ! Öåëóþ âàì ìûñëåííî ðó÷êó.

      — ß äîðîãî äàë áû çà òî, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî íå ìûñëåííî! — ãîâîðèò
Îáòåñîâ.— ×åñòíîå ñëîâî! ß îòäàë áû æèçíü!

      — Ýòî óæ âû îñòàâüòå…— ãîâîðèò ãîñïîæà ×åðíîìîðäèê, âñïûõèâàÿ è
äåëàÿ ñåðüåçíîå ëèöî.

      — Êàêàÿ, îäíàêî, âû êîêåòêà!—òèõî õîõî÷åò äîêòîð, ãëÿäÿ íà íåå
èñïîäëîáüÿ, ïëóòîâñêè.— Ãëàçåíêè òàê è ñòðåëÿþò! Ïèô! ïàô! Ïîçäðàâëÿþ: âû
ïîáåäèëè! Ìû ñðàæåíû!

      Àïòåêàðøà ãëÿäèò íà èõ ðóìÿíûå ëèöà, ñëóøàåò èõ áîëòîâíþ è ñêîðî ñàìà
îæèâëÿåòñÿ. Î, åé óæå òàê âåñåëî! Îíà âñòóïàåò â ðàçãîâîð, õîõî÷åò,
êîêåòíè÷àåò è äàæå, ïîñëå äîëãèõ ïðîñüá ïîêóïàòåëåé, âûïèâàåò óíöà äâà
êðàñíîãî âèíà.

      — Âû áû, îôèöåðû, ïî÷àùå â ãîðîä èç ëàãåðåé ïðèõîäèëè,— ãîâîðèò
îíà,— à òî òóò óæàñ êàêàÿ ñêóêà. ß ïðîñòî óìèðàþ.

      — Åùå áû! — óæàñàåòñÿ äîêòîð.— Òàêîé àíàíàñ-÷óäî ïðèðîäû è—â ãëóøè!
Ïðåêðàñíî âûðàçèëñÿ Ãðèáîåäîâ: «Â ãëóøü! â Ñàðàòîâ!» Îäíàêî íàì ïîðà. Î÷åíü
ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ… âåñüìà! Ñêîëüêî ñ íàñ ñëåäóåò?

      Àïòåêàðøà ïîäíèìàåò ê ïîòîëêó ãëàçà è äîëãî øåâåëèò ãóáàìè.

      — Äâåíàäöàòü ðóáëåé ñîðîê âîñåìü êîïååê! — ãîâîðèò îíà.

      Îáòåñîâ âûíèìàåò èç êàðìàíà òîëñòûé áóìàæíèê, äîëãî ðîåòñÿ â ïà÷êå
äåíåã è ðàñïëà÷èâàåòñÿ.

      — Âàø ìóæ ñëàäêî ñïèò… âèäèò ñíû…— áîðìî÷åò îí, ïîæèìàÿ íà
ïðîùàíüå ðóêó àïòåêàðøè.

      — ß íå ëþáëþ ñëóøàòü ãëóïîñòåé…

      — Êàêèå æå ýòî ãëóïîñòè? Íàîáîðîò… ýòî âîâñå íå ãëóïîñòè… Äàæå
Øåêñïèð ñêàçàë: «Áëàæåí, êòî ñìîëîäó áûë ìîëîä!»

      — Ïóñòèòå ðóêó!

      Íàêîíåö, ïîêóïàòåëè, ïîñëå äîëãèõ ðàçãîâîðîâ, öåëóþò ó àïòåêàðøè ðó÷êó
è íåðåøèòåëüíî, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ, íå çàáûëè ëè îíè ÷åãî-íèáóäü, âûõîäÿò èç
àïòåêè.

      À îíà áûñòðî áåæèò â ñïàëüíþ è ñàäèòñÿ ó òîãî æå îêíà. Åé âèäíî êàê
äîêòîð è ïîðó÷èê, âûéäÿ èç àïòåêè, ëåíèâî îòõîäÿò øàãîâ íà äâàäöàòü, ïîòîì
îñòàíàâëèâàþòñÿ è íà÷èíàþò î ÷åì-òî øåïòàòüñÿ. Î ÷åì? Ñåðäöå ó íåå ñòó÷èò, â
âèñêàõ òîæå ñòó÷èò, à îò÷åãî — îíà è^{[ ]}ñàìà íå çíàåò… Áüåòñÿ
ñåðäöå ñèëüíî, òî÷íî òå äâîå, øåï÷àñü òàì, ðåøàþò åãî ó÷àñòü.

      Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü äîêòîð îòäåëÿåòñÿ îò Îáòåñîâà è èäåò äàëüøå, à Îáòåñîâ
âîçâðàùàåòñÿ. Îí ïðîõîäèò ìèìî àïòåêè ðàç, äðóãîé… Òî îñòàíîâèòñÿ îêîëî
äâåðè, òî îïÿòü çàøàãàåò… Íàêîíåö, îñòîðîæíî çâÿêàåò çâîíîê.

      — ×òî? Êòî òàì? — âäðóã ñëûøèò àïòåêàðøà ãîëîñ ìóæà.— Òàì çâîíÿò, à
òû íå ñëûøèøü! — ãîâîðèò àïòåêàðü ñòðîãî.— ×òî çà áåñïîðÿäêè!

      Îí âñòàåò, íàäåâàåò õàëàò è, ïîêà÷èâàÿñü â ïîëóñíå, øëåïàÿ òóôëÿìè,
èäåò â àïòåêó.

      — ×åãî… âàì? — ñïðàøèâàåò îí ó Îáòåñîâà.

      — Äàéòå… äàéòå íà ïÿòíàäöàòü êîïååê ìÿòíûõ ëåïåøåê.

      Ñ áåñêîíå÷íûì ñîïåíüåì, çåâàÿ, çàñûïàÿ íà õîäó è ñòó÷à êîëåíÿìè î
ïðèëàâîê, àïòåêàðü ëåçåò íà ïîëêó è äîñòàåò áàíêó…

      Ñïóñòÿ äâå ìèíóòû àïòåêàðøà âèäèò, êàê Îáòåñîâ âûõîäèò èç àïòåêè è,
ïðîéäÿ íåñêîëüêî øàãîâ, áðîñàåò íà ïûëüíóþ äîðîãó ìÿòíûå ëåïåøêè. Èç-çà óãëà
íàâñòðå÷ó åìó èäåò äîêòîð… Îáà ñõîäÿòñÿ è, æåñòèêóëèðóÿ ðóêàìè, èñ÷åçàþò â
óòðåííåì òóìàíå.

      — Êàê ÿ íåñ÷àñòíà! — ãîâîðèò àïòåêàðøà, ñî çëîáîé ãëÿäÿ íà ìóæà,
êîòîðûé áûñòðî ðàçäåâàåòñÿ, ÷òîáû îïÿòü óëå÷üñÿ ñïàòü.— Î, êàê ÿ íåñ÷àñòíà!
— ïîâòîðÿåò îíà, âäðóã çàëèâàÿñü ãîðüêèìè ñëåçàìè.— È íèêòî, íèêòî íå
çíàåò…

      — ß çàáûë ïÿòíàäöàòü êîïååê íà ïðèëàâêå,— áîðìî÷åò àïòåêàðü,
óêðûâàÿñü îäåÿëîì.— Ñïðÿ÷ü, ïîæàëóéñòà, â êîíòîðêó…

      È òîò÷àñ æå çàñûïàåò.

ÍÎÂÎÃÎÄÍÈÅ ÂÅËÈÊÎÌÓ×ÅÍÈÊÈ

      Íà óëèöàõ êàðòèíà àäà â çîëîòîé ðàìå. Åñëè áû íå ïðàçäíè÷íîå âûðàæåíèå
íà ëèöàõ äâîðíèêîâ è ãîðîäîâûõ, òî ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî ê ñòîëèöå
ïîäñòóïàåò íåïðèÿòåëü. Âçàä è âïåðåä ñ òðåñêîì è øóìîì ñíóþò ïàðàäíûå ñàíè è
êàðåòû… Íà òðîòóàðàõ, âûñóíóâ ÿçûêè è òàðàùà ãëàçà, áåãóò âèçèòåðû…
Áåãóò îíè ñ òàêèì àçàðòîì, ÷òî, óõâàòè æåíà Ïåíòåôðèÿ êàêîãî-íèáóäü áåãóùåãî
êîëëåæñêîãî ðåãèñòðàòîðà çà ôàëäó, òî ó íåå â ðóêàõ îñòàëàñü áû íå îäíà
òîëüêî ôàëäà, íî âåñü ÷èíîâíè÷èé áîê ñ ïå÷åíêàìè è ñ ñåëåçåíêàìè…

      Âäðóã ñëûøèòñÿ ïðîíçèòåëüíûé ïîëèöåéñêèé ñâèñò. ×òî ñëó÷èëîñü? Äâîðíèêè
îòðûâàþòñÿ îò ñâîèõ ïîçèöèé è áåãóò ê ñâèñòêó…

      — Ðàçîéäèòåñü! Èäèòå äàëüøå! Íå÷åãî âàì çäåñü ãëÿäåòü! Ìåðòâûõ ëþäåé
íèêîãäà íå âèäàëè, ÷òî ëè? Íàðððîä…

      Ó îäíîãî èç ïîäúåçäîâ íà òðîòóàðå ëåæèò ïðèëè÷íî îäåòûé ÷åëîâåê â
áîáðîâîé øóáå è íîâûõ ðåçèíîâûõ êàëîøàõ… Âîçëå åãî ìåðòâåöêè áëåäíîãî,
ñâåæåâûáðèòîãî ëèöà âàëÿþòñÿ ðàçáèòûå î÷êè. Øóáà íà ãðóäè ðàñïàõíóëàñü, è
ñîáðàâøàÿñÿ òîëïà âèäèò êóñî÷åê ôðàêà è Ñòàíèñëàâà òðåòüåé ñòåïåíè. Ãðóäü
ìåäëåííî è òÿæåëî äûøèò, ãëàçà çàêðûòû…

      — Ãîñïîäèí! — òîëêàåò ãîðîäîâîé ÷èíîâíèêà.— Ãîñïîäèí, íå âåäåíî òóò
ëåæàòü! Âàøå áëàãîðîäèå!

      Íî ãîñïîäèí—íè ãëàñà, íè âîçäûõàíèÿ… Ïîâîçèâøèñü ñ íèì ìèíóò ïÿòü è
íå ïðèâåäÿ åãî â ÷óâñòâî, áëþñòèòåëè êëàäóò åãî íà èçâîç÷èêà è âåçóò â
ïðèåìíûé ïîêîé…

      — Õîðîøèå øòàíû! — ãîâîðèò ãîðîäîâîé, ïîìîãàÿ ôåëüäøåðó ðàçäåòü
áîëüíîãî.— Äîëæíî, ðóáëåé øåñòü ñòîÿò! È æèëåòêà ëîâêàÿ… Åæåëè ïî øòàíàì
ñóäèòü, òî èç áëàãîðîäíûõ…

       ïðèåìíîì ïîêîå, ïîëåæàâ ÷àñà ïîëòîðà è âûïèâ öåëóþ ñêëÿíêó âàëåðüÿíû,
÷èíîâíèê ïðèõîäèò â ÷óâñòâî… Óçíàþò, ÷òî îí òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Ãåðàñèì
Êóçüìè÷ Ñèíêëåòååâ.

      — ×òî ó âàñ áîëèò? — ñïðàøèâàåò åãî ïîëèöåéñêèé âðà÷.

      — Ñ Íîâûì ãîäîì, ñ íîâûì ñ÷àñòüåì…— áîðìî÷åò îí, òóïî ãëÿäÿ â
ïîòîëîê è òÿæåëî äûøà.

      — È âàñ òàêæå… Íî… ÷òî ó âàñ áîëèò? Îò÷åãî âû óïàëè?
Ïðèïîìíèòå-êà! Âû ïèëè ÷òî-íèáóäü?

      — Íå… íåò…

      — Íî îò÷åãî æå âàì äóðíî ñäåëàëîñü?

      — Îøàëåë-ñ… ß… ÿ âèçèòû äåëàë…

      — Ìíîãî, ñòàëî áûòü, âèçèòîâ ñäåëàëè?

      — Íå.. íåò, íå ìíîãî-ñ… Îò îáåäíè ïðèøåäøè… âûïèë ÿ ÷àþ è ïîøåë ê
Íèêîëàþ Ìèõàéëû÷ó… Òóò, êîíå÷íî, ðàñïèñàëñÿ… Îòòåäà ïîøåë íà
Îôèöåðñêóþ… ê Êà÷àëêèíó… Òóò òîæå ðàñïèñàëñÿ… Åùå, ïîìíþ, òóò â
ïåðåäíåé ìåíÿ ñêâîçíÿêîì ïðîäóëî… Îò Êà÷àëêèíà íà Âûáîðãñêóþ ñõîäèë, ê
Èâàíó Èâàíû÷ó… Ðàñïèñàëñÿ…

      — Åùå îäíîãî ÷èíîâíèêà ïðèâåçëè! — äîêëàäûâàåò ãîðîäîâîé.

      — Îò Èâàíà Èâàíû÷à,— ïðîäîëæàåò Ñèíêëåòååâ,— ê êóïöó Õðûìîâó ðóêîé
ïîäàòü… Çàøåë ïîçäðàâèòü… ñ ñåìåéñòâîì… Ïðåäëàãàþò âûïèòü äëÿ
ïðàçäíèêà… À êàê íå âûïèòü? Îáèäèøü, êîëè íå âûïüåøü… Íó, âûïèë ðþìêè
òðè… êîëáàñîé çàêóñèë… Îòòóäà íà Ïåòåðáóðãñêóþ ñòîðîíó ê Ëèõîäååâó…
Õîðîøèé ÷åëîâåê…

      — È âñå ïåøêîì?

      — Ïåøêîì-ñ… Ðàñïèñàëñÿ ó Ëèõîäååâà… Îò íåãî ïîøåë ê Ïåëàãåå
Åìåëüÿíîâíå… Òóò çàâòðàêàòü ïîñàäèëè è êîôååì ïîïîò÷åâàëè. Îò êîôåþ
ðàñïàðèëñÿ, îíî, äîëæíî áûòü, â ãîëîâó è óäàðèëî… Îò Ïåëàãåè Åìåëüÿíîâíû
ïîøåë ê Îáëåóõîâó… Îáëåóõîâà Âàñèëèåì çâàòü, èìåíèííèê… Íå ñúåøü
èìåíèííîãî ïèðîãà — îáèäèøü…

      — Îòñòàâíîãî âîåííîãî è äâóõ ÷èíîâíèêîâ ïðèâåçëè!—äîêëàäûâàåò
ãîðîäîâîé…

      — Ñúåë êóñîê ïèðîãà, âûïèë ðÿáèíîâîé è ïîøåë íà Ñàäîâóþ ê Èçþìîâó… Ó
Èçþìîâà õîëîäíîãî ïèâà âûïèë… â ãîðëî óäàðèëî… Îò Èçþìîâà ê Êîøêèíó,
ïîòîì ê Êàðëó Êàðëû÷ó… îòòåäà ê äÿäå Ïåòðó Ñåìåíû÷ó… Ïëåìÿííèöà Íàñòÿ
øîêîëàòîì ïîïîèëà… Ïîãîì ê Ëÿïêèíó çàøåë… íåò, âðó, íå ê Ëÿïêèíó, à ê
Äàðüå Íèêîäèìîâíå. Îò íåå óæ ê Ëÿïêèíó ïîøåë… Íó-ñ, è âåçäå õîðîøî ñåáÿ
÷óâñòâîâàë… Ïîòîì ó Èâàíîâà, Êóðäþêîâà è Øèëëåðà áûë, ó ïîëêîâíèêà
Ïîðîøêîâà áûë, è òàì ñåáÿ õîðîøî ÷óâñòâîâàë… Ó êóïöà Äóíüêèíà áûë…
Ïðèñòàë êî ìíå, ÷òîá ÿ êîíüÿê ïèë è ñîñèñêó ñ êàïóñòîé åë… Âûïèë ÿ ðþìêè
òðè… ïàðó ñîñèñîê ñúåë — è òîæå íè÷åãî… Òîëüêî óæ ïîòîì, êîãäà îò
Ðûæîâà âûõîäèë, ïî÷óâñòâîâàë â ãîëîâå… ìåðöàíèå -Îñëàáåë… Íå çíàþ,
îò÷åãî…

      — Âû óòîìèëèñü… Îòäîõíèòå íåìíîãî, è ìû âàñ äîìîé îòïðàâèì…

      — Íåëüçÿ ìíå äîìîé…—ñòîíåò Ñèíêëåòååâ.— Íóæíî åùå ê çÿòþ Êóçüìå
Âàâèëû÷ó ñõîäèòü… ê ýêçåêóòîðó, ê Íàòàëüå Åãîðîâíå… Ó ìíîãèõ ÿ åùå íå
áûë…

      — È íå ñëåäóåò õîäèòü.

      — Íåëüçÿ… Êàê ìîæíî ñ Íîâûì ãîäîì íå ïîçäðàâèòü? Íóæíî-ñ… Íå ñõîäè
ê Íàòàëüå Åãîðîâíå, òàê æèòü íå çàõî÷åøü… Óæ âû ìåíÿ îòïóñòèòå, ãîñïîäèí
äîêòîð, íå íåâîëüòå…

      Ñèíêëåòååâ ïîäíèìàåòñÿ è òÿíåòñÿ ê îäåæå.

      — Äîìîé åçæàéòå, åñëè õîòèòå,— ãîâîðèò äîêòîð,— íî î âèçèòàõ âàì
äóìàòü äàæå íåëüçÿ…

      — Íè÷åãî-ñ, áîã ïîìîæåò…— âçäûõàåò Ñèíêëåòååâ.— ß ïîòèõîíå÷êó
ïîéäó…

      ×èíîâíèê ìåäëåííî îäåâàåòñÿ, êóòàåòñÿ â øóáó è, ïîøàòûâàÿñü, âûõîäèò íà
óëèöó.

      — Åùå ïÿòåðûõ ÷èíîâíèêîâ ïðèâåçëè! — äîêëàäûâàåò ãîðîäîâîé.— Êóäà
ïðèêàæåòå ïîëîæèòü?

ÍÎ×Ü ÍÀ ÊËÀÄÁÈÙÅ

      Ñâÿòî÷íûé ðàññêàç

      — Ðàññêàæèòå, Èâàí Èâàíû÷, ÷òî-íèáóäü ñòðàøíîå! Èâàí Èâàíû÷ ïîêðóòèë
óñ, êàøëÿíóë, ïðè÷ìîêíóë ãóáàìè è, ïðèäâèíóâøèñü ê áàðûøíÿì, íà÷àë:

      — Ðàññêàç ìîé íà÷èíàåòñÿ, êàê íà÷èíàþòñÿ âîîáùå âñå ëó÷øèå ðóññêèå
ñêàçàíèÿ; áûë ÿ, ïðèçíàòüñÿ, âûïèâøè… Âñòðå÷àë ÿ Íîâûé ãîä ó îäíîãî ñâîåãî
ñòàðèííîãî ïðèÿòåëÿ è íàëèçàëñÿ, êàê ñîðîê òûñÿ÷ áðàòüåâ. Â ñâîå îïðàâäàíèå
äîëæåí ÿ ñêàçàòü, ÷òî íàïèëñÿ ÿ âîâñå íå ñ ðàäîñòè. Ðàäîâàòüñÿ òàêîé ÷åïóõå,
êàê Íîâûé ãîä, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íåëåïî è íåäîñòîéíî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà.
Íîâûé ãîä òàêàÿ æå äðÿíü, êàê è ñòàðûé, ñ òîþ òîëüêî ðàçíèöåþ, ÷òî ñòàðûé
ãîä áûë ïëîõ, à íîâûé âñåãäà áûâàåò õóæå… Ïî-ìîåìó, ïðè âñòðå÷å Íîâîãî
ãîäà íóæíî íå ðàäîâàòüñÿ, à ñòðàäàòü, ïëàêàòü, ïîêóøàòüñÿ íà ñàìîóáèéñòâî.
Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî ÷åì íîâåå ãîä, òåì áëèæå ê ñìåðòè, òåì îáøèðíåå ïëåøü,
èçâèëèñòåå ìîðùèíû, ñòàðåå æåíà, áîëüøå ðåáÿò, ìåíüøå äåíåã…

      Èòàê, íàïèëñÿ ÿ ñ ãîðÿ… Êîãäà ÿ âûøåë îò ïðèÿòåëÿ, òî ñîáîðíûå ÷àñû
ïðîáèëè ðîâíî äâà. Ïîãîäà íà óëèöå ñòîÿëà ïîäëåéøàÿ… Ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåò,
áûëà òî çèìà èëè îñåíü. Òåìíîòà êðóãîì òàêàÿ, ÷òî õîòü ãëàçà âûêîëè:
ãëÿäèøü-ãëÿäèøü è íè÷åãî íå âèäèøü, ñëîâíî òåáÿ â æåñòÿíêó ñ âàêñîé
ïîñàäèëè. Ïîðîë äîæäü… Õîëîäíûé è ðåçêèé âåòåð âûâîäèë óæàñíûå íîòêè; îí

      âûë, ïëàêàë, ñòîíàë, âèçæàë, òî÷íî â îðêåñòðå ïðèðîäû äèðèæèðîâàëà ñàìà
âåäüìà. Ïîä íîãàìè æàëîáíî âñõëèïûâàëà ñëÿêîòü; ôîíàðè ãëÿäåëè òóñêëî, êàê
çàïëàêàííûå âäîâû… Áåäíàÿ ïðèðîäà ïåðåæèâàëà ôðèä-ðèõ-ãåðàóñ…* Êîðî÷å,
áûëà ïîãîäà, êîòîðîé Ïîðàäîâàëñÿ áû òàòü è ðàçáîéíèê, íî íå ÿ, ñìèðåííûé è
ïüÿíåíüêèé îáûâàòåëü. Ìåíÿ ïîâåðãëà îíà â ãðóñòíîå íàñòðîåíèå…

      «Æèçíü — êàíèòåëü…— ôèëîñîôñòâîâàë ÿ, øëåïàÿ ïî ãðÿçè è
ïîøàòûâàÿñü.— Ïóñòîå áåñöâåòíîå ïðîçÿáàíèå… ìèðàæ… Äíè èäóò çà äíÿìè,
ãîäû çà ãîäàìè, à òû âñå òàêàÿ æå ñêîòèíà, êàê è áûë… Ïðîéäóò åùå ãîäû, è
òû îñòàíåøüñÿ âñå òåì æå Èâàíîì Èâàíîâè÷åì, âûïèâàþùèì, çàêóñûâàþùèì,
ñïÿùèì… Â êîíöå êîíöîâ çàêîïàþò òåáÿ, áîëâàíà, â ìîãèëó, ïîåäÿò íà òâîé
ñ÷åò ïîìèíàëüíûõ áëèíîâ è ñêàæóò: õîðîøèé áûë ÷åëîâåê, íî, æàëêî, ïîäëåö,
ìàëî äåíåã îñòàâèë!..»

      Øåë ÿ ñ Ìåùàíñêîé íà Ïðåñíþ — äèñòàíöèÿ äëÿ âûïèâøåãî ïî÷òåííàÿ…
Ïðîáèðàÿñü ïî òåìíûì è óçêèì ïåðåóëêàì, ÿ íå âñòðåòèë íè îäíîé æèâîé äóøè,
íå óñëûøàë íè îäíîãî æèâîãî çâóêà. Áîÿñü íàáðàòü â êàëîøè, ÿ ñíà÷àëà øåë ïî
òðîòóàðó, ïîòîì æå, êîãäà, íåñìîòðÿ íà ïðåäîñòîðîæíîñòè, ìîè êàëîøè íà÷àëè
æàëîáíî âñõëèïûâàòü, ÿ ñâåðíóë íà äîðîãó: òóò ìåíüøå øàíñîâ íàòêíóòüñÿ íà
òóìáó èëè ñâàëèòüñÿ â êàíàâó…

      Ìîé ïóòü áûë îêóòàí õîëîäíîé, íåïðîíèöàåìîé òüìîé: ñíà÷àëà ÿ âñòðå÷àë
ïî äîðîãå òóñêëî ãîðÿùèå ôîíàðè, ïîòîì æå, êîãäà ÿ ïðîøåë äâà-òðè ïåðåóëêà,
èñ÷åçëî è ýòî óäîáñòâî. Ïðèõîäèëîñü ïðîáèðàòüñÿ îùóïüþ… Âãëÿäûâàÿñü â
ïîòåìêè è ñëûøà íàä ñîáîé æàëîáíûé âîé âåòðà, ÿ òîðîïèëñÿ… Äóøó ìîþ
ïîñòåïåííî íàïîëíÿë íåèçúÿñíèìûé ñòðàõ… Ýòîò ñòðàõ îáðàòèëñÿ â óæàñ, êîãäà
ÿ ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî ÿ çàáëóäèëñÿ, ñáèëñÿ ñ ïóòè.

      — Èçâîç÷èê! — çàêðè÷àë ÿ.

      Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî… Òîãäà ÿ ïîðåøèë èäòè ïðÿìî: êóäà ãëàçà ãëÿäÿò,
çðÿ, â íàäåæäå, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ÿ âûéäó íà áîëüøóþ óëèöó, ãäå åñòü
ôîíàðè è èçâîç÷èêè. Íå îãëÿäûâàÿñü, áîÿñü âçãëÿíóòü â ñòîðîíó, ÿ ïîáåæàë…
Íàâñòðå÷ó ìíå äóë ðåçêèé, õîëîäíûé

      * Òîøíîòíîå ñîñòîÿíèå (íåì.).

      âåòåð, â ãëàçà õëåñòàë êðóïíûé äîæäü… Òî ÿ áåæàë ïî òðîòóàðàì, òî ïî
äîðîãå… Êàê óöåëåë ìîé ëîá ïîñëå ÷àñòûõ ïðèêîñíîâåíèé ê òóìáàì è ôîíàðíûì
ñòîëáàì, ìíå ðåøèòåëüíî íåïîíÿòíî.

      Èâàí Èâàíû÷ âûïèë ðþìêó âîäêè, ïîêðóòèë äðóãîé óñ è ïðîäîëæàë:

      — Íå ïîìíþ, êàê äîëãî ÿ áåæàë… Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ÿ
ñïîòêíóëñÿ è áîëüíî óäàðèëñÿ î êàêîé-òî ñòðàííûé ïðåäìåò… Âèäåòü åãî ÿ íå
ìîã, à îñÿçàâøè, ÿ ïîëó÷èë âïå÷àòëåíèå ÷åãî-òî õîëîäíîãî, ìîêðîãî, ãëàäêî
îøëèôîâàííîãî… ß ñåë íà íåãî, ÷òîáû îòäîõíóòü… Íå ñòàíó çëîóïîòðåáëÿòü
âàøèì òåðïåíèåì, à ñêàæó òîëüêî, ÷òî êîãäà íåìíîãî ñïóñòÿ ÿ çàæåã ñïè÷êó,
÷òîáû çàêóðèòü ïàïèðîñó, ÿ óâèäåë, ÷òî ÿ ñèæó íà ìîãèëüíîé ïëèòå…

      ß, íå âèäåâøèé òîãäà âîêðóã ñåáÿ íè÷åãî, êðîìå òüìû, è íå ñëûøàâøèé íè
îäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî çâóêà, óâèäåâ ìîãèëüíóþ ïëèòó, â óæàñå çàêðûë ãëàçà è
âñêî÷èë… Ñäåëàâ øàã îò ïëèòû, ÿ íàòêíóëñÿ íà äðóãîé ïðåäìåò… È
ïðåäñòàâüòå ìîé óæàñ! Ýòî áûë äåðåâÿííûé êðåñò…

      «Áîæå ìîé, ÿ ïîïàë íà êëàäáèùå! — ïîäóìàë ÿ, çàêðûâàÿ ðóêàìè ëèöî è
îïóñêàÿñü íà ïëèòó.— Âìåñòî òîãî ÷òîáû èäòè â Ïðåñíþ, ÿ ïîáðåë â
Âàãàíüêîâî!»

      Íå áîþñü ÿ íè êëàäáèù, íè ìåðòâåöîâ… Ñâîáîäåí ÿ îò ïðåäðàññóäêîâ è
äàâíî óæå îòäåëàëñÿ îò íÿíþøêèíûõ ñêàçîê, íî, î÷óòèâøèñü ñðåäè áåçìîëâíûõ
ìîãèë òåìíîþ íî÷üþ, êîãäà ñòîíàë âåòåð è â ãîëîâå áðîäèëè ìûñëè îäíà ìðà÷íåå
äðóãîé, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê âîëîñû ìîè ñòàëè äûáîì è ïî ñïèíå ðàçëèëñÿ
âíóòðåííèé õîëîä…

      — Íå ìîæåò áûòü! — óòåøàë ÿ ñåáÿ.— Ýòî îïòè÷åñêèé îáìàí,
ãàëëþöèíàöèÿ… Âñå ýòî êàæåòñÿ ìíå îòòîãî, ÷òî â ìîåé ãîëîâå ñèäÿò Äåïðå,
Áàóýð è Àðàáàæè… Òðóñ!

      È â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ áîäðèë ñåáÿ òàêèì îáðàçîì, ÿ óñëûøàë òèõèå
øàãè… Êòî-òî ìåäëåííî øåë, íî… òî áûëè íå ÷åëîâå÷åñêèå øàãè… äëÿ
÷åëîâåêà îíè áûëè ñëèøêîì òèõè è ìåëêè…

      «Ìåðòâåö»,— ïîäóìàë ÿ.

      Íàêîíåö, ýòîò òàèíñòâåííûé «êòî-òî» ïîäîøåë êî

      ìíå, êîñíóëñÿ ìîåãî êîëåíà è âçäîõíóë… Çàñèì ÿ óñëûøàë âîé… Âîé áûë
óæàñíûé, ìîãèëüíûé, òÿíóùèé çà äóøó… Åñëè âàì ñòðàøíî ñëóøàòü íÿíåê,
ðàññêàçûâàþùèõ ïðî âîþùèõ ìåðòâåöîâ, òî êàêîâî æå ñëûøàòü ñàìûé âîé! ß
îòóïåë è îêàìåíåë îò óæàñà… Äåïðå, Áàóýð è Àðàáàæè âûñêî÷èëè èç ãîëîâû, è
îò ïüÿíîãî ñîñòîÿíèÿ íå îñòàëîñü è ñëåäà… Ìíå êàçàëîñü, ÷òî åñëè ÿ îòêðîþ
ãëàçà è ðèñêíó âçãëÿíóòü íà òüìó, òî óâèæó áëåäíîæåëòîå êîñòëÿâîå ëèöî,
ïîëóñãíèâøèé ñàâàí…

      — Áîæå, õîòü áû ñêîðåå óòðî,— ìîëèëñÿ ÿ… Íî, ïîêà íàñòóïèëî óòðî,
ìíå ïðèøëîñü ïåðåæèòü îäèí íåâûðàçèìûé è íå ïîääàþùèéñÿ îïèñàíèþ óæàñ. Ñèäÿ
íà ïëèòå è ñëóøàÿ âîé îáèòàòåëÿ ìîãèëû, ÿ âäðóã óñëûøàë íîâûå øàãè…
Êòî-òî, òÿæåëî è ìåðíî ñòóïàÿ, øåë ïðÿìî íà ìåíÿ… Ïîðîâíÿâøèñü ñî ìíîé,
íîâûé âûõîäåö èç ìîãèëû âçäîõíóë, è ìèíóòó ñïóñòÿ õîëîäíàÿ, êîñòëÿâàÿ ðóêà
òÿæåëî îïóñòèëàñü íà ìîå ïëå÷î… ß ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

      Èâàí Èâàíû÷ âûïèë ðþìêó âîäêè è êðÿêíóë.

      — Íó? — ñïðîñèëè åãî áàðûøíè.

      — Î÷íóëñÿ ÿ â ìàëåíüêîé êâàäðàòíîé êîìíàòå… Â åäèíñòâåííîå
ðåøåò÷àòîå îêîøå÷êî ñëàáî ïðîáèâàëñÿ ðàññâåò… «Íó,— ïîäóìàë ÿ,— ýòî
çíà÷èò, ìåíÿ ìåðòâåöû ê ñåáå â ñêëåï çàòàùèëè…» Íî êàêîâà áûëà ìîÿ
ðàäîñòü, êîãäà ÿ óñëûøàë çà ñòåíîé ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà:

      — Ãäå òû åãî âçÿë? — äîïðàøèâàë ÷åé-òî áàñ.

      — Îêîëî ìîíóìåíòíîé ëàâêè Áåëîáðûñîâà, âàøå áëàãîðîäèå, — îòâå÷àë
äðóãîé áàñ,— ãäå ïàìÿòíèêè è êðåñòû âûñòàâëåíû. Ãëÿæó, à îí ñèäèò è
îáíèìàåò ïàìÿòíèê, à îêîëî íåãî ÷åé-òî ïåñ âîåò… Äîëæíî, âûïèâøè…

      Óòðîì, êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, ìåíÿ âûïóñòèëè…

ÁÅÑÅÄÀ ÏÜßÍÎÃÎ Ñ ÒÐÅÇÂÛÌ ×ÅÐÒÎÌ

      Áûâøèé ÷èíîâíèê èíòåíäàíòñêîãî ïðàâëåíèÿ, îòñòàâíîé êîëëåæñêèé
ñåêðåòàðü Ëàõìàòîâ, ñèäåë ó ñåáÿ çà ñòîëîì è, âûïèâàÿ øåñòíàäöàòóþ ðþìêó,
ðàçìûøëÿë î áðàòñòâå, ðàâåíñòâå è ñâîáîäå. Âäðóã èç-çà ëàìïû âûãëÿíóë íà
íåãî ÷åðò… Íî íå ïóãàéòåñü, ÷èòàòåëüíèöà. Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ÷åðò? Ýòî
ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè, ñ ÷åðíîé, êàê ñàïîãè, ðîæåé è ñ
êðàñíûìè, âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè. Íà ãîëîâå ó íåãî, õîòÿ îí è íå æåíàò,
ðîæêè… Ïðè÷åñêà à 1à Êàïóëü. Òåëî ïîêðûòî çåëåíîé øåðñòüþ è ïàõíåò ïñèíîé.
Âíèçó ñïèíû áîëòàåòñÿ õâîñò, îêàí÷èâàþùèéñÿ ñòðåëîé… Âìåñòî ïàëüöåâ —
êîãòè, âìåñòî íîã — ëîøàäèíûå êîïûòà. Ëàõìàòîâ, óâèäåâ ÷åðòà, íåñêîëüêî
ñìóòèëñÿ, íî ïîòîì, âñïîìíèâ, ÷òî çåëåíûå ÷åðòè èìåþò ãëóïîå îáûêíîâåíèå
ÿâëÿòüñÿ êî âñåì âîîáùå ïîäâûïèâøèì ëþäÿì, ñêîðî óñïîêîèëñÿ.

      — Ñ êåì ÿ èìåþ ÷åñòü ãîâîðèòü? — îáðàòèëñÿ îí ê íåïðîøåííîìó ãîñòþ.

      ×åðò ñêîíôóçèëñÿ è ïîòóïèë ãëàçêè.

      — Âû íå ñòåñíÿéòåñü,—ïðîäîëæàë Ëàõìàòîâ.— Ïîäîéäèòå áëèæå… ß
÷åëîâåê áåç ïðåäðàññóäêîâ, è âû ìîæåòå ãîâîðèòü ñî ìíîé èñêðåííî… ïî
äóøå… Êòî âû?

      ×åðò íåðåøèòåëüíî ïîäîøåë ê Ëàõìàòîâó è, ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ õâîñò,
âåæëèâî ïîêëîíèëñÿ.

      — ß ÷åðò, èëè äüÿâîë…— îòðåêîìåíäîâàëñÿ îí.— Ñîñòîþ ÷èíîâíèêîì
îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè îñîáå åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà äèðåêòîðà àäñêîé
êàíöåëÿðèè ãîñïîäèíà Ñàòàíû!

      — Ñëûøàë, ñëûøàë… Î÷åíü ïðèÿòíî. Ñàäèòåñü! Íå õîòèòå ëè âîäêè? Î÷åíü
ðàä… À ÷åì âû çàíèìàåòåñü? ×åðò åùå áîëüøå ñêîíôóçèëñÿ…

      — Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, çàíÿòèé ó ìåíÿ îïðåäåëåííûõ íåò…— îòâåòèë îí,
â ñìóùåíèè êàøëÿÿ è ñìîðêàÿñü â «Ðåáóñ».— Ïðåæäå äåéñòâèòåëüíî ó íàñ áûëî
çàíÿòèå… Ìû ëþäåé èñêóøàëè… ñîâðàùàëè èõ ñ ïóò÷ äîáðà íà ñòåçþ çëà…
Òåïåðü æå ýòî çàíÿòèå, àíòð-íó-ñóàäè *, è ïëåâêà íå ñòîèò… Ïóòè äîáðà íåò
óæå, íå ñ ÷åãî ñîâðàùàòü. È ê òîìó æå ëþäè ñòàëè õèòðåå íàñ… Èçâîëüòå-êà
âû èñêóñèòü ÷åëîâåêà, êîãäà îí â óíèâåðñèòåòå âñå íàóêè êîí÷èë, îãîíü, âîäó
è ìåäíûå òðóáû ïðîøåë! Êàê ÿ ìîãó ó÷èòü âàñ óêðàñòü ðóáëü, åæåëè âû óæå áåç
ìîåé ïîìîùè òûñÿ÷è öàïíóëè?

      — Ýòî òàê… Íî, îäíàêî, âåäü âû çàíèìàåòåñü æå ÷åì-íèáóäü?

      — Äà… Ïðåæíÿÿ äîëæíîñòü íàøà òåïåðü ìîæåò áûòü òîëüêî íîìèíàëüíîé,
íî ìû âñå-òàêè èìååì ðàáîòó… Èñêóøàåì êëàññíûõ äàì, ïîäòàëêèâàåì þíöîâ
ñòèõè ïèñàòü, çàñòàâëÿåì ïüÿíûõ êóïöîâ áèòü çåðêàëà… Â ïîëèòèêó æå, â
ëèòåðàòóðó è â íàóêó ìû äàâíî óæå íå âìåøèâàåìñÿ. Íè ðîæíà ìû â ýòîì íå
ñìûñëèì… Ìíîãèå èç íàñ ñîòðóäíè÷àþò â «Ðåáóñå», åñòü äàæå òàêèå, êîòîðûå
áðîñèëè àä è ïîñòóïèëè â ëþäè… Ýòè îòñòàâíûå ÷åðòè, ïîñòóïèâøèå â ëþäè,
æåíèëèñü íà áîãàòûõ êóï÷èõàõ è îòëè÷íî òåïåðü æèâóò. Îäíè èç íèõ çàíèìàþòñÿ
àäâîêàòóðîé, äðóãèå èçäàþò ãàçåòû, âîîáùå î÷åíü äåëüíûå è óâàæàåìûå ëþäè!

      — Èçâèíèòå çà íåñêðîìíûé âîïðîñ: êàêîå ñîäåðæàíèå âû ïîëó÷àåòå?

      — Ïîëîæåíèå ó íàñ ïðåæíåå-ñ…— îòâåòèë ÷åðò.— Øòàò íèñêîëüêî íå
èçìåíèëñÿ… Ïî-ïðåæíåìó êâàðòèðà, îñâåùåíèå è îòîïëåíèå êàçåííûå…
Æàëîâàíüÿ æå íàì íå äàþò, ïîòîìó ÷òî âñå ìû ñ÷èòàåìñÿ ñâåðõøòàòíûìè, è
ïîòîìó, ÷òî ÷åðò — äîëæíîñòü ïî÷åòíàÿ… Âîîáùå,

      *ìåæäó íàìè áóäü ñêàçàíî (ôðàíö.).

      îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ïëîõî æèâåòñÿ, õîòü ïî ìèðó èäè… Ñïàñèáî ëþäÿì,
íàó÷èëè íàñ âçÿòêè áðàòü, à òî áû äàâíî óæå ìû ïåðåêîëåëè… Òîëüêî è æèâåì
äîõîäàìè… Ïîñòàâëÿåøü ãðåøíèêàì ïðîâèçèþ, íó è… õàïíåøü… Ñàòàíà
ïîñòàðåë, åçäèò âñå íà Öóêêè ñìîòðåòü, íå äî îò÷åòíîñòè åìó òåïåðü…

      Ëàõìàòîâ íàëèë ÷åðòó ðþìêó âîäêè. Òîò âûïèë è ðàçãîâîðèëñÿ. Ðàññêàçàë
îí âñå òàéíû àäà, èçëèë ñâîþ äóøó, ïîïëàêàë è òàê ïîíðàâèëñÿ Ëàõìàòîâó, ÷òî
òîò îñòàâèë åãî äàæå ó ñåáÿ íî÷åâàòü. ×åðò ñïàë â ïå÷êå è âñþ íî÷ü áðåäèë. Ê
óòðó îí èñ÷åç.

ÃËÓÏÛÉ ÔÐÀÍÖÓÇ

      Êëîóí èç öèðêà áðàòüåâ Ãèíö, Ãåíðè Ïóðêóà, çàøåë â ìîñêîâñêèé òðàêòèð
Òåñòîâà ïîçàâòðàêàòü.

      — Äàéòå ìíå êîíñîìå! — ïðèêàçàë îí ïîëîâîìó.

      — Ïðèêàæåòå ñ ïàøîòîì èëè áåç ïàøîòà?

      — Íåò, ñ ïàøîòîì ñëèøêîì ñûòíî… Äâå-òðè ãðåíêè, ïîæàëóé, äàéòå…

      Â îæèäàíèè, ïîêà ïîäàäóò êîíñîìå, Ïóðêóà çàíÿëñÿ íàáëþäåíèåì. Ïåðâîå,
÷òî áðîñèëîñü åìó â ãëàçà, áûë êàêîé-òî ïîëíûé, áëàãîîáðàçíûé ãîñïîäèí,
ñèäåâøèé çà ñîñåäíèì ñòîëîì è ïðèãîòîâëÿâøèéñÿ åñòü áëèíû.

      «Êàê, îäíàêî, ìíîãî ïîäàþò â ðóññêèõ ðåñòîðàíàõ!— ïîäóìàë ôðàíöóç,
ãëÿäÿ, êàê ñîñåä ïîëèâàåò ñâîè áëèíû ãîðÿ÷èì ìàñëîì.— Ïÿòü áëèíîâ! Ðàçâå
îäèí ÷åëîâåê ìîæåò ñúåñòü òàê ìíîãî òåñòà?»

      Ñîñåä ìåæäó òåì ïîìàçàë áëèíû èêðîé, ðàçðåçàë âñå èõ íà ïîëîâèíêè è
ïðîãëîòèë ñêîðåå, ÷åì â ïÿòü

      ìèíóò…

      — ×åëàýê! — îáåðíóëñÿ îí ê ïîëîâîìó.—Ïîäàé åùå ïîðöèþ! Äà ÷òî ó âàñ
çà ïîðöèè òàêèå? Ïîäàé ñðàçó øòóê äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü! Äàé áàëûêà…
ñåìãè, ÷òî ëè!

      «Ñòðàííî…—ïîäóìàë Ïóðêóà, ðàññìàòðèâàÿ ñîñåäà.— Ñúåë ïÿòü êóñêîâ
òåñòà è åùå ïðîñèò! Âïðî÷åì, òàêèå ôåíîìåíû íå ñîñòàâëÿþò ðåäêîñòè… Ó ìåíÿ
ó ñàìîãî â Áðåòàíè áûë äÿäÿ Ôðàíñóà, êîòîðûé íà ïàðè ñúåäàë äâå òàðåëêè ñóïó
è ïÿòü áàðàíüèõ êîòëåò… Ãîâîðÿò, ÷òî åñòü òàêæå áîëåçíè, êîãäà ìíîãî
åäÿò…»

      Ïîëîâîé ïîñòàâèë ïåðåä ñîñåäîì ãîðó áëèíîâ è äâå òàðåëêè ñ áàëûêîì è
ñåìãîé. Áëàãîîáðàçíûé ãîñïîäèí âûïèë ðþìêó âîäêè, çàêóñèë ñåìãîé è ïðèíÿëñÿ
çà áëèíû. Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ Ïóðêóà, åë îí èõ ñïåøà, åäâà ðàçæåâûâàÿ, êàê
ãîëîäíûé…

      «Î÷åâèäíî, áîëåí…— ïîäóìàë ôðàíöóç.— È íåóæåëè îí, ÷óäàê,
âîîáðàæàåò, ÷òî ñúåñò âñþ ýòó ãîðó? Íå ñúåñò è òðåõ êóñêîâ, êàê æåëóäîê åãî
áóäåò óæå ïîëîí, à âåäü ïðèäåòñÿ ïëàòèòü çà âñþ ãîðó!»

      — Äàé åùå èêðû! — êðèêíóë ñîñåä, óòèðàÿ ñàëôåòêîé ìàñëåíûå ãóáû.— Íå
çàáóäü çåëåíîãî ëóêó!

      «Íî… îäíàêî, óæ ïîëîâèíû ãîðû íåò! — óæàñíóëñÿ êëîóí.— Áîæå ìîé, îí
è âñþ ñåìãó ñúåë? Ýòî äàæå íååñòåñòâåííî… Íåóæåëè ÷åëîâå÷åñêèé æåëóäîê òàê
ðàñòÿæèì? Íå ìîæåò áûòü! Êàê áû íè áûë ðàñòÿæèì æåëóäîê, íî îí íå ìîæåò
ðàñòÿíóòüñÿ çà ïðåäåëû æèâîòà… Áóäü ýòîò ãîñïîäèí ó íàñ âî Ôðàíöèè, åãî
ïîêàçûâàëè áû çà äåíüãè… Áîæå, óæå íåò ãîðû!»

      — Ïîäàøü áóòûëêó Íþè…— ñêàçàë ñîñåä, ïðèíèìàÿ îò ïîëîâîãî èêðó è
ëóê.— Òîëüêî ïîãðåé ñíà÷àëà… ×òî åùå? Ïîæàëóé, äàé åùå ïîðöèþ áëèíîâ…
Ïîñêîðåé òîëüêî…

      — Ñëóøàþ… À íà ïîñëå áëèíîâ ÷òî ïðèêàæåòå?

      — ×òî-íèáóäü ïîëåã÷å… Çàêàæè ïîðöèþ ñåëÿíêè èç îñåòðèíû ïî-ðóññêè
è… è… ß ïîäóìàþ, ñòóïàé!

      «Ìîæåò áûòü, ýòî ìíå ñíèòñÿ? — èçóìèëñÿ êëîóí, îòêèäûâàÿñü íà ñïèíêó
ñòóëà.— Ýòîò ÷åëîâåê õî÷åò óìåðåòü. Íåëüçÿ áåçíàêàçàííî ñúåñòü òàêóþ ìàññó.
Äà, äà, îí õî÷åò óìåðåòü! Ýòî âèäíî ïî åãî ãðóñòíîìó ëèöó. È íåóæåëè
ïðèñëóãå íå êàæåòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì, ÷òî îí òàê ìíîãî åñò? Íå ìîæåò áûòü!»

      Ïóðêóà ïîäîçâàë ê ñåáå ïîëîâîãî, êîòîðûé ñëóæèë ó ñîñåäíåãî ñòîëà, è
ñïðîñèë øåïîòîì:

      — Ïîñëóøàéòå, çà÷åì âû òàê ìíîãî åìó ïîäàåòå?

      — Òî åñòü, ý… ý… îíè òðåáóþò-ñ! Êàê æå íå ïîäàâàòü-ñ? — óäèâèëñÿ
ïîëîâîé.

      — Ñòðàííî, íî âåäü îí òàêèì îáðàçîì ìîæåò äî âå÷åðà ñèäåòü çäåñü è
òðåáîâàòü! Åñëè ó âàñ ó ñàìèõ íå õâàòàåò ñìåëîñòè îòêàçûâàòü åìó, òî
äîëîæèòå ìåòð-ä’îòåëþ, ïðèãëàñèòå ïîëèöèþ!

      Ïîëîâîé óõìûëüíóëñÿ, ïîæàë ïëå÷àìè è îòîøåë.

      «Äèêàðè! — âîçìóòèëñÿ ïðî ñåáÿ ôðàíöóç.— Îíè åùå ðàäû, ÷òî çà ñòîëîì
ñèäèò ñóìàñøåäøèé, ñàìîóáèéöà, êîòîðûé ìîæåò ñúåñòü íà ëèøíèé ðóáëü! Íè÷åãî,
÷òî óìðåò ÷åëîâåê, áûëà áû òîëüêî âûðó÷êà!»

      — Ïîðÿäêè, íå÷åãî ñêàçàòü!—ïðîâîð÷àë ñîñåä, îáðàùàÿñü ê ôðàíöóçó.—
Ìåíÿ óæàñíî ðàçäðàæàþò ýòè äëèííûå àíòðàêòû! Îò ïîðöèè äî ïîðöèè èçâîëü
æäàòü ïîë÷àñà! Ýòàê è àïïåòèò ïðîïàäåò ê ÷åðòó è îïîçäàåøü… Ñåé÷àñ òðè
÷àñà, à ìíå ê ïÿòè íàäî áûòü íà þáèëåéíîì îáåäå.

      — Pardon, monsieur *,— ïîáëåäíåë Ïóðêóà,— âåäü âû óæ îáåäàåòå!

      — Íå-åò… Êàêîé æå ýòî îáåä? Ýòî çàâòðàê… áëèíû…

      Òóò ñîñåäó ïðèíåñëè ñåëÿíêó. Îí íàëèë ñåáå ïîëíóþ òàðåëêó, ïîïåð÷èë
êàéåíñêèì ïåðöåì è ñòàë õëåáàòü…

      «Áåäíÿãà…— ïðîäîëæàë óæàñàòüñÿ ôðàíöóç.— Èëè îí áîëåí è íå çàìå÷àåò
ñâîåãî îïàñíîãî ñîñòîÿíèÿ, èëè æå îí äåëàåò âñå ýòî íàðî÷íî… ñ öåëüþ
ñàìîóáèéñòâà… Áîæå ìîé, çíàé ÿ, ÷òî íàòêíóñü çäåñü íà òàêóþ êàðòèíó, òî íè
çà ÷òî áû íå ïðèøåë ñþäà! Ìîè íåðâû íå âûíîñÿò òàêèõ ñöåí!»

      È ôðàíöóç ñ ñîæàëåíèåì ñòàë ðàññìàòðèâàòü ëèöî ñîñåäà, êàæäóþ ìèíóòó
îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò íà÷íóòñÿ ñ íèì ñóäîðîãè, êàêèå âñåãäà áûâàëè ó äÿäè
Ôðàíñóà ïîñëå îïàñíîãî ïàðè…

      «Ïîâèäèìîìó, ÷åëîâåê èíòåëëèãåíòíûé, ìîëîäîé… ïîëíûé ñèë…— äóìàë
îí, ãëÿäÿ íà ñîñåäà.— Áûòü ìîæåò, ïðèíîñèò ïîëüçó ñâîåìó îòå÷åñòâó… è
âåñüìà âîçìîæíî, ÷òî èìååò ìîëîäóþ æåíó, äåòåé… Ñóäÿ ïî îäåæäå, îí äîëæåí
áûòü áîãàò, äîâîëåí… íî ÷òî æå çàñòàâëÿåò åãî ðåøàòüñÿ íà òàêîé øàã?.. È
íåóæåëè îí íå ìîã èçáðàòü äðóãîãî ñïîñîáà, ÷òîáû óìåðåòü? ×åðò çíàåò, êàê
äåøåâî öåíèòñÿ æèçíü! È êàê íèçîê, áåñ÷åëîâå÷åí ÿ, ñèäÿ çäåñü è íå èäÿ ê
íåìó íà ïîìîùü! Áûòü ìîæåò, åãî åùå ìîæíî ñïàñòè!»

      Ïóðêóà ðåøèòåëüíî âñòàë èç-çà ñòîëà è ïîäîøåë ê ñîñåäó.

      — Ïîñëóøàéòå, monsieur,— îáðàòèëñÿ îí ê íåìó òèõèì, âêðàä÷èâûì
ãîëîñîì.— ß íå èìåþ ÷åñòè áûòü

      * Èçâèíèòå, ñóäàðü (ôðàíö.).

      çíàêîì ñ âàìè, íî òåì íå ìåíåå, âåðüòå, ÿ äðóã âàø…-Íå ìîãó ëè ÿ âàì
ïîìî÷ü ÷åì-íèáóäü? Âñïîìíèòå, âû åùå ìîëîäû… ó âàñ æåíà, äåòè…

      — ß âàñ íå ïîíèìàþ! — çàìîòàë ãîëîâîé ñîñåä, òàðàùà íà ôðàíöóçà
ãëàçà.

      — Àõ, çà÷åì ñêðûòíè÷àòü, monsieur? Âåäü ÿ îòëè÷íî âèæó! Âû òàê ìíîãî
åäèòå, ÷òî… òðóäíî íå ïîäîçðåâàòü…

      — ß ìíîãî åì?! — óäèâèëñÿ ñîñåä.— ß?! Ïîëíîòå… Êàê æå ìíå íå åñòü,
åñëè ÿ ñ ñàìîãî óòðà íè÷åãî íå åë?

      — Íî âû óæàñíî ìíîãî åäèòå!

      — Äà âåäü íå âàì ïëàòèòü! ×òî âû áåñïîêîèòåñü? È âîâñå ÿ íå ìíîãî åì!
Ïîãëÿäèòå, åì, êàê âñå!

      Ïóðêóà ïîãëÿäåë âîêðóã ñåáÿ è óæàñíóëñÿ. Ïîëîâûå, òîëêàÿñü è íàëåòàÿ
äðóã íà äðóãà, íîñèëè öåëûå ãîðû áëèíîâ… Çà ñòîëàìè ñèäåëè ëþäè è ïîåäàëè
ãîðû áëèíîâ, ñåìãó, èêðó… ñ òàêèì æå àïïåòèòîì è áåññòðàøèåì, êàê è
áëàãîîáðàçíûé ãîñïîäèí.

      «Î, ñòðàíà ÷óäåñ! — äóìàë Ïóðêóà, âûõîäÿ èç ðåñòîðàíà.— Íå òîëüêî
êëèìàò, íî äàæå æåëóäêè äåëàþò ó íèõ ÷óäåñà! Î, ñòðàíà, ÷óäíàÿ ñòðàíà!»

ØÓÒÎ×ÊÀ

      ßñíûé çèìíèé ïîëäåíü… Ìîðîç êðåïîê, òðåùèò, è ó Íàäåíüêè, êîòîðàÿ
äåðæèò ìåíÿ ïîä ðóêó, ïîêðûâàþòñÿ ñåðåáðèñòûì èíååì êóäðè íà âèñêàõ è ïóøîê
íàä âåðõíåé ãóáîé. Ìû ñòîèì íà âûñîêîé ãîðå. Îò íàøèõ íîã äî ñàìîé çåìëè
òÿíåòñÿ ïîêàòàÿ ïëîñêîñòü, â êîòîðóþ ñîëíöå ãëÿäèòñÿ, êàê â çåðêàëî. Âîçëå
íàñ ìàëåíüêèå ñàíêè, îáèòûå ÿðêîêðàñíûì ñóêíîì.

      — Ñúåäåìòå âíèç, Íàäåæäà Ïåòðîâíà! — óìîëÿþ ÿ.—Îäèí òîëüêî ðàç!
Óâåðÿþ âàñ, ìû îñòàíåìñÿ öåëû è íåâðåäèìû.

      Íî Íàäåíüêà áîèòñÿ. Âñå ïðîñòðàíñòâî îò åå ìàëåíüêèõ êàëîø äî êîíöà
ëåäÿíîé ãîðû êàæåòñÿ åé ñòðàøíîé, íåèçìåðèìî ãëóáîêîé ïðîïàñòüþ. Ó íåå
çàìèðàåò äóõ è ïðåðûâàåòñÿ äûõàíèå, êîãäà îíà ãëÿäèò âíèç, êîãäà ÿ òîëüêî
ïðåäëàãàþ ñåñòü â ñàíêè, íî ÷òî æå áóäåò, åñëè îíà ðèñêíåò ïîëåòåòü â
ïðîïàñòü! Îíà óìðåò, ñîéäåò ñ óìà.

      — Óìîëÿþ âàñ! — ãîâîðþ ÿ.— Íå íàäî áîÿòüñÿ! Ïîéìèòå æå, ýòî
ìàëîäóøèå, òðóñîñòü!

      Íàäåíüêà, íàêîíåö, óñòóïàåò, è ÿ ïî ëèöó âèæó, ÷òî îíà óñòóïàåò ñ
îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè. ß ñàæàþ åå, áëåäíóþ, äðîæàùóþ, â ñàíêè, îáõâàòûâàþ
ðóêîé è âìåñòå ñ íåþ íèçâåðãàþñü â áåçäíó.

      Ñàíêè ëåòÿò, êàê ïóëÿ. Ðàññåêàåìûé âîçäóõ áüåò â ëèöî, ðåâåò, ñâèñòèò â
óøàõ, ðâåò, áîëüíî ùèïëåò îò çëîñòè, õî÷åò ñîðâàòü ñ ïëå÷ ãîëîâó. Îò íàïîðà
âåòðà

      íåò ñèë äûøàòü. Êàæåòñÿ, ñàì äüÿâîë îáõâàòèë íàñ ëàïàìè è ñ ðåâîì òàùèò
â àä. Îêðóæàþùèå ïðåäìåòû ñëèâàþòñÿ â îäíó äëèííóþ, ñòðåìèòåëüíî áåãóùóþ
ïîëîñó… Âîò-âîò åùå ìãíîâåíèå, è êàæåòñÿ,— ìû ïîãèáíåì!

      — ß ëþáëþ âàñ, Íàäÿ! — ãîâîðþ ÿ âïîëãîëîñà. Ñàíêè íà÷èíàþò áåæàòü âñå
òèøå è òèøå, ðåâ âåòðà è æóææàíüå ïîëîçüåâ íå òàê óæå ñòðàøíû, äûõàíèå
ïåðåñòàåò çàìèðàòü, è ìû, íàêîíåö, âíèçó. Íàäåíüêà íè æèâà íè ìåðòâà. Îíà
áëåäíà, åäâà äûøèò… ß ïîìîãàþ åé ïîäíÿòüñÿ.

      — Íè çà ÷òî â äðóãîé ðàç íå ïîåäó,— ãîâîðèò îíà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ
øèðîêèìè, ïîëíûìè óæàñà ãëàçàìè.— Íè çà ÷òî íà ñâåòå! ß åäâà íå óìåðëà!

      Íåìíîãî ïîãîäÿ îíà ïðèõîäèò â ñåáÿ è óæå âîïðîñèòåëüíî çàãëÿäûâàåò ìíå
â ãëàçà: ÿ ëè ñêàçàë òå ÷åòûðå ñëîâà, èëè æå îíè òîëüêî ïîñëûøàëèñü åé â
øóìå âèõðÿ? À ÿ ñòîþ âîçëå íåå, êóðþ è âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàþ ñâîþ
ïåð÷àòêó.

      Îíà áåðåò ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû äîëãî ãóëÿåì îêîëî ãîðû. Çàãàäêà, âèäèìî,
íå äàåò åé ïîêîþ. Áûëè ñêàçàíû òå ñëîâà èëè íåò? Äà èëè íåò? Äà èëè íåò? Ýòî
âîïðîñ ñàìîëþáèÿ, ÷åñòè, æèçíè, ñ÷àñòüÿ, âîïðîñ î÷åíü âàæíûé, ñàìûé âàæíûé
íà ñâåòå. Íàäåíüêà íåòåðïåëèâî, ãðóñòíî, ïðîíèêàþùèì âçîðîì çàãëÿäûâàåò ìíå
â ëèöî, îòâå÷àåò íåâïîïàä, æäåò, íå çàãîâîðþ ëè ÿ. Î, êàêàÿ èãðà íà ýòîì
ìèëîì ëèöå, êàêàÿ èãðà! ß âèæó, îíà áîðåòñÿ ñ ñîáîé, åé íóæíî ÷òî-òî
ñêàçàòü, î ÷åì-òî ñïðîñèòü, íî îíà íå íàõîäèò ñëîâ, åé íåëîâêî, ñòðàøíî,
ìåøàåò ðàäîñòü…

      — Çíàåòå ÷òî? — ãîâîðèò îíà, íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ.

      — ×òî? — ñïðàøèâàþ ÿ.

      — Äàâàéòå åùå ðàç… ïðîêàòèì.

      Ìû âçáèðàåìñÿ ïî ëåñòíèöå íà ãîðó. Îïÿòü ÿ ñàæàþ áëåäíóþ, äðîæàùóþ
Íàäåíüêó â ñàíêè, îïÿòü ìû ëåòèì â ñòðàøíóþ ïðîïàñòü, îïÿòü ðåâåò âåòåð è
æóææàò ïîëîçüÿ, è îïÿòü ïðè ñàìîì ñèëüíîì è øóìíîì ðàçëåòå ñàíîê ÿ ãîâîðþ
âïîëãîëîñà:

      — ß ëþáëþ âàñ, Íàäåíüêà!

      Êîãäà ñàíêè îñòàíàâëèâàþòñÿ, Íàäåíüêà îêèäûâàåò âçãëÿäîì ãîðó, ïî
êîòîðîé ìû òîëüêî ÷òî êàòèëè, ïîòîì

      äîëãî âñìàòðèâàåòñÿ â ìîå ëèöî, âñëóøèâàåòñÿ â ìîé ãîëîñ, ðàâíîäóøíûé è
áåññòðàñòíûé, è âñÿ, âñÿ, äàæå ìóôòà è áàøëûê åå, âñÿ åå ôèãóðêà âûðàæàþò
êðàéíåå íåäîóìåíèå. È íà ëèöå ó íåå íàïèñàíî:

      «Â ÷åì æå äåëî? Êòî ïðîèçíåñ òå ñëîâà? Îí, èëè ìíå òîëüêî ïîñëûøàëîñü?»

      Ýòà íåèçâåñòíîñòü áåñïîêîèò åå, âûâîäèò èç òåðïåíèÿ. Áåäíàÿ äåâî÷êà íå
îòâå÷àåò íà âîïðîñû, õìóðèòñÿ, ãîòîâà çàïëàêàòü.

      — Íå ïîéòè ëè íàì äîìîé? — ñïðàøèâàþ ÿ.

      — À ìíå… ìíå íðàâèòñÿ ýòî êàòàíüå,— ãîâîðèò îíà êðàñíåÿ.— Íå
ïðîåõàòüñÿ ëè íàì åùå ðàç?

      Åé «íðàâèòñÿ» ýòî êàòàíüå, à ìåæäó òåì, ñàäÿñü â ñàíêè, îíà, êàê è â òå
ðàçû, áëåäíà, åëå äûøèò îò ñòðàõà, äðîæèò.

      Ìû ñïóñêàåìñÿ â òðåòèé ðàç, è ÿ âèæó, êàê îíà ñìîòðèò ìíå â ëèöî,
ñëåäèò çà ìîèìè ãóáàìè. Íî ÿ ïðèêëàäûâàþ ê ãóáàì ïëàòîê, êàøëÿþ è, êîãäà
äîñòèãàåì ñåðåäèíû ãîðû, óñïåâàþ âûìîëâèòü:

      — ß ëþáëþ âàñ, Íàäÿ!

      È çàãàäêà îñòàåòñÿ çàãàäêîé! Íàäåíüêà ìîë÷èò, î ÷åì-òî äóìàåò… ß
ïðîâîæàþ åå ñ êàòêà äîìîé, îíà ñòàðàåòñÿ èäòè òèøå, çàìåäëÿåò øàãè è âñå
æäåò, íå ñêàæó ëè ÿ åé òåõ ñëîâ. È ÿ âèæó, êàê ñòðàäàåò åå äóøà, êàê îíà
äåëàåò óñèëèÿ íàä ñîáîé, ÷òîáû íå ñêàçàòü:

      «Íå ìîæåò æå áûòü, ÷òîá èõ ãîâîðèë âåòåð! È ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ýòî
ãîâîðèë âåòåð!»

      Íà äðóãîé äåíü óòðîì ÿ ïîëó÷àþ çàïèñî÷êó: «Åñëè ïîéäåòå ñåãîäíÿ íà
êàòîê, òî çàõîäèòå çà ìíîé. Í.» È ñ ýòîãî äíÿ ÿ ñ Íàäåíüêîé íà÷èíàþ êàæäûé
äåíü õîäèòü íà êàòîê è, ñëåòàÿ âíèç íà ñàíêàõ, ÿ âñÿêèé ðàç ïðîèçíîøó
âïîëãîëîñà îäíè è òå æå ñëîâà:

      — ß ëþáëþ âàñ, Íàäÿ!

      Ñêîðî Íàäåíüêà ïðèâûêàåò ê ýòîé ôðàçå, êàê ê âèíó èëè ìîðôèþ. Îíà æèòü
áåç íåå íå ìîæåò. Ïðàâäà, ëåòåòü ñ ãîðû ïîïðåæíåìó ñòðàøíî, íî òåïåðü óæå
ñòðàõ è îïàñíîñòü ïðèäàþò îñîáîå î÷àðîâàíèå ñëîâàì î ëþáâè, ñëîâàì, êîòîðûå
ïîïðåæíåìó. ñîñòàâëÿþò çàãàäêó è òîìÿò äóøó. Ïîäîçðåâàþòñÿ âñå òå æå äâîå: ÿ
è âåòåð… Êòî èç äâóõ ïðèçíàåòñÿ åé â ëþáâè, îíà íå çíàåò, íî åé,
ïîâèäèìîìó, óæå âñå ðàâíî; èç êàêîãî ñîñóäà íè ïèòü — âñå ðàâíî, ëèøü áû
áûòü ïüÿíûì.

      Êàê-òî â ïîëäåíü ÿ îòïðàâèëñÿ íà êàòîê îäèí; ñìåøàâøèñü ñ òîëïîé, ÿ
âèæó, êàê ê ãîðå ïîäõîäèò Íàäåíüêà, êàê èùåò ãëàçàìè ìåíÿ… Çàòåì îíà ðîáêî
èäåò ââåðõ ïî ëåñåíêå… Ñòðàøíî åõàòü îäíîé, î, êàê ñòðàøíî! Îíà áëåäíà,
êàê ñíåã, äðîæèò, îíà èäåò, òî÷íî íà êàçíü, íî èäåò, èäåò áåç îãëÿäêè,
ðåøèòåëüíî. Îíà, î÷åâèäíî, ðåøèëà, íàêîíåö, ïîïðîáîâàòü: áóäóò ëè ñëûøíû òå
èçóìèòåëüíûå ñëàäêèå ñëîâà, êîãäà ìåíÿ íåò? ß âèæó, êàê îíà, áëåäíàÿ, ñ
ðàñêðûòûì îò óæàñà ðòîì, ñàäèòñÿ â ñàíêè, çàêðûâàåò ãëàçà è, ïðîñòèâøèñü
íàâåêè ñ çåìëåé, òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà… «Ææææ»… æóææàò ïîëîçüÿ. Ñëûøèò ëè
Íàäåíüêà òå ñëîâà, ÿ íå çíàþ… ß âèæó òîëüêî, êàê îíà ïîäíèìàåòñÿ èç ñàíåé
èçíåìîæåííàÿ, ñëàáàÿ. È âèäíî ïî åå ëèöó, îíà è ñàìà íå çíàåò, ñëûøàëà îíà
÷òî-íèáóäü èëè íåò. Ñòðàõ, ïîêà îíà êàòèëà âíèç, îòíÿë ó íåå ñïîñîáíîñòü
ñëûøàòü, ðàçëè÷àòü çâóêè, ïîíèìàòü…

      Íî âîò íàñòóïàåò âåñåííèé ìåñÿö ìàðò… Ñîëíöå ñòàíîâèòñÿ ëàñêîâåå.
Íàøà ëåäÿíàÿ ãîðà òåìíååò, òåðÿåò ñâîé áëåñê è òàåò, íàêîíåö. Ìû ïåðåñòàåì
êàòàòüñÿ. Áåäíîé Íàäåíüêå áîëüøå óæ íåãäå ñëûøàòü òåõ ñëîâ, äà è íåêîìó
ïðîèçíîñèòü èõ, òàê êàê âåòðà íå ñëûøíî, à ÿ ñîáèðàþñü â Ïåòåðáóðã —
íàäîëãî, äîëæíî áûòü íàâñåãäà.

      Êàê-òî ïåðåä îòúåçäîì, äíÿ çà äâà, â ñóìåðêè ñèæó ÿ â ñàäèêå, à îò
äâîðà, â êîòîðîì æèâåò Íàäåíüêà, ñàäèê ýòîò îòäåëåí âûñîêèì çàáîðîì ñ
ãâîçäÿìè… Åùå äîñòàòî÷íî õîëîäíî, ïîä íàâîçîì åùå ñíåã, äåðåâüÿ ìåðòâû, íî
óæå ïàõíåò âåñíîé, è, óêëàäûâàÿñü íà íî÷ëåã, øóìíî êðè÷àò ãðà÷è. ß ïîäõîæó ê
çàáîðó è äîëãî ñìîòðþ â ùåëü. ß âèæó, êàê Íàäåíüêà âûõîäèò íà êðûëå÷êî è
óñòðåìëÿåò ïå÷àëüíûé, òîñêóþùèé âçîð íà íåáî… Âåñåííèé âåòåð äóåò åé ïðÿìî
â áëåäíîå, óíûëîå ëèöî… Îí íàïîìèíàåò åé î òîì âåòðå, êîòîðûé ðåâåë íàì
òîãäà íà ãîðå, êîãäà îíà ñëûøàëà òå ÷åòûðå ñëîâà, è ëèöî ó íåå ñòàíîâèòñÿ
ãðóñòíûì, ãðóñòíûì, ïî ùåêå ïîëçåò ñëåçà… È áåäíàÿ äåâî÷êà ïðîòÿãèâàåò îáå
ðóêè, êàê áû ïðîñÿ ýòîò âåòåð ïðèíåñòè åé åùå ðàç òå ñëîâà. È ÿ, äîæäàâøèñü
âåòðà, ãîâîðþ âïîëãîëîñà:

      — ß ëþáëþ âàñ, Íàäÿ!

      Áîæå ìîé, ÷òî äåëàåòñÿ ñ Íàäåíüêîé! Îíà âñêðèêèâàåò, óëûáàåòñÿ âî âñå
ëèöî è ïðîòÿãèâàåò íàâñòðå÷ó âåòðó ðóêè, ðàäîñòíàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, òàêàÿ
êðàñèâàÿ.

      À ÿ èäó óêëàäûâàòüñÿ…

      Ýòî áûëî óæå äàâíî. Òåïåðü Íàäåíüêà óæå çàìóæåì; åå âûäàëè èëè îíà ñàìà
âûøëà — ýòî âñå ðàâíî, çà ñåêðåòàðÿ äâîðÿíñêîé îïåêè, è òåïåðü ó íåå óæå
òðîå äåòåé. Òî, êàê ìû âìåñòå êîãäà-òî õîäèëè íà êàòîê è êàê âåòåð äîíîñèë
äî íåå ñëîâà «ÿ âàñ ëþáëþ, Íàäåíüêà», íå çàáûòî; äëÿ íåå òåïåðü ýòî ñàìîå
ñ÷àñòëèâîå, ñàìîå òðîãàòåëüíîå è ïðåêðàñíîå âîñïîìèíàíèå

      â æèçíè…

      À ìíå òåïåðü, êîãäà ÿ ñòàë ñòàðøå, óæå íå ïîíÿòíî, çà÷åì ÿ ãîâîðèë òå
ñëîâà, äëÿ ÷åãî øóòèë…

ÌÎÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÏÎ×ÒÌÅÉÑÒÅÐÎÌ

      — Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, Ñåìåí Àëåêñåè÷,— îáðàòèëñÿ ÿ ê ïî÷òìåéñòåðó,
ïîëó÷àÿ îò íåãî äåíåæíûé ïàêåò íà îäèí (1) ðóáëü,— çà÷åì ýòî ê äåíåæíûì
ïàêåòàì ïðèêëàäûâàþò ïÿòü ïå÷àòåé?

      — Íåëüçÿ áåç ýòîãî…— îòâåòèë Ñåìåí Àëåêñåè÷, çíà÷èòåëüíî ïîøåâåëèâ
áðîâÿìè.

      — Ïî÷åìó æå?

      — À ïîòîìó… Íåëüçÿ!

      — Âèäèòå ëè, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ýòè ïå÷àòè òðåáóþò æåðòâ êàê ñî
ñòîðîíû îáûâàòåëåé, òàê è ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâà. Óâåëè÷èâàÿ âåñ ïàêåòà,
îíè òåì ñàìûì áüþò ïî êàðìàíó îáûâàòåëÿ, îòíèìàÿ æå ó ÷èíîâíèêîâ âðåìÿ äëÿ
èõ ïðèêëàäûâàíèÿ, îíè íàíîñÿò óùåðá êàçíà÷åéñòâó. Åñëè è ïðèíîñÿò îíè
êîìó-íèáóäü âèäèìóþ ïîëüçó, òî ðàçâå òîëüêî ñóðãó÷íûì ôàáðèêàíòàì…

      — Íàäî æå è ôàáðèêàíòàì ÷åì-íèáóäü æèòü…— ãëóáîêîìûñëåííî çàìåòèë
Ñåìåí Àëåêñåè÷.

      — Ýòî òàê, íî âåäü ôàáðèêàíòû ìîãëè áû ïðèíîñèòü ïîëüçó îòå÷åñòâó è íà
äðóãîì ïîïðèùå… Íåò, ñåðüåçíî, Ñåìåí Àëåêñåè÷, êàêîé ñìûñë èìåþò ýòè ïÿòü
ïå÷àòåé? Íåëüçÿ æå âåäü äóìàòü, ÷òîáû îíè ïðèêëàäûâàëèñü çðÿ! Èìåþò îíè
çíà÷åíèå ñèìâîëè÷åñêîå, ïðîðî÷åñêîå èëè èíîå êàêîå? Åñëè ýòî íå ñîñòàâëÿåò
ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû, òî îáúÿñíèòå, ãîëóá÷èê!

      Ñåìåí Àëåêñåè÷ ïîäóìàë, âçäîõíóë è ñêàçàë:

      — Ì-äà… Ñòàëî áûòü, áåç íèõ íåëüçÿ, åæåëè èõ ïðèêëàäûâàþò!

      — Ïî÷åìó æå? Ïðåæäå, êîãäà êîíâåðòû áûëè áåç ïîäêëåéêè, îíè, áûòü
ìîæåò, èìåëè ñìûñë, êàê ïðåäîõðàíèòåëüíîå ñðåäñòâî îò ïîñÿãàòåëåé, òåïåðü
æå…

      — Âîò âèäèòå! — îáðàäîâàëñÿ ïî÷òìåéñòåð.— À íåòòî ïîñÿãàòåëåé íåò?

      — Òåïåðü æå,— ïðîäîëæàë ÿ,— ó êîíâåðòîâ åñòü ïîäêëåéêà èç
ãóììè-àðàáèêà, êîòîðûé ïðî÷íåå âñÿêîãî ñóðãó÷à. Ê òîìó æå âû çàïàêîâûâàåòå
ïàêåòû âî ñòîëüêî áóìàã è òþêîâ, ÷òî ïðîáðàòüñÿ ê íèì òðóäíî äàæå èíôóçîðèè,
à íå òî ÷òî âîðó. È îò êîãî çàïå÷àòûâàòü, íå ïîíèìàþ! Ïóáëèêà ó âàñ íå
âîðóåò, à åæåëè êîòîðûé èç âàøèõ íèæíèõ ÷èíîâ çàõî÷åò ïîñÿãíóòü, òàê îí è íà
ïå÷àòè íå ïîñìîòðèò. Ñàìè çíàåòå, ïå÷àòü ñíÿòü è îïÿòü ê ìåñòó ïðèëîæèòü —
ðàç ïëþíóòü!

      — Ýòî âåðíî…— âçäîõíóë Ñåìåí Àëåêñåè÷.— Îò ñâîèõ âîðîâ íå
óáåðåæåøüñÿ…

      — Íó, âîò âèäèòå! Ê ÷åìó æå ïå÷àòè?

      — Åæåëè âî âñå âõîäèòü…— ïðîòÿæíî ïðîèçíåñ ïî÷òìåéñòåð,—äà îáî
âñåì äóìàòü, êàê, ïî÷åìó äà çà÷åì, òàê ýòî ìîçãè ðàñêîðÿ÷àòñÿ, à ëó÷øå
äåëàòü òàê, êàê ïîêàçàíî… Ïðàâî!

      — Ýòî ñïðàâåäëèâî…— ñîãëàñèëñÿ ÿ.— Íî ïîçâîëüòå åùå îäèí âîïðîñ…
Âû ñïåöèàëèñò ïî ïî÷òîâîé ÷àñòè, à ïîòîìó ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, îò÷åãî ýòî,
êîãäà ÷åëîâåê ðîäèòñÿ èëè æåíèòñÿ, òî íå áûâàåò òàêèõ ïðîöåäóð, êàê åæåëè îí
äåíüãè îòïðàâëÿåò èëè ïîëó÷àåò? Âçÿòü äëÿ ïðèìåðà õîòü ìîþ ìàìàøó, êîòîðàÿ
ïîñûëàëà ìíå ýòîò ñàìûé ðóáëü. Âû äóìàåòå, åé ýòî ëåãêî ïðèøëîñü? Íå-åò-ñ,
ëåã÷å åé åùå ïÿòåðûõ äåòåé ïðîèçâåñòü, ÷åì ýòîò ðóáëü ïîñûëàòü… Ñóäèòå
ñàìè… Ïðåæäå âñåãî åé íóæíî áûëî ïðîéòè òðè âåðñòû íà ïî÷òó. Íà ïî÷òå
íóæíî äîëãî ñòîÿòü è æäàòü î÷åðåäè. Öèâèëèçàöèÿ âåäü íå äîøëà åùå íà ïî÷òå
äî ñòóëüåâ è ñêàìåé! Ñòàðóøêà ñòîèò, à òóò åé: «Ïîãîäèòå! Íå òîëïèòåñü!
Ïðîøó íå îáëîêà÷èâàòüñÿ!»

      — Áåç ýòîãî íåëüçÿ…

      — Íåëüçÿ, íî ïîçâîëüòå… Äîæäàëàñü î÷åðåäè, ñåé÷àñ ïðèåìùèê áåðåò
ïàêåò, õìóðèòñÿ è áðîñàåò íàçàä.

      «Âû, ãîâîðèò, çàáûëè íàïèñàòü «äåíåæíîå»… Ìîÿ ñòàðóøåíöèÿ èäåò ñ
ïî÷òû â ëàâî÷êó, ÷òîá íàïèñàòü òàì «äåíåæíîå», èç ëàâî÷êè îïÿòü íà ïî÷òó
æäàòü î÷åðåäè… Íó-ñ, ïðèåìùèê îïÿòü áåðåò ïàêåò, ñ÷èòàåò äåíüãè è ãîâîðèò:
«Âàø ñóðãó÷?» À ó ìîåé ìàìàøè ýòîãî ñóðãó÷à äàæå â âîîáðàæåíèè íåò. Äîìà åãî
äåðæàòü íå ïðèõîäèòñÿ, à â ëàâî÷êå, ñàìè çíàåòå, ãðèâåííèê çà ïàëî÷êó ñòîèò.
Ïðèåìùèê, êîíå÷íî, îáèæàåòñÿ è íà÷èíàåò ñóñëèòü ïàêåò êàçåííûì ñóðãó÷îì.
Òàêèå ïå÷àòèùè íàñóñëèò, ÷òî íå ëîòàìè, à áåðêîâöàìè ñ÷èòàòü ïðèõîäèòñÿ.
«Âàøó, ãîâîðèò, ïå÷àòêó?» À ó ìîåé ìàìàøè, êðîìå íàïåðñòêà äà ñòàëüíûõ
î÷êîâ, íèêàêîé äðóãîé ìåáåëè…

      — Ìîæíî è áåç ïå÷àòêè…

      — Íî ïîçâîëüòå… Çàñèì ñëåäóþò âåñîâûå, ñòðàõîâûå, çà ñóðãó÷, çà
ðàñïèñêó, çà… ãîëîâà êðóæèòñÿ! ×òîáû ðóáëü ïîñëàòü, íåïðåìåííî íóæíî ñ
ñîáîé íà âñÿêèé ñëó÷àé äâà èìåòü… Íó-ñ, ðóáëü çàïèñûâàþò â äâàäöàòè êíèãàõ
è, íàêîíåö, ïîñûëàþò… Ïîëó÷àåòå òåïåðü âû åãî çäåñü, íà ñâîåé ïî÷òå. Âû
ïåðâûì äåëîì åãî â äâàäöàòè êíèãàõ çàïèñûâàåòå, ïÿòüþ íóìåðàìè íóìåðóåòå è
çà äåñÿòü çàìêîâ ïðÿ÷åòå, ñëîâíî ðàçáîéíèêà êàêîãî èëè ñâÿòîòàòöà. Çàñèì
ïî÷òàëüîí ïðèíîñèò ìíå îò âàñ îáúÿâëåíèå, è ÿ ðàñïèñóþñü, ÷òî îáúÿâëåíèå
ïîëó÷åíî òàêîãî-òî ÷èñëà. Ïî÷òàëüîí óõîäèò, à ÿ íà÷èíàþ õîäèòü èç óãëà â
óãîë è ðîïòàòü: «Àõ, ìàìàøà, ìàìàøà! Çà ÷òî âû íà ìåíÿ ïðîãíåâàëèñü? È çà
êàêóþ òàêóþ ïðîâèííîñòü âû ìíå ýòîò ñàìûé ðóáëü ïðèñëàëè? Âåäü òåïåðü óìðåøü
îò õëîïîò!»

      — À íà ðîäèòåëåé ãðåõ ðîïòàòü! — âçäîõíóë Ñåìåí Àëåêñåè÷.

      — Òî-òî âîò îíî è åñòü! Ãðåõ, íî êàê íå âîçðîïòàòü? Òóò äåëà ïî ãîðëî,
à òû èäè â ïîëèöèþ è óäîñòîâåðÿé ëè÷íîñòü è ïîäïèñü… Õîðîøî åùå, ÷òî
óäîñòîâåðåíèå òîëüêî äåñÿòü — ïÿòíàäöàòü êîïååê ñòîèò,— à ÷òî, åñëè á çà
íåãî ðóáëåé ïÿòü áðàëè? È äëÿ ÷åãî, ñïðàøèâàåòñÿ, óäîñòîâåðåíèå? Âû, Ñåìåí
Àëåêñåè÷, ìåíÿ îòëè÷íî çíàåòå… È â áàíå ÿ ñ âàìè áûâàë, è ÷àé ïèâàëè
âìåñòå, è óìíûå ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàëè… Äëÿ ÷åãî æå âàì óäîñòîâåðåíèå
ìîåé ëè÷íîñòè?

      — Íåëüçÿ, ôîðìà!.. Ôîðìà, ñóäàðü ìîé, ýòî òàêîé ïðåäìåò, ÷òî… ëó÷øå
è íå ñâÿçûâàòüñÿ… Ôîðìàëèñòèêà, îäíèì ñëîâîì!

      — Íî âåäü âû ìåíÿ çíàåòå!

      — Ìàëî ëè ÷òî! ß çíàþ, ÷òî ýòî âû, íó… à âäðóã ýòî íå âû? Êòî âàñ
çíàåò! Ìîæåò, âû èíêîãíèòî!

      — È ðàññóäèëè áû âû: êàêîé ìíå ðàñ÷åò ïîääåëûâàòü ÷óæóþ ïîäïèñü, ÷òîá
óêðàñòü äåíüãè? Âåäü ýòî ïîäëîã-ñ! Ãîðàçäî ìåíüøåå íàêàçàíèå, åæåëè ÿ ïðîñòî
ïðèäó ñþäà ê âàì è õàïíó âñå ïàêåòû èç ñóíäóêà… Íåò-ñ, Ñåìåí Àëåêñåè÷, çà
ãðàíèöåé ýòî äåëî ïðîùå ïîñòàâëåíî. Òàì ïî÷òàëüîí âõîäèò ê âàì è — «Âû
òàêîé-òî? Ïîëó÷èòå äåíüãè!»

      — Íå ìîæåò ýòîãî áûòü…— ïîêà÷àë ãîëîâîé ïî÷òìåéñòåð.

      — Âîò âàì è íå ìîæåò áûòü! Òàì âñå çèæäèòñÿ íà âçàèìíîì äîâåðèè. ß âàì
äîâåðÿþ, âû ìíå… Íàìåäíè ïðèõîäèò êî ìíå êâàðòàëüíûé íàäçèðàòåëü ïîëó÷àòü
ñóäåáíûå èçäåðæêè… Âåäü ÿ æå íå ïîòðåáîâàë îò íåãî óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè,
à òàê åìó äåíüãè îòäàë! Ìû, îáûâàòåëè, íå òðåáóåì ñ âàñ, à âû…

      — Åæåëè âî âñå âíèêàòü,— ïåðåáèë ìåíÿ Ñåìåí Àëåêñåè÷, ãðóñòíî
óñìåõàÿñü,— äà åæåëè âñå ðåøàòü, êàê, ÷òî, ïî÷åìó äà çà÷åì, òàê, ïî-ìîåìó,
ëó÷øå…

      Ïî÷òìåéñòåð íå äîãîâîðèë, ìàõíóë ðóêîé è, ïîäóìàâ íåìíîãî, ñêàçàë:

      — Íå íàøåãî óìà ýòî äåëî!

ÌÎÈ ÆÅÍÛ

      Ïèñüìî â ðåäàêöèþ — Ðàóëÿ Ñèíåé Áîðîäû

      Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! Îïåðåòêà «Ñèíÿÿ Áîðîäà», âîçáóæäàþùàÿ â âàøèõ
÷èòàòåëÿõ ñìåõ è ñîçèäàþùàÿ ëàâðû ãã. Ëîäÿþ, ×åðíîâó è ïðî÷., íå âûçûâàåò âî
ìíå íè÷åãî, êðîìå ãîðüêîãî ÷óâñòâà. ×óâñòâî ýòî íå îáèäà, íåò, à ñîæàëåíèå.
Èñêðåííå æàëü, ÷òî ïå÷àòü è ñöåíà ñòàëè çà ïîñëåäíèå äåñÿòêè ëåò
ïîäåðãèâàòüñÿ ïëåñåíüþ Àäàìîâà ãðåõà, ëæè. Íå êàñàÿñü ñóùíîñòè îïåðåòêè, íå
òðîãàÿ äàæå òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî àâòîð íå èìåë íèêàêîãî ïðàâà âòîðãàòüñÿ
â ìîþ ÷àñòíóþ æèçíü è ðàçîáëà÷àòü ìîè ñåìåéíûå òàéíû, ÿ êîñíóñü òîëüêî
÷àñòíîñòåé, íà êîòîðûõ ïóáëèêà ñòðîèò ñâîè ñóæäåíèÿ îáî ìíå, Ðàóëå Ñèíåé
Áîðîäå. Âñå ýòè ÷àñòíîñòè — âîçìóòèòåëüíàÿ ëîæü, êîòîðóþ è ñ÷èòàþ íóæíûì,
ì. ã., îïðîâåðãíóòü ÷åðåç ïîñðåäñòâî Âàøåãî óâàæàåìîãî æóðíàëà, ïðåæäå ÷åì
âîçáóæäåííîå ìíîþ ñóäåáíîå ïðåñëåäîâàíèå äàñò ìíå âîçìîæíîñòü èçîáëè÷èòü
àâòîðà â íàãëîé ëæè, à ã. Ëåíòîâñêîãî â ïîòâîðñòâå ýòîìó ïîñòûäíîìó ïîðîêó è
â óêðûâàòåëüñòâå. Ïðåæäå âñåãî, ì. ã., ÿ îòíþäü íå æåíîëþáåö, êàêèì àâòîðó
óãîäíî áûëî âûñòàâèòü ìåíÿ â ñâîåé îïåðåòêå. ß íå ëþáëþ æåíùèí. ß ðàä áû
âîâñå íå çíàòüñÿ ñ íèìè, íî âèíîâàò ëè ÿ, ÷òî homo sum et humani nil-ill a
me alienum puto?^[*] Êðîìå ïðàâà âû-

      * ÿ ÷åëîâåê, è íè÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ìíå íå ÷óæäî (ëàò.). <sup>[

      ]</sup>Çàìå÷ó êñòàòè, ÷òî, ó÷àñü â ãèìíàçèè, ÿ èìåë ïî-ëàòûíè âñåãäà
ïÿòåðêè. (Ïðèì. À. Ï. ×åõîâà.)

      áîðà, íàä ÷åëîâåêîì òÿãîòååò åùå «çàêîí íåîáõîäèìîñòè». ß äîëæåí áûë
âûáèðàòü îäíî èç äâóõ: èëè ïîñòóïàòü â ðàçðÿä ñîðâè-ãîëîâ, êîòîðûõ òàê ëþáÿò
ìåäèêè, ïå÷àòàþùèå ñâîè îáúÿâëåíèÿ íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ãàçåò, èëè æå
ñî÷åòàòüñÿ áðàêîì. Ñåðåäèíû ìåæäó ýòèìè äâóìÿ íåëåïîñòÿìè íåò. Êàê ÷åëîâåê
ïðàêòè÷åñêèé, ÿ îñòàíîâèëñÿ íà âòîðîé. ß æåíèëñÿ. Äà, ÿ æåíèëñÿ è âî âñå
âðåìÿ ìîåé æåíàòîé æèçíè äåííî è íîùíî çàâèäîâàë òîìó ñëèçíÿêó, êîòîðûé â
ñåáå ñàìîì ñîäåðæèò ìóæà, æåíó, à ñòàëî áûòü, è òåùó, òåñòÿ, ñâåêðîâü… è
êîòîðîìó íåò íåîáõîäèìîñòè èñêàòü æåíñêîãî îáùåñòâà. Ñîãëàñèòåñü, ÷òî âñå
ýòî íå ïîõîæå íà æåíîëþáèå. Äàëåå àâòîð ïîâåñòâóåò, ÷òî ÿ îòðàâëÿë ñâîèõ æåí
íà äðóãîé æå äåíü ïîñëå ñâàäüáû — post primam noctem *. ×òîáû íå âîçâîäèòü
íà ìåíÿ òàêîé ÷óäîâèùíîé íåáûëèöû, àâòîðó ñòîèëî òîëüêî çàãëÿíóòü â
ìåòðè÷åñêèå êíèãè èëè â ìîé ïîñëóæíîé ñïèñîê, íî îí ýòîãî íå ñäåëàë è
î÷óòèëñÿ â ïîëîæåíèè ÷åëîâåêà, ãîâîðÿùåãî ëîæü. ß îòðàâëÿë ñâîèõ æåí íå íà
âòîðûå ñóòêè ìåäîâîãî ìåñÿöà, íå pour plaisir^[**], êàê õîòåëîñü
áû àâòîðó, è íå ýêñïðîìòîì. Âèäèò áîã, ñêîëüêî íðàâñòâåííûõ ìóê, òÿæêèõ
ñîìíåíèé, ìó÷èòåëüíûõ äíåé è íåäåëü ìíå ïðèõîäèëîñü ïåðåæèâàòü, ïðåæäå ÷åì ÿ
ðåøàëñÿ óãîñòèòü îäíî èç ýòèõ ìàëåíüêèõ, òùåäóøíûõ ñîçäàíèé ìîðôèåì èëè
ôîñôîðíûìè ñïè÷êàìè! Íå áëàæü, íå ïëîòîÿäíîñòü îáëåíèâøåãîñÿ è îáúåâøåãîñÿ
ðûöàðÿ, íå æåñòîêîñåðäèå, à öåëûé êîìïëåêñ êðè÷àùèõ ïðè÷èí è ñëåäñòâèé
çàñòàâëÿë ìåíÿ îáðàùàòüñÿ ê ëþáåçíîñòè ìîåãî äîêòîðà. Íå îïåðåòêà, à öåëàÿ
äðàìàòè÷åñêàÿ, ðàçäèðàòåëüíàÿ îïåðà ðàçûãðûâàëàñü â ìîåé äóøå, êîãäà ÿ ïîñëå
ìó÷èòåëüíåéøåé ñîâìåñòíîé æèçíè è ïîñëå äîëãèõ æãó÷èõ ðàçìûøëåíèé ïîñûëàë â
ëàâî÷êó çà ñïè÷êàìè. (Äà ïðîñòÿò ìíå æåíùèíû! Ðåâîëüâåð ÿ ñ÷èòàþ äëÿ íèõ
îðóæèåì ñëèøêîì íå ïî ÷èíó. Êðûñ è æåíùèí ïðèíÿòî îòðàâëÿòü ôîñôîðîì.) Èç
íèæåïðèâåäåííîé õàðàêòåðèñòèêè âñåõ ñåìè ìíîþ îòðàâëåííûõ æåí ÷èòàòåëþ è
âàì, ì. ã., ñòàíåò î÷åâèäíûì,

      * ïîñëå ïåðâîé íî÷è (ëàò.). ** äëÿ óäîâîëüñòâèÿ (ôðàíö.).

      íàñêîëüêî íå îïåðåòî÷íû áûëè ïðè÷èíû, çàñòàâëÿâøèå ìåíÿ õâàòàòüñÿ çà
ïîñëåäíèé êîçûðü ñåìåéíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Îïèñûâàþ ìîèõ æåí â òîì æå ïîðÿäêå,
â êàêîì îíè çíà÷àòñÿ ó ìåíÿ â çàïèñíîé êíèæêå ïîä ðóáðèêîé «ðàñõîä íà áàíþ,
ñèãàðû, ñâàäüáû è öèðþëüíþ».

      No 1. Ìàëåíüêàÿ áðþíåòêà ñ äëèííûìè, êóäðÿâûìè âîëîñàìè è áîëüøèìè, êàê
ó æåðåáåíêà, ãëàçàìè. Ñòðîéíà, ãèáêà, êàê ïðóæèíà, è êðàñèâà. ß áûë òðîíóò
ñìèðåíèåì è êðîòîñòüþ, êîòîðûìè áûëè íàëèòû åå ãëàçà, è óìåíüåì ïîñòîÿííî
ìîë÷àòü — ðåäêèé òàëàíò, êîòîðûé ÿ ñòàâëþ â æåíùèíå âûøå âñåõ àðòèñòè÷åñêèõ
òàëàíòîâ! Ýòî áûëî íåäàëåêîå, îãðàíè÷åííîå, íî ïîëíîå ïðàâäû è èñêðåííîñòè
ñóùåñòâî. Îíà ñìåøèâàëà Ïóøêèíà ñ Ïóãà÷åâûì, Åâðîïó ñ Àìåðèêîé, ðåäêî
÷èòàëà, íè÷åãî íèêîãäà íå çíàëà, âñåìó âñåãäà óäèâëÿëàñü, íî çàòî çà âñå
âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îíà íå ñêàçàëà ñîçíàòåëüíî íè îäíîãî ñëîâà ëæè,
íå ñäåëàëà íè îäíîãî ôàëüøèâîãî äâèæåíèÿ: êîãäà íóæíî áûëî ïëàêàòü, îíà
ïëàêàëà, êîãäà íóæíî áûëî ñìåÿòüñÿ, îíà ñìåÿëàñü, íå ñòåñíÿÿñü íè ìåñòîì, íè
âðåìåíåì. Áûëà åñòåñòâåííà, êàê ãëóïûé, ìîëîäîé áàðàøåê. Ñèëà êîøà÷üåé ëþáâè
âîøëà â ïîãîâîðêó, íî, äåðæó ïàðè íà ÷òî õîòèòå, íè îäíà êîøêà íå ëþáèëà òàê
ñâîåãî êîòà, êàê ëþáèëà ìåíÿ ýòà êðîøå÷íàÿ æåíùèíà. Öåëûå äíè, îò óòðà äî
âå÷åðà, îíà íåîòñòóïíî õîäèëà çà ìíîé è, íå îòðûâàÿ ãëàç, ãëÿäåëà ìíå â
ëèöî, ñëîâíî íà ìîåì ëáó áûëè íàïèñàíû íîòû, ïî êîòîðûì îíà äûøàëà,
äâèãàëàñü, ãîâîðèëà… Äíè è ÷àñû, â êîòîðûå åå áîëüøèå ãëàçà íå âèäàëè
ìåíÿ, ñ÷èòàëèñü áåçâîçâðàòíî ïîòåðÿííûìè, âû÷åðêíóòûìè èç êíèãè æèçíè.
Ãëÿäåëà îíà íà ìåíÿ ìîë÷à, âîñòîðãàÿñü, èçóìëÿÿñü… Íî÷üþ, êîãäà ÿ õðàïåë,
êàê ïîñëåäíèé ëåíòÿé, îíà åñëè ñïàëà, òî âèäåëà ìåíÿ âî ñíå, åñëè æå åé
óäàâàëîñü îòîãíàòü îò ñåáÿ ñîí, ñòîÿëà â óãëó è ìîëèëàñü. Åñëè áû ÿ áûë
ðîìàíèñòîì, òî íåïðåìåííî ïîñòàðàëñÿ áû óçíàòü, èç êàêèõ ñëîâ è âûðàæåíèé
ñîñòîÿò ìîëèòâû, êîòîðûå ëþáÿùèå æåíû â ÷àñû ìðàêà øëþò ê íåáó çà ñâîèõ
ìóæåé. ×åãî îíè õîòÿò è ÷åãî ïðîñÿò? Âîîáðàæàþ, ñêîëüêî ëîãèêè â ýòèõ
ìîëèòâàõ!

      Íè ó Òåñòîâà, íè â Íîâî-Ìîñêîâñêîì íèêîãäà íå åäàë ÿ òîãî, ÷òî óìåëè
ïðèãîòîâëÿòü åå ïàëü÷èêè. Ïåðåñîëåííûé ñóï îíà ñòàâèëà íà âûñîòó ñìåðòíîãî
ãðåõà, à â ïåðåæàðåííîì áèôñòåêñå âèäåëà äåìîðàëèçàöèþ ñâîèõ ìàëåíüêèõ
íðàâîâ. Ïîäîçðåíèå, ÷òî ÿ ãîëîäåí èëè íåäîâîëåí êóøàíüåì, áûëî äëÿ íåå îäíèì
èç óæàñíûõ ñòðàäàíèé… Íî íè÷òî íå ïîâåðãàëî åå â òàêîå ãîðå, êàê ìîè
íåäóãè. Êîãäà ÿ êàøëÿë èëè äåëàë âèä, ÷òî ó ìåíÿ ðàññòðîåí æåëóäîê, îíà,
áëåäíàÿ, ñ õîëîäíûì ïîòîì íà ëáó, õîäèëà èç óãëà â óãîë è ëîìàëà ïàëüöû…
Ìîå ñàìîå íåäîëãîå îòñóòñòâèå çàñòàâëÿëî åå äóìàòü, ÷òî ÿ çàäàâëåí êîíêîé,
ñâàëèëñÿ ñ ìîñòà â ðåêó, óìåð îò óäàðà… è ñêîëüêî ìó÷èòåëüíûõ ñåêóíä ñèäèò
â åå ïàìÿòè! Êîãäà ïîñëå ïðèÿòåëüñêîé ïîïîéêè ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé «ïîä øåôå»
è, áëàãîäóøåñòâóÿ, ðàñïîëàãàëñÿ íà äèâàíå ñ ðîìàíîì Ãàáîðèî, íèêàêèå
ðóãàòåëüñòâà, íè äàæå ïèíêè íå èçáàâëÿëè ìåíÿ îò ãëóïîãî êîìïðåññà íà
ãîëîâó, òåïëîãî âàòíîãî îäåÿëà è ñòàêàíà ëèïîâîãî ÷àÿ!

      Çîëîòàÿ ìóõà òîëüêî òîãäà ëàñêàåò âçîð è ïðèÿòíà, êîãäà îíà ëåòàåò
ïåðåä âàøèìè ãëàçàìè ìèíóòó, äðóãóþ è… ïîòîì óëåòàåò â ïðîñòðàíñòâî, íî
åñëè æå îíà íà÷íåò ãóëÿòü ïî âàøåìó ëáó, ùåêîòàòü ëàïêàìè âàøè ùåêè,
çàëåçàòü â íîñ — è âñå ýòî íåîòñòóïíî, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà âàøè
îòìàõèâàíèÿ, òî âû â êîíöå êîíöîâ ñòàðàåòåñü ïîéìàòü åå è ëèøèòü ñïîñîáíîñòè
íàäîåäàòü. Æåíà ìîÿ áûëà èìåííî òàêîé ìóõîé. Ýòî âå÷íîå çàãëÿäûâàíèå â ìîè
ãëàçà, ýòîò ïîñòîÿííûé íàäçîð çà ìîèì àïïåòèòîì, íåóêëîííîå ïðåñëåäîâàíèå
ìîèõ íàñìîðêîâ, êàøëÿ, ëåãêîé ãîëîâíîé áîëè çàåçäèëè ìåíÿ. Â êîíöå êîíöîâ ÿ
íå âûíåñ… Äà è ê òîìó æå åå ëþáîâü êî ìíå áûëà åå ñòðàäàíèåì. Âå÷íîå
ìîë÷àíèå è ãîëóáèíàÿ êðîòîñòü åå ãëàç ãîâîðèëè çà åå áåççàùèòíîñòü. ß
îòðàâèë åå…

      No 2. Æåíùèíà ñ âå÷íî ñìåþùèìñÿ ëèöîì, ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ è ïðèùóðåííûìè
ãëàçàìè. Ñèìïàòè÷íàÿ ôèãóðêà, îäåòàÿ ÷ðåçâû÷àéíî äîðîãî è ñ ãðîìàäíûì
âêóñîì. Íàñêîëüêî ïåðâàÿ ìîÿ æåíà áûëà òèõîíåé è äîìîñåäêîé, íàñòîëüêî ýòà
áûëà íåïîñåäà, øóìíà è ïîäâèæíà. Ðîìàíèñò íàçâàë áû åå æåíùèíîé, ñîñòîÿùåé
èç

      îäíèõ òîëüêî íåðâîâ, ÿ æå íèìàëî íå îøèáàëñÿ, êîãäà íàçûâàë åå òåëîì,
ñîñòîÿùèì èç ðàâíûõ ÷àñòåé ñîäû è êèñëîòû. Ýòî áûëà áóòûëêà äîáðûõ êèñëûõ
ùåé â ìîìåíò îòêóïîðèâàíèÿ. Ôèçèîëîãèÿ íå çíàåò îðãàíèçìîâ, êîòîðûå ñïåøàò
æèòü, à ìåæäó òåì êðîâîîáðàùåíèå ìîåé æåíû ñïåøèëî, êàê ýêñòðåííûé ïîåçä,
íàíÿòûé àìåðèêàíñêèì îðèãèíàëîì, è ïóëüñ åå áèë 120 äàæå òîãäà, êîãäà îíà
ñïàëà. Îíà íå äûøàëà, à çàäûõàëàñü, íå ïèëà, à çàõëåáûâàëàñü. Ñïåøèëà
äûøàòü, ãîâîðèòü, ëþáèòü… Æèçíü åå ñïëîøü ñîñòîÿëà èç ñïåøíîé ïîãîíè çà
îùóùåíèÿìè. Îíà ëþáèëà ïèêóëè, ãîð÷èöó, ïåðåö, âåëèêàíîâ-ìóæ÷èí, õîëîäíûå
äóøè, áåøåíûé âàëüñ… Îò ìåíÿ òðåáîâàëà îíà áåñïðåñòàííîé ïóøå÷íîé ïàëüáû,
ôåéåðâåðêîâ, äóýëåé, ïîõîäîâ íà áåäíÿãó Áîáåøà… Óâèäåâ ìåíÿ â õàëàòå, â
òóôëÿõ è ñ òðóáêîé â çóáàõ, îíà âûõîäèëà èç ñåáÿ è ïðîêëèíàëà äåíü è ÷àñ,
êîãäà âûøëà çà «ìåäâåäÿ» Ðàóëÿ. Âòîëêîâàòü åé, ÷òî ÿ äàâíî óæå ïåðåæèë òî,
÷òî ñîñòàâëÿåò òåïåðü ñîëü åå æèçíè, ÷òî ìíå òåïåðü áîëåå ê ëèöó ôóôàéêà,
íåæåëè âàëüñ, íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Íà âñå ìîè àðãóìåíòû îíà îòâå÷àëà
ìàõàíèåì ðóê è èñòåðè÷åñêèìè øòóêàìè. Volens nolens, ÷òîáû èçáåæàòü âèçãà è
ïîïðåêîâ, ïðèõîäèëîñü âàëüñèðîâàòü, ïàëèòü èç ïóøåê, äðàòüñÿ… Ñêîðî òàêàÿ
æèçíü óòîìèëà ìåíÿ, è ÿ ïîñëàë çà äîêòîðîì…

      No 3. Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ áëîíäèíêà ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Íà ëèöå âûðàæåíèå
ïîêîðíîñòè è â òî æå âðåìÿ ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Âñåãäà ìå÷òàòåëüíî
ãëÿäåëà íà íåáî è êàæäóþ ìèíóòó èñïóñêàëà ñòðàäàëü÷åñêèé âçäîõ. Âåëà
ðåãóëÿðíóþ æèçíü, èìåëà ñâîåãî «ñîáñòâåííîãî áîãà» è âå÷íî ãîâîðèëà î
ïðèíöèïàõ. Âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü åå ïðèíöèïîâ, îíà ñòàðàëàñü áûòü
áåñïîùàäíîé…

      — Íå÷åñòíî,— ãîâîðèëà îíà ìíå,— íîñèòü áîðîäó, êîãäà èç íåå ìîæíî
ñäåëàòü ïîäóøêó äëÿ áåäíîãî!

      — Áîæå, îò÷åãî îíà ñòðàäàåò? ×òî çà ïðè÷èíà? — ñïðàøèâàë ÿ ñåáÿ,
ïðèñëóøèâàÿñü ê åå âçäîõàì…— Î, ýòè ìíå ãðàæäàíñêèå ñêîðáè!

      ×åëîâåê ëþáèò çàãàäêè — âîò ïî÷åìó ïîëþáèë ÿ áëîíäèíêó. Íî ñêîðî
çàãàäêà áûëà ðàçðåøåíà. Êàê-òî

      ñëó÷àéíî ïîïàëñÿ íà ìîè ãëàçà äíåâíèê áëîíäèíêè, è ÿ íàñêî÷èë â íåì íà
ñëåäóþùèé ïåðë: «Æåëàíèå ñïàñòè áåäíîãî papa *, çàïóòàâøåãîñÿ â
èíòåíäàíòñêîì ïðîöåññå, çàñòàâèëî ìåíÿ ïðèíåñòè æåðòâó è âíÿòü ãîëîñó
ðàññóäêà: ÿ âûøëà çà áîãàòîãî Ðàóëÿ. Ïðîñòè ìåíÿ, ìîé Ïîëü!» Ïîëü, êàê ïîòîì
îêàçàëîñü, ñëóæèë â ìåæåâîé êàíöåëÿðèè è ïèñàë î÷åíü ïëîõèå ñòèõè. Äóëüöèíåè
ñâîåé îí áîëüøå óæ íå âèäåë… Âìåñòå ñî ñâîèìè ïðèíöèïàìè îíà îòïðàâèëàñü
ad patres.

      No 4. Äåâèöà ñ ïðàâèëüíûì, íî âå÷íî èñïóãàííûì è óäèâëåííûì ëèöîì.
Êóïå÷åñêàÿ äî÷êà. Âìåñòå ñ 200 òûñ. ïðèäàíîãî âíåñëà â ìîé äîì è ñâîþ
óáèéñòâåííóþ ïðèâû÷êó èãðàòü ãàììû è ïåòü ðîìàíñ «ß âíîâü ïðåä òîáîþ…»
Êîãäà îíà íå ñïàëà è íå åëà, îíà èãðàëà, êîãäà íå èãðàëà, òî ïåëà. Ãàììû
âûòÿíóëè èç ìåíÿ âñå ìîè áåäíûå æèëû (ÿ òåïåðü áåç æèë), à ñëîâà ëþáèìîãî
ðîìàíñà «ñòîþ î÷àðîâàí» ïåëèñü ñ òàêèì âîçìóòèòåëüíûì âèçãîì, ÷òî ó ìåíÿ â
óøàõ îáëóïèëàñü âñÿ øòóêàòóðêà è ðàçâèíòèëñÿ ñëóõîâîé àïïàðàò. ß äîëãî
òåðïåë, íî ðàíî èëè ïîçäíî ñîñòðàäàíèå ê ñàìîìó ñåáå äîëæíî áûëî âçÿòü âåðõ:
ïðèøåë äîêòîð, è ãàììû êîí÷èëèñü…

      No 5. Äëèííîíîñàÿ, ãëàäêîâîëîñàÿ æåíùèíà ñ ñòðîãèì, íèêîãäà íå
óëûáàþùèìñÿ ëèöîì. Áûëà áëèçîðóêà è íîñèëà î÷êè. Çà íåèìåíèåì âêóñà è
ñóåòíîé ïîòðåáíîñòè íðàâèòüñÿ îäåâàëàñü ïðîñòî è ñòðàííî: ÷åðíîå ïëàòüå ñ
óçêèìè ðóêàâàìè, øèðîêèé ïîÿñ… âî âñåé îäåæäå êàêàÿ-òî ïëîñêîñòü,
óòþæíîñòü — íè îäíîãî ðåëüåôà, íè îäíîé íåáðåæíîé ñêëàäêè! Ïîíðàâèëàñü îíà
ìíå ñâîåþ îðèãèíàëüíîñòüþ: áûëà íå äóðà. Ó÷èëàñü îíà çà ãðàíèöåé, ãäå-òî ó
íåìöåâ, ïðîãëîòèëà âñåõ Áîêëåé è Ìèëëåé è ìå÷òàëà îá ó÷åíîé êàðüåðå.
Ãîâîðèëà îíà òîëüêî îá «óìíîì». Ñïèðèòóàëèñòû, ïîçèòèâèñòû, ìàòåðèàëèñòû òàê
è ñûïàëèñü ñ åå ÿçûêà… Áåñåäóÿ ñ íåþ â ïåðâûé ðàç, ÿ ìèãàë ãëàçàìè è
÷óâñòâîâàë ñåáÿ äóðàëååì. Ïî ëèöó ìîåìó äîãàäàëàñü îíà, ÷òî ÿ ãëóï, íî íå
ñòàëà ñìîòðåòü íà ìåíÿ ñâûñîêà, à, íàïðî-

      * îòöà (ôðàíö.).

      òèâ, íàèâíî ñòàëà ó÷èòü ìåíÿ, êàê ìíå ïåðåñòàòü áûòü äóðàëååì… Óìíûå
ëþäè, êîãäà îíè ñíèñõîäèòåëüíû ê íåâåæäàì, ÷ðåçâû÷àéíî ñèìïàòè÷íû!

      Êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü èç öåðêâè â âåí÷àëüíîé êàðåòå, îíà çàäóì÷èâî
ãëÿäåëà â êàðåòíîå îêíî è ðàññêàçûâàëà ìíå î ñâàäåáíûõ îáû÷àÿõ â Êèòàå. Â
ïåðâóþ æå íî÷ü îíà ñäåëàëà îòêðûòèå, ÷òî ìîé ÷åðåï íàïîìèíàåò ìîíãîëüñêèé;
òóò æå êñòàòè íàó÷èëà ìåíÿ èçìåðÿòü ÷åðåïà è äîêàçàëà, ÷òî ôðåíîëîãèÿ, êàê
íàóêà, íèêóäà íå ãîäèòñÿ. ß ñëóøàë, ñëóøàë… Äàëüíåéøàÿ íàøà æèçíü ñîñòîÿëà
èç ñëóøàíüÿ… Îíà ãîâîðèëà, à ÿ ìèãàë ãëàçàìè, áîÿñü ïîêàçàòü, ÷òî ÿ íè÷åãî
íå ïîíèìàþ… Åñëè ïðèõîäèëîñü ìíå íî÷üþ ïðîñíóòüñÿ, òî ÿ âèäåë äâà ãëàçà,
ñîñðåäîòî÷åííûå íà ïîòîëêå èëè íà ìîåì ÷åðåïå…

      — Íå ìåøàé ìíå… ß äóìàþ…— ãîâîðèëà îíà, êîãäà ÿ íà÷èíàë
ïðèñòàâàòü ê íåé ñ íåæíîñòÿìè…

      ×åðåç íåäåëþ æå ïîñëå ñâàäüáû â ìîåé áàøêå ñèäåëî óáåæäåíèå: óìíûå
æåíùèíû òÿæåëû äëÿ íàøåãî áðàòà, óæàñíî òÿæåëû! Âå÷íî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ, êàê
íà ýêçàìåíå, âèäåòü ïåðåä ñîáîþ ñåðüåçíîå ëèöî, áîÿòüñÿ ñêàçàòü ãëóïîå ñëîâî
— ñîãëàñèòåñü, óæàñíî òÿæåëî! Êàê âîð, ïîäêðàëñÿ ÿ ê íåé îäíàæäû è ñóíóë åé
â êîôå êóñî÷åê öèàíèñòîãî êàëèÿ. Ñïè÷êè íåäîñòîéíû òàêîé æåíùèíû!

      No 6. Äåâî÷êà, ïðåëüñòèâøàÿ ìåíÿ ñâîåþ íàèâíîñòüþ è íåòðîíóòîñòüþ
íàòóðû. Ýòî áûëî ìèëîå, áåñõèòðîñòíîå äèòÿ, ÷åðåç ìåñÿö æå ïîñëå ñâàäüáû
îêàçàâøååñÿ âåðòóøêîé, ïîìåøàííîé íà ìîäàõ, âåëèêîñâåòñêèõ ñïëåòíÿõ, ìàíåðàõ
è âèçèòàõ. Ìàëåíüêàÿ äðÿíü, ñîðèâøàÿ íàïðîïàëóþ ìîèìè äåíüãàìè è â òî æå
âðåìÿ ñòðîãî ñëåäèâøàÿ çà ëàâî÷íûìè êíèæêàìè. Òðàòèëà ó ìîäèñòîê ñîòíè è
òûñÿ÷è è ðàñïåêàëà êóõàðêó çà êîïåéêè, ïåðåòðà÷åííûå íà ùàâåëå. ×àñòûå
èñòåðèêè, òîìíûå ìèãðåíè è áèòüå ãîðíè÷íûõ ïî ùåêàì ñ÷èòàëà ãðàíä-øèêîì.
Âûøëà çà ìåíÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ çíàòåí, è èçìåíèëà ìíå çà äâà äíÿ äî
ñâàäüáû. Êàê-òî, òðàâÿ â ñâîåé êëàäîâîé êðûñ, ÿ êñòàòè óæ îòðàâèë è åå…

      No 7. Ýòà óìåðëà ïî îøèáêå: âûïèëà íå÷àÿííî ÿä, ïðèãîòîâëåííûé ìíîþ äëÿ
òåùè. (Òåù îòðàâëÿþ ÿ íàøàòûðíûì ñïèðòîì.) Íå ñëó÷èñü òàêîãî êàçóñà, îíà,
áûòü ìîæåò, áûëà áû æèâà è äîñåëå…

      ß êîí÷èë… Äóìàþ, ì. ã., ÷òî âñåãî âûøåïèñàííîãî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïåðåä ÷èòàòåëåì îòêðûëàñü âñÿ íåäîáðîñîâåñòíîñòü àâòîðà îïåðåòêè è ã.
Ëåíòîâñêîãî, ïîïàâøåãî âïðîñàê, âåðîÿòíî, ïî íåâåäåíèþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå æäó
îò ã. Ëåíòîâñêîãî ïå÷àòíîãî ðàçúÿñíåíèÿ. Ïðèìèòå è ïðî÷.

      Ðàóëü Ñèíÿÿ Áîðîäà. Ðàòèôèêîâàë: Ë. ×åõîíòå.

ÇËÎÓÌÛØËÅÍÍÈÊ

      Ïåðåä ñóäåáíûì ñëåäîâàòåëåì ñòîèò ìàëåíüêèé, ÷ðåçâû÷àéíî òîùèé
ìóæè÷îíêà â ïåñòðÿäèííîé ðóáàõå è ëàòàíûõ ïîðòàõ. Åãî îáðîñøåå âîëîñàìè è
èçúåäåííîå ðÿáèíàìè ëèöî è ãëàçà, åäâà âèäíûå èç-çà ãóñòûõ, íàâèñøèõ áðîâåé,
èìåþò âûðàæåíèå óãðþìîé ñóðîâîñòè. Íà ãîëîâå öåëàÿ øàïêà äàâíî óæå íå
÷åñàíûõ, ïóòàíûõ âîëîñ, ÷òî ïðèäàåò åìó åùå áîëüøóþ, ïàó÷ûî ñóðîâîñòü. Îí
áîñ.

      — Äåíèñ Ãðèãîðüåâ! — íà÷èíàåò ñëåäîâàòåëü.— Ïîäîéäè ïîáëèæå è
îòâå÷àé íà ìîè âîïðîñû. Ñåäüìîãî ÷èñëà ñåãî èþëÿ æåëåçíîäîðîæíûé ñòîðîæ Èâàí
Ñåìåíîâ Àêèíôîâ, ïðîõîäÿ óòðîì ïî ëèíèè, íà ñòî ñîðîê ïåðâîé âåðñòå, çàñòàë
òåáÿ çà îòâèí÷èâàíèåì ãàéêè, êîåé ðåëüñû ïðèêðåïëÿþòñÿ ê øïàëàì. Âîò îíà,
ýòà ãàéêà!.. Ñ êàêîâîþ ãàéêîé îí è çàäåðæàë òåáÿ. Òàê ëè ýòî áûëî?

      — ×àâî?

      — Òàê ëè âñå ýòî áûëî, êàê îáúÿñíÿåò Àêèíôîâ?

      — Çíàìî, áûëî.

      — Õîðîøî; íó, à äëÿ ÷åãî òû îòâèí÷èâàë ãàéêó?

      — ×àâî?

      — Òû ýòî ñâîå «÷àâî» áðîñü, à îòâå÷àé íà âîïðîñ:

      äëÿ ÷åãî òû îòâèí÷èâàë ãàéêó?

      — Êîëè á íå íóæíà áûëà, íå îòâèí÷èâàë áû,— õðèïèò Äåíèñ, êîñÿñü íà
ïîòîëîê.

      — Äëÿ ÷åãî æå òåáå ïîíàäîáèëàñü ýòà ãàéêà?

      — Ãàéêà-òî? Ìû èç ãàåê ãðóçèëà äåëàåì…

      — Êòî ýòî — ìû?

      — Ìû, íàðîä… Êëèìîâñêèå ìóæèêè òî åñòü.

      — Ïîñëóøàé, áðàòåö, íå ïðèêèäûâàéñÿ òû ìíå èäèîòîì, à ãîâîðè òîëêîì.
Íå÷åãî òóò ïðî ãðóçèëà âðàòü!

      — Îòðîäÿñü íå âðàë, à òóò âðó…— áîðìî÷åò Äåíèñ, ìèãàÿ ãëàçàìè.— Äà
íåøòî, âàøå áëàãîðîäèå, ìîæíî áåç ãðóçèëà? Åæåëè òû æèâöà èëè âûïîëîçêà íà
êðþ÷îê ñàæàåøü, òî íåøòî îí ïîéäåò êî äíó áåç ãðóçèëà? Âðó…— óñìåõàåòñÿ
Äåíèñ.— ×åðò ëè â íåì, â æèâöå-òî, åæåëè ïîâåðõó ïëàâàòü áóäåò! Îêóíü,
ùóêà, íàëèì çàâñåãäà íà äîííóþ èäåò, à êîòîðàÿ åæåëè ïîâåðõó ïëàâàåò, òî òó
ðàçâå òîëüêî øèëèøïåð ñõâàòèò, äà â òî ðåäêî… Â íàøåé ðåêå íå æèâåò
øèëèøïåð… Ýòà ðûáà ïðîñòîð ëþáèò.

      — Äëÿ ÷åãî òû ìíå ïðî øèëèøïåðà ðàññêàçûâàåøü?

      — ×àâî? Äà âåäü âû ñàìè ñïðàøèâàåòå! Ó íàñ è ãîñïîäà òàê ëîâÿò. Ñàìûé
ïîñëåäíèé ìàëü÷èøêà íå ñòàíåò òåáå áåç ãðóçèëà ëîâèòü. Êîíå÷íî, êîòîðûé
íåïîíèìàþùèé, íó, òîò è áåç ãðóçèëà ïîéäåò ëîâèòü. Äóðàêó çàêîí íå ïèñàí…

      — Òàê òû ãîâîðèøü, ÷òî òû îòâèíòèë ýòó ãàéêó äëÿ ãîãî, ÷òîáû ñäåëàòü
èç íåå ãðóçèëî?

      — À òî ÷òî æå? Íå â áàáêè æ èãðàòü!

      — Íî äëÿ ãðóçèëà òû ìîã âçÿòü ñâèíåö, ïóëþ… ãâîçäèê êàêîé-íèáóäü…

      — Ñâèíåö íà äîðîãå íå íàéäåøü, êóïèòü íàäî, à ãâîçäèê íå ãîäèòñÿ.
Ëó÷øå ãàéêè è íå íàéòèòü… È òÿæåëàÿ è äûðà åñòü.

      — Äóðàêîì êàêèì ïðèêèäûâàåòñÿ! Òî÷íî â÷åðà ðîäèëñÿ èëè ñ íåáà óïàë.
Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü, ãëóïàÿ ãîëîâà, ê ÷åìó âåäåò ýòî îòâèí÷èâàíèå? Íå
äîãëÿäè ñòîðîæ, òàê âåäü ïîåçä ìîã áû ñîéòè ñ ðåëüñîâ, ëþäåé áû óáèëî! Òû
ëþäåé óáèë áû!

      — Èçáàâè ãîñïîäè, âàøå áëàãîðîäèå! Çà÷åì óáèâàòü? Íåøòî ìû íåêðåùåíûå
èëè çëîäåè êàêèå? Ñëàâà òå ãîñïîäè, ãîñïîäèí õîðîøèé, âåê ñâîé ïðîæèëè è íå
òîêìî ÷òî óáèâàòü, íî è ìûñëåé òàêèõ â ãîëîâå íå áûëî… Ñïàñè è ïîìèëóé,
öàðèöà íåáåñíàÿ… ×òî âû-ñ!

      — À îò÷åãî, ïî-òâîåìó, ïðîèñõîäÿò êðóøåíèÿ ïîåçäîâ? Îòâèíòè äâå-òðè
ãàéêè, âîò òåáå è êðóøåíèå!

      Äåíèñ óñìåõàåòñÿ è íåäîâåð÷èâî ùóðèò íà ñëåäîâàòåëÿ ãëàçà.

      — Íó! Óæ ñêîëüêî ëåò âñåé äåðåâíåé ãàéêè îòâèí÷èâàåì è õðàíèë ãîñïîäü,
à òóò êðóøåíèå… ëþäåé óáèë… Åæåëè á ÿ ðåëüñó óíåñ èëè, ïîëîæèì, áðåâíî
ïîïåðåê åéíîãî ïóòè ïîëîæèë, íó, òîãäû, ïîæàëóé, ñâîðîòèëî áû ïîåçä, à òî…
òüôó! ãàéêà!

      — Äà ïîéìè æå, ãàéêàìè ïðèêðåïëÿåòñÿ ðåëüñà ê øïàëàì!

      — Ýòî ìû ïîíèìàåì… Ìû âåäü íå âñå îòâèí÷èâàåì… îñòàâëÿåì… Íå áåç
óìà äåëàåì… ïîíèìàåì… Äåíèñ çåâàåò è êðåñòèò ðîò.

      — Â ïðîøëîì ãîäó çäåñü ñîøåë ïîåçä ñ ðåëüñîâ,— ãîâîðèò ñëåäîâàòåëü.—
Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó…

      — ×åãî èçâîëèòå?

      — Òåïåðü, ãîâîðþ, ïîíÿòíî, îò÷åãî â ïðîøëîì ãîäó ñîøåë ïîåçä ñ
ðåëüñîâ… ß ïîíèìàþ!

      — Íà òî âû è îáðàçîâàííûå, ÷òîáû ïîíèìàòü, ìèëîñòèâöû íàøè… Ãîñïîäü
çíàë, êîìó ïîíÿòèå äàâàë… Âû âîò è ðàññóäèëè, êàê è ÷òî, à ñòîðîæ òîò æå
ìóæèê, áåç âñÿêîãî ïîíÿòèÿ, õâàòàåò çà øèâîðîò è òàùèò… Òû ðàññóäè, à
ïîòîì è òàùè! Ñêàçàíî — ìóæèê, ìóæèöêèé v. óì… Çàïèøèòå òàêæå, âàøå
áëàãîðîäèå, ÷òî îí ìåíÿ äâà ðàçà ïî çóáàì óäàðÿë è â ãðóäè.

      — Êîãäà ó òåáÿ äåëàëè îáûñê, òî íàøëè åùå îäíó ãàéêó… Ýòó â êàêîì
ìåñòå òû îòâèíòèò è êîãäà?

      — Ýòî âû ïðî òó ãàéêó, ÷òî ïîä êðàñíûì ñóíäó÷êîì ëåæàëà?

      — Íå çíàþ, ãäå îíà ó òåáÿ ëåæàëà, íî òîëüêî íàøëè åå. Êîãäà òû åå
îòâèíòèë?

      — ß åå íå îòâèí÷èâàë, åå ìíå Èãíàøêà, Ñåìåíà êðèâîãî ñûí, äàë. Ýòî ÿ
ïðî òó, ÷òî ïîä ñóíäó÷êîì, à òó, ÷òî íà äâîðå â ñàíÿõ, ìû âìåñòå ñ
Ìèòðîôàíîì âûâèíòèëè.

      — Ñ êàêèì Ìèòðîôàíîì?

      — Ñ Ìèòðîôàíîì Ïåòðîâûì… Íåøòî íå ñëûõàëè? Íåâîäà ó íàñ äåëàåò è
ãîñïîäàì ïðîäàåò. Åìó ìíîãî ýòèõ ñàìûõ ãàåê òðåáóåòñÿ. Íà êàæäûé íåâîä,
ïî÷èòàé, øòóê äåñÿòü…

      — Ïîñëóøàé… Òûñÿ÷à âîñåìüäåñÿò ïåðâàÿ ñòàòüÿ Óëîæåíèÿ î íàêàçàíèÿõ
ãîâîðèò, ÷òî çà âñÿêîå ñ óìûñëîì ó÷èíåííîå ïîâðåæäåíèå æåëåçíîé äîðîãè,
êîãäà îíî ìîæåò ïîäâåðãíóòü îïàñíîñòè ñëåäóþùèé ïî ñåé äîðîãå òðàíñïîðò è
âèíîâíûé çíàë, ÷òî ïîñëåäñòâèåì ñåãî äîëæíî áûòü íåñ÷àñòüå… ïîíèìàåøü?
çíàë! À òû íå ìîã íå çíàòü, ê ÷åìó âåäåò ýòî îòâèí÷èâàíèå… îí
ïðèãîâàðèâàåòñÿ ê ññûëêå â êàòîðæíûå ðàáîòû.

      — Êîíå÷íî, âû ëó÷øå çíàåòå… Ìû ëþäè òåìíûå… íåøòî ìû ïîíèìàåì?

      — Âñå òû ïîíèìàåøü! Ýòî òû âðåøü, ïðèêèäûâàåøüñÿ!

      — Çà÷åì âðàòü? Ñïðîñèòå íà äåðåâíå, êîëè íå âåðèòå… Áåç ãðóçèëà
òîëüêî óêëåéêó ëîâÿò, à íà ÷òî õóæå ïåñêàðÿ, äà è òîò íå ïîéäåò òåáå áåç
ãðóçèëà.

      — Òû åùå ïðî øèëèøïåðà ðàññêàæè! — óëûáàåòñÿ ñëåäîâàòåëü.

      — Øèëèøïåð ó íàñ íå âîäèòñÿ… Ïóòàåì ëåñêó áåç ãðóçèëà ïîâåðõ âîäû íà
áàáî÷êó, èäåò ãîëàâëü, äà è òî ðåäêî.

      — Íó, ìîë÷è…

      Íàñòóïàåò ìîë÷àíèå. Äåíèñ ïåðåìèíàåòñÿ ñ íîãè íà íîãó, ãëÿäèò íà ñòîë ñ
çåëåíûì ñóêíîì è óñèëåííî ìèãàåò ãëàçàìè, ñëîâíî âèäèò ïåðåä ñîáîé íå ñóêíî,
à ñîëíöå. Ñëåäîâàòåëü áûñòðî ïèøåò.

      — Ìíå èäòèòü? — ñïðàøèâàåò Äåíèñ ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ.

      — Íåò. ß äîëæåí âçÿòü òåáÿ ïîä ñòðàæó è îòîñëàòü â òþðüìó.

      Äåíèñ ïåðåñòàåò ìèãàòü è, ïðèïîäíÿâ ñâîè ãóñòûå áðîâè, âîïðîñèòåëüíî
ãëÿäèò íà ÷èíîâíèêà.

      — Òî åñòü êàê æå â òþðüìó? Âàøå áëàãîðîäèå! Ìíå íåêîãäà, ìíå íàäî íà
ÿðìàðêó; ñ Åãîðà òðè ðóáëÿ çà ñàëî ïîëó÷èòü… — Ìîë÷è, íå ìåøàé.

      — Â òþðüìó… Áûëî á çà ÷òî, ïîøåë áû, à òî òàê… çäîðîâî æèâåøü…
Çà ÷òî? È íå êðàë, êàæèñü, è íå äðàëñÿ… À åæåëè âû íàñ÷åò íåäîèìêè
ñîìíåâàåòåñü, âàøå áëàãîðîäèå, òî íå âåðüòå ñòàðîñòå… Âû ãîñïîäèíà
íåïðåìåííîãî ÷ëåíà ñïðîñèòå… Êðåñòà íà íåì íåò, íà ñòàðîñòå-òî…

      — Ìîë÷è!

      — ß è òàê ìîë÷ó…— áîðìî÷åò Äåíèñ.— À ÷òî ñòàðîñòà íàáðåõàë â
ó÷åòå, ýòî ÿ õîòü ïîä ïðèñÿãîé… Íàñ òðè áðàòà: Êóçüìà Ãðèãîðüåâ, ñòàëî
áûòü, Åãîð Ãðèãîðüåâ è ÿ, Äåíèñ Ãðèãîðüåâ…

      — Òû ìíå ìåøàåøü… Ýé, Ñåìåí! — êðè÷èò ñëåäîâàòåëü.— Óâåñòè åãî!

      — Íàñ òðè áðàòà,— áîðìî÷åò Äåíèñ, êîãäà äâà äþæèõ ñîëäàòà áåðóò è
âåäóò åãî èç êàìåðû.— Áðàò çà áðàòà íå îòâåò÷èê… Êóçüìà íå ïëàòèò, à òû,
Äåíèñ, îòâå÷àé… Ñóäüè! Ïîìåð ïîêîéíèê áàðèí-ãåíåðàë, öàðñòâî íåáåñíîå, à
òî ïîêàçàë áû îí âàì, ñóäüÿì .. Íàäî ñóäèòü óìåþ÷è, íå çðÿ… Õîòü è âûñåêè,
íî ÷òîá çà äåëî, ïî ñîâåñòè…

 ÂÀÃÎÍÅ

      Ðàçãîâîðíàÿ ïåðåñòðåëêà

      — Ñîñåä, ñèãàðî÷êó íå óãîäíî ëè?

      — Merci… Âåëèêîëåïíàÿ ñèãàðà! Ïî÷åì òàêèå çà äåñÿòîê?

      — Ïðàâî, íå çíàþ, íî äóìàþ, ÷òî èç äîðîãèõ… ãà-âàííà âåäü! Ïîñëå
áóòûëî÷êè Ýëü-äå-Ïåðäðè, êîòîðóþ ÿ òîëüêî ÷òî âûïèë íà âîêçàëå, è ïîñëå
àí÷îóñîâ íåäóðíî âûêóðèòü òàêóþ ñèãàðó. Ïôô!

      — Êàêàÿ ó âàñ ìàññèâíàÿ áðåëîêà!

      Ìäà… Òðèñòà ðóáëèêîâ-ñ! Òåïåðü, çíàåòå ëè, íåäóðíî áû ïîñëå ýòîé
ñèãàðû ðåéíñêîãî âûïèòü.. Øëîñ-Èîãàííèñáåðãà, ÷òî ëè, íîìåð âîñåìüäåñÿò ïÿòü
ñ ïîëîâèíîé, äåñÿòèðóáëåâûé… À! Èëè êðàñíîãî… Èç êðàñíûõ ÿ ïüþ
Êëî-äå-Âóæî-âüå-ñåê èëè, ïîæàëóé, Êëî-äå-Ðóà-Êîðòîí… Âïðî÷åì, åñëè óæ ïèòü
áóðãîíñêîå, òî íå èíà÷å êàê Øàìáåðòåí íîìåð òðèäöàòü âîñåìü òðè ÷åòâåðòè. Èç
áóðãîíñêèõ îíî ñàìîå çäîðîâîå…

      — Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, çà íåñêðîìíûé âîïðîñ:

      âû, âåðîÿòíî, ïðèíàäëåæèòå ê çäåøíèì êðóïíûì çåìëåâëàäåëüöàì, èëè âû…
áàíêèð?

      — Íå-åò, êàêîé áàíêèð! ß ïàêãàóçíûé íàäçèðàòåëü W-é òàìîæíè…

      ***

      — Æåíà ìîÿ ÷èòàåò «Íîâîñòè» è «Íîâîå âðåìÿ», ñàì æå ÿ ïðåäïî÷èòàþ
ìîñêîâñêèå ãàçåòû. Ïî óòðàì ÷èòàþ ãàçåòû, à âå÷åðîì ïðèêàçûâàþ
êîòîðîé-íèáóäü èç äî÷åðåé ÷èòàòü âñëóõ «Ðóññêóþ ñòàðèíó» èëè «Âåñòíèê
Åâðîïû». Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå îõîòíèê äî òîëñòûõ æóðíàëîâ, îòäàþ èõ çíàêîìûì
÷èòàòü, ñàì æå óãîùàþñü áîëüøå èëëþñòðàöèÿìè… ×èòàþ «Íèâó», «Âñåìèðíóþ»,
íó, êîíå÷íî, è þìîðèñòè÷åñêèå…

      — Íåóæåëè âû âûïèñûâàåòå âñå ýòè ãàçåòû è æóðíàëû? Âåðîÿòíî, âû
ñîäåðæèòå áèáëèîòåêó?

      — Íåò-ñ, ÿ ïðèåìùèê â ïî÷òîâîì îòäåëåíèè…

      ***

      — Êîíå÷íî, ëîøàäèíîìó ñïîñîáó ïóòåé ñîîáùåíèÿ íèêîãäà íå ñðàâíÿòüñÿ ñ
æåëåçíîé äîðîãîé, íî è ëîøàäè, áàòåíüêà, õîðîøàÿ øòóêà… Çàïðÿæåøü ýòàê
ïÿòü-øåñòü òðîåê, íàñàæàåøü òóäà áàáåíîê è — àõ âû, êîíè, ìîè êîíè, ì÷èòåñü
ñîêîëà áûñòðåé! Åäåøü, è òîëüêî èñêðû ñûïëþòñÿ! Âåðñò òðèäöàòü ïðîì÷èøüñÿ è
íàçàä… Ëó÷øåãî óäîâîëüñòâèÿ è âûäóìàòü íåëüçÿ, îñîáëèâî çèìîé. Áûë, çíàåòå
ëè, òàêîé ñëó÷àé… Ïðèêàçûâàþ ÿ îäíàæäû ëþäÿì çàïðÿ÷ü äåñÿòü òðîåê… ãîñòè
ó ìåíÿ áûëè…

      — Âèíîâàò… âåðîÿòíî, ó âàñ ñâîé êîíñêèé çàâîä?

      — Íåò-ñ, ÿ áðàíäìåéñòåð…

      ***

      — ß íå êîðûñòîëþáèâ, íå ëþáëþ äåíåã. òüôó íà íèõ! Ìíîãî ÿ èç-çà íèõ,
ïîãàíûõ, âûñòðàäàë, íî âñå-òàêè ãîâîðèë è áóäó ãîâîðèòü: äåíüãè õîðîøàÿ
øòóêà! Íó, ÷òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå, êîãäà ñòîèøü ýòàê ñ ãëàçà íà ãëàç ñ
îáûâàòåëåì è âäðóã ÷óâñòâóåøü íà ëàäîíè íåêîòîðîå áóìàæíîå, òàê ñêàçàòü,
ñîïðèêîñíîâåíèå… Òàê è áåãàþò ïî æèëàì èñêðû, êîãäà â êóëàêå áóìàæåíöèþ
÷óâñòâóåøü».

      — Âû, âåðîÿòíî, äîêòîð?

      — Õðàíè áîã! ß ñòàíîâîé…

      ***

      — Êîíäóêòîð! Ãäå ÿ íàõîæóñü?! Â êàêîì ÿ îáùåñòâå?! Â êàêîì ÿ âåêå
æèâó?!

      — Äà âû ñàìè êòî òàêîé?

      — Ñàïîæíûõ äåë ìàñòåð Åãîðîâ.

      ***

      — ×òî íè ãîâîðèòå, à òÿæåë íàø ïèñàòåëüñêèé òðóä! (Âåëè÷åñòâåííûé
âçäîõ.) Íåäàðîì collega Íåêðàñîâ ñêàçàë, ÷òî â íàøåé ñóäüáå ÷òî-òî ëåæèò
ðîêîâîå… Ïðàâäà, ìû ïîëó÷àåì áîëüøèå äåíüãè, íàñ âñþäó çíàþò… íàø óäåë
ñëàâà, íî… âñå ýòî ñóåòà… Ñëàâà, ïî âûðàæåíèþ îäíîãî èç ìîèõ êîëëåã,
åñòü ÿðêàÿ çàïëàòà íà ãðÿçíîì ðóáèùå ñëåïöà… Òàê òÿæåëî è òðóäíî, ÷òî,
âåðèòå ëè, èíîé ðàç âçÿë áû è ïðîìåíÿë ñëàâó, äåíüãè è âñå íà äîëþ ïàõàðÿ…

      — À âû ãäå èçâîëèòå ïèñàòü?

      — Ïèøó â «Ëó÷å» ñòàòüè ïî åâðåéñêîìó âîïðîñó…

      ***

      — Ìîé ìóæ óõîäèë êàæäóþ ñóááîòó ê ìèíèñòðó, è ÿ îñòàâàëàñü îäíà…
Âäðóã â îäíó èç ñóááîò ïðèåçæàþò îò ãðàôà Ôèêèíà è ñïðàøèâàþò ìóæà. «Íóæåí
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî! Õîòü èç çåìëè âûêàïûâàéòå, à äàâàéòå íàì âàøåãî
ìóæà!» Òàêèå, åé-áîãó… Ãäå æå, ãîâîðþ, ÿ âîçüìó âàì ìóæà? Ñåé÷àñ îí ó
ìèíèñòðà, îòòóäà æå ÷åãî äîáðîãî çàåäåò ê êíÿãèíå Õðîíîêîé-Çàïÿòîé…

      — À-à-à… Ñóäàðûíÿ, âàø ñóïðóã ïî êàêîìó ìèíèñòåðñòâó èçâîëèò
ñëóæèòü?

      — Îí ïî ïàðèêìàõåðñêîé ÷àñòè… Â ïàðèêìàõåðàõ…

ÇÀÒÌÅÍÈÅ ËÓÍÛ

      Èç ïðîâèíöèàëüíîé æèçíè

      No 1032

      Öèðêóëÿðíî. 22-ãî ñåíòÿáðÿ â 10 ÷àñîâ âå÷åðà èìååò áûòü çàòìåíèå
ïëàíåòû ëóíû. Òàê êàê ïîäîáíîå ÿâëåíèå ïðèðîäû íå òîëüêî íå ïðåäîñóäèòåëüíî,
íî äàæå ïîó÷èòåëüíî â òîì ðàññóæäåíèè, ÷òî äàæå è ïëàíåòû çàêîíàì ïðèðîäû
÷àñòî ïîâèíóþòñÿ, òî â âèäàõ ïîîùðåíèÿ ïðåäëàãàþ âàì, âàøå áëàãîðîäèå,
ñäåëàòü ðàñïîðÿæåíèå î çàææåíèè â ýòîò âå÷åð â âàøåì ó÷àñòêå âñåõ óëè÷íûõ
ôîíàðåé, äàáû âå÷åðíÿÿ òåìíîòà íå ìåøàëà íà÷àëüñòâóþùèì ëèöàì è æèòåëÿì
îáîçðåâàòü îíîå çàòìåíèå, à òàêæå ïðîøó âàñ, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ñòðîãî
ñëåäèòü, ÷òîáû íà óëèöàõ íå áûëî ïî ñåìó ïîâîäó ñáîðèù, ðàäîñòíûõ êðèêîâ è
ïðî÷åå. Î ëèöàõ, ïðåâðàòíî èñòîëêîâûâàþùèõ îíîå ÿâëåíèå ïðèðîäû, åñëè
òàêîâûå îêàæóòñÿ (íà ÷òî ÿ âïðî÷åì, çíàÿ çäðàâîìûñëèå îáûâàòåëåé, íå
íàäåþñü), ïðîøó äîíîñèòü ìíå.

      Ãíèëîäóøèí. Âåðíî: Ñåêðåòàðü Òðÿñóíîâ.

       îòâåò íà îòíîøåíèå âàøåãî âûñîêîáëàãîðîäèÿ çà No 1032 èìåþ ÷åñòü
çàÿâèòü, ÷òî â ìîåì ó÷àñòêå óëè÷íûõ ôîíàðåé íå èìååòñÿ, à ïîñåìó çàòìåíèå
ïëàíåòû ëóíû ïðîèçîøëî ïðè ïîëíîé òåìíîòå âîçäóõà, íî íåñìîòðÿ íà ýòî
ìíîãèìè áûëî âèäèìî â íàäëåæàùåé

      îò÷åòëèâîñòè. Íàðóøåíèé îáùåñòâåííîé òèøèíû è ñïîêîéñòâèÿ, ðàâíî êàê
ïðåâðàòíûõ òîëêîâàíèé è âûðàæåíèé íåóäîâîëüñòâèÿ íå áûëî çà èñêëþ÷åíèåì òîãî
ñëó÷àÿ, êîãäà äîìàøíèé ó÷èòåëü, ñûí äüÿêîíà Àìôèëîõèé Áàáåëüìàíäåáîêèé íà
âîïðîñ îäíîãî îáûâàòåëÿ, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ïðè÷èíà ñåãî ïîòåìíåíèÿ ïëàíåòû
ëóíû, íà÷àë âíóøàòü äëèííîå òîëêîâàíèå, ÿâíî êëîíÿùååñÿ ê ðàçðóøåíèþ ïîíÿòèé
çäðàâîãî ñìûñëà.  ÷åì æå çàêëþ÷àëîñü åãî òîëêîâàíèå, ÿ íå ïîíÿë, òàê êàê
îí, îáúÿñíÿÿ ïî ïðåäìåòàì íàóêè, óïîòðåáëÿë â ñâîèõ ñëîâàõ ìíîãî èíîñòðàííûõ
âûðàæåíèè.

      Óêóñè-Êàëàí÷åâñêèé.

       îòâåò íà îòíîøåíèå âàøåãî âûñîêîáëàãîðîäèÿ çà No 1032 èìåþ ÷åñòü
äîíåñòè, ÷òî âî ââåðåííîì ìíå ó÷àñòêå çàòìåíèè ëóíû íå áûëî, õîòÿ âïðî÷åì íà
íåáå è ïðîèñõîäèëî íåêîòîðîå ÿâëåíèå ïðèðîäû, çàêëþ÷àâøååñÿ â ïîòåìíåíèè
ëóííîãî ñâåòà, íî áûëî ëè ýòî çàòìåíèå, äîïîäëèííî ñêàçàòü íå ìîãó. Óëè÷íûõ
ôîíàðåé ïî òùàòåëüíîì ðîçûñêå îêàçàëîñü â ìîåì ó÷àñòêå òîëüêî òðè, êîè ïîñëå
îìûòèÿ ñòåêîë è î÷èùåíèÿ âíóòðåííîñòåé áûëè çàææåíû, íî âñå ýòè ìåðû íå
èìåëè íàäëåæàùåé ïîëüçû, òàê êàê îçíà÷åííîå ïîòåìíåíèå ïðîèñõîäèëî òîãäà,
êîãäà ôîíàðè âñëåäñòâèå äóòèÿ âåòðà è ïðîíèêíîâåíèÿ â ðàçáèòûå ñòåêëà
ïîòóõëè è ñëåäîâàòåëüíî íå ìîãëè ïðîÿñíÿòü îçíà÷åííîé â îòíîøåíèè âàøåãî
âûñîêîáëàãîðîäèÿ òåìíîòû. Ñáîðèù íå áûëî, òàê êàê âñå îáûâàòåëè ñïàëè çà
èñêëþ÷åíèåì îäíîãî òîëüêî ïèñöà çåìñêîé óïðàâû Èâàíà Àâåëåâà, êîòîðûé ñèäåë
íà çàáîðå è ãëÿäÿ â êóëàê íà ïîòåìíåíèå äâóõñìûñëåííî óëûáàëñÿ è ãîâîðèë:
«Ïî .ìíå õîòü áû è âîâñå ëóíû íå áûëî… Íàïëåâàòü!» Êîãäà æå ÿ åìó çàìåòèë,
÷òî ñèè ñëîâà ëåãêîìûñëåííû, îí äåðçêî çàÿâèë: «À òû, ìûìðà, ÷åãî çà ëóíó
çàñòóïàåøüñÿ? Íåøòî è åå õîäèë ñ ïðàçäíèêîì ïîçäðàâëÿòü?» Ïðè÷åì
ïðèñîâîêóïèë áåçíðàâñòâåííîå âûðàæåíèå â ñìûñëå ïðîñòîíàðîäíîãî
ðóãàòåëüñòâà, î ÷åì è èìåþ ÷åñòü äîíåñòè.

      Ãëîòñëîâ.

ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ ÎÄÍÎÉ ÄÅÂÈÖÛ

      13-ãî îêòÿáðÿ. Íàêîíåö-òî è íà ìîåé óëèöå ïðàçäíèê! Ãëÿæó è íå âåðþ
ñâîèì ãëàçàì. Ïåðåä ìîèìè îêíàìè âçàä è âïåðåä õîäèò âûñîêèé, ñòàòíûé áðþíåò
ñ ãëóáîêèìè, ÷åðíûìè ãëàçàìè. Óñû — ïðåëåñòü! Õîäèò óæå ïÿòûé äåíü, îò
ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è, è âñå íà íàøè îêíà ñìîòðèò. Äåëàþ âèä, ÷òî íå
îáðàùàþ âíèìàíèÿ.

      15-ãî. Ñåãîäíÿ ñ ñàìîãî óòðà ïðîëèâíîé äîæäü, à îí, áåäíÿæêà, õîäèò. Â
íàãðàäó ñäåëàëà åìó ãëàçêè è ïîñëàëà âîçäóøíûé ïîöåëóé. Îòâåòèë
îáâîðîæèòåëüíîé óëûáêîé. Êòî îí? Ñåñòðà Âàðÿ ãîâîðèò, ÷òî îí â íåå âëþáëåí è
÷òî ðàäè íåå ìîêíåò íà äîæäå. Êàê îíà íå ðàçâèòà! Íó, ìîæåò ëè áðþíåò ëþáèòü
áðþíåòêó? Ìàìà âåëåëà íàì ïîëó÷øå îäåâàòüñÿ è ñèäåòü ó îêîí. «Ìîæåò áûòü, îí
æóëèê êàêîé-íèáóäü, à ìîæåò áûòü, è ïîðÿäî÷íûé ãîñïîäèí»,—ñêàçàëà îíà.
Æóëèê… quel… Ãëóïû âû,ìàìàøà!

      16-ãî. Âàðÿ ãîâîðèò, ÷òî ÿ çàåëà åå æèçíü. Âèíîâàòà ÿ, ÷òî îí ëþáèò
ìåíÿ, à íå åå! Íå÷àÿííî óðîíèëà åìó íà òðîòóàð çàïèñî÷êó. Î, êîâàðùèê!
Íàïèñàë ó ñåáÿ ìåëîì íà ðóêàâå: «ïîñëå». À ïîòîì õîäèë, õîäèë è íàïèñàë íà
âîðîòàõ vis-a-vis * : «ß íå ïðî÷ü, òîëüêî ïîñëå». Íàïèñàë ìåëîì è áûñòðî
ñòåð. Îò÷åãî ó ìåíÿ ñåðäöå òàê áüåòñÿ?

      * íàïðîòèâ (ôðàíö.).

      17-ãî. Âàðÿ óäàðèëà ìåíÿ ëîêòåì â ãðóäü. Ïîäëàÿ, ìåðçêàÿ çàâèñòíèöà!
Ñåãîäíÿ îí îñòàíîâèë ãîðîäîâîãî è äîëãî ãîâîðèë åìó ÷òî-òî, ïîêàçûâàÿ íà
íàøè îêíà. Èíòðèãó çàòåâàåò! Ïîäêóïàåò, äîëæíî áûòü… Òèðàíû è äåñïîòû âû,
ìóæ÷èíû, íî êàê âû õèòðû è ïðåêðàñíû!

      18-ãî. Ñåãîäíÿ, ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ, ïðèåõàë íî÷üþ áðàò Ñåðåæà. Íå
óñïåë îí ëå÷ü â ïîñòåëü, êàê åãî ïîòðåáîâàëè â êâàðòàë.

      19-ãî. Ãàäèíà! Ìåðçîñòü! Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îí âñå ýòè äâåíàäöàòü äíåé
âûñëåæèâàë áðàòà Ñåðåæó, êîòîðûé ðàñòðàòèë ÷üè-òî äåíüãè è ñêðûëñÿ.

      Ñåãîäíÿ îí íàïèñàë íà âîðîòàõ: «ÿ ñâîáîäåí è ìîãó». Ñêîòèíà… Ïîêàçàëà
åìó ÿçûê.

Î ÂÐÅÄÅ ÒÀÁÀÊÀ

      Ñöåíà-ìîíîëîã â îäíîì äåéñòâèè.

      ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÅÅ ËÈÖÎ:

      Èâàí Èâàíîâè÷ Íþõèí, ìóæ ñâîåé æåíû, ñîäåðæàòåëüíèöû ìóçûêàëüíîé øêîëû
è æåíñêîãî ïàíñèîíà.

      Ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò ýñòðàäó îäíîãî èç ïðîâèíöèàëüíûõ êëóáîâ.

      Íþõèí (ñ äëèííûìè áàêåíàìè, áåç óñîâ, â ñòàðîì ïîíîøåííîì ôðàêå,
âåëè÷åñòâåííî âõîäèò, êëàíÿåòñÿ è ïîïðàâëÿåò æèëåòêó). Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðûíè
è íåêîòîðûì îáðàçîì ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè. (Ðàñ÷åñûâàåò áàêåíû.) Æåíå ìîåé
áûëî ïðåäëîæåíî, ÷òîáû ÿ ñ áëàãîòâîðèòåëüíîþ öåëüþ ïðî÷åë çäåñü êàêóþ-íèáóäü
ïîïóëÿðíóþ ëåêöèþ. ×òî æ? Ëåêöèþ, òàê ëåêöèþ — ìíå ðåøèòåëüíî âñå ðàâíî. ß,
êîíå÷íî , íå ïðîôåññîð è ÷óæä ó÷åíûõ ñòåïåíåé, íî òåì íå ìåíåå âñå-òàêè ÿ
âîò óæå òðèäöàòü ëåò, íå ïåðåñòàâàÿ, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, äëÿ âðåäà
ñîáñòâåííîìó çäîðîâüþ è ïðî÷åå, ðàáîòàþ íàä âîïðîñàìè ñòðîãî íàó÷íîãî
ñâîéñòâà, ðàçìûøëÿþ è äàæå ïèøó èíîãäà, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ó÷åíûå
ñòàòüè, òî åñòü íå òî ÷òîáû ó÷åíûå, à òàê, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, âðîäå êàê
áû ó÷åíûå. Ìåæäó ïðî÷èì, íà ñèõ äíÿõ ìíîþ íàïèñàíà áûëà ãðîìàäíàÿ ñòàòüÿ ïîä
çàãëàâèåì: «Î âðåäå íåêîòîðûõ íàñåêîìûõ». Äî÷åðÿì î÷åíü ïîíðàâèëîñü,
îñîáåííî ïðî êëîïîâ, ÿ æå ïðî÷èòàë è ðàçîðâàë. Âåäü âñå ðàâíî, êàê íè ïèøè,
à áåç ïåðñèäñêîãî ïîðîøêà íå îáîéòèñü. Ó íàñ äàæå â ðîÿëå êëîïû… Ïðåäìåòîì
ñåãîäíÿøíåé ìîåé ëåêöèè ÿ èçáðàë, òàê ñêàçàòü, âðåä, êîòîðûé ïðèíîñèò
÷åëîâå÷åñòâó ïîòðåáëåíèå òàáàêó. ß ñàì êóðþ, íî æåíà ìîÿ âåëåëà ÷èòàòü
ñåãîäíÿ î âðåäå òàáàêà, è, ñòàëî áûòü, íå÷åãî òóò ðàçãîâàðèâàòü. Î òàáàêå,
òàê î òàáàêå — ìíå ðåøèòåëüíî âñå ðàâíî, âàì æå, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè,
ïðåäëàãàþ îòíåñòèñü ê ìîåé íàñòîÿùåé ëåêöèè ñ äîëæíîþ ñåðüåçíîñòüþ, èíà÷å
êàê áû ÷åãî íå âûøëî. Êîãî æå ïóãàåò ñóõàÿ, íàó÷íàÿ ëåêöèÿ, êîìó íå
íðàâèòñÿ, òîò ìîæåò íå ñëóøàòü è âûéòè. (Ïîïðàâëÿåò æèëåòêó.) Îñîáåííî ïðîøó
âíèìàíèÿ ó ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü ãîñïîä âðà÷åé, êîòîðûå ìîãóò ïî÷åðïíóòü èç
ìîåé ëåêöèè ìíîãî ïîëåçíûõ ñâåäåíèé, òàê êàê òàáàê, ïîìèìî åãî âðåäíûõ
äåéñòâèé, óïîòðåáëÿåòñÿ òàêæå â ìåäèöèíå. Òàê, íàïðèìåð, åñëè ìóõó ïîñàäèòü
â òàáàêåðêó, òî îíà èçäîõíåò, âåðîÿòíî, îò ðàññòðîéñòâà íåðâîâ. Òàáàê åñòü
ãëàâíûì îáðàçîì ðàñòåíèå… Êîãäà ÿ ÷èòàþ ëåêöèþ, òî îáûêíîâåííî ïîäìèãèâàþ
ïðàâûì ãëàçîì, íî âû íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ;

      ýòî îò âîëíåíèÿ. ß î÷åíü íåðâíûé ÷åëîâåê, âîîáùå ãîâîðÿ, à ãëàçîì íà÷àë
ïîäìèãèâàòü â òûñÿ÷à âîñåìüñîò âîñåìüäåñÿò äåâÿòîì ãîäó òðèíàäöàòîãî
ñåíòÿáðÿ, â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ó ìîåé æåíû ðîäèëàñü, íåêîòîðûì îáðàçîì,
÷åòâåðòàÿ äî÷ü Âàðâàðà. Ó ìåíÿ âñå äî÷åðè ðîäèëèñü òðèíàäöàòîãî ÷èñëà.
Âïðî÷åì (ïîãëÿäåâ íà ÷àñû), ââèäó íåäîñòàòêà âðåìåíè, íå ñòàíåì îòêëîíÿòüñÿ
îò ïðåäìåòà ëåêöèè. Íàäî âàì çàìåòèòü, æåíà ìîÿ ñîäåðæèò ìóçûêàëüíóþ øêîëó è
÷àñòíûé ïàíñèîí, òî åñòü íå òî ÷òîáû ïàíñèîí, à òàê, íå÷òî âðîäå. Ìåæäó íàìè
ãîâîðÿ, æåíà ëþáèò ïîæàëîâàòüñÿ íà íåäîñòàòêè, íî ó íåå êîå-÷òî ïðèïðÿòàíî,
ýòàê òûñÿ÷ ñîðîê èëè ïÿòüäåñÿò, ó ìåíÿ æå íè êîïåéêè çà äóøîé, íè ãðîøà —
íó, äà ÷òî òîëêîâàòü!  ïàíñèîíå ÿ ñîñòîþ çàâåäóþùèì õîçÿéñòâåííîþ ÷àñòüþ. ß
çàêóïàþ ïðîâèçèþ, ïðîâåðÿþ ïðèñëóãó, çàïèñûâàþ ðàñõîäû, øüþ òåòðàäêè, âûâîæó
êëîïîâ, ïðîãóëèâàþ æåíèíó ñîáà÷êó, ëîâëþ ìûøåé… Â÷åðà âå÷åðîì íà ìîåé
îáÿçàííîñòè ëåæàëî âûäàòü êóõàðêå ìóêó è ìàñëî, òàê êàê ïðåäïîëàãàëèñü
áëèíû. Íó-ñ, îäíèì ñëîâîì, ñåãîäíÿ, êîãäà áëèíû áûëè óæå èñïå÷åíû, ìîÿ æåíà
ïðèøëà íà êóõíþ ñêàçàòü, ÷òî òðè âîñïèòàííèöû íå áóäóò êóøàòü áëèíîâ, òàê
êàê ó íèõ

      ðàñïóõëè ãëàíäû. Òàêèì îáðàçîì îêàçàëîñü, ÷òî ìû èñïåêëè íåñêîëüêî
ëèøíèõ áëèíîâ. Êóäà ïðèêàæåòå äåâàòü èõ? Æåíà ñíà÷àëà âåëåëà îòíåñòè èõ íà
ïîãðåá, à ïîòîì ïîäóìàëà, ïîäóìàëà è ãîâîðèò: «Åøü ýòè-áëèíû ñàì, ÷ó÷åëî».
Îíà, êîãäà áûâàåò íå â äóõå, çîâåò ìåíÿ òàê: ÷ó÷åëî, èëè àñïèä, èëè ñàòàíà.
À êàêîé ÿ ñàòàíà? Îíà âñåãäà íå â äóõå. È ÿ íå ñúåë, à ïðîãëîòèë, íå
æåâàâøè, òàê êàê âñåãäà áûâàþ ãîëîäåí. Â÷åðà, íàïðèìåð, îíà íå äàëà ìíå
îáåäàòü. «Òåáÿ, ãîâîðèò, ÷ó÷åëî, êîðìèòü íå äëÿ ÷åãî…» Íî, îäíàêî (ñìîòðèò
íà ÷àñû), ìû çàáîëòàëèñü è íåñêîëüêî óêëîíèëèñü îò òåìû. Áóäåì ïðîäîëæàòü.
Õîòÿ, êîíå÷íî, âû îõîòíåå ïðîñëóøàëè áû òåïåðü ðîìàíñ, èëè êàêóþ-íèáóäü
ýòàêóþ ñèìôîíèþ, èëè àðèþ… (Çàïåâàåò.) «Ìû íå ìîðãíåì â ïûëó ñðàæåíüÿ
ãëàçîì…» Íå ïîìíþ óæ, îòêóäà ýòî… Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ çàáûë ñêàçàòü âàì, ÷òî
â ìóçûêàëüíîé øêîëå ìîåé æåíû, êðîìå çàâåäîâàíèÿ õîçÿéñòâîì, íà ìíå ëåæèò
åùå ïðåïîäàâàíèå ìàòåìàòèêè, ôèçèêè, õèìèÿ, ãåîãðàôèè, èñòîðèè, ñîëüôåäæèî,
ëèòåðàòóðû è ïðî÷åå. Çà òàíöû, ïåíèå è ðèñîâàíèå æåíà áåðåò îñîáóþ ïëàòó,
õîòÿ òàíöû è ïåíèå ïðåïîäàþ òîæå ÿ. Íàøå ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå íàõîäèòñÿ â
Ïÿòèñîáà÷üåì ïåðåóëêå, â äîìå íîìåð òðèíàäöàòü. Âîò ïîòîìó-òî, âåðîÿòíî, è
æèçíü ìîÿ òàêàÿ íåóäà÷íàÿ, ÷òî æèâåì ìû â äîìå íîìåð òðèíàäöàòü. È äî÷åðè
ìîè ðîäèëèñü òðèíàäöàòîãî ÷èñëà, è â äîìå ó íàñ òðèíàäöàòü îêîøåê… Íó, äà
÷òî òîëêîâàòü! Äëÿ ïåðåãîâîðîâ æåíó ìîþ ìîæíî çàñòàòü äîìà âî âñÿêîå âðåìÿ,
à ïðîãðàììà øêîëû, åñëè æåëàåòå, ïðîäàåòñÿ ó øâåéöàðà ïî òðèäöàòü êîïååê çà
ýêçåìïëÿð. (Âûíèìàåò èç êàðìàíà íåñêîëüêî áðîøþðîê.) È âîò ÿ, åñëè æåëàåòå,
ìîãó ïîäåëèòüñÿ. Çà êàæäûé ýêçåìïëÿð ïî òðèäöàòü êîïååê! Êòî æåëàåò?

      Ïàóçà.

      Íèêòî íå æåëàåò? Íó, ïî äâàäöàòü êîïååê! Ïàóçà.

      Äîñàäíî. Äà, äîì íîìåð òðèíàäöàòü! Íè÷òî ìíå íå óäàåòñÿ, ïîñòàðåë,
ïîãëóïåë… Âîò ÷èòàþ ëåêöèþ, íà âèä ÿ âåñåë, à ñàìîìó òàê è õî÷åòñÿ
êðèêíóòü âî âñå

      ãîðëî èëè ïîëåòåòü êóäà-íèáóäü çà òðèäåâÿòü çåìåëü. È ïîæàëîâàòüñÿ
íåêîìó, äàæå ïëàêàòü õî÷åòñÿ… Âû ñêàæåòå: äî÷åðè… ×òî äî÷åðè? ß ãîâîðþ
èì, à îíè òîëüêî ñìåþòñÿ… Ó ìîåé æåíû ñåìü äî÷åðåé… -Íåò, âèíîâàò,
êàæåòñÿ, øåñòü… (Æèâî.) Ñåìü! Ñòàðøåé èç íèõ Àííå äâàäöàòü ñåìü ëåò,
ìëàäøåé ñåìíàäöàòü. Ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè! (Îãëÿäûâàåòñÿ.) ß íåñ÷àñòëèâ, ÿ
îáðàòèëñÿ â äóðàêà, â íè÷òîæåñòâî, íî â ñóùíîñòè âû âèäèòå ïåðåä ñîáîé
ñ÷àñòëèâåéøåãî èç îòöîâ.  ñóùíîñòè ýòî òàê äîëæíî áûòü, è ÿ íå ñìåþ
ãîâîðèòü èíà÷å. Åñëè á âû òîëüêî çíàëè! ß ïðîæèë ñ æåíîé òðèäöàòü òðè ãîäà,
è, ìîãó ñêàçàòü, ýòî áûëè ëó÷øèå ãîäû ìîåé æèçíè, íå òî ÷òîáû ëó÷øèå, à òàê
âîîáùå. Ïðîòåêëè îíè, îäíèì ñëîâîì, êàê îäèí ñ÷àñòëèâûé ìèã, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ÷åðò áû èõ ïîáðàë ñîâñåì. (Îãëÿäûâàåòñÿ.) Âïðî÷åì, îíà, êàæåòñÿ, åùå
íå ïðèøëà, åå çäåñü íåò, è ìîæíî ãîâîðèòü âñå, ÷òî óãîäíî… ß óæàñíî
áîþñü… áîþñü, êîãäà îíà íà ìåíÿ ñìîòðèò. Äà, òàê âîò ÿ è ãîâîðþ: äî÷åðè
ìîè íå âûõîäÿò òàê äîëãî çàìóæ, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî îíè çàñòåí÷èâû, è
ïîòîìó, ÷òî ìóæ÷èíû èõ íèêîãäà íå âèäÿò. Âå÷åðîâ äàâàòü æåíà ìîÿ íå õî÷åò,
íà îáåäû îíà íèêîãî íå ïðèãëàøàåò, ýòî î÷åíü ñêóïàÿ, ñåðäèòàÿ, ñâàðëèâàÿ
äàìà, è ïîòîìó íèêòî íå áûâàåò ó íàñ, íî… ìîãó âàì ñîîáùèòü ïî ñåêðåòó…
(Ïðèáëèæàåòñÿ ê ðàìïå.) Äî÷åðåé ìîåé æåíû ìîæíî âèäåòü ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì
ó òåòêè èõ Íàòàëüè Ñåìåíîâíû, òîé ñàìîé, êîòîðàÿ ñòðàäàåò ðåâìàòèçìîì è
õîäèò â ýòàêîì æåëòîì ïëàòüå ñ ÷åðíûìè ïÿòíûøêàìè, òî÷íî âñÿ îñûïàíà
òàðàêàíàìè. Òàì ïîäàþò è çàêóñêè. À êîãäà òàì íå áûâàåò ìîåé æåíû, òî ìîæíî
è ýòî… (Ùåëêàåò ñåáÿ ïî øåå.) Íàäî âàì çàìåòèòü, ïüÿíåþ ÿ îò îäíîé ðþìêè,
è îò ýòîãî ñòàíîâèòñÿ õîðîøî íà äóøå è â òî æå âðåìÿ òàê ãðóñòíî, ÷òî è
âûñêàçàòü íå ìîãó; âñïîìèíàþòñÿ ïî÷åìó-òî ìîëîäûå ãîäû, è õî÷åòñÿ ïî÷åìó-òî
áåæàòü, àõ åñëè áû âû çíàëè, êàê õî÷åòñÿ! (Ñ óâëå÷åíèåì.) Áåæàòü, áðîñèòü
âñå è áåæàòü áåç îãëÿäêè… êóäà? Âñå ðàâíî, êóäà… ëèøü áû áåæàòü îò ýòîé
äðÿííîé, ïîøëîé, äåøåâåíüêîé æèçíè, ïðåâðàòèâøåé ìåíÿ â ñòàðîãî, æàëêîãî
äóðàêà, ñòàðîãî, æàëêîãî èäèîòà, áåæàòü îò ýòîé ãëóïîé, ìåëêîé, çëîé. çëîé,
çëîé ñêðÿãè, îò ìîåé æåíû, êîòîðàÿ ìó÷èëà ìåíÿ òðèäöàòü òðè ãîäà. Áåæàòü îò
ìóçûêè, îò êóõíè, îò æåíèíûõ äåíåã, îò âñåõ ýòèõ ïóñòÿêîâ è ïîøëîñòåé… è
îñòàíîâèòüñÿ ãäå-íèáóäü äàëåêî-äàëåêî â ïîëå è ñòîÿòü äåðåâîì, ñòîëáîì,
îãîðîäíûì ïóãàëîì, ïîä øèðîêèì íåáîì, è ãëÿäåòü âñþ íî÷ü, êàê íàä òîáîé
ñòîèò òèõèé, ÿñíûé ìåñÿö, è çàáûòü, çàáûòü… Î, êàê áû ÿ õîòåë íè÷åãî íå
ïîìíèòü!.. Êàê áû ÿ õîòåë ñîðâàòü ñ ñåáÿ ýòîò ïîäëûé, ñòàðûé ôðà÷èøêî, â
êîòîðîì ÿ òðèäöàòü ëåò íàçàä âåí÷àëñÿ… (ñðûâàåò ñ ñåáÿ ôðàê) â êîòîðîì
ïîñòîÿííî ÷èòàþ ëåêöèè ñ áëàãîòâîðèòåëüíîþ öåëüþ… Âîò òåáå! (Òîï÷åò ôðàê.)
Âîò òåáå! Ñòàð ÿ, áåäåí, æàëîê, êàê ýòà ñàìàÿ æèëåòêà ñ åå ïîíîøåííîé,
îáëåçëîé ñïèíîé… (Ïîêàçûâàåò ñïèíó.) Íå íóæíî ìíå íè÷åãî! ß âûøå è ÷èùå
ýòîãî, ÿ áûë êîãäà-òî ìîëîä, óìåí, ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, ìå÷òàë, ñ÷èòàë
ñåáÿ ÷åëîâåêîì… Òåïåðü íå íóæíî ìíå íè÷åãî! Íè÷åãî áû, êðîìå ïîêîÿ…
êðîìå ïîêîÿ! (Ïîãëÿäåâ â ñòîðîíó, áûñòðî íàäåâàåò ôðàê.) Îäíàêî çà êóëèñàìè
ñòîèò æåíà… Ïðèøëà è æäåò ìåíÿ òàì… (Ñìîòðèò íà ÷àñû.) Óæå ïðîøëî
âðåìÿ… Åñëè ñïðîñèò îíà, òî, ïîæàëóéñòà, ïðîøó âàñ, ñêàæèòå åé, ÷òî ëåêöèÿ
áûëà… ÷òî ÷ó÷åëî, òî åñòü ÿ, äåðæàë ñåáÿ ñ äîñòîèíñòâîì. (Ñìîòðèò â
ñòîðîíó, îòêàøëèâàåòñÿ.) Îíà ñìîòðèò ñþäà… (Âîçâûñèâ ãîëîñ.) Èñõîäÿ èç
òîãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî òàáàê çàêëþ÷àåò â ñåáå ñòðàøíûé ÿä, î êîòîðîì ÿ òîëüêî
÷òî ãîâîðèë, êóðèòü íè â êàêîì ñëó÷àå íå ñëåäóåò, è ÿ ïîçâîëþ ñåáå,
íåêîòîðûì îáðàçîì, íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòà ìîÿ ëåêöèÿ «î âðåäå òàáàêà» ïðèíåñåò
ñâîþ ïîëüçó. ß âñå ñêàçàë. Dixi et animam levavi! * (Êëàíÿåòñÿ è
âåëè÷åñòâåííî óõîäèò.)

      ^[*] Ñêàçàë è îáëåã÷èë äóøó! (ëàò.)

ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÏÛÒÊÀ

      Î÷åðê íîâåéøåé èíêâèçèöèè

      Âû îáëà÷àåòåñü âî ôðà÷íóþ ïàðó, íàöåïëÿåòå íà øåþ Ñòàíèñëàâà, åñëè
òàêîâîé ó âàñ èìååòñÿ, ïðûñêàåòå ïëàòîê äóõàìè, çàêðó÷èâàåòå øòîïîðîì óñû è
âñå ýòî ñ òàêèìè çëîáíûìè, ïîðûâèñòûìè äâèæåíèÿìè, êàê áóäòî îäåâàåòå íå
ñåáÿ ñàìîãî, à ñâîåãî çëåéøåãî âðàãà.

      — À, ÷åðððò ïîäåðè! — áîðìî÷åòå âû ñêâîçü çóáû.— Íåò ïîêîÿ íè â
áóäíè, íè â ïðàçäíèêè! Íà ñòàðîñòè ëåò ìû÷åøüñÿ, êàê ññîáàêà! Ïî÷òàëüîíû
æèâóò ïîêîéíåå!

      Âîçëå âàñ ñòîèò âàøà, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, ïîäðóãà æèçíè, Âåðî÷êà, è
åãîçèò:

      — Èøü ÷òî âûäóìàë: âèçèòîâ íå äåëàòü! ß ñîãëàñíà, âèçèòû — ãëóïîñòü,
ïðåäðàññóäîê, èõ íå ñëåäóåò äåëàòü, íî åñëè òû îñìåëèøüñÿ îñòàòüñÿ äîìà, òî,
êëÿíóñü, ÿ óéäó, óéäó… íàâåêè óéäó! ß óìðó! Îäèí ó íàñ äÿäÿ, è òû… òû íå
ìîæåøü, òåáå ëåíü ïîçäðàâèòü åãî ñ Íîâûì ãîäîì? Êóçèíà Ëåíî÷êà òàê íàñ
ëþáèò, è òû, áåññòûäíèê, íå õî÷åøü îêàçàòü åé ÷åñòü? Ôåäîð Íèêîëàè÷ äàë òåáå
äåíåã âçàéìû, áðàò Ïåòÿ òàê ëþáèò âñþ íàøó ñåìüþ, Èâàí Àíäðåè÷ íàøåë òåáå
ìåñòî, à òû!.. òû íå ÷óâñòâóåøü! Áîæå, êàêàÿ ÿ íåñ÷àñòíàÿ! Íåò, íåò, òû
ðåøèòåëüíî ãëóï! Òåáå íóæíî æåíó íå òàêóþ êðîòêóþ, êàê ÿ, à âåäüìó, ÷òîá îíà
òåáÿ ãðûçëà êàæäóþ ìèíóòó! Äà-à! Áåññîâåñòíûé ÷åëîâåê! Íåíàâèæó! Ïðåçèðàþ!
Ñèþ æå ìèíóòó óåçæàé! Âîò òåáå ñïèñî÷åê… Ó âñåõ ïîáûâàé, êòî çäåñü
çàïèñàí! Åñëè ïðîïóñòèøü õîòü îäíîãî, òî íå ñìåé âîðî÷àòüñÿ äîìîé!

      Âåðî÷êà íå äåðåòñÿ è íå âûöàðàïûâàåò ãëàç. Íî âû íå ÷óâñòâóåòå òàêîãî
âåëèêîäóøèÿ è ïðîäîëæàåòå âîð÷àòü… Êîãäà òóàëåò êîí÷åí è øóáà óæå íàäåòà,
âàñ ïðîâîæàþò äî ñàìîãî âûõîäà è ãîâîðÿò âàì âñëåä:

      — Òèððàí! Ìó÷èòåëü! Èçâåðã!

      Âû âûõîäèòå èç ñâîåé êâàðòèðû (Çóáîâñêèé áóëüâàð, äîì Ôóôî÷êèíà),
ñàäèòåñü íà èçâîç÷èêà è ãîâîðèòå ãîëîñîì Ñîëîíèíà, óìèðàþùåãî â «Äàëèëå»:

      —  Ëåôîðòîâî, ê Êðàñíûì êàçàðìàì! Ó ìîñêîâñêèõ èçâîç÷èêîâ åñòü òåïåðü
ïîëîñòè, íî âû íå öåíèòå òàêîãî âåëèêîäóøèÿ è ÷óâñòâóåòå, ÷òî âàì õîëîäíî…
Ëîãèêà ñóïðóãè, â÷åðàøíÿÿ òîë÷åÿ â ìàñêàðàäå Áîëüøîãî òåàòðà, ïîõìåëüå,
ñòðàñòíîå æåëàíèå çàâàëèòüñÿ ñïàòü, ïîñëåïðàçäíè÷íàÿ èçæîãà — âñå ýòî
ìåøàåòñÿ â ñïëîøíîé ñóìáóð è ïðîèçâîäèò â âàñ ìóòü… Ìóòèò óæàñíî, à òóò
åùå èçâîç÷èê ïëåòåòñÿ åëå-åëå, òî÷íî ïîìèðàòü åäåò…

      Â Ëåôîðòîâå æèâåò äÿäþøêà âàøåé æåíû, Ñåìåí Ñòåïàíû÷. Ýòî ïðåêðàñíåéøèé
÷åëîâåê. Îí áåç ïàìÿòè ëþáèò âàñ è âàøó Âåðî÷êó, ïîñëå ñâîåé ñìåðòè îñòàâèò
âàì íàñëåäñòâî, íî… ÷åðò ñ íèì, ñ åãî ëþáîâüþ è ñ íàñëåäñòâîì! Íà âàøå
íåñ÷àñòüå, âû âõîäèòå ê íåìó â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà îí ïîãðóæåí â òàéíû
ïîëèòèêè.

      — À ñëûõàë òû, äóøà ìîÿ, ÷òî Áàòòåíáåðã çàäóìàë? — âñòðå÷àåò îí
âàñ.— Êàêîâ ìóæ÷èíà, à? Íî êàêîâà Ãåðìàíèÿ!!

      Ñåìåí Ñòåïàíû÷ ïîìåøàí íà Áàòòåíáåðãå. Îí, êàê è âñÿêèé ðîññèéñêèé
îáûâàòåëü, èìååò ñâîé ñîáñòâåííûé âçãëÿä íà áîëãàðñêèé âîïðîñ, è åñëè á â
åãî âëàñòè, òî îí ðåøèë áû ýòîò âîïðîñ êàê íåëüçÿ ëó÷øå…

      — Íå-åò, áðàò, òóò íå Ìóòêóðêà è íå Ñòàìáóëêà âèíîâàòû! — ãîâîðèë îí,
ëóêàâî ïîäìèãèâàÿ ãëàçîì.— Òóò Àíãëèÿ, áðàò! Áóäü ÿ, àíàôåìà, òðèæäû
ïðîêëÿò, åñëè íå Àíãëèÿ!

      Âû ïîñëóøàëè åãî ÷åòâåðòü ÷àñà è õîòèòå ðàñêëàíÿòüñÿ, íî îí õâàòàåò âàñ
çà ðóêàâ è ïðîñèò äîñëóøàòü. Îí êðè÷èò, ãîðÿ÷èòñÿ, áðûçæåò âàì â ëèöî, òû÷åò
ïàëüöàìè â âàø íîñ, öèòèðóåò öåëèêîì ãàçåòíûå ïåðåäîâèöû, âñêàêèâàåò,
ñàäèòñÿ… Âû ñëóøàåòå, ÷óâñòâóåòå, êàê òÿíóòñÿ äëèííûå ìèíóòû, è èç áîÿçíè
óñíóòü òàðàùèòå ãëàçà… Îò îáàëäåíèÿ ó âàñ íà÷èíàþò ÷åñàòüñÿ ìîçãè…
Áàòòåíáåðã, Ìóòêóðîâ, Ñòàìáóëîâ, Àíãëèÿ, Åãèïåò ìåëêèìè ÷åðòèêàìè ïðûãàþò ó
âàñ ïåðåä ãëàçàìè…

      Ïðîõîäèò ïîë÷àñà… ÷àñ… Óô!

      — Íàêîíåö-òî! — âçäûõàåòå âû, ñàäÿñü ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà íà
èçâîç÷èêà.— Óõîäèë, ìåðçàâåö! Èçâîç÷èê, åçæàé â Õàìîâíèêè! Àõ, ïðîêëÿòûé,
äóøó âûòÿíóë ïîëèòèêîé!

       Õàìîâíèêàõ âàñ îæèäàåò ñâèäàíèå ñ ïîëêîâíèêîì Ôåäîðîì Íèêîëàè÷åì, ó
êîòîðîãî â ïðîøëîì ãîäó âû âçÿëè âçàéìû øåñòüñîò ðóáëåé…

      — Ñïàñèáî, ñïàñèáî, ìèëûé ìîé,— îòâå÷àåò îí íà âàøå ïîçäðàâëåíèå,
ëàñêîâî çàãëÿäûâàÿ âàì â ãëàçà.— È âàì òîãî æå æåëàþ… Î÷åíü ðàä, î÷åíü
ðàä… Äàâíî æäàë âàñ… Òàì âåäü ó íàñ, êàæåòñÿ, ñ ïðîøëîãî ãîäà êàêèå-òî
ñ÷åòû åñòü… Íå ïîìíþ, ñêîëüêî òàì… Âïðî÷åì, ýòî ïóñòÿêè, ÿ âåäü ýòî
òîëüêî òàê… ìåæäó ïðî÷èì… Íå æåëàåòå ëè ñ äîðîæêè?

      Êîãäà âû, çàèêàÿñü è ïîòóïèâ âçîðû, çàÿâëÿåòå, ÷òî ó âàñ, åé-áîãó, íåò
òåïåðü ñâîáîäíûõ äåíåã, è ñëåçíî ïðîñèòå îáîæäàòü åùå ìåñÿö, ïîëêîâíèê
âñïëåñêèâàåò ðóêàìè è äåëàåò ïëà÷óùåå ëèöî.

      — Ãîëóá÷èê, âåäü âû íà ïîëãîäà áðàëè! — øåï÷åò îí.— È ðàçâå ÿ ñòàë
áû âàñ áåñïîêîèòü, åñëè áû íå êðàéíÿÿ íóæäà? Àõ, ìèëûé, âû ïðîñòî òîïèòå
ìåíÿ, ÷åñòíîå ñëîâî… Ïîñëå Êðåùåíüÿ ìíå ïî âåêñåëþ ïëàòèòü, à âû… àõ,
áîæå ìîé ìèëîñòèâûé! Èçâèíèòå, íî äàæå áåññîâåñòíî.- Äîëãî ïîëêîâíèê ÷èòàåò
âàì íîòàöèþ. Êðàñíûé, âñïîòåâøèé, âû âûõîäèòå îò íåãî, ñàäèòåñü â ñàíè è
ãîâîðèòå èçâîç÷èêó:

      — Ê Íèæåãîðîäñêîìó âîêçàëó, ññêîòèíà! Êóçèíó Ëåíî÷êó âû çàñòàåòå â
ñàìûõ ðàñòðåïàííûõ ÷óâñòâàõ. Îíà ëåæèò ó ñåáÿ â ãîëóáîé ãîñòèíîé íà êóøåòêå,
íþõàåò êàêóþ-òî äðÿíü è æàëóåòñÿ íà ìèãðåíü.

      — Àõ, ýòî âû, Ìèøåëü? — ñòîíåò îíà, íàïîëîâèíó îòêðûâàÿ ãëàçà è
ïðîòÿãèâàÿ âàì ðóêó.— Ýòî âû? Ñÿäüòå âîçëå ìåíÿ…

      Ìèíóò ïÿòü ëåæèò îíà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîòîì ïîäíèìàåò âåêè, äîëãî
ãëÿäèò âàì â ëèöî è ñïðàøèâàåò òîíîì óìèðàþùåé:

      — Ìèøåëü, âû… ñ÷àñòëèâû?

      Çàñèì ìåøî÷êè ïîä åå ãëàçàìè íàïóõàþò, íà ðåñíèöàõ ïîêàçûâàþòñÿ
ñëåçû… Îíà ïîäíèìàåòñÿ, ïðèêëàäûâàåò ðóêó ê âîëíóþùåéñÿ ãðóäè è ãîâîðèò:

      — Ìèøåëü, íåóæåëè… íåóæåëè âñå óæå êîí÷åíî? Íåóæåëè ïðîøëîå ïîãèáëî
áåçâîçâðàòíî! Î íåò!

      Âû ÷òî-òî áîðìî÷åòå, áåñïîìîùíî ïîãëÿäûâàåòå ïî ñòîðîíàì, êàê áû èùà
ñïàñåíèÿ, íî ïóõëûå æåíñêèå ðóêè, êàê äâå çìåè, îáâîëàêèâàþò óæå âàøó øåþ,
ëàöêàí âàøåãî ôðàêà óæå ïîêðûò ñëîåì ïóäðû. Áåäíàÿ, âñå ïðîùàþùàÿ, âñå
âûíîñÿùàÿ ôðà÷íàÿ ïàðà!

      — Ìèøåëü, íåóæåëè òîò ñëàäêèé ìèã óæ íå ïîâòîðèòñÿ áîëåå? — ñòîíåò
êóçèíà, îðîøàÿ âàøó ãðóäü ñëåçàìè.— Êóçåí, ãäå æå âàøè êëÿòâû, ãäå îáåò â
âå÷íîé ëþáâè?

      Áððð!.. Åùå ìèíóòà, è âû ñ îò÷àÿíèÿ áðîñèòåñü â ãîðÿùèé êàìèí, ãîëîâîé
ïðÿìî â óãîëüÿ, íî âîò íà âàøå ñ÷àñòüå ñëûøàòñÿ øàãè è â ãîñòèíóþ âõîäèò
âèçèòåð ñ øàïîêëÿêîì è îñòðîíîñûìè ñàïîãàìè… Êàê ñóìàñøåäøèé ñðûâàåòåñü âû
ñ ìåñòà, öåëóåòå êóçèíå ðóêó è, áëàãîñëîâëÿÿ èçáàâèòåëÿ, ì÷èòåñü íà óëèöó.

      — Èçâîç÷èê, ê Êðåñòîâñêîé çàñòàâå! Áðàò âàøåé æåíû, Ïåòÿ, îòðèöàåò
âèçèòû, à ïîòîìó â ïðàçäíèêè åãî ìîæíî çàñòàòü äîìà.

      — Óðà-à! — êðè÷èò îí, óâèäåâ âàñ…— Êîãî âè-èæó! Êàê êñòàòè òû
ïðèøåë!

      Îí òðèæäû öåëóåò âàñ, óãîùàåò êîíüÿêîì, çíàêîìèò ñ äâóìÿ êàêèìè-òî
äåâèöàìè, êîòîðûå ñèäÿò ó íåãî çà ïåðåãîðîäêîé è õèõèêàþò,— ñêà÷åò,
ïðûãàåò, ïîòîì, ñäåëàâ ñåðüåçíîå ëèöî, îòâîäèò âàñ â óãîë è øåï÷åò:

      — Ñêâåðíàÿ øòóêà, áðàòåö òû ìîé… Ïåðåä ïðàçäíèêàìè, ïîíèìàåøü òû,
èçäåðæàëñÿ è òåïåðü ñèæó áåç êîïåéêè… Ïîëîæåíèå îòâðàòèòåëüíîå… Òîëüêî
íà òåáÿ è íàäåæäà… Åñëè íå äàøü äî ïÿòíèöû äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé, òî áåç
íîæà çàðåæåøü…

      — Åé-áîãó, Ïåòÿ, ó ìåíÿ ó ñàìîãî êàðìàíû ïóñòû!— áîæèòåñü âû…

      — Îñòàâü, ïîæàëóéñòà! Ýòî óæ ñâèíñòâî!

      — Íî óâåðÿþ òåáÿ…

      — Îñòàâü, îñòàâü… ß îòëè÷íî òåáÿ ïîíèìàþ! Ñêàæè, ÷òî íå õî÷åøü äàòü,
âîò è âñå…

      Ïåòÿ îáèæàåòñÿ, íà÷èíàåò óïðåêàòü âàñ â íåáëàãîäàðíîñòè, ãðîçèò äîíåñòè
î ÷åì-òî Âåðî÷êå… Âû äàåòå ïÿòü öåëêîâûõ, íî ýòîãî ìàëî… Äàåòå åùå ïÿòü
— è âàñ îòïóñêàþò ñ óñëîâèåì, ÷òî çàâòðà âû ïðèøëåòå åùå ïÿòíàäöàòü.

      — Èçâîç÷èê, ê Êàëóæñêèì âîðîòàì!

      Ó Êàëóæñêèõ âîðîò æèâåò âàø êóì, ìàíóôàêòóð-ñîâåòíèê Äÿòëîâ. Ýòîò
õâàòàåò âàñ â îáúÿòèÿ è òàùèò âàñ ïðÿìî ê çàêóñî÷íîìó ñòîëó.

      — Íè-íè-íè! — îðåò îí, íàëèâàÿ âàì áîëüøóþ ðþìêó ðÿáèíîâîé.— Íå ñìåé
îòêàçàòüñÿ! Ïî ãðîá æèçíè îáèäèøü! Íå âûïüåøü — íå âûïóùó! Ñåðåæêà,
çàïðè-êà íà êëþ÷ äâåðü!

      Äåëàòü íå÷åãî, âû ñêðåïÿ ñåðäöå âûïèâàåòå. Êóì ïðèõîäèò â âîñòîðã.

      — Íó, ñïàñèáî! — ãîâîðèò îí.— Çà òî, ÷òî òû òàêîé õîðîøèé ÷åëîâåê,
äàâàé åùå âûïüåì… Íè-íè-íè… íè! Îáèäèøü! È íå âûïóùó!

      Íàäî ïèòü è âòîðóþ.

      — Ñïàñèáî äðóãó! — âîñõèùàåòñÿ êóì.— Çà ýòî ñàìîå, ÷òî òû ìåíÿ íå
çàáûë, åùå íàäî âûïèòü!

      È òàê äàëåå… Âûïèòîå ó êóìà äåéñòâóåò íà âàñ òàê æèâèòåëüíî, ÷òî íà
ñëåäóþùåì âèçèòå (Ñîêîëüíèöêàÿ ðîùà, äîì Êóðäþêîâîé) âû õîçÿéêó ïðèíèìàåòå
çà ãîðíè÷íóþ, à ãîðíè÷íîé äîëãî è ãîðÿ÷î ïîæèìàåòå ðóêó…

      Ðàçáèòûé, ïîìÿòûé, áåç çàäíèõ íîã âîçâðàùàåòåñü âû ê âå÷åðó äîìîé. Âàñ
âñòðå÷àåò âàøà, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, ïîäðóãà æèçíè…

      — Íó, ó âñåõ áûëè? — ñïðàøèâàåò îíà.— ×òî æå òû íå îòâå÷àåøü? À?
Êàê? ×òî-î-î? Ìîë÷àòü! Ñêîëüêî ïîòðàòèë íà èçâîç÷èêà?

      — Ïÿ… ïÿòü ðóáëåé âîñåìü ãðèâåí…

      — ×òî-î-î? Äà òû ñ óìà ñîøåë! Ìèëëèîíåð òû, ÷òî ëè, ÷òî òðàòèøü
ñòîëüêî íà èçâîç÷èêà? Áîæå, îí ñäåëàåò íàñ íèùèìè!

      Çàñèì ñëåäóåò íîòàöèÿ çà òî, ÷òî îò âàñ âèíîì ïàõíåò, ÷òî âû íå óìååòå
òîëêîì ðàññêàçàòü, êàêîå íà Ëåíî÷êå ïëàòüå, ÷òî âû — ìó÷èòåëü, èçâåðã è
óáèéöà…

      Ïîä êîíåö, êîãäà âû äóìàåòå, ÷òî âàì ìîæíî óæå çàâàëèòüñÿ è îòäîõíóòü,
âàøà ñóïðóãà âäðóã íà÷èíàåò îáíþõèâàòü âàñ, äåëàåò èñïóãàííûå ãëàçà è
âñêðèêèâàåò.

      — Ïîñëóøàéòå,— ãîâîðèò îíà,— âû ìåíÿ íå îáìàíåòå! Êóäà âû çàåçæàëè
êðîìå âèçèòîâ?

      — Íè… íèêóäà…

      — Ëæåòå, ëæåòå! Êîãäà âû óåçæàëè, îò âàñ ïàõëî âèîëåò-äå-ïàðìîì,
òåïåðü æå îò âàñ ðàçèò îïîïîíàêñîì! Íåñ÷àñòíûé, ÿ âñå ïîíèìàþ! Èçâîëüòå ìíå
ãîâîðèòü! Âñòàíüòå! Íå ñìåéòå ñïàòü, êîãäà ñ âàìè ãîâîðÿò. Êòî îíà? Ó êîãî
âû áûëè?

      Âû òàðàùèòå ãëàçà, êðÿêàåòå è â îáàëäåíèè âñòðÿõèâàåòå ãîëîâîé…

      — Âû ìîë÷èòå?! Íå îòâå÷àåòå? — ïðîäîëæàåò ñóïðóãà.— Íåò? Óìè…
óìèðàþ! Äî… äîêòîðà! Çà-ìó-ó÷èë! Óìè-ðà-àþ!

      Òåïåðü, ìèëûé ìóæ÷èíà, îäåâàéòåñü è ñêà÷èòå çà äîêòîðîì. Ñ Íîâûì ãîäîì!

ÌÀËÜ×ÈÊÈ

      — Âîëîäÿ ïðèåõàë! — êðèêíóë êòî-òî íà äâîðå.

      — Âîëîäå÷êà ïðèåõàëè! — çàâîïèëà Íàòàëüÿ, âáåãàÿ â ñòîëîâóþ.— Àõ,
áîæå ìîé!

      Âñÿ ñåìüÿ Êîðîëåâûõ, ñ ÷àñó íà ÷àñ ïîäæèäàâøàÿ ñâîåãî Âîëîäþ, áðîñèëàñü
ê îêíàì. Ó ïîäúåçäà ñòîÿëè øèðîêèå ðîçâàëüíè, è îò òðîéêè áåëûõ ëîøàäåé øåë
ãóñòîé òóìàí. Ñàíè áûëè ïóñòû, ïîòîìó ÷òî Âîëîäÿ óæå ñòîÿë â ñåíÿõ è
êðàñíûìè, îçÿáøèìè ïàëüöàìè ðàçâÿçûâàë áàøëûê. Åãî ãèìíàçè÷åñêîå ïàëüòî,
ôóðàæêà, êàëîøè è âîëîñû íà âèñêàõ áûëè ïîêðûòû èíååì, è âåñü îí îò ãîëîâû
äî íîã èçäàâàë òàêîé âêóñíûé ìîðîçíûé çàïàõ, ÷òî, ãëÿäÿ íà íåãî, õîòåëîñü
îçÿáíóòü è ñêàçàòü: «áððð!» Ìàòü è òåòêà áðîñèëèñü îáíèìàòü è öåëîâàòü åãî,
Íàòàëüÿ ïîâàëèëàñü ê åãî íîãàì è íà÷àëà ñòàñêèâàòü ñ íåãî âàëåíêè, ñåñòðû
ïîäíÿëè âèçã, äâåðè ñêðèïåëè, õëîïàëè, à îòåö Âîëîäè â îäíîé æèëåòêå è ñ
íîæíèöàìè â ðóêàõ âáåæàë â ïåðåäíþþ è çàêðè÷àë èñïóãàííî:

      — À ìû òåáÿ åùå â÷åðà æäàëè! Õîðîøî äîåõàë? Áëàãîïîëó÷íî? Ãîñïîäè áîæå
ìîé, äà äàéòå æå åìó ñ îòöîì ïîçäîðîâàòüñÿ! ×òî, ÿ íå îòåö, ÷òî ëè?

      — Ãàâ! Ãàâ! — ðåâåë áàñîì Ìèëîðä, îãðîìíûé ÷åðíûé ïåñ, ñòó÷à õâîñòîì
ïî ñòåíàì è ïî ìåáåëè.

      Âñå ñìåøàëîñü â îäèí ñïëîøíîé ðàäîñòíûé çâóê, ïðîäîëæàâøèéñÿ ìèíóòû
äâå. Êîãäà ïåðâûé ïîðûâ ðàäîñòè ïðîøåë, Êîðîëåâû çàìåòèëè, ÷òî êðîìå Âîëîäè

      â ïåðåäíåé íàõîäèëñÿ åùå îäèí ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, îêóòàííûé â ïëàòêè,
øàëè è áàøëûêè è ïîêðûòûé èíååì; îí íåïîäâèæíî ñòîÿë â óãëó â òåíè,
áðîñàåìîé 1 áîëüøîþ ëèñüåé øóáîé.

      — Âîëîäå÷êà, à ýòî æå êòî? — ñïðîñèëà øåïîòîì ìàòü.

      — Àõ! — ñïîõâàòèëñÿ Âîëîäÿ.— Ýòî, ÷åñòü èìåþ ïðåäñòàâèòü, ìîé
òîâàðèù ×å÷åâèöûí, ó÷åíèê âòîðîãî êëàññà… ß ïðèâåç åãî ñ ñîáîé ïîãîñòèòü ó
íàñ.

      — Î÷åíü ïðèÿòíî, ìèëîñòè ïðîñèì!—ñêàçàë ðàäîñòíî îòåö.— Èçâèíèòå, ÿ
ïî-äîìàøíåìó, áåç ñþðòóêà… Ïîæàëóéòå! Íàòàëüÿ, ïîìîãè ãîñïîäèíó ×åðåïèöûíó
ðàçäåòüñÿ! Ãîñïîäè áîæå ìîé, äà ïðîãîíèòå ýòó ñîáàêó! Ýòî íàêàçàíèå!

      Íåìíîãî ïîãîäÿ Âîëîäÿ è åãî äðóã ×å÷åâèöûí, îøåëîìëåííûå øóìíîé
âñòðå÷åé è âñå åùå ðîçîâûå îò õîëîäà, ñèäåëè çà ñòîëîì è ïèëè ÷àé. Çèìíåå
ñîëíûøêî, ïðîíèêàÿ ñêâîçü ñíåã è óçîðû íà îêíàõ, äðîæàëî íà ñàìîâàðå è
êóïàëî ñâîè ÷èñòûå ëó÷è â ïîëîñêàòåëüíîé ÷àøêå.  êîìíàòå áûëî òåïëî, è
ìàëü÷èêè ÷óâñòâîâàëè, êàê â èõ îçÿáøèõ òåëàõ, íå æåëàÿ óñòóïàòü äðóã äðóãó,
ùåêîòàëèñü òåïëî è ìîðîç.

      — Íó, âîò ñêîðî è ðîæäåñòâî! — ãîâîðèë íàðàñïåâ îòåö, êðóòÿ èç
òåìíîðûæåãî òàáàêó ïàïèðîñó.— À äàâíî ëè áûëî ëåòî è ìàòü ïëàêàëà, òåáÿ
ïðîâîæàþ÷è? Àí òû è ïðèåõàë… Âðåìÿ, áðàò, èäåò áûñòðî! Àõíóòü íå óñïååøü,
êàê ñòàðîñòü ïðèäåò. Ãîñïîäèí ×èáèñîâ, êóøàéòå, ïðîøó âàñ, íå ñòåñíÿéòåñü! Ó
íàñ ïîïðîñòó.

      Òðè ñåñòðû Âîëîäè, Êàòÿ, Ñîíÿ è Ìàøà — ñàìîé ñòàðøåé èç íèõ áûëî
îäèííàäöàòü ëåò,— ñèäåëè çà ñòîëîì è íå îòðûâàëè ãëàç îò íîâîãî çíàêîìîãî.
×å÷åâèöûí áûë òàêîãî æå âîçðàñòà è ðîñòà, êàê Âîëîäÿ, íî íå òàê ïóõë è áåë,
à õóä, ñìóãë, ïîêðûò âåñíóøêàìè. Âîëîñû ó íåãî áûëè ùåòèíèñòûå, ãëàçà
óçåíüêèå, ãóáû òîëñòûå, âîîáùå áûë îí î÷åíü íåêðàñèâ, è åñëè á íà íåì íå
áûëî ãèìíàçè÷åñêîé êóðòêè, òî ïî íàðóæíîñòè åãî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà
êóõàðêèíà ñûíà. Îí áûë óãðþì, âñå âðåìÿ ìîë÷àë è íè ðàçó íå óëûáíóëñÿ.
Äåâî÷êè, ãëÿäÿ íà íåãî, ñðàçó ñîîáðàçèëè, ÷òî ýòî, äîëæíî áûòü, î÷åíü óìíûé
è ó÷åíûé ÷åëîâåê. Îí î ÷åì-òî âñå âðåìÿ äóìàë è òàê áûë çàíÿò ñâîèìè
ìûñëÿìè, ÷òî êîãäà åãî ñïðàøèâàëè î ÷åì-íèáóäü, òî îí âçäðàãèâàë, âñòðÿõèâàë
ãîëîâîé è ïðîñèë ïîâòîðèòü âîïðîñ.

      Äåâî÷êè çàìåòèëè, ÷òî è Âîëîäÿ, âñåãäà âåñåëûé è ðàçãîâîð÷èâûé, íà ýòîò
ðàç ãîâîðèë ìàëî, âîâñå íå óëûáàëñÿ è êàê áóäòî äàæå íå ðàä áûë òîìó, ÷òî
ïðèåõàë äîìîé. Ïîêà ñèäåëè çà ÷àåì, îí îáðàòèëñÿ ê ñåñòðàì òîëüêî ðàç, äà è
òî ñ êàêèìè-òî ñòðàííûìè ñëîâàìè. Îí óêàçàë ïàëüöåì íà ñàìîâàð è ñêàçàë:

      — À â Êàëèôîðíèè âìåñòî ÷àþ ïüþò äæèí. Îí òîæå áûë çàíÿò êàêèìè-òî
ìûñëÿìè, è, ñóäÿ ïî òåì âçãëÿäàì, êàêèìè îí èçðåäêà îáìåíèâàëñÿ ñ äðóãîì
ñâîèì ×å÷åâèöûíûì, ìûñëè ó ìàëü÷èêîâ áûëè îáùèå.

      Ïîñëå ÷àþ âñå ïîøëè â äåòñêóþ. Îòåö è äåâî÷êè ñåëè çà ñòîë è çàíÿëèñü
ðàáîòîé, êîòîðàÿ áûëà ïðåðâàíà ïðèåçäîì ìàëü÷èêîâ. Îíè äåëàëè èç
ðàçíîöâåòíîé áóìàãè öâåòû è áàõðîìó äëÿ åëêè. Ýòî áûëà óâëåêàòåëüíàÿ è
øóìíàÿ ðàáîòà. Êàæäûé âíîâü ñäåëàííûé öâåòîê äåâî÷êè âñòðå÷àëè âîñòîðæåííûìè
êðèêàìè, äàæå êðèêàìè óæàñà, òî÷íî ýòîò öâåòîê ïàäàë ñ íåáà; ïàïàøà òîæå
âîñõèùàëñÿ è èçðåäêà áðîñàë íîæíèöû íà ïîë, ñåðäÿñü íà íèõ çà òî, ÷òî îíè
òóïû. Ìàìàøà âáåãàëà â äåòñêóþ ñ î÷åíü îçàáî÷åííûì ëèöîì è ñïðàøèâàëà:

      — Êòî âçÿë ìîè íîæíèöû? Îïÿòü òû, Èâàí Íèêîëàè÷, âçÿë ìîè íîæíèöû?

      — Ãîñïîäè áîæå ìîé, äàæå íîæíèö íå äàþò! — îòâå÷àë ïëà÷óùèì ãîëîñîì
Èâàí Íèêîëàè÷ è, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, ïðèíèìàë ïîçó îñêîðáëåííîãî
÷åëîâåêà, íî ÷åðåç ìèíóòó îïÿòü âîñõèùàëñÿ.

      Â ïðåäûäóùèå ñâîè ïðèåçäû Âîëîäÿ òîæå çàíèìàëñÿ ïðèãîòîâëåíèÿìè äëÿ
åëêè èëè áåãàë íà äâîð ïîãëÿäåòü, êàê êó÷åð è ïàñòóõ äåëàëè ñíåãîâóþ ãîðó,
íî òåïåðü îí è ×å÷åâèöûí íå îáðàòèëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ðàçíîöâåòíóþ
áóìàãó è íè ðàçó äàæå íå ïîáûâàëè â êîíþøíå, à ñåëè ó îêíà è ñòàëè î ÷åì-òî
øåïòàòüñÿ; ïîòîì îíè îáà âìåñòå ðàñêðûëè ãåîãðàôè÷åñêèé àòëàñ è ñòàëè
ðàññìàòðèâàòü êàêóþ-òî êàðòó.

      — Ñíà÷àëà â Ïåðìü…— òèõî ãîâîðèë ×å÷åâèöûí…—îòòóäà â Òþìåíü…
ïîòîì Òîìñê… ïîòîì…

      ïîòîì… â Êàì÷àòêó… Îòñþäà ñàìîåäû ïåðåâåçóò íà ëîäêàõ ÷åðåç
Áåðèíãîâ ïðîëèâ… Âîò òåáå è Àìåðèêà… Òóò ìíîãî ïóøíûõ çâåðåé.

      — À Êàëèôîðíèÿ? — ñïðîñèë Âîëîäÿ.

      — Êàëèôîðíèÿ íèæå… Ëèøü áû â Àìåðèêó ïîïàñòü, à Êàëèôîðíèÿ íå çà
ãîðàìè. Äîáûâàòü æå ñåáå ïðîïèòàíèå ìîæíî îõîòîé è ãðàáåæîì.

      ×å÷åâèöûí âåñü äåíü ñòîðîíèëñÿ äåâî÷åê è ãëÿäåë íà íèõ èñïîäëîáüÿ.
Ïîñëå âå÷åðíåãî ÷àÿ ñëó÷èëîñü, ÷òî åãî ìèíóò íà ïÿòü îñòàâèëè îäíîãî ñ
äåâî÷êàìè. Íåëîâêî áûëî ìîë÷àòü. Îí ñóðîâî êàøëÿíóë, ïîòåð ïðàâîé ëàäîíüþ
ëåâóþ ðóêó, ïîãëÿäåë óãðþìî íà Êàòþ è ñïðîñèë:

      — Âû ÷èòàëè Ìàéí-Ðèäà?

      — Íåò, íå ÷èòàëà… Ïîñëóøàéòå, âû óìååòå íà êîíüêàõ êàòàòüñÿ?

      Ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè, ×å÷åâèöûí íè÷åãî íå îòâåòèë íà ýòîò âîïðîñ, à
òîëüêî ñèëüíî íàäóë ùåêè è ñäåëàë òàêîé âçäîõ, êàê áóäòî åìó áûëî î÷åíü
æàðêî. Îí åùå ðàç ïîäíÿë ãëàçà íà Êàòþ è ñêàçàë:

      — Êîãäà ñòàäî áèçîíîâ áåæèò ÷åðåç ïàìïàñû, òî äðîæèò çåìëÿ, à â ýòî
âðåìÿ ìóñòàíãè, èñïóãàâøèñü, áðûêàþòñÿ è ðæóò.

      ×å÷åâèöûí ãðóñòíî óëûáíóëñÿ è äîáàâèë:

      — À òàêæå èíäåéöû íàïàäàþò íà ïîåçäà. Íî õóæå âñåãî ýòî ìîñêèòû è
òåðìèòû.

      — À ÷òî ýòî òàêîå?

      — Ýòî âðîäå ìóðàâ÷èêîâ, òîëüêî ñ êðûëüÿìè. Î÷åíü ñèëüíî êóñàþòñÿ.
Çíàåòå, êòî ÿ?

      — Ãîñïîäèí ×å÷åâèöûí.

      — Íåò. ß Ìîíòèãîìî ßñòðåáèíûé Êîãîòü, âîæäü íåïîáåäèìûõ.

      Ìàøà, ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, ïîãëÿäåëà íà íåãî, ïîòîì íà îêíî, çà
êîòîðûì óæå íàñòóïàë âå÷åð, è ñêàçàëà â ðàçäóìüå:

      — À ó íàñ ÷å÷åâèöó â÷åðà ãîòîâèëè.

      Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûå ñëîâà ×å÷åâèöûíà è òî, ÷òî îí ïîñòîÿííî øåïòàëñÿ
ñ Âîëîäåé, è òî, ÷òî Âîëîäÿ íå èãðàë, à âñå äóìàë î ÷åì-òî,— âñå ýòî áûëî
çàãàäî÷íî è ñòðàííî. È îáå ñòàðøèå äåâî÷êè, Êàòÿ è Ñîíÿ, ñòàëè çîðêî ñëåäèòü
çà ìàëü÷èêàìè. Âå÷åðîì, êîãäà ìàëü÷èêè ëîæèëèñü ñïàòü, äåâî÷êè ïîäêðàëèñü ê
äâåðè è ïîäñëóøàëè èõ ðàçãîâîð. Î, ÷òî îíè óçíàëè! Ìàëü÷èêè ñîáèðàëèñü
áåæàòü êóäà-òî â Àìåðèêó äîáûâàòü çîëîòî; ó íèõ äëÿ äîðîãè áûëî óæå âñå
ãîòîâî: ïèñòîëåò, äâà íîæà, ñóõàðè, óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî äëÿ äîáûâàíèÿ
îãíÿ, êîìïàñ è ÷åòûðå ðóáëÿ äåíåã. Îíè óçíàëè, ÷òî ìàëü÷èêàì ïðèäåòñÿ ïðîéòè
ïåøêîì íåñêîëüêî òûñÿ÷ âåðñò, à ïî äîðîãå ñðàæàòüñÿ ñ òèãðàìè è äèêàðÿìè,
ïîòîì äîáûâàòü çîëîòî è ñëîíîâóþ êîñòü, óáèâàòü âðàãîâ, ïîñòóïàòü â ìîðñêèå
ðàçáîéíèêè, ïèòü äæèí è â êîíöå êîíöîâ æåíèòüñÿ íà êðàñàâèöàõ è îáðàáàòûâàòü
ïëàíòàöèè. Âîëîäÿ è ×å÷åâèöûí ãîâîðèëè è â óâëå÷åíèè ïåðåáèâàëè äðóã äðóãà.
Ñåáÿ ×å÷åâèöûí íàçûâàë ïðè ýòîì òàê: «Ìîíòèãîìî ßñòðåáèíûé Êîãîòü», à Âîëîäþ
— «áëåäíîëèöûé áðàò ìîé».

      — Òû ñìîòðè æå, íå ãîâîðè ìàìå,— ñêàçàëà Êàòÿ Ñîíå, îòïðàâëÿÿñü ñ íåé
ñïàòü.— Âîëîäÿ ïðèâåçåò íàì èç Àìåðèêè çîëîòà è ñëîíîâîé êîñòè, à åñëè òû
ñêàæåøü ìàìå, òî åãî íå ïóñòÿò.

      Íàêàíóíå ñî÷åëüíèêà ×å÷åâèöûí öåëûé äåíü ðàññìàòðèâàë êàðòó Àçèè è
÷òî-òî çàïèñûâàë, à Âîëîäÿ, òîìíûé, ïóõëûé, êàê óêóøåííûé ï÷åëîé, óãðþìî
õîäèë ïî êîìíàòàì è íè÷åãî íå åë. È ðàç äàæå â äåòñêîé îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä
èêîíîé, ïåðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë:

      — Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ ãðåøíîãî! Ãîñïîäè, ñîõðàíè ìîþ áåäíóþ,
íåñ÷àñòíóþ ìàìó!

      Ê âå÷åðó îí ðàñïëàêàëñÿ. Èäÿ ñïàòü, îí äîëãî îáíèìàë îòöà, ìàòü è
ñåñòåð. Êàòÿ è Ñîíÿ ïîíèìàëè, â ÷åì òóò äåëî, à ìëàäøàÿ, Ìàøà, íè÷åãî íå
ïîíèìàëà, ðåøèòåëüíî íè÷åãî, è òîëüêî ïðè âçãëÿäå íà ×å÷åâèöûíà çàäóìûâàëàñü
è ãîâîðèëà ñî âçäîõîì:

      — Êîãäà ïîñò, íÿíÿ ãîâîðèò, íàäî êóøàòü ãîðîõ è ÷å÷åâèöó.

      Ðàíî óòðîì â ñî÷åëüíèê Êàòÿ è Ñîíÿ òèõî ïîäíÿëèñü ñ ïîñòåëåé è ïîøëè
ïîñìîòðåòü, êàê ìàëü÷èêè áóäóò áåæàòü â Àìåðèêó. Ïîäêðàëèñü ê äâåðè.

      — Òàê òû íå ïîåäåøü? — ñåðäèòî ñïðàøèâàë ×å÷åâèöûí.— Ãîâîðè: íå
ïîåäåøü?

      — Ãîñïîäè! — òèõî ïëàêàë Âîëîäÿ.— Êàê æå ÿ ïîåäó? Ìíå ìàìó æàëêî.

      — Áëåäíîëèöûé áðàò ìîé, ÿ ïðîøó òåáÿ, ïîåäåì! Òû æå óâåðÿë, ÷òî
ïîåäåøü, ñàì ìåíÿ ñìàíèë, à êàê åõàòü, òàê âîò è ñòðóñèë.

      — ß… ÿ íå ñòðóñèë, à ìíå… ìíå ìàìó æàëêî.

      — Òû ãîâîðè: ïîåäåøü èëè íåò?

      — ß ïîåäó, òîëüêî… òîëüêî ïîãîäè. Ìíå õî÷åòñÿ äîìà ïîæèòü.

      —  òàêîì ñëó÷àå ÿ ñàì ïîåäó! — ðåøèë ×å÷åâèöûí.— È áåç òåáÿ
îáîéäóñü. À åùå òîæå õîòåë îõîòèòüñÿ íà òèãðîâ, ñðàæàòüñÿ! Êîãäà òàê, îòäàé
æå ìîè ïèñòîíû!

      Âîëîäÿ çàïëàêàë òàê ãîðüêî, ÷òî ñåñòðû íå âûäåðæàëè è òîæå òèõî
çàïëàêàëè. Íàñòóïèëà òèøèíà.

      — Òàê òû íå ïîåäåøü? — åùå ðàç ñïðîñèë ×å÷åâèöûí.

      — Ïî… ïîåäó.

      — Òàê îäåâàéñÿ!

      È ×å÷åâèöûí, ÷òîáû óãîâîðèòü Âîëîäþ, õâàëèë Àìåðèêó, ðû÷àë êàê òèãð,
èçîáðàæàë ïàðîõîä, áðàíèëñÿ, îáåùàë îòäàòü Âîëîäå âñþ ñëîíîâóþ êîñòü è âñå
ëüâèíûå è òèãðîâûå øêóðû.

      È ýòîò õóäåíüêèé ñìóãëûé ìàëü÷èê ñî ùåòèíèñòûìè âîëîñàìè è âåñíóøêàìè
êàçàëñÿ äåâî÷êàì íåîáûêíîâåííûì, çàìå÷àòåëüíûì. Ýòî áûë ãåðîé, ðåøèòåëüíûé,
íåóñòðàøèìûé ÷åëîâåê, è ðû÷àë îí òàê, ÷òî, ñòîÿ çà äâåðÿìè, â ñàìîì äåëå
ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ýòî òèãð èëè ëåâ.

      Êîãäà äåâî÷êè âåðíóëèñü ê ñåáå è îäåâàëèñü, Êàòÿ ñ ãëàçàìè ïîëíûìè ñëåç
ñêàçàëà:

      — Àõ, ìíå òàê ñòðàøíî!

      Äî äâóõ ÷àñîâ, êîãäà ñåëè îáåäàòü, âñå áûëî òèõî, íî çà îáåäîì âäðóã
îêàçàëîñü, ÷òî ìàëü÷èêîâ íåò äîìà. Ïîñëàëè â ëþäñêóþ, â êîíþøíþ, âî ôëèãåëü
ê ïðèêàç÷èêó — òàì èõ íå áûëî. ‘Ïîñëàëè â äåðåâíþ — è òàì íå íàøëè. È ÷àé
ïîòîì òîæå ïèëè áåç ìàëü÷èêîâ, à êîãäà ñàäèëèñü óæèíàòü, ìàìàøà î÷åíü
áåñïîêîèëàñü, äàæå ïëàêàëà. À íî÷üþ îïÿòü õîäèëè â äåðåâíþ, èñêàëè, õîäèëè ñ
ôîíàðÿìè íà ðåêó. Áîæå, êàêàÿ ïîäíÿëàñü ñóìàòîõà!

      Íà äðóãîé äåíü ïðèåçæàë óðÿäíèê, ïèñàëè â ñòîëîâîé êàêóþ-òî áóìàãó.
Ìàìàøà ïëàêàëà.

      Íî âîò ó êðûëüöà îñòàíîâèëèñü ðîçâàëüíè, è îò òðîéêè áåëûõ ëîøàäåé
âàëèë ïàð.

      — Âîëîäÿ ïðèåõàë!—êðèêíóë êòî-òî íà äâîðå.

      — Âîëîäå÷êà ïðèåõàëè! — çàâîïèëà Íàòàëüÿ, âáåãàÿ â ñòîëîâóþ.

      È Ìèëîðä çàëàÿë áàñîì: «Ãàâ! ãàâ!» Îêàçàëîñü, ÷òî ìàëü÷èêîâ çàäåðæàëè â
ãîðîäå, â Ãîñòèíîì äâîðå (òàì îíè õîäèëè è âñå ñïðàøèâàëè, ãäå ïðîäàåòñÿ
ïîðîõ). Âîëîäÿ, êàê âîøåë â ïåðåäíþþ, òàê è çàðûäàë è áðîñèëñÿ ìàòåðè íà
øåþ. Äåâî÷êè, äðîæà, ñ óæàñîì äóìàëè î òîì, ÷òî òåïåðü áóäåò, ñëûøàëè, êàê
ïàïàøà ïîâåë Âîëîäþ è ×å÷åâèöûíà ê ñåáå â êàáèíåò è äîëãî òàì ãîâîðèë ñ
íèìè; è ìàìàøà òîæå ãîâîðèëà è ïëàêàëà.

      — Ðàçâå ýòî òàê ìîæíî? — óáåæäàë ïàïàøà.— Íå äàé áîã, óçíàþò â
ãèìíàçèè, âàñ èñêëþ÷àò. À âàì ñòûäíî, ãîñïîäèí ×å÷åâèöûí! Íåõîðîøî-ñ! Âû
çà÷èíùèê è, íàäåþñü, âû áóäåòå íàêàçàíû âàøèìè ðîäèòåëÿìè. Ðàçâå ýòî òàê
ìîæíî? Âû ãäå íî÷åâàëè?

      — Íà âîêçàëå! — ãîðäî îòâåòèë ×å÷åâèöûí.

      Âîëîäÿ ïîòîì ëåæàë, è åìó ê ãîëîâå ïðèêëàäûâàëè ïîëîòåíöå, ñìî÷åííîå â
óêñóñå. Ïîñëàëè êóäà-òî òåëåãðàììó, è íà äðóãîé äåíü ïðèåõàëà äàìà, ìàòü
×å÷åâèöûíà, è óâåçëà ñâîåãî ñûíà.

      Êîãäà óåçæàë ×å÷åâèöûí, òî ëèöî ó íåãî áûëî ñóðîâîå, íàäìåííîå, è,
ïðîùàÿñü ñ äåâî÷êàìè, îí íå ñêàçàë íè îäíîãî ñëîâà; òîëüêî âçÿë ó Êàòè
òåòðàäêó è íàïèñàë â çíàê ïàìÿòè:

      «Ìîíòèãîìî ßñòðåáèíûé Êîãîòü».

ÊÀØÒÀÍÊÀ

      Ðàññêàç

      Ãëàâà ïåðâàÿ

      ÄÓÐÍÎÅ ÏÎÂÅÄÅÍÈÅ

      Ìîëîäàÿ ðûæàÿ ñîáàêà — ïîìåñü òàêñà ñ äâîðíÿæêîé — î÷åíü ïîõîæàÿ
ìîðäîé íà ëèñèöó, áåãàëà âçàä è âïåðåä ïî òðîòóàðó è áåñïîêîéíî îãëÿäûâàëàñü
ïî ñòîðîíàì. Èçðåäêà îíà îñòàíàâëèâàëàñü è, ïëà÷à, ïðèïîäíèìàÿ òî îäíó
îçÿáøóþ ëàïó, òî äðóãóþ, ñòàðàëàñü äàòü ñåáå îò÷åò: êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ,
÷òî îíà çàáëóäèëàñü?

      Îíà îòëè÷íî ïîìíèëà, êàê îíà ïðîâåëà äåíü è êàê â êîíöå êîíöîâ ïîïàëà
íà ýòîò íåçíàêîìûé òðîòóàð.

      Äåíü íà÷àëñÿ ñ òîãî, ÷òî åå õîçÿèí, ñòîëÿð Ëóêà Àëåêñàíäðû÷, íàäåë
øàïêó, âçÿë ïîäìûøêó êàêóþ-òî äåðåâÿííóþ øòóêó, çàâåðíóòóþ â êðàñíûé ïëàòîê,
è êðèêíóë:

      — Êàøòàíêà, ïîéäåì!

      Óñëûõàâ ñâîå èìÿ, ïîìåñü òàêñà ñ äâîðíÿæêîé âûøëà èç-ïîä âåðñòàêà, ãäå
îíà ñïàëà íà ñòðóæêàõ, ñëàäêî ïîòÿíóëàñü è ïîáåæàëà çà õîçÿèíîì. Çàêàç÷èêè
Ëóêè Àëåêñàíäðû÷à æèëè óæàñíî äàëåêî, òàê ÷òî, ïðåæäå ÷åì äîéòè äî êàæäîãî
èç íèõ, ñòîëÿð äîëæåí áûë ïî íåñêîëüêó ðàç çàõîäèòü â òðàêòèð è
ïîäêðåïëÿòüñÿ. Êàøòàíêà ïîìíèëà, ÷òî ïî äîðîãå îíà âåëà ñåáÿ êðàéíå
íåïðèëè÷íî. Îò ðàäîñòè, ÷òî åå âçÿëè ãóëÿòü, îíà ïðûãàëà, áðîñàëàñü ñ ëàåì
íà âàãîíû êîííîæåëåçêè, çàáåãàëà âî äâîðû è ãîíÿëàñü çà ñîáàêàìè. Ñòîëÿð

      òî è äåëî òåðÿë åå èç âèäó, îñòàíàâëèâàëñÿ è ñåðäèòî êðè÷àë íà íåå. Ðàç
äàæå îí ñ âûðàæåíèåì àë÷íîñòè íà ëèöå çàáðàë â êóëàê åå ëèñüå óõî, ïîòðåïàë
è ïðîãîâîðèë ñ ðàññòàíîâêîé:

      — ×òîá… òû… èç… äîõ… ëà, õîëåðà!

      Ïîáûâàâ ó çàêàç÷èêîâ, Ëóêà Àëåêñàíäðû÷ çàøåë íà ìèíóòêó ê ñåñòðå, ó
êîòîðîé ïèë è çàêóñûâàë; îò ñåñòðû ïîøåë îí ê çíàêîìîìó ïåðåïëåò÷èêó, îò
ïåðåïëåò÷èêà â òðàêòèð, èç òðàêòèðà ê êóìó è ò. ä. Îäíèì ñëîâîì, êîãäà
Êàøòàíêà ïîïàëà íà íåçíàêîìûé òðîòóàð, òî óæå âå÷åðåëî, è ñòîëÿð áûë ïüÿí,
êàê ñàïîæíèê. Îí ðàçìàõèâàë ðóêàìè è, ãëóáîêî âçäûõàÿ, áîðìîòàë:

      — Âî ãðåñåõ ðîäè ìÿ ìàòè âî óòðîáå ìîåé! Îõ, ãðåõè, ãðåõè! Òåïåðü âîò
ìû ïî óëèöå èäåì è íà ôîíàðèêè ãëÿäèì, à êàê ïîìðåì — â ãèåíå îãíåííîé
ãîðåòü áóäåì…

      Èëè æå îí âïàäàë â äîáðîäóøíûé òîí, ïîäçûâàë ê ñåáå Êàøòàíêó è ãîâîðèë
åé:

      — Òû, Êàøòàíêà, íàñåêîìîå ñóùåñòâî è áîëüøå íè÷åãî. Ñóïðîòèâ ÷åëîâåêà
òû âñå ðàâíî, ÷òî ïëîòíèê ñóïðîòèâ ñòîëÿðà…

      Êîãäà îí ðàçãîâàðèâàë ñ íåþ òàêèì îáðàçîì, âäðóã çàãðåìåëà ìóçûêà.
Êàøòàíêà îãëÿíóëàñü è óâèäåëà, ÷òî ïî óëèöå ïðÿìî íà íåå øåë ïîëê ñîëäàò. Íå
âûíîñÿ ìóçûêè, êîòîðàÿ ðàññòðàèâàëà åé íåðâû, îíà çàìåòàëàñü è çàâûëà. Ê
âåëèêîìó åå óäèâëåíèþ, ñòîëÿð, âìåñòî òîãî ÷òîáû èñïóãàòüñÿ, çàâèçæàòü è
çàëàÿòü, øèðîêî óëûáíóëñÿ, âûòÿíóëñÿ âî ôðóíò è âñåé ïÿòåðíåé ñäåëàë ïîä
êîçûðåê. Âèäÿ, ÷òî õîçÿèí íå ïðîòåñòóåò, Êàøòàíêà åùå ãðîì÷å çàâûëà è, íå
ïîìíÿ ñåáÿ, áðîñèëàñü ÷åðåç äîðîãó íà äðóãîé òðîòóàð.

      Êîãäà îíà îïîìíèëàñü, ìóçûêà óæå íå èãðàëà è ïîëêà íå áûëî. Îíà
ïåðåáåæàëà äîðîãó ê òîìó ìåñòó, ãäå îñòàâèëà õîçÿèíà, íî, óâû! ñòîëÿðà óæå
òàì íå áûëî. Îíà áðîñèëàñü âïåðåä, ïîòîì íàçàä, åùå ðàç ïåðåáåæàëà äîðîãó,
íî ñòîëÿð òî÷íî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ… Êàøòàíêà ñòàëà îáíþõèâàòü
òðîòóàð, íàäåÿñü íàéòè õîçÿèíà ïî çàïàõó åãî ñëåäîâ, íî ðàíüøå êàêîé-òî
íåãîäÿé ïðîøåë â íîâûõ ðåçèíîâûõ êàëîøàõ, è òåïåðü âñå òîíêèå çàïàõè
ìåøàëèñü ñ îñòðîþ êàó÷óêîâîþ âîíüþ, òàê ÷òî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü.

      Êàøòàíêà áåãàëà âçàä è âïåðåä è íå íàõîäèëà õîçÿèíà, à ìåæäó òåì
ñòàíîâèëîñü òåìíî. Ïî îáå ñòîðîíû óëèöû çàæãëèñü ôîíàðè, è â îêíàõ äîìîâ
ïîêàçàëèñü îãíè. Øåë êðóïíûé ïóøèñòûé ñíåã è êðàñèë â áåëîå ìîñòîâóþ,
ëîøàäèíûå ñïèíû, øàïêè èçâîç÷èêîâ, è ÷åì áîëüøå òåìíåë âîçäóõ, òåì áåëåå
ñòàíîâèëèñü ïðåäìåòû. Ìèìî Êàøòàíêè, çàñëîíÿÿ åé ïîëå çðåíèÿ è òîëêàÿ åå
íîãàìè, áåçîñòàíîâî÷íî âçàä è âïåðåä ïðîõîäèëè íåçíàêîìûå çàêàç÷èêè. (Âñå
÷åëîâå÷åñòâî Êàøòàíêà äåëèëà íà äâå î÷åíü íåðàâíûå ÷àñòè: íà õîçÿåâ è íà
çàêàç÷èêîâ; ìåæäó òåìè è äðóãèìè áûëà ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà: ïåðâûå èìåëè
ïðàâî áèòü åå, à âòîðûõ îíà ñàìà èìåëà ïðàâî õâàòàòü çà èêðû.) Çàêàç÷èêè
êóäà-òî ñïåøèëè è íå îáðàùàëè íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

      Êîãäà ñòàëî ñîâñåì òåìíî, Êàøòàíêîþ îâëàäåëè îò÷àÿíèå è óæàñ. Îíà
ïðèæàëàñü ê êàêîìó-òî ïîäúåçäó è ñòàëà ãîðüêî ïëàêàòü. Öåëîäíåâíîå
ïóòåøåñòâèå ñ Ëóêîé Àëåêñàíäðû÷åì óòîìèëî åå, óøè è ëàïû åå îçÿáëè, è ê òîìó
æå åùå îíà áûëà óæàñíî ãîëîäíà. Çà âåñü äåíü åé ïðèõîäèëîñü æåâàòü òîëüêî
äâà ðàçà:

      ïîêóøàëà ó ïåðåïëåò÷èêà íåìíîæêî êëåéñòåðó äà â îäíîì èç òðàêòèðîâ
îêîëî ïðèëàâêà íàøëà êîëáàñíóþ êîæèöó—âîò è âñå. Åñëè áû îíà áûëà
÷åëîâåêîì, òî, íàâåðíîå, ïîäóìàëà áû:

      «Íåò, òàê æèòü íåâîçìîæíî! Íóæíî çàñòðåëèòüñÿ!»

      Ãëàâà âòîðàÿ

      ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÍÅÇÍÀÊÎÌÅÖ

      Íî îíà íè î ÷åì íå äóìàëà è òîëüêî ïëàêàëà. Êîãäà ìÿãêèé ïóøèñòûé ñíåã
ñîâñåì îáëåïèë åå ñïèíó è ãîëîâó è îíà îò èçíåìîæåíèÿ ïîãðóçèëàñü â òÿæåëóþ
äðåìîòó, âäðóã ïîäúåçäíàÿ äâåðü ùåëêíóëà, çàïèùàëà è óäàðèëà åå ïî áîêó. Îíà
âñêî÷èëà. Èç îòâîðåííîé äâåðè âûøåë êàêîé-òî ÷åëîâåê, ïðèíàäëåæàùèé ê
ðàçðÿäó çàêàç÷èêîâ. Òàê êàê Êàøòàíêà âçâèçãíóëà è ïîïàëà åìó ïîä íîãè, òî îí
íå ìîã íå îáðàòèòü íà íåå âíèìàíèÿ. Îí íàãíóëñÿ ê íåé è ñïðîñèë:

      — Ïñèíà, òû îòêóäà? ß òåáÿ óøèá? Î áåäíàÿ, áåäíàÿ… Íó, íå ñåðäèñü,
íå ñåðäèñü… Âèíîâàò.

      Êàøòàíêà ïîãëÿäåëà íà íåçíàêîìöà ñêâîçü ñíåæèíêè, íàâèñøèå íà ðåñíèöû,
è óâèäåëà ïåðåä ñîáîé êîðîòåíüêîãî è òîëñòåíüêîãî ÷åëîâå÷êà ñ áðèòûì ïóõëûì
ëèöîì, â öèëèíäðå è â øóáå íàðàñïàøêó.

      — ×òî æå òû ñêóëèøü?—ïðîäîëæàë îí, ñáèâàÿ ïàëüöåì ñ åå ñïèíû ñíåã.—
Ãäå òâîé õîçÿèí? Äîëæíî áûòü, òû ïîòåðÿëàñü? Àõ, áåäíûé ïåñèê! ×òî æå ìû
òåïåðü áóäåì äåëàòü?

      Óëîâèâ â ãîëîñå íåçíàêîìöà òåïëóþ, äóøåâíóþ íîòêó, Êàøòàíêà ëèçíóëà åìó
ðóêó è çàñêóëèëà åùå æàëîñòíåå.

      — À òû õîðîøàÿ, ñìåøíàÿ! — ñêàçàë íåçíàêîìåö.— Ñîâñåì ëèñèöà! Íó,
÷òî æ, äåëàòü íå÷åãî, ïîéäåì ñ ìíîé! Ìîæåò áûòü, òû è ñãîäèøüñÿ íà
÷òî-íèáóäü… Íó, ôþéòü!

      Îí ÷ìîêíóë ãóáàìè è ñäåëàë Êàøòàíêå çíàê ðóêîé, êîòîðûé ìîã îçíà÷àòü
òîëüêî îäíî: «Ïîéäåì!» Êàøòàíêà ïîøëà.

      Íå áîëüøå êàê ÷åðåç ïîë÷àñà îíà óæå ñèäåëà íà ïîëó â áîëüøîé ñâåòëîé
êîìíàòå è, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ñ óìèëåíèåì è ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåëà íà
íåçíàêîìöà, êîòîðûé ñèäåë çà ñòîëîì è îáåäàë. Îí åë è áðîñàë åé êóñî÷êè…
Ñíà÷àëà îí äàë åé õëåáà è çåëåíóþ êîðî÷êó ñûðà, ïîòîì êóñî÷åê ìÿñà,
ïîëïèðîæêà, êóðèíûõ êîñòåé, à îíà ñ ãîëîäóõè âñå ýòî ñúåëà òàê áûñòðî, ÷òî
íå óñïåëà ðàçîáðàòü âêóñà. È ÷åì áîëüøå îíà åëà, òåì ñèëüíåå ÷óâñòâîâàëñÿ
ãîëîä.

      — Îäíàêî ïëîõî æå êîðìÿò òåáÿ òâîè õîçÿåâà! — ãîâîðèë íåçíàêîìåö,
ãëÿäÿ, ñ êàêîþ ñâèðåïîþ æàäíîñòüþ îíà ãëîòàëà íåðàçæåâàííûå êóñêè.— È êàêàÿ
òû òîùàÿ! Êîæà äà êîñòè…

      Êàøòàíêà ñúåëà ìíîãî, íî íå íàåëàñü, à òîëüêî îïüÿíåëà îò åäû. Ïîñëå
îáåäà îíà ðàçëåãëàñü ñðåäè êîìíàòû, ïðîòÿíóëà íîãè è, ÷óâñòâóÿ âî âñåì òåëå
ïðèÿòíóþ èñòîìó, çàâèëÿëà õâîñòîì. Ïîêà åå íîâûé õîçÿèí, ðàçâàëèâøèñü â
êðåñëå, êóðèë ñèãàðó, îíà âèëÿëà õâîñòîì è ðåøàëà âîïðîñ: ãäå ëó÷øå — ó
íåçíàêîìöà èëè ó ñòîëÿðà? Ó íåçíàêîìöà îáñòàíîâêà áåäíàÿ è íåêðàñèâàÿ; êðîìå
êðåñåë, äèâàíà, ëàìïû è êîâðîâ, ó íåãî íåò íè÷åãî, è êîìíàòà êàæåòñÿ ïóñòîþ;
ó ñòîëÿðà æå âñÿ êâàðòèðà áèòêîì íàáèòà âåùàìè; ó íåãî åñòü ñòîë,

      âåðñòàê, êó÷à ñòðóæåê, ðóáàíêè, ñòàìåñêè, ïèëû, êëåòêà ñ ÷èæèêîì,
ëîõàíü… Ó íåçíàêîìöà íå ïàõíåò íè÷åì, ó ñòîëÿðà æå â êâàðòèðå âñåãäà ñòîèò
òóìàí è âåëèêîëåïíî ïàõíåò êëååì, ëàêîì è ñòðóæêàìè. Çàòî ó íåçíàêîìöà åñòü
îäíî î÷åíü âàæíîå ïðåèìóùåñòâî — îí äàåò ìíîãî åñòü, è, íàäî îòäàòü åìó
ïîëíóþ ñïðàâåäëèâîñòü, êîãäà Êàøòàíêà ñèäåëà ïåðåä ñòîëîì è óìèëüíî ãëÿäåëà
íà íåãî, îí íè ðàçó íå óäàðèë åå, íå çàòîïàë íîãàìè è íè ðàçó íå êðèêíóë:
«Ïî-îøëà âîí, òðåêëÿòàÿ!»

      Âûêóðèâ ñèãàðó, íîâûé õîçÿèí âûøåë è ÷åðåç ìèíóòó âåðíóëñÿ, äåðæà â
ðóêàõ ìàëåíüêèé ìàòðàñèê.

      — Ýé òû, ïåñ, ïîäè ñþäà! —ñêàçàë îí, êëàäÿ ìàòðàñèê â óãëó îêîëî
äèâàíà.— Ëîæèñü çäåñü. Ñïè!

      Çàòåì îí ïîòóøèë ëàìïó è âûøåë. Êàøòàíêà ðàçëåãëàñü íà ìàòðàñèêå è
çàêðûëà ãëàçà; ñ óëèöû ïîñëûøàëñÿ ëàé, è îíà õîòåëà îòâåòèòü íà íåãî, íî
âäðóã íåîæèäàííî åþ îâëàäåëà ãðóñòü. Îíà âñïîìíèëà Ëóêó Àëåêñàíäðû÷à, åãî
ñûíà Ôåäþøêó, óþòíîå ìåñòå÷êî ïîä âåðñòàêîì… Âñïîìíèëà îíà, ÷òî â äëèííûå
çèìíèå âå÷åðà, êîãäà ñòîëÿð ñòðîãàë èëè ÷èòàë âñëóõ ãàçåòó, Ôåäþøêà
îáûêíîâåííî èãðàë ñ íåþ… Îí âûòàñêèâàë åå çà çàäíèå ëàïû èç-ïîä âåðñòàêà è
âûäåëûâàë ñ íåþ òàêèå ôîêóñû, ÷òî ó íåå çåëåíåëî â ãëàçàõ è áîëåëî âî âñåõ
ñóñòàâàõ. Îí çàñòàâëÿë åå õîäèòü íà çàäíèõ ëàïàõ, èçîáðàæàë èç íåå êîëîêîë,
òî åñòü ñèëüíî äåðãàë åå çà õâîñò, îò÷åãî îíà âèçæàëà è ëàÿëà, äàâàë åé
íþõàòü òàáàêó… Îñîáåííî ìó÷èòåëåí áûë ñëåäóþùèé ôîêóñ: Ôåäþøêà ïðèâÿçûâàë
íà íèòî÷êó êóñî÷åê ìÿñà è äàâàë åãî Êàøòàíêå, ïîòîì æå, êîãäà îíà
ïðîãëàòûâàëà, îí ñ ãðîìêèì ñìåõîì âûòàñêèâàë åãî îáðàòíî èç åå æåëóäêà. È
÷åì ÿð÷å áûëè âîñïîìèíàíèÿ, òåì ãðîì÷å è òîñêëèâåå ñêóëèëà Êàøòàíêà.

      Íî ñêîðî óòîìëåíèå è òåïëîòà âçÿëè âåðõ íàä ãðóñòüþ… Îíà ñòàëà
çàñûïàòü.  åå âîîáðàæåíèè çàáåãàëè ñîáàêè; ïðîáåæàë, ìåæäó ïðî÷èì, è
ìîõíàòûé ñòàðûé ïóäåëü, êîòîðîãî îíà âèäåëà ñåãîäíÿ íà óëèöå, ñ áåëüìîì íà
ãëàçàõ è ñ êëî÷üÿìè øåðñòè îêîëî íîñà. Ôåäþøêà, ñ äîëîòîì â ðóêå, ïîãíàëñÿ
çà ïóäåëåì, ïîòîì âäðóã ñàì ïîêðûëñÿ ìîõíàòîé øåðñòüþ, âåñåëî çàëàÿë è
î÷óòèëñÿ îêîëî Êàøòàíêè. Êàøòàíêà è îí äîáðîäóøíî ïîíþõàëè äðóã äðóãó íîñû è
ïîáåæàëè íà óëèöó…

      Ãëàâà òðåòüÿ

      ÍÎÂÎÅ, Î×ÅÍÜ ÏÐÈßÒÍÎÅ ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ

      Êîãäà Êàøòàíêà ïðîñíóëàñü, áûëî óæå ñâåòëî è ñ óëèöû äîíîñèëñÿ øóì,
êàêîé áûâàåò òîëüêî äíåì. Â êîìíàòå íå áûëî íè äóøè. Êàøòàíêà ïîòÿíóëàñü,
çåâíóëà è, ñåðäèòàÿ, óãðþìàÿ, ïðîøëàñü ïî êîìíàòå. Îíà îáíþõàëà óãëû è
ìåáåëü, çàãëÿíóëà â ïåðåäíþþ è íå íàøëà íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Êðîìå äâåðè,
êîòîðàÿ âåëà â ïåðåäíþþ, áûëà åùå îäíà äâåðü. Ïîäóìàâ, Êàøòàíêà ïîöàðàïàëà
åå îáåèìè ëàïàìè, îòâîðèëà è âîøëà â ñëåäóþùóþ êîìíàòó. Òóò íà êðîâàòè,
óêðûâøèñü áàéêîâûì îäåÿëîì, ñïàë çàêàç÷èê, â êîòîðîì îíà óçíàëà â÷åðàøíåãî
íåçíàêîìöà.

      — Ðððð… — çàâîð÷àëà îíà, íî, âñïîìíèâ ïðî â÷åðàøíèé îáåä, çàâèëÿëà
õâîñòîì è ñòàëà íþõàòü.

      Îíà ïîíþõàëà îäåæäó è ñàïîãè íåçíàêîìöà è íàøëà, ÷òî îíè î÷åíü ïàõíóò
ëîøàäüþ. Èç ñïàëüíè âåëà êóäà-òî åùå îäíà äâåðü, òîæå çàòâîðåííàÿ. Êàøòàíêà
ïîöàðàïàëà ýòó äâåðü, íàëåãëà íà íåå ãðóäüþ, îòâîðèëà è òîò÷àñ æå
ïî÷óâñòâîâàëà ñòðàííûé, î÷åíü ïîäîçðèòåëüíûé çàïàõ. Ïðåä÷óâñòâóÿ íåïðèÿòíóþ
âñòðå÷ó, âîð÷à è îãëÿäûâàÿñü, Êàøòàíêà âîøëà â ìàëåíüêóþ êîìíàòêó ñ ãðÿçíûìè
îáîÿìè è â ñòðàõå ïîïÿòèëàñü íàçàä. Îíà óâèäåëà íå÷òî íåîæèäàííîå è
ñòðàøíîå. Ïðèãíóâ ê çåìëå øåþ è ãîëîâó, ðàñòîïûðèâ êðûëüÿ è øèïÿ, ïðÿìî íà
íåå øåë ñåðûé ãóñü. Íåñêîëüêî â ñòîðîíå îò íåãî, íà ìàòðàñèêå, ëåæàë áåëûé
êîò; óâèäåâ Êàøòàíêó, îí âñêî÷èë, âûãíóë ñïèíó â äóãó, çàäðàë õâîñò,
âçúåðîøèë øåðñòü è òîæå çàøèïåë. Ñîáàêà èñïóãàëàñü íå íà øóòêó, íî, íå æåëàÿ
âûäàâàòü ñâîåãî ñòðàõà, ãðîìêî çàëàÿëà è áðîñèëàñü ê êîòó… Êîò åùå ñèëüíåå
âûãíóë ñïèíó, çàøèïåë è óäàðèë Êàøòàíêó ëàïîé ïî ãîëîâå. Êàøòàíêà îòñêî÷èëà,
ïðèñåëà íà âñå ÷åòûðå ëàïû è, ïðîòÿãèâàÿ ê êîòó ìîðäó, çàëèëàñü ãðîìêèì,
âèçãëèâûì ëàåì; â ýòî âðåìÿ ãóñü ïîäîøåë ñçàäè è áîëüíî äîëáàíóë åå êëþâîì â
ñïèíó. Êàøòàíêà âñêî÷èëà è áðîñèëàñü íà ãóñÿ…

      — Ýòî ÷òî òàêîå? — ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé ñåðäèòûé ãîëîñ, è â êîìíàòó
âîøåë íåçíàêîìåö â õàëàòå è ñ ñèãàðîé â çóáàõ.—×òî ýòî çíà÷èò? Íà ìåñòî!

      Îí ïîäîøåë ê êîòó, ùåëêíóë åãî ïî âûãíóòîé ñïèíå è ñêàçàë:

      — Ôåäîð Òèìîôåè÷, ýòî ÷òî çíà÷èò? Äðàêó ïîäíÿëè? Àõ òû, ñòàðàÿ
êàíàëüÿ! Ëîæèñü! È, îáðàòèâøèñü ê ãóñþ, îí êðèêíóë:

      — Èâàí Èâàíû÷, íà ìåñòî!

      Êîò ïîêîðíî ëåã íà ñâîé ìàòðàñèê è çàêðûë ãëàçà. Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ åãî
ìîðäû è óñîâ, îí ñàì áûë íåäîâîëåí, ÷òî ïîãîðÿ÷èëñÿ è âñòóïèë â äðàêó.
Êàøòàíêà îáèæåííî çàñêóëèëà, à ãóñü âûòÿíóë øåþ è çàãîâîðèë î ÷åì-òî áûñòðî,
ãîðÿ÷î è îò÷åòëèâî, íî êðàéíå íåïîíÿòíî.

      — Ëàäíî, ëàäíî! — ñêàçàë õîçÿèí çåâàÿ.— Íàäî æèòü ìèðíî è äðóæíî.—
Îí ïîãëàäèë Êàøòàíêó è ïðîäîëæàë: —À òû, ðûæèê, íå áîéñÿ… Ýòî õîðîøàÿ
ïóáëèêà, íå îáèäèò. Ïîñòîé, êàê æå ìû òåáÿ çâàòü áóäåì? Áåç èìåíè íåëüçÿ,
áðàò.

      Íåçíàêîìåö ïîäóìàë è ñêàçàë:

      —Âîò ÷òî… Òû áóäåøü—Òåòêà… Ïîíèìàåøü? Òåòêà!

      È, ïîâòîðèâ íåñêîëüêî ðàç ñëîâî «Òåòêà», îí âûøåë. Êàøòàíêà ñåëà è
ñòàëà íàáëþäàòü. Êîò íåïîäâèæíî ñèäåë íà ìàòðàñèêå è äåëàë âèä, ÷òî ñïèò.
Ãóñü, âûòÿãèâàÿ øåþ è òîï÷àñü íà îäíîì ìåñòå, ïðîäîëæàë ãîâîðèòü î ÷åì-òî
áûñòðî è ãîðÿ÷î. Ïîâèäèìîìó, ýòî áûë î÷åíü óìíûé ãóñü; ïîñëå êàæäîé äëèííîé
òèðàäû îí âñÿêèé ðàç óäèâëåííî ïÿòèëñÿ íàçàä è äåëàë âèä, ÷òî âîñõèùàåòñÿ
ñâîåþ ðå÷üþ… Ïîñëóøàâ åãî è îòâåòèâ åìó: «ðððð…», Êàøòàíêà ïðèíÿëàñü
îáíþõèâàòü óãëû. Â îäíîì èç óãëîâ ñòîÿëî ìàëåíüêîå êîðûòöå, â êîòîðîì îíà
óâèäåëà ìî÷åíûé ãîðîõ è ðàçìîêøèå ðæàíûå êîðêè. Îíà ïîïðîáîâàëà ãîðîõ —
íåâêóñíî, ïîïðîáîâàëà êîðêè — è ñòàëà åñòü. Ãóñü íèñêîëüêî íå îáèäåëñÿ, ÷òî
íåçíàêîìàÿ ñîáàêà ïîåäàåò åãî êîðì, à íàïðîòèâ, çàãîâîðèë åùå ãîðÿ÷åå è,
÷òîáû ïîêàçàòü ñâîå äîâåðèå, ñàì ïîäîøåë ê êîðûòöó è ñúåë íåñêîëüêî
ãîðîøèíîê.

      Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ

      ×ÓÄÅÑÀ Â ÐÅØÅÒÅ

      Íåìíîãî ïîãîäÿ îïÿòü âîøåë íåçíàêîìåö è ïðèíåñ ñ ñîáîé êàêóþ-òî
ñòðàííóþ âåùü, ïîõîæóþ íà âîðîòà è íà áóêâó Ï. Íà ïåðåêëàäèíå ýòîãî
äåðåâÿííîãî, ãðóáî ñêîëî÷åíîãî Ï âèñåë êîëîêîë è áûë ïðèâÿçàí ïèñòîëåò; îò
ÿçûêà êîëîêîëà è îò êóðêà ïèñòîëåòà òÿíóëèñü âåðåâî÷êè. Íåçíàêîìåö ïîñòàâèë
Ï ïîñðåäè êîìíàòû, äîëãî ÷òî-òî ðàçâÿçûâàë è çàâÿçûâàë, ïîòîì ïîñìîòðåë íà
ãóñÿ è ñêàçàë:

      — Èâàí Èâàíû÷, ïîæàëóéòå! Ãóñü ïîäîøåë ê íåìó è îñòàíîâèëñÿ â
îæèäàòåëüíîé ïîçå.

      — Íó-ñ,— ñêàçàë íåçíàêîìåö,— íà÷íåì ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ïðåæäå âñåãî
ïîêëîíèñü è ñäåëàé ðåâåðàíñ! Æèâî!

      Èâàí Èâàíû÷ âûòÿíóë øåþ, çàêèâàë âî âñå ñòîðîíû è øàðêíóë ëàïêîé.

      — Òàê, ìîëîäåö… Òåïåðü óìðè!

      Ãóñü ëåã íà ñïèíó è çàäðàë ââåðõ ëàïû. Ïðîäåëàâ åùå íåñêîëüêî ïîäîáíûõ
íåâàæíûõ ôîêóñîâ, íåçíàêîìåö âäðóã ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîëîâó, èçîáðàçèë íà
ñâîåì ëèöå óæàñ è çàêðè÷àë:

      — Êàðàóë! Ïîæàð! Ãîðèì!

      Èâàí Èâàíû÷ ïîäáåæàë ê Ï, âçÿë â êëþâ âåðåâêó è çàçâîíèë â êîëîêîë.

      Íåçíàêîìåö îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí. Îí ïîãëàäèë ãóñÿ ïî øåå è ñêàçàë:

      — Ìîëîäåö, Èâàí Èâàíû÷! Òåïåðü ïðåäñòàâü, ÷òî òû þâåëèð è òîðãóåøü
çîëîòîì è áðèëüÿíòàìè. Ïðåäñòàâü òåïåðü, ÷òî òû ïðèõîäèøü ê ñåáå â ìàãàçèí è
çàñòàåøü â íåì âîðîâ. Êàê áû òû ïîñòóïèë â äàííîì ñëó÷àå?

      Ãóñü âçÿë â êëþâ äðóãóþ âåðåâî÷êó è ïîòÿíóë, îò÷åãî òîò÷àñ æå ðàçäàëñÿ
îãëóøèòåëüíûé âûñòðåë. Êàøòàíêå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ çâîí, à îò âûñòðåëà îíà
ïðèøëà â òàêîé âîñòîðã, ÷òî çàáåãàëà âîêðóã Ï è çàëàÿëà.

      — Òåòêà, íà ìåñòî! — êðèêíóë åé íåçíàêîìåö.— Ìîë÷àòü!

      Ðàáîòà Èâàíà Èâàíû÷à íå êîí÷èëàñü ñòðåëüáîé. Öåëûé ÷àñ ïîòîì íåçíàêîìåö
ãîíÿë åãî âîêðóã ñåáÿ íà êîðäå è õëîïàë áè÷îì, ïðè÷åì ãóñü äîëæåí áûë
ïðûãàòü ÷åðåç áàðüåð è ñêâîçü îáðó÷, ñòàíîâèòüñÿ íà äûáû, òî åñòü ñàäèòüñÿ
íà õâîñò è ìàõàòü ëàïêàìè. Êàøòàíêà íå îòðûâàëà ãëàç îò Èâàíà Èâàíû÷à,
çàâûâàëà îò âîñòîðãà è íåñêîëüêî ðàç ïðèíèìàëàñü áåãàòü çà íèì ñî çâîíêèì
ëàåì. Óòîìèâ ãóñÿ è ñåáÿ, íåçíàêîìåö âûòåð ñî ëáà ïîò è êðèêíóë:

      — Ìàðüÿ, ïîçîâè-êà ñþäà Õàâðîíüþ Èâàíîâíó! ×åðåç ìèíóòó ïîñëûøàëîñü
õðþêàíüå… Êàøòàíêà çàâîð÷àëà, ïðèíÿëà î÷åíü õðàáðûé âèä è íà âñÿêèé ñëó÷àé
ïîäîøëà ïîáëèæå ê íåçíàêîìöó. Îòâîðèëàñü äâåðü, â êîìíàòó ïîãëÿäåëà êàêàÿ-òî
ñòàðóõà è, ñêàçàâ ÷òî-òî, âïóñòèëà ÷åðíóþ, î÷åíü íåêðàñèâóþ ñâèíüþ. Íå
îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà âîð÷àíüå Êàøòàíêè, ñâèíüÿ ïîäíÿëà ââåðõ ñâîé
ïÿòà÷îê è âåñåëî çàõðþêàëà. Ïîâèäèìîìó, åé áûëî î÷åíü ïðèÿòíî âèäåòü ñâîåãî
õîçÿèíà, êîòà è Èâàíà Èâàíû÷à. Êîãäà îíà ïîäîøëà ê êîòó è ñëåãêà òîëêíóëà
åãî ïîä æèâîò ñâîèì ïÿòà÷êîì è ïîòîì î ÷åì-òî çàãîâîðèëà ñ ãóñåì, â åå
äâèæåíèÿõ, â ãîëîñå è â äðîæàíèè õâîñòèêà ÷óâñòâîâàëîñü ìíîãî äîáðîäóøèÿ.
Êàøòàíêà ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî âîð÷àòü è ëàÿòü íà òàêèõ ñóáúåêòîâ áåñïîëåçíî.
Õîçÿèí óáðàë Ï è êðèêíóë:

      — Ôåäîð Òèìîôåè÷, ïîæàëóéòå! Êîò ïîäíÿëñÿ, ëåíèâî ïîòÿíóëñÿ è íåõîòÿ,
òî÷íî äåëàÿ îäîëæåíèå, ïîäîøåë ê ñâèíüå.

      — Íó-ñ, íà÷íåì ñ åãèïåòñêîé ïèðàìèäû,— íà÷àë õîçÿèí.

      Îí äîëãî îáúÿñíÿë ÷òî-òî, ïîòîì ñêîìàíäîâàë:

      «ðàç… äâà… òðè!» Èâàí Èâàíû÷ ïðè ñëîâå «òðè» âçìàõíóë êðûëüÿìè è
âñêî÷èë íà ñïèíó ñâèíüè… Êîãäà îí, áàëàíñèðóÿ êðûëüÿìè è øååé, óêðåïèëñÿ
íà ùåòèíèñòîé ñïèíå, Ôåäîð Òèìîôåè÷ âÿëî è ëåíèâî, ñ ÿâíûì ïðåíåáðåæåíèåì è
ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî îí ïðåçèðàåò è ñòàâèò íè â ãðîø ñâîå èñêóññòâî,
ïîëåç íà ñïèíó ñâèíüè, ïîòîì íåõîòÿ âçîáðàëñÿ íà ãóñÿ è ñòàë íà çàäíèå ëàïû.
Ïîëó÷èëîñü òî, ÷òî íåçíàêîìåö íàçûâàë «åãèïåòñêîé ïèðàìèäîé». Êàøòàíêà
âçâèçãíóëà îò âîñòîðãà, íî â ýòî âðåìÿ ñòàðèê êîò çåâíóë è, ïîòåðÿâ
ðàâíîâåñèå, ñâàëèëñÿ ñ ãóñÿ. Èâàí Èâàíû÷ ïîøàòíóëñÿ è òîæå ñâàëèëñÿ.
Íåçíàêîìåö çàêðè÷àë, çàìàõàë ðóêàìè è ñòàë îïÿòü ÷òî-òî îáúÿñíÿòü.
Ïðîâîçèâøèñü öåëûé ÷àñ ñ ïèðàìèäîé, íåóòîìèìûé õîçÿèí ïðèíÿëñÿ ó÷èòü Èâàíà
Èâàíû÷à åçäèòü âåðõîì íà êîòå, ïîòîì ñòàë ó÷èòü êîòà êóðèòü è ò. ï.

      Ó÷åíüå êîí÷èëîñü òåì, ÷òî íåçíàêîìåö âûòåð ñî ëáà ïîò è âûøåë, Ôåäîð
Òèìîôåè÷ áðåçãëèâî ôûðêíóë, ëåã íà ìàòðàñèê è çàêðûë ãëàçà, Èâàí Èâàíû÷
íàïðàâèëñÿ ê êîðûòöó, à ñâèíüÿ áûëà óâåäåíà ñòàðóõîé. Áëàãîäàðÿ ìàññå íîâûõ
âïå÷àòëåíèé äåíü ïðîøåë äëÿ Êàøòàíêè íåçàìåòíî, à âå÷åðîì îíà ñî ñâîèì
ìàòðàñèêîì áûëà óæå âîäâîðåíà â êîìíàòêå ñ ãðÿçíûìè îáîÿìè è íî÷åâàëà â
îáùåñòâå Ôåäîðà Òèìîôåè÷à è ãóñÿ.

      Ãëàâà ïÿòàÿ

      ÒÀËÀÍÒ!ÒÀËÀÍÒ!

      Ïðîøåë ìåñÿö.

      Êàøòàíêà óæå ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî åå êàæäûé âå÷åð êîðìèëè âêóñíûì
îáåäîì è çâàëè Òåòêîé. Ïðèâûêëà îíà è ê íåçíàêîìöó è ê ñâîèì íîâûì
ñîæèòåëÿì. Æèçíü ïîòåêëà êàê ïî ìàñëó.

      Âñå äíè íà÷èíàëèñü îäèíàêîâî. Îáûêíîâåííî ðàíüøå âñåõ ïðîñûïàëñÿ Èâàí
Èâàíû÷ è òîò÷àñ æå ïîäõîäèë ê Òåòêå èëè ê êîòó, âûãèáàë øåþ è íà÷èíàë
ãîâîðèòü î ÷åì-òî ãîðÿ÷î è óáåäèòåëüíî, íî ïîïðåæíåìó íåïîíÿòíî. Èíîé ðàç îí
ïîäíèìàë ââåðõ ãîëîâó è ïðîèçíîñèë äëèííûå ìîíîëîãè. Â ïåðâûå äíè çíàêîìñòâà
Êàøòàíêà äóìàëà, ÷òî îí ãîâîðèò ìíîãî ïîòîìó, ÷òî î÷åíü óìåí, íî ïðîøëî
íåìíîãî âðåìåíè, è îíà ïîòåðÿëà ê íåìó âñÿêîå óâàæåíèå; êîãäà îí ïîäõîäèë ê
íåé ñî ñâîèìè äëèííûìè ðå÷àìè, îíà óæ íå âèëÿëà õâîñòîì, à òðåòèðîâàëà åãî,
êàê íàäîåäëèâîãî áîëòóíà, êîòîðûé íå äàåò íèêîìó ñïàòü, è áåç âñÿêîé
öåðåìîíèè îòâå÷àëà åìó: «ðððð»…

      Ôåäîð æå Òèìîôåè÷ áûë èíîãî ðîäà ãîñïîäèí. Ýòîò, ïðîñíóâøèñü, íå
èçäàâàë íèêàêîãî çâóêà, íå øåâåëèëñÿ è äàæå íå îòêðûâàë ãëàç. Îí îõîòíî áû
íå ïðîñûïàëñÿ, ïîòîìó ÷òî, êàê âèäíî áûëî, îí íåäîëþáëèâàë æèçíè. Íè÷òî åãî
íå èíòåðåñîâàëî, êî âñåìó îí îòíîñèëñÿ âÿëî è íåáðåæíî, âñå ïðåçèðàë è äàæå,
ïîåäàÿ ñâîé âêóñíûé îáåä, áðåçãëèâî ôûðêàë.

      Ïðîñíóâøèñü, Êàøòàíêà íà÷èíàëà õîäèòü ïî êîìíàòàì è îáíþõèâàòü óãëû.
Òîëüêî åé è êîòó ïîçâîëÿëîñü õîäèòü ïî âñåé êâàðòèðå: ãóñü æå íå èìåë ïðàâà
ïåðåñòóïàòü ïîðîã êîìíàòêè ñ ãðÿçíûìè îáîÿìè, à Õàâðîíüÿ Èâàíîâíà æèëà
ãäå-òî íà äâîðå â ñàðàé÷èêå è ïîÿâëÿëàñü òîëüêî âî âðåìÿ ó÷åíüÿ. Õîçÿèí
ïðîñûïàëñÿ ïîçäíî è, íàïèâøèñü ÷àþ, òîò÷àñ æå ïðèíèìàëñÿ çà ñâîè ôîêóñû.
Êàæäûé äåíü â êîìíàòêó âíîñèëèñü Ï, áè÷, îáðó÷è, è êàæäûé äåíü ïðîäåëûâàëîñü
ïî÷òè îäíî è òî æå. Ó÷åíüå ïðîäîëæàëîñü ÷àñà òðè-÷åòûðå, òàê ÷òî èíîé ðàç
Ôåäîð Òèìîôåè÷ îò óòîìëåíèÿ ïîøàòûâàëñÿ, êàê ïüÿíûé, Èâàí Èâàíû÷ ðàñêðûâàë
êëþâ è òÿæåëî äûøàë, à õîçÿèí ñòàíîâèëñÿ êðàñíûì è íèêàê íå ìîã ñòåðåòü ñî
ëáà ïîò.

      Ó÷åíüå è îáåä äåëàëè äíè î÷åíü èíòåðåñíûìè, âå÷åðà æå ïðîõîäèëè
ñêó÷íîâàòî. Îáûêíîâåííî âå÷åðàìè õîçÿèí óåçæàë êóäà-òî è óâîçèë ñ ñîáîþ ãóñÿ
è êîòà. Îñòàâøèñü îäíà, Òåòêà ëîæèëàñü íà ìàòðàñèê è íà÷èíàëà ãðóñòèòü…
Ãðóñòü ïîäêðàäûâàëàñü ê íåé êàê-òî íåçàìåòíî è îâëàäåâàëà åþ ïîñòåïåííî, êàê
ïîòåìêè êîìíàòîé. Íà÷èíàëîñü ñ òîãî, ÷òî ó ñîáàêè ïðîïàäàëà âñÿêàÿ îõîòà
ëàÿòü, åñòü, áåãàòü ïî êîìíàòàì è äàæå ãëÿäåòü, çàòåì â âîîáðàæåíèè åå
ïîÿâëÿëèñü êàêèå-òî äâå íåÿñíûå ôèãóðû, íå òî ñîáàêè, íå òî ëþäè, ñ
ôèçèîíîìèÿìè ñèìïàòè÷íûìè, ìèëûìè, íî íåïîíÿòíûìè;

      ïðè ïîÿâëåíèè èõ Òåòêà âèëÿëà õâîñòîì, è åé êàçàëîñü, ÷òî îíà èõ ãäå-òî
êîãäà-òî âèäåëà è ëþáèëà… À çàñûïàÿ, îíà âñÿêèé ðàç ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îò
ýòèõ ôèãóð ïàõíåò êëååì, ñòðóæêàìè è ëàêîì.

      Êîãäà îíà ñîâñåì óæå ñâûêëàñü ñ íîâîé æèçíüþ è èç òîùåé, êîñòëÿâîé
äâîðíÿæêè îáðàòèëàñü â ñûòîãî, âûõîëåííîãî ïñà, îäíàæäû ïåðåä ó÷åíüåì õîçÿèí
ïîãëàäèë åå è îêàçàë:

      — Ïîðà íàì, Òåòêà, äåëîì çàíÿòüñÿ. Äîâîëüíî òåáå áèòü áàêëóøè. ß õî÷ó
èç òåáÿ àðòèñòêó ñäåëàòü… Òû õî÷åøü áûòü àðòèñòêîé?

      È îí ñòàë ó÷èòü åå ðàçíûì íàóêàì.  ïåðâûé óðîê îíà ó÷èëàñü ñòîÿòü è
õîäèòü íà çàäíèõ ëàïàõ, ÷òî åé óæàñíî íðàâèëîñü. Âî âòîðîé óðîê îíà äîëæíà
áûëà ïðûãàòü íà çàäíèõ ëàïàõ è õâàòàòü ñàõàð, êîòîðûé âûñîêî íàä åå ãîëîâîé
äåðæàë ó÷èòåëü. Çàòåì â ñëåäóþùèå óðîêè îíà ïëÿñàëà, áåãàëà íà êîðäå, âûëà
ïîä ìóçûêó, çâîíèëà è ñòðåëÿëà, à ÷åðåç ìåñÿö óæå ìîãëà ñ óñïåõîì çàìåíÿòü
Ôåäîðà Òèìîôåè÷à â åãèïåòñêîé ïèðàìèäå. Ó÷èëàñü îíà î÷åíü îõîòíî è áûëà
äîâîëüíà ñâîèìè óñïåõàìè; áåãàíüå ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì íà êîðäå, ïðûãàíüå â
îáðó÷ è åçäà âåðõîì íà ñòàðîì Ôåäîðå Òèìîôåè÷å äîñòàâëÿëè åé âåëè÷àéøåå
íàñëàæäåíèå. Âñÿêèé óäàâøèéñÿ ôîêóñ îíà ñîïðîâîæäàëà çâîíêèì, âîñòîðæåííûì
ëàåì, à ó÷èòåëü óäèâëÿëñÿ, ïðèõîäèë òîæå â âîñòîðã è ïîòèðàë ðóêè.

      — Òàëàíò! Òàëàíò! — ãîâîðèë îí.— Íåñîìíåííûé òàëàíò! Òû ïîëîæèòåëüíî
áóäåøü èìåòü óñïåõ!

      È Òåòêà òàê ïðèâûêëà ê ñëîâó «òàëàíò», ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà õîçÿèí
ïðîèçíîñèë åãî, âñêàêèâàëà è îãëÿäûâàëàñü, êàê áóäòî îíî áûëî åå êëè÷êîé.

      Ãëàâà øåñòàÿ

      ÁÅÑÏÎÊÎÉÍÀß ÍÎ×Ü

      Òåòêå ïðèñíèëñÿ ñîáà÷èé ñîí, áóäòî çà íåþ ãîíèòñÿ äâîðíèê ñ ìåòëîé, è
îíà ïðîñíóëàñü îò ñòðàõà.

       êîìíàòå áûëî òèõî, òåìíî è î÷åíü äóøíî. Êóñàëèñü áëîõè. Òåòêà ðàíüøå
íèêîãäà íå áîÿëàñü ïîòåìîê, íî òåïåðü ïî÷åìó-òî åé ñòàëî æóòêî è çàõîòåëîñü
ëàÿòü. Â ñîñåäíåé êîìíàòå ãðîìêî âçäîõíóë õîçÿèí, ïîòîì íåìíîãî ïîãîäÿ â
ñâîåì ñàðàé÷èêå õðþêíóëà ñâèíüÿ, è îïÿòü âñå ñìîëêëî. Êîãäà äóìàåøü îá åäå,
òî íà äóøå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, è Òåòêà ñòàëà äóìàòü î òîì, êàê îíà ñåãîäíÿ
óêðàëà ó Ôåäîðà Òèìîôåè÷à êóðèíóþ ëàïêó è ñïðÿòàëà åå â ãîñòèíîé ìåæäó
øêàôîì è ñòåíîé, ãäå î÷åíü ìíîãî ïàóòèíû è ïûëè. Íå ìåøàëî áû òåïåðü ïîéòè è
ïîñìîòðåòü: öåëà ýòà ëàïêà èëè íåò? Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî õîçÿèí íàøåë åå è
ñêóøàë. Íî ðàíüøå óòðà íåëüçÿ âûõîäèòü èç êîìíàòêè — òàêîå ïðàâèëî. Òåòêà
çàêðûëà ãëàçà, ÷òîáû ïîñêîðåå óñíóòü, òàê êàê îíà çíàëà ïî îïûòó, ÷òî ÷åì
ñêîðåå óñíåøü, òåì ñêîðåå íàñòóïèò óòðî. Íî âäðóã íåäàëåêî îò íåå ðàçäàëñÿ
ñòðàííûé êðèê, êîòîðûé çàñòàâèë åå âçäðîãíóòü è âñêî÷èòü íà âñå ÷åòûðå ëàïû.
Ýòî êðèêíóë Èâàí Èâàíû÷, è êðèê åãî áûë íå áîëòëèâûé è óáåäèòåëüíûé, êàê
îáûêíîâåííî, à êàêîé-òî äèêèé, ïðîíçèòåëüíûé è íååñòåñòâåííûé, ïîõîæèé íà
ñêðèï îòâîðÿåìûõ âîðîò. Íè÷åãî íå ðàçãëÿäåâ â ïîòåìêàõ è íå ïîíÿâ, Òåòêà
ïî÷óâñòâîâàëà åùå áîëüøèé ñòðàõ è ïðîâîð÷àëà:

      — Ð-ð-ð-ð-ð-

      Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, ñêîëüêî åãî òðåáóåòñÿ íà òî, ÷òîáû îáãëîäàòü
õîðîøóþ êîñòü; êðèê íå ïîâòîðÿëñÿ. Òåòêà ìàëî-ïîìàëó óñïîêîèëàñü è
çàäðåìàëà. Åé ïðèñíèëèñü äâå áîëüøèå ÷åðíûå ñîáàêè ñ êëî÷üÿìè ïðîøëîãîäíåé
øåðñòè íà áåäðàõ è íà áîêàõ; îíè èç áîëüøîé ëîõàíè ñ æàäíîñòüþ åëè ïîìîè, îò
êîòîðûõ øåë áåëûé ïàð è î÷åíü âêóñíûé çàïàõ; èçðåäêà îíè îãëÿäûâàëèñü íà
Òåòêó, ñêàëèëè çóáû è âîð÷àëè:

      «À òåáå ìû íå äàäèì!» Íî èç äîìó âûáåæàë ìóæèê â øóáå è ïðîãíàë èõ
êíóòîì; òîãäà Òåòêà ïîäîøëà ê ëîõàíè è ñòàëà êóøàòü, íî êàê òîëüêî ìóæèê
óøåë çà âîðîòà, îáå ÷åðíûå ñîáàêè ñ ðåâîì áðîñèëèñü íà íåå, è âäðóã îïÿòü
ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé êðèê.

      — Ê-ãå! Ê-ãå-ãå! — êðèêíóë Èâàí Èâàíû÷. Òåòêà ïðîñíóëàñü, âñêî÷èëà è,
íå ñõîäÿ ñ ìàòðàñèêà, çàëèëàñü âîþùèì ëàåì. Åé óæå êàçàëîñü, ÷òî êðè÷èò íå
Èâàí Èâàíû÷, à êòî-òî äðóãîé, ïîñòîðîííèé. È ïî÷åìó-òî â ñàðàé÷èêå îïÿòü
õðþêíóëà ñâèíüÿ.

      Íî âîò ïîñëûøàëîñü øàðêàíüå òóôåëü, è â êîìíàòêó âîøåë õîçÿèí â õàëàòå
è ñî ñâå÷îé. Ìåëüêàþùèé ñâåò çàïðûãàë ïî ãðÿçíûì îáîÿì è ïî ïîòîëêó è
ïðîãíàë ïîòåìêè. Òåòêà óâèäåëà, ÷òî â êîìíàòêå íåò íèêîãî ïîñòîðîííåãî. Èâàí
Èâàíû÷ ñèäåë íà ïîëó è íå ñïàë. Êðûëüÿ ó íåãî áûëè ðàñòîïûðåíû è êëþâ
ðàñêðûò, è âîîáùå îí èìåë òàêîé âèä, êàê áóäòî î÷åíü óòîìèëñÿ è õîòåë ïèòü.
Ñòàðûé Ôåäîð Òèìîôåè÷ òîæå íå ñïàë. Äîëæíî áûòü, è îí áûë ðàçáóæåí êðèêîì.

      — Èâàí Èâàíû÷, ÷òî ñ òîáîé?—ñïðîñèë õîçÿèí ó ãóñÿ.—×òî òû êðè÷èøü?
Òû áîëåí?

      Ãóñü ìîë÷àë. Õîçÿèí ïîòðîãàë åãî çà øåþ, ïîãëàäèë ïî ñïèíå è ñêàçàë:

      — Òû ÷óäàê. È ñàì íå ñïèøü è äðóãèì íå äàåøü. Êîãäà õîçÿèí âûøåë è
óíåñ ñ ñîáîþ ñâåò, îïÿòü íàñòóïèëè ïîòåìêè. Òåòêå áûëî ñòðàøíî. Ãóñü íå
êðè÷àë, íî åé îïÿòü ñòàëî ÷óäèòüñÿ, ÷òî â ïîòåìêàõ ñòîèò êòî-òî ÷óæîé.
Ñòðàøíåå âñåãî áûëî òî, ÷òî ýòîãî ÷óæîãî íåëüçÿ áûëî óêóñèòü, òàê êàê îí áûë
íåâèäèì è íå èìåë ôîðìû. È ïî÷åìó-òî îíà äóìàëà, ÷òî â ýòó íî÷ü äîëæíî
íåïðåìåííî ïðîèçîéòè ÷òî-òî î÷åíü õóäîå. Ôåäîð Òèìîôåè÷ òîæå áûë íåïîêîåí.
Òåòêà ñëûøàëà, êàê îí âîçèëñÿ íà ñâîåì ìàòðàñèêå, çåâàë è âñòðÿõèâàë
ãîëîâîé.

      Ãäå-òî íà óëèöå çàñòó÷àëè â âîðîòà, è â ñàðàé÷èêå õðþêíóëà ñâèíüÿ.
Òåòêà çàñêóëèëà, ïðîòÿíóëà ïåðåäíèå ëàïû è ïîëîæèëà íà íèõ ãîëîâó. Â ñòóêå
âîðîò, â õðþêàíüå íå ñïàâøåé ïî÷åìó-òî ñâèíüè, â ïîòåìêàõ è â òèøèíå
ïî÷óäèëîñü åé ÷òî-òî òàêîå æå òîñêëèâîå è ñòðàøíîå, êàê â êðèêå Èâàíà
Èâàíû÷à. Âñå áûëî â òðåâîãå è â áåñïîêîéñòâå, íî îò÷åãî? Êòî ýòîò ÷óæîé,
êîòîðîãî íå áûëî âèäíî? Âîò îêîëî Òåòêè íà ìãíîâåíèå âñïûõíóëè äâå òóñêëûå
çåëåíûå èñêîðêè. Ýòî â ïåðâûé ðàç çà âñå âðåìÿ çíàêîìñòâà ïîäîøåë ê íåé
Ôåäîð Òèìîôåè÷. ×òî åìó íóæíî áûëî? Òåòêà ëèçíóëà åìó ëàïó è, íå ñïðàøèâàÿ,
çà÷åì îí ïðèøåë, çàâûëà òèõî è íà ðàçíûå ãîëîñà.

      — Ê-ãå!—êðèêíóë Èâàí Èâàíû÷.—Ê-ãå-ãå! Îïÿòü îòâîðèëàñü äâåðü, è
âîøåë õîçÿèí ñî ñâå÷îé. Ãóñü ñèäåë â ïðåæíåé ïîçå, ñ ðàçèíóòûì êëþâîì è
ðàñòîïûðèâ êðûëüÿ. Ãëàçà ó íåãî áûëè çàêðûòû.

      — Èâàí Èâàíû÷! — ïîçâàë õîçÿèí. Ãóñü íå øåâåëüíóëñÿ. Õîçÿèí ñåë ïåðåä
íèì íà ïîëó, ìèíóòó ãëÿäåë íà íåãî ìîë÷à è ñêàçàë:

      — Èâàí Èâàíû÷! ×òî æå ýòî òàêîå? Óìèðàåøü òû, ÷òî ëè? Àõ, ÿ òåïåðü
âñïîìíèë, âñïîìíèë! — âñêðèêíóë îí è ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîëîâó.— ß çíàþ,
îò÷åãî ýòî! Ýòî îòòîãî, ÷òî ñåãîäíÿ íà òåáÿ íàñòóïèëà ëîøàäü! Áîæå ìîé, áîæå
ìîé!

      Òåòêà íå ïîíèìàëà, ÷òî ãîâîðèò õîçÿèí, íî ïî åãî ëèöó âèäåëà, ÷òî è îí
æäåò ÷åãî-òî óæàñíîãî. Îíà ïðîòÿíóëà ìîðäó ê òåìíîìó îêíó, â êîòîðîå, êàê
êàçàëîñü åé, ãëÿäåë êòî-òî ÷óæîé, è çàâûëà.

      — Îí óìèðàåò. Òåòêà! — ñêàçàë õîçÿèí è âñïëåñíóë ðóêàìè.— Äà, äà,
óìèðàåò! Ê âàì â êîìíàòó ïðèøëà ñìåðòü. ×òî íàì äåëàòü?

      Áëåäíûé, âñòðåâîæåííûé õîçÿèí, âçäûõàÿ è ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, âåðíóëñÿ ê
ñåáå â ñïàëüíþ. Òåòêå æóòêî áûëî îñòàâàòüñÿ â ïîòåìêàõ, è îíà ïîøëà çà íèì.
Îí ñåë íà êðîâàòü è íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë:

      — Áîæå ìîé, ÷òî æå äåëàòü?

      Òåòêà õîäèëà îêîëî åãî íîã è, íå ïîíèìàÿ, îò÷åãî ýòî ó íåå òàêàÿ òîñêà
è îò÷åãî âñå òàê áåñïîêîÿòñÿ, è ñòàðàÿñü ïîíÿòü, ñëåäèëà çà êàæäûì åãî
äâèæåíèåì. Ôåäîð Òèìîôåè÷, ðåäêî ïîêèäàâøèé ñâîé ìàòðàñèê, òîæå âîøåë â
ñïàëüíþ õîçÿèíà è ñòàë òåðåòüñÿ îêîëî åãî íîã. Îí âñòðÿõèâàë ãîëîâîé, êàê
áóäòî õîòåë âûòðÿõíóòü èç íåå òÿæåëûå ìûñëè, è ïîäîçðèòåëüíî çàãëÿäûâàë ïîä
êðîâàòü.

      Õîçÿèí âçÿë áëþäå÷êî, íàëèë â íåãî èç ðóêîìîéíèêà âîäû è îïÿòü ïîøåë ê
ãóñþ.

      — Ïåé, Èâàí Èâàíû÷! — ñêàçàë îí íåæíî, ñòàâÿ ïåðåä íèì áëþäå÷êî.—
Ïåé, ãîëóá÷èê.

      Íî Èâàí Èâàíû÷ íå øåâåëèëñÿ è íå îòêðûâàë ãëàç. Õîçÿèí ïðèãíóë åãî
ãîëîâó ê áëþäå÷êó è îêóíóë êëþâ â âîäó, íî ãóñü íå ïèë, åùå øèðå ðàñòîïûðèë
êðûëüÿ, è ãîëîâà åãî òàê è îñòàëàñü ëåæàòü â áëþäå÷êå.

      — Íåò, íè÷åãî óæå íåëüçÿ ñäåëàòü! — âçäîõíóë õîçÿèí.— Âñå êîí÷åíî.
Ïðîïàë Èâàí Èâàíû÷!

      È ïî åãî ùåêàì ïîïîëçëè âíèç áëåñòÿùèå êàïåëüêè, êàêèå áûâàþò íà îêíàõ
âî âðåìÿ äîæäÿ. Íå ïîíèìàÿ, â ÷åì äåëî. Òåòêà è Ôåäîð Òèìîôåè÷ æàëèñü ê íåìó
è ñ óæàñîì ñìîòðåëè íà ãóñÿ.

      — Áåäíûé Èâàí Èâàíû÷! — ãîâîðèë õîçÿèí, ïå÷àëüíî âçäûõàÿ.— À ÿ-òî
ìå÷òàë, ÷òî âåñíîé ïîâåçó òåáÿ íà äà÷ó è áóäó ãóëÿòü ñ òîáîé ïî çåëåíîé
òðàâêå. Ìèëîå æèâîòíîå, õîðîøèé ìîé òîâàðèù, òåáÿ óæå íåò! Êàê æå ÿ òåïåðü
áóäó îáõîäèòüñÿ áåç òåáÿ?

      Òåòêå êàçàëîñü, ÷òî è ñ íåþ ñëó÷èòñÿ òî æå ñàìîå, òî åñòü ÷òî è îíà
òîæå âîò òàê, íåèçâåñòíî îò÷åãî, çàêðîåò ãëàçà, ïðîòÿíåò ëàïû, îñêàëèò ðîò,
è âñå íà íåå áóäóò ñìîòðåòü ñ óæàñîì. Ïîâèäèìîìó, òàêèå æå ìûñëè áðîäèëè è â
ãîëîâå Ôåäîðà Òèìîôåè÷à. Íèêîãäà ðàíüøå ñòàðûé êîò íå áûë òàê óãðþì è
ìðà÷åí, êàê òåïåðü.

      Íà÷èíàëñÿ ðàññâåò, è â êîìíàòêå óæå íå áûëî òîãî

      íåâèäèìîãî ÷óæîãî, êîòîðûé ïóãàë òàê Òåòêó. Êîãäà ñîâñåì ðàññâåëî,
ïðèøåë äâîðíèê, âçÿë ãóñÿ çà ëàïû è óíåñ åãî êóäà-òî. À íåìíîãî ïîãîäÿ
ÿâèëàñü ñòàðóõà è âûíåñëà êîðûòöå.

      Òåòêà ïîøëà â ãîñòèíóþ è ïîñìîòðåëà, çà øêàô:

      õîçÿèí íå ñêóøàë êóðèíîé ëàïêè, îíà ëåæàëà íà ñâîåì ìåñòå, â ïûëè è
ïàóòèíå. Íî Òåòêå áûëî ñêó÷íî, ãðóñòíî è õîòåëîñü ïëàêàòü. Îíà äàæå íå
ïîíþõàëà ëàïêè, à ïîøëà ïîä äèâàí, ñåëà òàì è íà÷àëà ñêóëèòü òèõî, òîíêèì
ãîëîñêîì:

      — Ñêó-ñêó-ñêó…

      Ãëàâà ñåäüìàÿ

      ÍÅÓÄÀ×ÍÛÉ ÄÅÁÞÒ

       îäèí ïðåêðàñíûé âå÷åð õîçÿèí âîøåë â êîìíàòêó ñ ãðÿçíûìè îáîÿìè è,
ïîòèðàÿ ðóêè, ñêàçàë:

      — Íó-ñ…

      ×òî-òî îí õîòåë åùå ñêàçàòü, íî íå ñêàçàë è âûøåë. Òåòêà, îòëè÷íî
èçó÷èâøàÿ âî âðåìÿ óðîêîâ åãî ëèöî è èíòîíàöèþ, äîãàäàëàñü, ÷òî îí áûë
âçâîëíîâàí, îçàáî÷åí è, êàæåòñÿ, ñåðäèò. Íåìíîãî ïîãîäÿ îí âåðíóëñÿ è
ñêàçàë:

      — Ñåãîäíÿ ÿ âîçüìó ñ ñîáîé Òåòêó è Ôåäîðà Òèìîôåè÷à.  åãèïåòñêîé
ïèðàìèäå òû, Òåòêà, çàìåíèøü ñåãîäíÿ ïîêîéíîãî Èâàíà Èâàíû÷à. ×åðò çíàåò
÷òî! Íè÷åãî íå ãîòîâî, íå âûó÷åíî, ðåïåòèöèé áûëî ìàëî! Îñðàìèìñÿ,
ïðîâàëèìñÿ!

      Çàòåì îí îïÿòü âûøåë è ÷åðåç ìèíóòó âåðíóëñÿ â øóáå è â öèëèíäðå.
Ïîäîéäÿ ê êîòó, îí âçÿë åãî çà ïåðåäíèå ëàïû, ïîäíÿë è ñïðÿòàë åãî íà ãðóäè
ïîä øóáó, ïðè÷åì Ôåäîð Òèìîôåè÷ êàçàëñÿ î÷åíü ðàâíîäóøíûì è äàæå íå
ïîòðóäèëñÿ îòêðûòü ãëàç. Äëÿ íåãî, íåâèäèìîìó, áûëî ðåøèòåëüíî âñå ðàâíî:
ëåæàòü ëè, èëè áûòü ïîäíÿòûì çà íîãè, âàëÿòüñÿ ëè íà ìàòðàñèêå, èëè
ïîêîèòüñÿ íà ãðóäè õîçÿèíà ïîä øóáîé…

      — Òåòêà, ïîéäåì,— ñêàçàë õîçÿèí. Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ è âèëÿÿ õâîñòîì,
Òåòêà ïîøëà çà íèì. ×åðåç ìèíóòó îíà óæå ñèäåëà â ñàíÿõ îêîëî

      íîã õîçÿèíà è ñëóøàëà, êàê îí, ïîæèìàÿñü îò õîëîäà è âîëíåíèÿ,
áîðìîòàë:

      — Îñðàìèìñÿ! Ïðîâàëèìñÿ!

      Ñàíè îñòàíîâèëèñü îêîëî áîëüøîãî ñòðàííîãî äîìà, ïîõîæåãî íà
îïðîêèíóòûé ñóïíèê. Äëèííûé ïîäúåçä ýòîãî äîìà ñ òðåìÿ ñòåêëÿííûìè äâåðÿìè
áûë îñâåùåí äþæèíîé ÿðêèõ ôîíàðåé. Äâåðè ñî çâîíîì îòâîðÿëèñü è, êàê ðòû,
ãëîòàëè ëþäåé, êîòîðûå ñíîâàëè ó ïîäúåçäà. Ëþäåé áûëî ìíîãî, ÷àñòî ê
ïîäúåçäó ïîäáåãàëè è ëîøàäè, íî ñîáàê íå áûëî âèäíî.

      Õîçÿèí âçÿë íà ðóêè Òåòêó è ñóíóë åå íà ãðóäü, ïîä øóáó, ãäå íàõîäèëñÿ
Ôåäîð Òèìîôåè÷. Òóò áûëî òåìíî è äóøíî, íî òåïëî. Íà ìãíîâåíèå âñïûõíóëè äâå
òóñêëûå çåëåíûå èñêîðêè — ýòî îòêðûë ãëàçà êîò, îáåñïîêîåííûé õîëîäíûìè
æåñòêèìè ëàïàìè ñîñåäêè. Òåòêà ëèçíóëà åãî óõî è, æåëàÿ óñåñòüñÿ âîçìîæíî
óäîáíåå, áåñïîêîéíî çàäâèãàëàñü, ñìÿëà åãî ïîä ñåáÿ õîëîäíûìè ëàïàìè è
íå÷àÿííî âûñóíóëà èç-ïîä øóáû ãîëîâó, íî òîò÷àñ æå ñåðäèòî çàâîð÷àëà è
íûðíóëà ïîä øóáó. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà óâèäåëà ãðîìàäíóþ, ïëîõî îñâåùåííóþ
êîìíàòó, ïîëíóþ ÷óäîâèù; èç-çà ïåðåãîðîäîê è ðåøåòîê, êîòîðûå òÿíóëèñü ïî
îáå ñòîðîíû êîìíàòû, âûãëÿäûâàëè ñòðàøíûå ðîæè: ëîøàäèíûå, ðîãàòûå,
äëèííîóõèå è êàêàÿ-òî îäíà òîëñòàÿ, ãðîìàäíàÿ ðîæà ñ õâîñòîì âìåñòî íîñà è ñ
äâóìÿ äëèííûìè îáãëîäàííûìè êîñòÿìè, òîð÷àùèìè èçî ðòà.

      Êîò ñèïëî çàìÿóêàë ïîä ëàïàìè Òåòêè, íî â ýòî âðåìÿ øóáà ðàñïàõíóëàñü,
õîçÿèí ñêàçàë «ãîï!», è Ôåäîð Òèìîôåè÷ ñ Òåòêîþ ïðûãíóëè íà ïîë. Îíè óæå
áûëè â ìàëåíüêîé êîìíàòå ñ ñåðûìè äîùàòûìè ñòåíàìè; òóò, êðîìå íåáîëüøîãî
ñòîëèêà ñ çåðêàëîì, òàáóðåòà è òðÿïüÿ, ðàçâåøàííîãî ïî óãëàì, íå áûëî
íèêàêîé äðóãîé ìåáåëè, è, âìåñòî ëàìïû èëè ñâå÷è, ãîðåë ÿðêèé âååðîîáðàçíûé
îãîíåê, ïðèäåëàííûé ê òðóáî÷êå, âáèòîé â ñòåíó. Ôåäîð Òèìîôåè÷ îáëèçàë ñâîþ
øóáó, ïîìÿòóþ Òåòêîé, ïîøåë ïîä òàáóðåò è ëåã. Õîçÿèí, âñå åùå âîëíóÿñü è
ïîòèðàÿ ðóêè, ñòàë ðàçäåâàòüñÿ… Îí ðàçäåëñÿ òàê, êàê îáûêíîâåííî
ðàçäåâàëñÿ ó ñåáÿ äîìà, ãîòîâÿñü ëå÷ü ïîä áàéêîâîå îäåÿëî, òî åñòü ñíÿë âñå,
êðîìå áåëüÿ, ïîòîì ñåë íà òàáóðåò è, ãëÿäÿ â çåðêàëî, íà÷àë âûäåëûâàòü íàä
ñîáîé óäèâèòåëüíûå øòóêè. Ïðåæäå âñåãî îí íàäåë íà ãîëîâó ïàðèê ñ ïðîáîðîì è
ñ äâóìÿ âèõðàìè, ïîõîæèìè íà ðîãà, ïîòîì ãóñòî íàìàçàë ëèöî ÷åì-òî áåëûì è
ñâåðõ áåëîé êðàñêè íàðèñîâàë åùå áðîâè, óñû è ðóìÿíû. Çàòåè åãî ýòèì íå
êîí÷èëèñü. Îïà÷êàâøè ëèöî è øåþ, îí ñòàë îáëà÷àòüñÿ â êàêîé-òî
íåîáûêíîâåííûé, íè ñ ÷åì íåñîîáðàçíûé êîñòþì, êàêîãî Òåòêà íèêîãäà íå âèäàëà
ðàíüøå íè â äîìàõ, íè íà óëèöå. Ïðåäñòàâüòå âû ñåáå øèðî÷àéøèå ïàíòàëîíû,
ñøèòûå èç ñèòöà ñ êðóïíûìè öâåòàìè, êàêîé óïîòðåáëÿåòñÿ â ìåùàíñêèõ äîìàõ
äëÿ çàíàâåñîê è îáèâêè ìåáåëè, ïàíòàëîíû, êîòîðûå çàñòåãèâàþòñÿ ó ñàìûõ
ïîäìûøåê; îäíà ïàíòàëîíà ñøèòà èç êîðè÷íåâîãî ñèòöà, äðóãàÿ èç
ñâåòëîæåëòîãî. Óòîíóâøè â íèõ, õîçÿèí íàäåë åùå ñèòöåâóþ êóðòî÷êó ñ áîëüøèì
çóá÷àòûì âîðîòíèêîì è ñ çîëîòîé çâåçäîé íà ñïèíå, ðàçíîöâåòíûå ÷óëêè è
çåëåíûå áàøìàêè…

      Ó Òåòêè çàïåñòðèëî â ãëàçàõ è â äóøå. Îò áåëîëèöåé ìåøêîâàòîé ôèãóðû
ïàõëî õîçÿèíîì, ãîëîñ ó íåå áûë òîæå çíàêîìûé, õîçÿéñêèé, íî áûâàëè ìèíóòû,
êîãäà Òåòêó ìó÷èëè ñîìíåíèÿ, è òîãäà îíà ãîòîâà áûëà áåæàòü îò ïåñòðîé
ôèãóðû è ëàÿòü. Íîâîå ìåñòî, âååðîîáðàçíûé îãîíåê, çàïàõ, ìåòàìîðôîçà,
ñëó÷èâøàÿñÿ ñ õîçÿèíîì,— âñå ýòî âñåëÿëî â íåå íåîïðåäåëåííûé ñòðàõ è
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî îíà íåïðåìåííî âñòðåòèòñÿ ñ êàêèì-íèáóäü óæàñîì, âðîäå
òîëñòîé ðîæè ñ õâîñòîì âìåñòî íîñà. À òóò åùå ãäå-òî çà ñòåíîé äàëåêî èãðàëà
íåíàâèñòíàÿ ìóçûêà è ñëûøàëñÿ âðåìåíàìè íåïîíÿòíûé ðåâ. Îäíî òîëüêî è
óñïîêàèâàëî åå — ýòî íåâîçìóòèìîñòü Ôåäîðà Òèìîôåè÷à. Îí ïðåñïîêîéíî äðåìàë
ïîä òàáóðåòîì è íå îòêðûâàë ãëàç, äàæå êîãäà äâèãàëñÿ òàáóðåò.

      Êàêîé-òî ÷åëîâåê âî ôðàêå è â áåëîé æèëåòêå çàãëÿíóë â êîìíàòêó è
ñêàçàë:

      — Ñåé÷àñ âûõîä ìèññ Àðàáåëëû. Ïîñëå íåå — âû. Õîçÿèí íè÷åãî íå
îòâåòèë. Îí âûòàùèë èç-ïîä ñòîëà íåáîëüøîé ÷åìîäàí, ñåë è ñòàë æäàòü. Ïî
ãóáàì è ïî ðóêàì åãî áûëî çàìåòíî, ÷òî îí âîëíîâàëñÿ, è Òåòêà ñëûøàëà, êàê
äðîæàëî åãî äûõàíèå.

      — Ì-ð Æîðæ, ïîæàëóéòå! — êðèêíóë êòî-òî çà äâåðüþ.

      Õîçÿèí âñòàë è òðè ðàçà ïåðåêðåñòèëñÿ, ïîòîì äîñòàë èç-ïîä òàáóðåòà
êîòà è ñóíóë åãî â ÷åìîäàí.

      — Èäè, Òåòêà! —ñêàçàë îí òèõî.

      Òåòêà, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ïîäîøëà ê åãî ðóêàì; îí ïîöåëîâàë åå â ãîëîâó
è ïîëîæèë ðÿäîì ñ Ôåäîðîì Òèìîôåè÷åì. Çàñèì íàñòóïèëè ïîòåìêè… Òåòêà
òîïòàëàñü ïî êîòó, öàðàïàëà ñòåíêè ÷åìîäàíà è îò óæàñà íå ìîãëà ïðîèçíåñòè
íè çâóêà, à ÷åìîäàí ïîêà÷èâàëñÿ, êàê íà âîëíàõ, è äðîæàë…

      — À âîò è ÿ! — ãðîìêî êðèêíóë õîçÿèí.— À âîò è ÿ!

      Òåòêà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîñëå ýòîãî êðèêà ÷åìîäàí óäàðèëñÿ î ÷òî-òî
òâåðäîå è ïåðåñòàë êà÷àòüñÿ. Ïîñëûøàëñÿ ãðîìêèé ãóñòîé ðåâ: ïî êîì-òî
õëîïàëè, è ýòîò êòî-òî, âåðîÿòíî ðîæà ñ õâîñòîì âìåñòî íîñà, ðåâåë è õîõîòàë
òàê ãðîìêî, ÷òî çàäðîæàëè çàìî÷êè ó ÷åìîäàíà.  îòâåò íà ðåâ ðàçäàëñÿ
ïðîíçèòåëüíûé, âèçãëèâûé ñìåõ õîçÿèíà, êàêèì îí íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ äîìà.

      — Ãà! — êðèêíóë îí, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü ðåâ.— Ïî÷òåííåéøàÿ ïóáëèêà!
ß ñåé÷àñ òîëüêî ñ âîêçàëà! Ó ìåíÿ èçäîõëà áàáóøêà è îñòàâèëà ìíå íàñëåäñòâî!
 ÷åìîäàíå ÷òî-òî î÷åíü òÿæåëîå — î÷åâèäíî çîëîòî… Ãà-à! È âäðóã çäåñü
ìèëëèîí! Ñåé÷àñ ìû îòêðîåì è ïîñìîòðèì…

       ÷åìîäàíå ùåëêíóë çàìîê. ßðêèé ñâåò óäàðèë Òåòêó ïî ãëàçàì; îíà
ïðûãíóëà âîí èç ÷åìîäàíà è, îãëóøåííàÿ ðåâîì, áûñòðî, âî âñþ ïðûòü çàáåãàëà
âîêðóã ñâîåãî õîçÿèíà è çàëèëàñü çâîíêèì ëàåì.

      — Ãà!—çàêðè÷àë õîçÿèí.—Äÿäþøêà Ôåäîð Òèìîôåè÷! Äîðîãàÿ Òåòóøêà!
Ìèëûå ðîäñòâåííèêè, ÷åðò áû âàñ âçÿë!

      Îí óïàë æèâîòîì íà ïåñîê, ñõâàòèë êîòà è Òåòêó è ïðèíÿëñÿ îáíèìàòü èõ.
Òåòêà, ïîêà îí òèñêàë åå â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, ìåëüêîì îãëÿäåëà òîò ìèð, â
êîòîðûé çàíåñëà åå ñóäüáà, è, ïîðàæåííàÿ åãî ãðàíäèîçíîñòüþ, íà ìèíóòó
çàñòûëà îò óäèâëåíèÿ è âîñòîðãà, ïîòîì âûðâàëàñü èç îáúÿòèé õîçÿèíà è îò
îñòðîòû âïå÷àòëåíèÿ, êàê âîë÷îê, çàêðóæèëàñü íà îäíîì ìåñòå. Íîâûé ìèð áûë
âåëèê è ïîëîí ÿðêîãî ñâåòà; êóäà íè âçãëÿíåøü, âñþäó, îò ïîëà äî ïîòîëêà,
âèäíû áûëè îäíè òîëüêî ëèöà, ëèöà, ëèöà è áîëüøå íè÷åãî.

      — Òåòóøêà, ïðîøó âàñ ñåñòü! — êðèêíóë õîçÿèí. Ïîìíÿ, ÷òî ýòî çíà÷èò,
Òåòêà âñêî÷èëà íà ñòóë è ñåëà. Îíà ïîãëÿäåëà íà õîçÿèíà. Ãëàçà åãî, êàê
âñåãäà, ãëÿäåëè ñåðüåçíî è ëàñêîâî, íî ëèöî, â îñîáåííîñòè ðîò è çóáû, áûëè
èçóðîäîâàíû øèðîêîé íåïîäâèæíîé óëûáêîé. Ñàì îí õîõîòàë, ïðûãàë, ïîäåðãèâàë
ïëå÷àìè è äåëàë âèä, ÷òî åìó î÷åíü âåñåëî â ïðèñóòñòâèè òûñÿ÷åé ëèö. Òåòêà
ïîâåðèëà åãî âåñåëîñòè, âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà âñåì ñâîèì òåëîì, ÷òî íà íåå
ñìîòðÿò ýòè òûñÿ÷è ëèö, ïîäíÿëà ââåðõ ñâîþ ëèñüþ ìîðäó è ðàäîñòíî çàâûëà.

      — Âû, Òåòóøêà; ïîñèäèòå,— ñêàçàë åé õîçÿèí,— à ìû ñ äÿäþøêîé
ïîïëÿøåì êàìàðèíñêîãî.

      Ôåäîð Òèìîôåè÷ â îæèäàíèè, êîãäà åãî çàñòàâÿò äåëàòü ãëóïîñòè, ñòîÿë è
ðàâíîäóøíî ïîãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì. Ïëÿñàë îí âÿëî, íåáðåæíî, óãðþìî, è âèäíî
áûëî ïî åãî äâèæåíèÿì, ïî õâîñòó è ïî óñàì, ÷òî îí ãëóáîêî ïðåçèðàë è òîëïó,
è ÿðêèé ñâåò, è õîçÿèíà, è ñåáÿ… Ïðîòàíöåâàâ ñâîþ ïîðöèþ, îí çåâíóë è ñåë.

      — Íó-ñ, Òåòóøêà,— ñêàçàë õîçÿèí,— ñíà÷àëà ìû ñ âàìè ñïîåì, à ïîòîì
ïîïëÿøåì. Õîðîøî?

      Îí âûíóë èç êàðìàíà äóäî÷êó è çàèãðàë. Òåòêà, íå âûíîñÿ ìóçûêè,
áåñïîêîéíî çàäâèãàëàñü íà ñòóëå è çàâûëà. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîñëûøàëèñü ðåâ è
àïëîäèñìåíòû. Õîçÿèí ïîêëîíèëñÿ è, êîãäà âñå ñòèõëî, ïðîäîëæàë èãðàòü… Âî
âðåìÿ èñïîëíåíèÿ îäíîé î÷åíü âûñîêîé íîòû ãäå-òî íàâåðõó ñðåäè ïóáëèêè
êòî-òî ãðîìêî àõíóë.

      — Òÿòüêà! — êðèêíóë äåòñêèé ãîëîñ.— À âåäü ýòî Êàøòàíêà!

      — Êàøòàíêà è åñòü!— ïîäòâåðäèë ïüÿíåíüêèé, äðåáåçæàùèé òåíîðîê.—
Êàøòàíêà! Ôåäþøêà, ýòî, íàêàæè áîã, Êàøòàíêà! Ôþéòü!

      Êòî-òî íà ãàëåðåå ñâèñòíóë, è äâà ãîëîñà, îäèí — äåòñêèé, äðóãîé —
ìóæñêîé, ãðîìêî ïîçâàëè:

      — Êàøòàíêà! Êàøòàíêà!

      Òåòêà âçäðîãíóëà è ïîñìîòðåëà òóäà, ãäå êðè÷àëè. Äâà ëèöà: îäíî
âîëîñàòîå, ïüÿíîå è óõìûëÿþùååñÿ, äðóãîå — ïóõëîå, êðàñíîùåêîå è
èñïóãàííîå, óäàðèëè

      åå ïî ãëàçàì, êàê ðàíüøå óäàðèë ÿðêèé ñâåò… Îíà âñïîìíèëà, óïàëà ñî
ñòóëà è çàáèëàñü íà ïåñêå, ïîòîì âñêî÷èëà è ñ ðàäîñòíûì âèçãîì áðîñèëàñü ê
ýòèì ëèöàì. Ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé ðåâ, ïðîíèçàííûé íàñêâîçü ñâèñòêàìè è
ïðîíçèòåëüíûì äåòñêèì êðèêîì:

      — Êàøòàíêà! Êàøòàíêà!

      Òåòêà ïðûãíóëà ÷åðåç áàðüåð, ïîòîì ÷åðåç ÷üå-òî ïëå÷î, î÷óòèëàñü â
ëîæå; ÷òîáû ïîïàñòü â ñëåäóþùèé ÿðóñ, íóæíî áûëî ïåðåñêî÷èòü âûñîêóþ ñòåíó;
Òåòêà ïðûãíóëà, íî íå äîïðûãíóëà è ïîïîëçëà íàçàä ïî ñòåíå. Çàòåì îíà
ïåðåõîäèëà ñ ðóê íà ðóêè, ëèçàëà ÷üè-òî ðóêè è ëèöà, ïîäâèãàëàñü âñå âûøå è
âûøå è, íàêîíåö, ïîïàëà íà ãàëåðêó…

      Ñïóñòÿ ïîë÷àñà Êàøòàíêà øëà óæå ïî óëèöå çà ëþäüìè, îò êîòîðûõ ïàõëî
êëååì è ëàêîì. Ëóêà Àëåêñàíäðû÷ ïîêà÷èâàëñÿ è èíñòèíêòèâíî, íàó÷åííûé
îïûòîì, ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò êàíàâû.

      — Â áåçäíå ãðåõîâíåé âàëÿþñÿ âî óòðîáå ìîåé…— áîðìîòàë îí.— À òû,
Êàøòàíêà,— íåäîóìåíèå. Ñóïðîòèâ ÷åëîâåêà òû âñå ðàâíî, ÷òî ïëîòíèê ñóïðîòèâ
ñòîëÿðà.

      Ðÿäîì ñ íèì øàãàë Ôåäþøêà â îòöîâñêîì êàðòóçå. Êàøòàíêà ãëÿäåëà èì
îáîèì â ñïèíû, è åé êàçàëîñü, ÷òî îíà äàâíî óæå èäåò çà íèìè è ðàäóåòñÿ, ÷òî
æèçíü åå íå îáðûâàëàñü íè íà ìèíóòó.

      Âñïîìíèëà îíà êîìíàòêó ñ ãðÿçíûìè îáîÿìè, ãóñÿ, Ôåäîðà Òèìîôåè÷à,
âêóñíûå îáåäû, ó÷åíüå, öèðê, íî âñå ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü åé òåïåðü, êàê
äëèííûé, ïåðåïóòàííûé òÿæåëûé ñîí…

ÒÛÑß×À ÎÄÍÀ ÑÒÐÀÑÒÜ, ÈËÈ ÑÒÐÀØÍÀß ÍÎ×Ü

      Ðîìàí â îäíîé ÷àñòè, ñ ýïèëîãîì

      Ïîñâÿùàþ Âèêòîðó Ãþãî

      Íà áàøíå ñâ. Ñòà ñîðîêà øåñòè ìó÷åíèêîâ ïðîáèëà ïîëíî÷ü. ß çàäðîæàë.
Íàñòàëî âðåìÿ. ß ñóäîðîæíî ñõâàòèë Òåîäîðà çà ðóêó è âûøåë ñ íèì íà óëèöó.
Íåáî áûëî òåìíî, êàê òèïîãðàôñêàÿ òóøü. Áûëî òåìíî, êàê â øëÿïå, íàäåòîé íà
ãîëîâó. Òåìíàÿ íî÷ü — ýòî äåíü â îðåõîâîé ñêîðëóïå. Ìû çàêóòàëèñü â ïëàùè è
îòïðàâèëèñü. Ñèëüíûé âåòåð ïðîäóâàë íàñ íàñêâîçü. Äîæäü è ñíåã — ýòè ìîêðûå
áðàòüÿ — ñòðàøíî áèëè â íàøè ôèçèîíîìèè. Ìîëíèÿ, íåñìîòðÿ íà çèìíåå âðåìÿ,
áîðîçäèëà íåáî ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì. Ãðîì, ãðîçíûé, âåëè÷åñòâåííûé ñïóòíèê
ïðåëåñòíîé, êàê ìèãàíüå ãîëóáûõ ãëàç, áûñòðîé, êàê ìûñëü, ìîëíèè, óæàñàþùå
ïîòðÿñàë âîçäóõ. Óøè Òåîäîðà çàñâåòèëèñü ýëåêòðè÷åñòâîì. Îãíè ñâ. Ýëüìà ñ
òðåñêîì ïðîëåòàëè íàä íàøèìè ãîëîâàìè. ß âçãëÿíóë íàâåðõ. ß çàòðåïåòàë. Êòî
íå òðåïåùåò ïåðåä âåëè÷èåì ïðèðîäû? Ïî íåáó ïðîëåòåëî íåñêîëüêî áëåñòÿùèõ
ìåòåîðîâ. ß íà÷àë ñ÷èòàòü èõ è íàñ÷èòàë äâàäöàòü âîñåìü. ß óêàçàë íà íèõ
Òåîäîðó. «Íåõîðîøåå ïðåäçíàìåíîâàíèå!» — ïðîáîðìîòàë îí, áëåäíûé, êàê
èçâàÿíèå èç êàððàðñêîãî ìðàìîðà. Âåòåð ñòîíàë, âûë, ðûäàë… Ñòîí âåòðà —
ñòîí ñîâåñòè, óòîíóâøåé â ñòðàøíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Âîçëå íàñ ãðîìîì ðàçðóøèëî
è çàæãëî âîñüìèýòàæíûé äîì. ß ñëûøàë âîïëè, âûëåòàâøèå èç íåãî. Ìû ïðîøëè
ìèìî. Äî ãîðåâøåãî ëè äîìà ìíå áûëî, êîãäà ó ìåíÿ â ãðóäè ãîðåëî ïîëòîðàñòà
äîìîâ? Ãäå-òî â ïðîñòðàíñòâå çàóíûâíî, ìåäëåííî, ìîíîòîííî çâîíèë êîëîêîë.
Áûëà áîðüáà ñòèõèé. Êàêèå-òî íåâåäîìûå ñèëû, êàçàëîñü, òðóäèëèñü íàä
óæàñàþùåþ ãàðìîíèåþ ñòèõèè. Êòî ýòè ñèëû? Óçíàåò ëè èõ êîãäà-íèáóäü ÷åëîâåê?

      Ïóãëèâàÿ, íî äåðçêàÿ ìå÷òà!!!

      Ìû êðèêíóëè êîøý *. Ìû ñåëè â êàðåòó è ïîì÷àëèñü. Êîøý — áðàò âåòðà.
Ìû ì÷àëèñü, êàê ñìåëàÿ ìûñëü ì÷èòñÿ â òàèíñòâåííûõ èçâèëèíàõ ìîçãà. ß âñóíóë
â ðóêó êîøý êîøåëåê ñ çîëîòîì. Çîëîòî ïîìîãëî áè÷ó óäâîèòü áûñòðîòó
ëîøàäèíûõ íîã.

      — Àíòîíèî, êóäà òû ìåíÿ âåçåøü? — ïðîñòîíàë Òåîäîð.— Òû ñìîòðèøü
çëûì ãåíèåì… Â òâîèõ ÷åðíûõ ãëàçàõ ñâåòèòñÿ àä… ß íà÷èíàþ áîÿòüñÿ…

      Æàëêèé òðóñ!! ß ïðîìîë÷àë. Îí ëþáèë åå. Îíà ëþáèëà ñòðàñòíî åãî… ß
äîëæåí áûë óáèòü åãî, ïîòîìó ÷òî ëþáèë áîëüøå æèçíè åå. ß ëþáèë åå è
íåíàâèäåë åãî. Îí äîëæåí áûë óìåðåòü â ýòó ñòðàøíóþ íî÷ü è çàïëàòèòü ñìåðòüþ
çà ñâîþ ëþáîâü. Âî ìíå êèïåëè ëþáîâü è íåíàâèñòü. Îíè áûëè âòîðûì ìîèì
áûòèåì. Ýòè äâå ñåñòðû, æèâÿ â îäíîé îáîëî÷êå, ïðîèçâîäÿò îïóñòîøåíèå:
îíè—äóõîâíûå âàíäàëû.

      — Ñòîé! — ñêàçàë ÿ êîøý, êîãäà êàðåòà ïîäêàòèëà ê öåëè. ß è Òåîäîð
âûñêî÷èëè. Èç-çà òó÷ õîëîäíî âûãëÿíóëà íà íàñ ëóíà. Ëóíà — áåñïðèñòðàñòíûé,
ìîë÷àëèâûé ñâèäåòåëü ñëàäîñòíûõ ìãíîâåíèé ëþáâè è ìùåíèÿ. Îíà äîëæíà áûëà
áûòü ñâèäåòåëåì ñìåðòè îäíîãî èç íàñ. Ïðåä íàìè áûëà ïðîïàñòü, áåçäíà áåç
äíà, êàê áî÷êà ïðåñòóïíûõ äî÷åðåé Äàíàÿ. Ìû ñòîÿëè ó êðàÿ æåðëà ïîòóõøåãî
âóëêàíà. Îá ýòîì âóëêàíå õîäÿò â íàðîäå ñòðàøíûå ëåãåíäû. ß ñäåëàë äâèæåíèå
êîëåíîì, è Òåîäîð ïîëåòåë âíèç, â ñòðàøíóþ ïðîïàñòü. Æåðëî âóëêàíà — ïàñòü
çåìëè.

      — Ïðîêëÿòèå!!! —çàêðè÷àë îí â îòâåò íà ìîå ïðîêëÿòèå. Ñèëüíûé ìóæ,
íèñïðîâåðãàþùèé ñâîåãî âðàãà â êðàòåð âóëêàíà èç-çà ïðåêðàñíûõ ãëàç æåíùèíû
— âåëè÷åñòâåííàÿ, ãðàíäèîçíàÿ è ïîó÷èòåëüíàÿ êàðòèíà! Íåäîñòàâàëî òîëüêî
ëàâû!

      * èçâîç÷èê (ôðàíö).

      Êîøý. Êîøý — ñòàòóÿ, ïîñòàâëåííàÿ ðîêîì íåâåæåñòâó. Ïðî÷ü ðóòèíà! Êîøý
ïîñëåäîâàë çà Òåîäîðîì. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â ãðóäè ó ìåíÿ îñòàëàñü îäíà
òîëüêî ëþáîâü. ß ïàë ëèöîì íà çåìëþ è çàïëàêàë îò âîñòîðãà. Ñëåçû âîñòîðãà
— ðåçóëüòàò áîæåñòâåííîé ðåàêöèè, ïðîèçâîäèìîé â íåäðàõ ëþáÿùåãî ñåðäöà.
Ëîøàäè âåñåëî çàðæàëè. Êàê òÿãîñòíî áûòü íå ÷åëîâåêîì! ß îñâîáîäèë èõ îò
æèâîòíîé, ñòðàäàëü÷åñêîé æèçíè. ß óáèë èõ. Ñìåðòü åñòü è îêîâû è
îñâîáîæäåíèå îò îêîâ.

      ß çàøåë â ãîñòèíèöó «Ôèîëåòîâîãî Ãèïïîïîòàìà» è âûïèë ïÿòü ñòàêàíîâ
äîáðîãî âèíà.

      ×åðåç òðè ÷àñà ïîñëå ìùåíèÿ ÿ áûë ó äâåðåé åå êâàðòèðû. Êèíæàë, äðóã
ñìåðòè, ïîìîã ìíå ïî òðóïàì äîáðàòüñÿ äî åå äâåðåé. ß ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ.
Îíà íå ñïàëà. Îíà ìå÷òàëà. ß ñëóøàë. Îíà ìîë÷àëà. Ìîë÷àíèå äëèëîñü ÷àñà
÷åòûðå. ×åòûðå ÷àñà äëÿ âëþáëåííîãî—÷åòûðå äåâÿòíàäöàòûõ ñòîëåòèÿ! Íàêîíåö,
îíà ïîçâàëà ãîðíè÷íóþ. Ãîðíè÷íàÿ ïðîøëà ìèìî ìåíÿ. ß äåìîíè÷åñêè âçãëÿíóë íà
íåå. Îíà óëîâèëà ìîé âçãëÿä. Ðàññóäîê îñòàâèë åå. ß óáèë åå. Ëó÷øå óìåðåòü,
÷åì æèòü áåç ðàññóäêà.—Àíåòà!—êðèêíóëà îíà.— ×òî ýòî Òåîäîð íåéäåò? Òîñêà
ãðûçåò ìîå ñåðäöå. Ìåíÿ äóøèò êàêîå-òî òÿæåëîå ïðåä÷óâñòâèå. Î Àíåòà! Ñõîäè
çà íèì. Îí íàâåðíî êóòèò òåïåðü âìåñòå ñ áåçáîæíûì, óæàñíûì Àíòîíèî!.. Áîæå,
êîãî ÿ âèæó?! Àíòîíèî! ß âîøåë ê íåé. Îíà ïîáëåäíåëà… — Ïîäèòå ïðî÷ü! —
çàêðè÷àëà îíà, è óæàñ èñêàçèë åå áëàãîðîäíûå, ïðåêðàñíûå ÷åðòû.

      ß âçãëÿíóë íà íåå. Âçãëÿä åñòü ìå÷ äóøè. Îíà ïîøàòíóëàñü. Â ìîåì
âçãëÿäå îíà óâèäåëà âñå: è ñìåðòü Òåîäîðà, è äåìîíè÷åñêóþ ñòðàñòü, è òûñÿ÷ó
÷åëîâå÷åñêèõ æåëàíèé… Ïîçà ìîÿ — áûëî âåëè÷èå.  ãëàçàõ ìîèõ ñâåòèëîñü
ýëåêòðè÷åñòâî. Âîëîñû ìîè øåâåëèëèñü è ñòîÿëè äûáîì. Îíà âèäåëà ïðåä ñîáîþ
äåìîíà â çåìíîé îáîëî÷êå. ß âèäåë, ÷òî îíà çàëþáîâàëàñü ìíîé. ×àñà ÷åòûðå
ïðîäîëæàëîñü ãðîáîâîå ìîë÷àíèå è ñîçåðöàíèå äðóã äðóãà. Çàãðåìåë ãðîì, è îíà
ïàëà ìíå íà ãðóäü. Ãðóäü ìóæ÷èíû — êðåïîñòü æåíùèíû. ß ñæàë åå â ñâîèõ
îáúÿòèÿõ. Îáà ìû êðèêíóëè. Êîñòè åå çàòðåùàëè. Ãàëüâàíè÷åñêèé òîê ïðîáåæàë
ïî íàøèì òåëàì. Ãîðÿ÷èé ïîöåëóé…

      Îíà ïîëþáèëà âî ìíå äåìîíà. ß õîòåë, ÷òîáû îíà ïîëþáèëà âî ìíå àíãåëà.
«Ïîëòîðà ìèëëèîíà ôðàíêîâ îòäàþ áåäíûì!»—îêàçàë ÿ. Îíà ïîëþáèëà âî ìíå
àíãåëà è çàïëàêàëà. ß òîæå çàïëàêàë. ×òî ýòî áûëè çà ñëåçû!!! ×åðåç ìåñÿö â
öåðêâè ñâ. Òèòà è Ãîðòåíçèè ïðîèñõîäèëî òîðæåñòâåííîå âåí÷àíèå. ß âåí÷àëñÿ ñ
íåé. Îíà âåí÷àëàñü ñî ìíîé. Áåäíûå íàñ áëàãîñëîâëÿëè! Îíà óïðîñèëà ìåíÿ
ïðîñòèòü âðàãîâ ìîèõ, êîòîðûõ ÿ ðàíåå óáèë. ß ïðîñòèë. Ñ ìîëîäîþ æåíîé ÿ
óåõàë â Àìåðèêó. Ìîëîäàÿ, ëþáÿùàÿ æåíà áûëà àíãåëîì â äåâñòâåííûõ ëåñàõ
Àìåðèêè, àíãåëîì, ïðåä êîòîðûì ñêëîíÿëèñü ëüâû è òèãðû. ß áûë ìîëîäûì
òèãðîì. ×åðåç òðè ãîäà ïîñëå íàøåé ñâàäüáû ñòàðûé Ñàì íîñèëñÿ óæå ñ êóð÷àâûì
ìàëü÷èøêîé. Ìàëü÷èøêà áûë áîëåå ïîõîæ íà ìàòü, ÷åì íà ìåíÿ. Ýòî ìåíÿ çëèëî.
Â÷åðà ó ìåíÿ ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí… è ñàì ÿ îò ðàäîñòè ïîâåñèëñÿ… Âòîðîé
ìîé ìàëü÷èøêà ïðîòÿãèâàåò ðó÷êè ê ÷èòàòåëÿì è ïðîñèò èõ íå âåðèòü åãî
ïàïàøå, ïîòîìó ÷òî ó åãî ïàïàøè íå áûëî íå òîëüêî äåòåé, íî äàæå è æåíû.
Ïàïàøà åãî áîèòñÿ æåíèòüáû, êàê îãíÿ. Ìàëü÷èøêà ìîé íå ëæåò. Îí ìëàäåíåö.
Åìó âåðüòå. Äåòñêèé âîçðàñò—ñâÿòîé âîçðàñò. Íè÷åãî ýòîãî íèêîãäà íå áûëî…
Ñïîêîéíîé íî÷è.

ÐÛÁÜß ËÞÁÎÂÜ

      Êàê ýòî íè ñòðàííî, íî åäèíñòâåííûé êàðàñü, æèâóùèé â ïðóäå áëèç äà÷è
ãåíåðàëà Ïàíòàëûêèíà, âëþáèëñÿ ïî ñàìûå óøè â äà÷íèöó Ñîíþ Ìàìî÷êèíó.
Âïðî÷åì, ÷òî æå òóò ñòðàííîãî? Âëþáèëñÿ æå ëåðìîíòîâñêèé äåìîí â Òàìàðó, à
ëåáåäü â Ëåäó, è ðàçâå íå ñëó÷àåòñÿ, ÷òî êàíöåëÿðèñòû âëþáëÿþòñÿ â äî÷åðåé
ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ? Êàæäîå óòðî Ñîíÿ Ìàìî÷êèíà ïðèõîäèëà ñî ñâîåé òåòåé
êóïàòüñÿ. Âëþáëåííûé êàðàñü ïëàâàë ó ñàìîãî áåðåãà è íàáëþäàë. Îò áëèçêîãî
ñîñåäñòâà ñ ëèòåéíûì çàâîäîì «Êðàíäåëÿ ñûíîâüÿ» âîäà â ïðóäå äàâíî óæå ñòàëà
êîðè÷íåâîé, íî òåì íå ìåíåå êàðàñþ âñå áûëî âèäíî. Îí âèäåë, êàê ïî ãîëóáîìó
íåáó íîñèëèñü áåëûå îáëàêà è ïòèöû, êàê ðàçîáëà÷àëèñü, äà÷íèöû, êàê èç-çà
ïðèáðåæíûõ êóñòîâ ïîãëÿäûâàëè íà íèõ ìîëîäûå ëþäè, êàê ïîëíàÿ òåòÿ, ïðåæäå
÷åì âîéòè â âîäó, ìèíóò ïÿòü ñèäåëà íà êàìíå è, ñàìîäîâîëüíî ïîãëàæèâàÿ
ñåáÿ, ãîâîðèëà: «È â êîãî ÿ, òàêîé ñëîí, óðîäèëàñü? Äàæå ãëÿäåòü ñòðàøíî».
Ñíÿâ ñ ñåáÿ ëåãêèå îäåæäû, Ñîíÿ ñ âèçãîì áðîñàëàñü â âîäó, ïëàâàëà,
ïîæèìàëàñü îò õîëîäà, à êàðàñü, òóò êàê òóò, ïîäïëûâàë ê íåé è íà÷èíàë æàäíî
öåëîâàòü åå íîæêè, ïëå÷è, øåþ…

      Âûêóïàâøèñü, äà÷íèöû óõîäèëè äîìîé ïèòü ÷àé ñî ñäîáíûìè áóëêàìè, à
êàðàñü îäèíîêî ïëàâàë ïî ãðîìàäíîìó ïðóäó è äóìàë:

      «Êîíå÷íî, î øàíñàõ íà âçàèìíîñòü íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Ìîæåò ëè îíà,
òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ, ïîëþáèòü ìåíÿ, êàðàñÿ? Íåò, òûñÿ÷ó ðàç íåò! Íå îáîëüùàé æå
ñåáÿ ìå÷òàìè, ïðåçðåííàÿ ðûáà! Òåáå îñòàåòñÿ òîëüêî îäèí óäåë — ñìåðòü! Íî
êàê óìåðåòü? Ðåâîëüâåðîâ è ôîñôîðíûõ ñïè÷åê â ïðóäå íåò. Äëÿ íàøåãî áðàòà,
êàðàñåé, âîçìîæíà òîëüêî îäíà ñìåðòü — ïàñòü ùóêè. Íî ãäå âçÿòü ùóêó? Áûëà
òóò â ïðóäå êîãäà-òî îäíà ùóêà, äà è òà èçäîõëà îò ñêóêè. Î, ÿ íåñ÷àñòíûé!»

      È, ïîìûøëÿÿ î ñìåðòè, ìîëîäîé ïåññèìèñò çàðûâàëñÿ â òèíó è ïèñàë òàì
äíåâíèê…

      Îäíàæäû ïåðåä âå÷åðîì Ñîíÿ è åå òåòÿ ñèäåëè íà áåðåãó ïðóäà è óäèëè
ðûáó. Êàðàñü ïëàâàë îêîëî ïîïëàâêîâ è íå îòðûâàë ãëàç îò ëþáèìîé äåâóøêè.
Âäðóã â ìîçãó åãî, êàê ìîëíèÿ, ñâåðêíóëà èäåÿ.

      «ß óìðó îò åå ðóêè! — ïîäóìàë îí è âåñåëî çàèãðàë ñâîèìè ïëàâíèêàìè.—
Î, ýòî áóäåò ÷óäíàÿ, ñëàäêàÿ ñìåðòü!»

      È, ïîëíûé ðåøèìîñòè, òîëüêî ñëåãêà ïîáëåäíåâ, îí ïîäïëûë ê êðþ÷êó Ñîíÿ
è âçÿë åãî â ðîò.

      — Ñîíÿ, ó òåáÿ êëþåò! — âçâèçãíóëà òåòÿ.— Ìèëàÿ, ó òåáÿ êëþåò!

      — Àõ! Àõ!

      Ñîíÿ âñêî÷èëà è äåðíóëà èçî âñåõ ñèë. ×òî-òî çîëîòèñòîå ñâåðêíóëî â
âîçäóõå è øëåïíóëîñü â âîäó, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ êðóãè.

      — Ñîðâàëîñü! — âñêðèêíóëè îáå äà÷íèöû ïîáëåäíåâ.— Ñîðâàëîñü! Àõ!
Ìèëàÿ!

      Ïîñìîòðåëè íà êðþ÷îê è óâèäåëè íà íåé ðûáüþ ãóáó.

      — Àõ, ìèëàÿ,— ñêàçàëà òåòÿ,— íå íóæíî áûëî òàê ñèëüíî äåðãàòü.
Òåïåðü áåäíàÿ ðûáêà îñòàëàñü áåç ãóáû…

      Ñîðâàâøèñü ñ êðþ÷êà, ìîé ãåðîé áûë îøåëîìëåí è äîëãî íå ïîíèìàë, ÷òî ñ
íèì; ïîòîì æå, ïðèäÿ â ñåáÿ, îí ïðîñòîíàë:

      — Îïÿòü æèòü! Îïÿòü! Î, íàñìåøêà ñóäüáû! Çàìåòèâ æå, ÷òî ó íåãî
íåäîñòàåò íèæíåé ÷åëþñòè, êàðàñü ïîáëåäíåë è äèêî çàõîõîòàë… Îí ñîøåë ñ
óìà.

      Íî ÿ áîþñü, êàê áû íå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî ÿ õî÷ó çàíÿòü âíèìàíèå
ñåðüåçíîãî ÷èòàòåëÿ ñóäüáîþ òàêîãî íè÷òîæíîãî è íåèíòåðåñíîãî ñóùåñòâà, êàê
êàðàñü. Âïðî÷åì, ÷òî æå òóò ñòðàííîãî? Îïèñûâàþò æå äàìû â òîëñòûõ æóðíàëàõ
íèêîìó íå íóæíûõ ïåñêàðåé è óëèòîê. À ÿ ïîäðàæàþ äàìàì. Áûòü ìîæåò äàæå, ÿ
ñàì äàìà è òîëüêî ñêðûâàþñü ïîä ìóæñêèì ïñåâäîíèìîì.

      Èòàê, êàðàñü ñîøåë ñ óìà. Íåñ÷àñòíûé æèâ åùå äî ñèõ ïîð. Êàðàñè âîîáùå
ëþáÿò, ÷òîáû èõ æàðèëè â ñìåòàíå, ìîé æå ãåðîé ëþáèò òåïåðü âñÿêóþ ñìåðòü.
Ñîíÿ Ìàìî÷êèíà âûøëà çàìóæ çà ñîäåðæàòåëÿ àïòåêàðñêîãî ìàãàçèíà, à òåòÿ
óåõàëà â Ëèïåöê ê çàìóæíåé ñåñòðå.  ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàííîãî, òàê êàê ó
çàìóæíåé ñåñòðû øåñòåðî äåòåé è âñå äåòè ëþáÿò òåòþ.

      Íî äàëåå. Íà ëèòåéíîì çàâîäå «Êðàíäåëÿ ñûíîâüÿ» ñëóæèò äèðåêòîðîì
èíæåíåð Êðûñèí. Ó íåãî åñòü ïëåìÿííèê Èâàí, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, ïèøåò
ñòèõè è ñ æàäíîñòüþ ïå÷àòàåò èõ âî âñåõ æóðíàëàõ è ãàçåòàõ.  îäèí çíîéíûé
ïîëäåíü ìîëîäîé ïîýò, ïðîõîäÿ ìèìî ïðóäà, âçäóìàë âûêóïàòüñÿ. Îí ðàçäåëñÿ è
ïîëåç â ïðóä. Áåçóìíûé êàðàñü ïðèíÿë åãî çà Ñîíþ Ìàìî÷êèíó, ïîäïëûë ê íåìó è
íåæíî ïîöåëîâàë åãî â ñïèíó. Ýòîò ïîöåëóé èìåë ñàìûå ãèáåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ:
êàðàñü çàðàçèë ïîýòà ïåññèìèçìîì. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, ïîýò âûëåç èç âîäû
è, äèêî õîõî÷à, îòïðàâèëñÿ äîìîé. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ïîåõàë â
Ïåòåðáóðã;

      ïîáûâ òàì â ðåäàêöèÿõ, îí çàðàçèë âñåõ ïîýòîâ ïåññèìèçìîì, è ñ òîãî
âðåìåíè íàøè ïîýòû ñòàëè ïèñàòü ìðà÷íûå, óíûëûå ñòèõè.

ÑÀÏÎÆÍÈÊ È ÍÅ×ÈÑÒÀß ÑÈËÀ

      Áûë êàíóí ðîæäåñòâà. Ìàðüÿ äàâíî óæå õðàïåëà íà ïå÷è, â ëàìïî÷êå
âûãîðåë âåñü êåðîñèí, à Ôåäîð Íèëîâ âñå ñèäåë è ðàáîòàë. Îí äàâíî áû áðîñèë
ðàáîòó è âûøåë íà óëèöó, íî çàêàç÷èê èç Êîëîêîëüíîãî ïåðåóëêà, çàêàçàâøèé
åìó ãîëîâêè äâå íåäåëè íàçàä, áûë â÷åðà, áðàíèëñÿ è ïðèêàçàë êîí÷èòü ñàïîãè
íåïðåìåííî òåïåðü, äî óòðåíè.

      — Æèçíü êàòîðæíàÿ! — âîð÷àë Ôåäîð ðàáîòàÿ.— Îäíè ëþäè ñïÿò äàâíî,
äðóãèå ãóëÿþò, à òû âîò, êàê Êàèí êàêîé, ñèäè è øåé ÷åðò çíàåò íà êîãî…

      ×òîá íå óñíóòü êàê-íèáóäü íå÷àÿííî, îí òî è äåëî äîñòàâàë èç-ïîä ñòîëà
áóòûëêó è ïèë èç ãîðëûøêà è ïîñëå êàæäîãî ãëîòêà êðóòèë ãîëîâîé è ãîâîðèë
ãðîìêî:

      — Ñ êàêîé òàêîé ñòàòè, ñêàæèòå íà ìèëîñòü, çàêàç÷èêè ãóëÿþò, à ÿ
îáÿçàí øèòü íà íèõ? Îòòîãî, ÷òî ó íèõ äåíüãè åñòü, à ÿ íèùèé?

      Îí íåíàâèäåë âñåõ çàêàç÷èêîâ, îñîáåííî òîãî, êîòîðûé æèë â Êîëîêîëüíîì
ïåðåóëêå. Ýòî áûë ãîñïîäèí ìðà÷íîãî âèäà, äëèííîâîëîñûé, æåëòîëèöûé, â
áîëüøèõ ñèíèõ î÷êàõ è ñ ñèïëûì ãîëîñîì. Ôàìèëèÿ ó íåãî áûëà íåìåöêàÿ, òàêàÿ,
÷òî íå âûãîâîðèøü. Êàêîãî îí áûë çâàíèÿ è ÷åì çàíèìàëñÿ, ïîíÿòü áûëî
íåâîçìîæíî. Êîãäà äâå íåäåëè íàçàä Ôåäîð ïðèøåë ê íåìó ñíèìàòü ìåðêó, îí,
çàêàç÷èê, ñèäåë íà ïîëó è òîëîê ÷òî-òî â ñòóïêå. Íå óñïåë Ôåäîð
ïîçäîðîâàòüñÿ, êàê ñîäåðæèìîå ñòóïêè âäðóã âñïûõíóëî è çàãîðåëîñü ÿðêèì
êðàñíûì ïëàìåíåì, çàâîíÿëî ñåðîé è ææåíûìè ïåðüÿ

      ìè, è êîìíàòà íàïîëíèëàñü ãóñòûì ðîçîâûì äûìîì, òàê ÷òî Ôåäîð ðàç ïÿòü
÷èõíóë, è, âîçâðàùàÿñü ïîñëå ýòîãî äîìîé, îí äóìàë: «Êòî áîãà áîèòñÿ, òîò íå
ñòàíåò çàíèìàòüñÿ òàêèìè äåëàìè».

      Êîãäà â áóòûëêå íè÷åãî íå îñòàëîñü, Ôåäîð ïîëîæèë ñàïîãè íà ñòîë è
çàäóìàëñÿ. Îí ïîäïåð òÿæåëóþ ãîëîâó êóëàêîì è ñòàë äóìàòü î ñâîåé áåäíîñòè,
î òÿæåëîé áåñïðîñâåòíîé æèçíè, ïîòîì î áîãà÷àõ, îá èõ áîëüøèõ äîìàõ,
êàðåòàõ, î ñîòåííûõ áóìàæêàõ… Êàê áûëî áû õîðîøî, åñëè áû ó ýòèõ, ÷åðò èõ
ïîäåðè, áîãà÷åé ïîòðåñêàëèñü äîìà, ïîäîõëè ëîøàäè, ïîëèíÿëè èõ øóáû è
ñîáîëüè øàïêè! Êàê áû õîðîøî, åñëè áû áîãà÷è ìàëî-ïîìàëó ïðåâðàòèëèñü â
íèùèõ, êîòîðûì åñòü íå÷åãî, à áåäíûé ñàïîæíèê ñòàë áû áîãà÷îì è ñàì áû
êóðàæèëñÿ íàä áåäíÿêîì-ñàïîæíèêîì íàêàíóíå ðîæäåñòâà.

      Ìå÷òàÿ òàê, Ôåäîð âäðóã âñïîìíèë î ñâîåé ðàáîòå è îòêðûë ãëàçà.

      «Âîò òàê èñòîðèÿ! — ïîäóìàë îí, îãëÿäûâàÿ ñàïîãè.— Ãîëîâêè ó ìåíÿ
äàâíî óæ ãîòîâû, à ÿ âñå ñèæó. Íàäî íåñòè ê çàêàç÷èêó!»

      Îí çàâåðíóë ðàáîòó â êðàñíûé ïëàòîê, îäåëñÿ è âûøåë íà óëèöó. Øåë
ìåëêèé, æåñòêèé ñíåã, êîëîâøèé ëèöî, êàê èãîëêàìè. Áûëî õîëîäíî, ñêëèçêî,
òåìíî, ãàçîâûå ôîíàðè ãîðåëè òóñêëî, è ïî÷åìó-òî íà óëèöå ïàõëî êåðîñèíîì
òàê, ÷òî Ôåäîð ñòàë ïåðõàòü è êàøëÿòü. Ïî ìîñòîâîé âçàä è âïåðåä åçäèëè
áîãà÷è, è ó êàæäîãî áîãà÷à â ðóêàõ áûë îêîðîê è ÷åòâåðòü âîäêè. Èç êàðåò è
ñàíåé ãëÿäåëè íà Ôåäîðà áîãàòûå áàðûøíè, ïîêàçûâàëè åìó ÿçûêè è êðè÷àëè ñî
ñìåõîì:

      — Íèùèé! Íèùèé!

      Ñçàäè Ôåäîðà øëè ñòóäåíòû, îôèöåðû, êóïöû è ãåíåðàëû è äðàçíèëè åãî:

      — Ïüÿíèöà! Ïüÿíèöà! Ñàïîæíèê-áåçáîæíèê, äóøà ãîëåíèùà! Íèùèé!

      Âñå ýòî áûëî îáèäíî, íî Ôåäîð ìîë÷àë è òîëüêî îòïëåâûâàëñÿ. Êîãäà æå
âñòðåòèëñÿ åìó ñàïîæíûõ äåë ìàñòåð Êóçüìà Ëåáåäêèí èç Âàðøàâû è ñêàçàë: «ß
æåíèëñÿ íà áîãàòîé, ó ìåíÿ ðàáîòàþò ïîäìàñòåðüÿ, à òû íèùèé, òåáå åñòü
íå÷åãî»,— Ôåäîð íå âûäåðæàë è ïîãíàëñÿ çà íèì. Ãíàëñÿ îí äî òåõ ïîð, ïîêà
íå î÷óòèëñÿ â Êîëîêîëüíîì ïåðåóëêå. Åãî çàêàç÷èê æèë â ÷åòâåðòîì äîìå îò
óãëà, â êâàðòèðå â ñàìîì âåðõíåì ýòàæå. Ê íåìó íóæíî áûëî èäòè äëèííûì,
òåìíûì äâîðîì è ïîòîì âçáèðàòüñÿ ââåðõ ïî î÷åíü âûñîêîé, ñêîëüçêîé ëåñòíèöå,
êîòîðàÿ øàòàëàñü ïîä íîãàìè. Êîãäà Ôåäîð âîøåë ê íåìó, îí, êàê è òîãäà, äâå
íåäåëè íàçàä, ñèäåë íà ïîëó è òîëîê ÷òî-òî â ñòóïêå.

      — Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, ñàïîæêè ïðèíåñ!—ñêàçàë óãðþìî Ôåäîð.

      Çàêàç÷èê ïîäíÿëñÿ è ìîë÷à ñòàë ïðèìåðÿòü ñàïîãè. Æåëàÿ ïîìî÷ü åìó,
Ôåäîð îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî è ñòàùèë ñ íåãî ñòàðûé ñàïîã, íî òîò÷àñ æå
âñêî÷èë è â óæàñå ïîïÿòèëñÿ ê äâåðè. Ó çàêàç÷èêà áûëà íå íîãà, à ëîøàäèíîå
êîïûòî.

      «Ýãå! — ïîäóìàë Ôåäîð.— Âîò îíà êàêàÿ èñòîðèÿ!»

      Ïåðâûì äåëîì ñëåäîâàëî áû ïåðåêðåñòèòüñÿ, ïîòîì áðîñèòü âñå è áåæàòü
âíèç; íî òîò÷àñ æå îí ñîîáðàçèë, ÷òî íå÷èñòàÿ ñèëà âñòðåòèëàñü åìó â ïåðâûé
è, âåðîÿòíî, â ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè è íå âîñïîëüçîâàòüñÿ åå óñëóãàìè áûëî
áû ãëóïî. Îí ïåðåñèëèë ñåáÿ è ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. Çàëîæèâ íàçàä ðóêè,
÷òîá íå êðåñòèòüñÿ, îí ïî÷òèòåëüíî êàøëÿíóë è íà÷àë:

      — Ãîâîðÿò, ÷òî íåò ïîãàíåé è õóæå íà ñâåòå, êàê íå÷èñòàÿ ñèëà, à ÿ òàê
ïîíèìàþ, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, ÷òî íå÷èñòàÿ ñèëà ñàìàÿ îáðàçîâàííàÿ. Ó
÷åðòà, èçâèíèòå, êîïûòà è õâîñò ñçàäè, äà çàòî ó íåãî â ãîëîâå áîëüøå óìà,
÷åì ó èíîãî ñòóäåíòà.

      — Ëþáëþ çà òàêèå ñëîâà,— ñêàçàë ïîëüùåííûé çàêàç÷èê.— Ñïàñèáî,
ñàïîæíèê! ×òî æå òû õî÷åøü?

      È ñàïîæíèê, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ñòàë æàëîâàòüñÿ íà ñâîþ ñóäüáó. Îí íà÷àë
ñ òîãî, ÷òî ñ ñàìîãî äåòñòâà îí çàâèäîâàë áîãàòûì. Åìó âñåãäà áûëî îáèäíî,
÷òî íå âñå ëþäè îäèíàêîâî æèâóò â áîëüøèõ äîìàõ è åçäÿò íà õîðîøèõ ëîøàäÿõ.
Ïî÷åìó, ñïðàøèâàåòñÿ, îí áåäåí? ×åì îí õóæå Êóçüìû Ëåáåäêèíà èç Âàðøàâû, ó
êîòîðîãî ñîáñòâåííûé äîì è æåíà õîäèò â øëÿïêå? Ó íåãî òàêîé æå íîñ, òàêèå
æå ðóêè, íîãè, ãîëîâà, ñïèíà, êàê ó áîãà÷åé, òàê ïî÷åìó æå îí îáÿçàí
ðàáîòàòü, êîãäà äðóãèå ãóëÿþò? Ïî÷åìó îí æåíàò íà Ìàðüå, à íå íà äàìå, îò
êîòîðîé ïàõíåò äóõàìè?  äîìàõ áîãàòûõ çàêàç÷èêîâ åìó ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ
âèäåòü êðàñèâûõ áàðûøåíü, íî îíè íå îáðàùàþò íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ è
òîëüêî èíîãäà ñìåþòñÿ è øåï÷óò äðóã äðóãó: «Êàêîé ó ýòîãî ñàïîæíèêà êðàñíûé
íîñ!» Ïðàâäà, Ìàðüÿ õîðîøàÿ, äîáðàÿ, ðàáîòÿùàÿ áàáà, íî âåäü îíà
íåîáðàçîâàííàÿ, ðóêà ó íåå òÿæåëàÿ è áüåòñÿ áîëüíî, à êîãäà ïðèõîäèòñÿ
ãîâîðèòü ïðè íåé î ïîëèòèêå èëè î ÷åì-íèáóäü óìíîì, òî îíà âìåøèâàåòñÿ è
íåñåò óæàñíóþ ÷åïóõó.

      — ×òî æå òû õî÷åøü? — ïåðåáèë åãî çàêàç÷èê.

      — À ÿ ïðîøó, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, ×åðò Èâàíû÷, êîëè âàøà ìèëîñòü,
ñäåëàéòå ìåíÿ áîãàòûì ÷åëîâåêîì!

      — Èçâîëü. Òîëüêî âåäü çà ýòî òû äîëæåí îòäàòü ìíå ñâîþ äóøó! Ïîêà
ïåòóõè åùå íå çàïåëè, èäè è ïîäïèøè âîò íà ýòîé áóìàæêå, ÷òî îòäàåøü ìíå
ñâîþ äóøó.

      — Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! — ñêàçàë Ôåäîð âåæëèâî.— Êîãäà âû ìíå
ãîëîâêè çàêàçûâàëè, ÿ íå áðàë ñ âàñ äåíåã âïåðåä. Íàäî ñíà÷àëà çàêàç
èñïîëíèòü, à ïîòîì óæ äåíüãè òðåáîâàòü.

      — Íó, ëàäíî!— ñîãëàñèëñÿ çàêàç÷èê.  ñòóïêå âäðóã âñïûõíóëî ÿðêîå
ïëàìÿ, ïîâàëèë ãóñòîé ðîçîâûé äûì è çàâîíÿëî ææåíûìè ïåðüÿìè è ñåðîé. Êîãäà
äûì ðàññåÿëñÿ, Ôåäîð ïðîòåð ãëàçà è óâèäåë, ÷òî îí óæå íå Ôåäîð è íå
ñàïîæíèê, à êàêîé-òî äðóãîé ÷åëîâåê, â æèëåòêå è ñ öåïî÷êîé, â íîâûõ áðþêàõ,
è ÷òî ñèäèò îí â êðåñëå çà áîëüøèì ñòîëîì. Äâà ëàêåÿ ïîäàâàëè åìó êóøàíüÿ,
íèçêî êëàíÿëèñü è ãîâîðèëè:

      — Êóøàéòå íà çäîðîâüå, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå! Êàêîå áîãàòñòâî! Ïîäàëè
ëàêåè áîëüøîé êóñîê æàðåíîé áàðàíèíû è ìèñêó ñ îãóðöàìè, ïîòîì ïðèíåñëè íà
ñêîâîðîäå æàðåíîãî ãóñÿ, íåìíîãî ïîãîäÿ — âàðåíîé ñâèíèíû ñ õðåíîì. È êàê
âñå ýòî áëàãîðîäíî, ïîëèòè÷íî! Ôåäîð åë è ïåðåä êàæäûì áëþäîì âûïèâàë ïî
áîëüøîìó ñòàêàíó îòëè÷íîé âîäêè, òî÷íî ãåíåðàë êàêîé-íèáóäü èëè ãðàô. Ïîñëå
ñâèíèíû ïîäàëè åìó êàøè ñ ãóñèíûì ñàëîì, ïîòîì ÿè÷íèöó ñî ñâèíûì ñàëîì è
æàðåíóþ ïå÷åíêó, è îí âñå åë è âîñõèùàëñÿ. Íî ÷òî åùå? Åùå ïîäàëè ïèðîã ñ
ëóêîì è ïàðåíóþ ðåïó ñ êâàñîì. «È êàê ýòî ãîñïîäà íå ïîëîïàþòñÿ îò òàêîé
åäû!»—äóìàë îí.  çàêëþ÷åíèå ïîäàëè áîëüøîé ãîðøîê ñ ìåäîì. Ïîñëå îáåäà
ÿâèëñÿ ÷åðò â ñèíèõ î÷êàõ è ñïðîñèë, íèçêî êëàíÿÿñü:

      — Äîâîëüíû ëè âû îáåäîì, Ôåäîð Ïàíòåëåè÷? Íî Ôåäîð íå ìîã âûãîâîðèòü
íè îäíîãî ñëîâà, òàê åãî ðàñïèðàëî ïîñëå îáåäà. Ñûòîñòü áûëà íåïðèÿòíàÿ,
òÿæåëàÿ, è, ÷òîáû ðàçâëå÷ü ñåáÿ, îí ñòàë îñìàòðèâàòü ñàïîã íà ñâîåé ëåâîé
íîãå.

      — Çà òàêèå ñàïîãè ÿ ìåíüøå íå áðàë, êàê ñåìü ñ ïîëòèíîé. Êàêîé ýòî
ñàïîæíèê øèë? — ñïðîñèë îí.

      — Êóçüìà Ëåáåäêèí,— îòâåòèë ëàêåé.

      — Ïîçâàòü åãî, äóðàêà!

      Ñêîðî ÿâèëñÿ Êóçüìà Ëåáåäêèí èç Âàðøàâû. Îí îñòàíîâèëñÿ â ïî÷òèòåëüíîé
ïîçå ó äâåðè è ñïðîñèë:

      — ×òî ïðèêàæåòå, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå?

      — Ìîë÷àòü! — êðèêíóë Ôåäîð è òîïíóë íîãîé.— Íå ñìåé ðàññóæäàòü è
ïîìíè ñâîå ñàïîæíèöêîå çâàíèå, êàêîé òû ÷åëîâåê åñòü! Áîëâàí! Òû íå óìååøü
ñàïîãîâ øèòü! ß òåáå âñþ õàðþ ïîáüþ! Òû çà÷åì ïðèøåë?

      — Çà äåíüãàìè-ñ.

      — Êàêèå òåáå äåíüãè? Âîí!  ñóááîòó ïðèõîäè! ×åëîâåê, äàé åìó â øåþ!

      Íî òîò÷àñ æå îí âñïîìíèë, êàê íàä íèì ñàìèì ìóäðèëè çàêàç÷èêè, è ó íåãî
ñòàëî òÿæåëî íà äóøå, è ÷òîáû ðàçâëå÷ü ñåáÿ, îí âûíóë èç êàðìàíà òîëñòûé
áóìàæíèê è ñòàë ñ÷èòàòü ñâîè äåíüãè. Äåíåã áûëî ìíîãî, íî Ôåäîðó õîòåëîñü
åùå áîëüøå. Áåñ â ñèíèõ î÷êàõ ïðèíåñ åìó äðóãîé áóìàæíèê, ïîòîëùå, íî åìó
çàõîòåëîñü åùå áîëüøå, è ÷åì äîëüøå îí ñ÷èòàë, òåì íåäîâîëüíåå ñòàíîâèëñÿ.

      Âå÷åðîì íå÷èñòûé ïðèâåë ê íåìó âûñîêóþ, ãðóäàñòóþ áàðûíþ â êðàñíîì
ïëàòüå è ñêàçàë, ÷òî ýòî åãî íîâàÿ æåíà. Äî ñàìîé íî÷è îí âñå öåëîâàëñÿ ñ
íåé è åë ïðÿíèêè. À íî÷üþ ëåæàë îí íà ìÿãêîé, ïóõîâîé ïåðèíå, âîðî÷àëñÿ ñ
áîêó íà áîê è íèêàê íå ìîã óñíóòü. Åìó áûëî æóòêî.

      — Äåíåã ìíîãî,— ãîâîðèë îí æåíå,— òîãî ãëÿäè âîðû çàáåðóòñÿ. Òû áû
ïîøëà ñî ñâå÷êîé ïîãëÿäåëà! Âñþ íî÷ü íå ñïàë îí è òî è äåëî âñòàâàë, ÷òîáû
âçãëÿíóòü, öåë ëè ñóíäóê. Ïîä óòðî íàäî áûëî èäòè â öåðêîâü ê óòðåíå. Â
öåðêâè îäèíàêîâàÿ ÷åñòü âñåì, áîãàòûì è áåäíûì. Êîãäà Ôåäîð áûë áåäåí, òî
ìîëèëñÿ â öåðêâè òàê: «Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ, ãðåøíîãî!» Òî æå ñàìîå ãîâîðèë
îí è òåïåðü, ñòàâøè áîãàòûì. Êàêàÿ æå ðàçíèöà? À ïîñëå ñìåðòè áîãàòîãî
Ôåäîðà çàêîïàþò íå â çîëîòî, íå â àëìàçû, à â òàêóþ æå ÷åðíóþ çåìëþ, êàê è
ïîñëåäíåãî áåäíÿêà. Ãîðåòü Ôåäîð áóäåò â òîì æå îãíå, ãäå è ñàïîæíèêè.
Îáèäíî âñå ýòî êàçàëîñü Ôåäîðó, à òóò åùå âî âñåì òåëå òÿæåñòü îò îáåäà è
âìåñòî ìîëèòâû â ãîëîâó ëåçóò ðàçíûå ìûñëè î ñóíäóêå ñ äåíüãàìè, î âîðàõ, î
ñâîåé ïðîäàííîé, çàãóáëåííîé äóøå.

      Âûøåë îí èç öåðêâè ñåðäèòûé. ×òîá ïðîãíàòü íåõîðîøèå ìûñëè, îí, êàê
÷àñòî ýòî áûâàëî ðàíüøå, çàòÿíóë âî âñå ãîðëî ïåñíþ. Íî òîëüêî ÷òî îí íà÷àë,
êàê ê íåìó ïîäáåæàë ãîðîäîâîé è ñêàçàë, äåëàÿ ïîä êîçûðåê:

      — Áàðèí, íåëüçÿ ãîñïîäàì ïåòü íà óëèöå! Âû íå ñàïîæíèê!

      Ôåäîð ïðèñëîíèëñÿ ñïèíîé ê çàáîðó è ñòàë äóìàòü:

      ÷åì áû ðàçâëå÷üñÿ?

      — Áàðèí! — êðèêíóë åìó äâîðíèê.— Íå î÷åíü-òî íà çàáîð íàïèðàé, øóáó
çàïà÷êàåøü!

      Ôåäîð ïîøåë â ëàâêó è êóïèë ñåáå ñàìóþ ëó÷øóþ ãàðìîíèþ, ïîòîì øåë ïî
óëèöå è èãðàë. Âñå ïðîõîæèå óêàçûâàëè íà íåãî ïàëüöàìè è ñìåÿëèñü.

      — À åùå òîæå áàðèí! — äðàçíèëè åãî èçâîç÷èêè.— Ñëîâíî ñàïîæíèê
êàêîé…

      — Íåøòî ãîñïîäàì ìîæíî áåçîáðàçèòü? — ñêàçàë åìó ãîðîäîâîé.— Âû áû
åùå â êàáàê ïîøëè!

      — Áàðèí, ïîäàéòå ìèëîñòûíüêè Õðèñòà ðàäè! — âîïèëè íèùèå, îáñòóïàÿ
Ôåäîðà ñî âñåõ ñòîðîí.— Ïîäàéòå!

      Ðàíüøå, êîãäà îí áûë ñàïîæíèêîì, íèùèå íå îáðàùàëè íà íåãî íèêàêîãî
âíèìàíèÿ, òåïåðü æå îíè íå äàâàëè åìó ïðîõîäó.

      À äîìà âñòðåòèëà åãî íîâàÿ æåíà, áàðûíÿ, îäåòàÿ â çåëåíóþ êîôòó è
êðàñíóþ þáêó. Îí õîòåë ïðèëàñêàòü åå è óæå ðàçìàõíóëñÿ, ÷òîáû äàòü åé ðàçà â
ñïèíó, íî îíà ñêàçàëà ñåðäèòî:

      — Ìóæèê! Íåâåæà! Íå óìååøü îáðàùàòüñÿ ñ áàðûíÿìè! Êîëè ëþáèøü, òî
ðó÷êó ïîöåëóé, à äðàòüñÿ íå äîçâîëþ.

      «Íó, æèçíü àíàôåìñêàÿ! — ïîäóìàë Ôåäîð.— Æèâóò ëþäè! Íè òåáå ïåñíþ
çàïåòü, íè òåáå íà ãàðìîíèè, íè òåáå ñ áàáîé ïîèãðàòü… Òüôó!»

      Òîëüêî ÷òî îí ñåë ñ áàðûíåé ïèòü ÷àé, êàê ÿâèëñÿ íå÷èñòûé â ñèíèõ î÷êàõ
è ñêàçàë:

      — Íó, Ôåäîð Ïàíòåëåè÷, ÿ ñâîå ñîáëþë â òî÷íîñòè. Òåïåðü âû ïîäïèøèòå
áóìàæêó è ïîæàëóéòå çà ìíîé. Òåïåðü âû çíàåòå, ÷òî çíà÷èò áîãàòî æèòü, áóäåò
ñ âàñ!

      È ïîòàùèë Ôåäîðà â àä, ïðÿìî â ïåêëî, è ÷åðòè ñëåòàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí
è êðè÷àëè:

      — Äóðàê! Áîëâàí! Îñåë!

      Â àäó ñòðàøíî âîíÿëî êåðîñèíîì, òàê ÷òî ìîæíî áûëî çàäîõíóòüñÿ.

      È âäðóã âñå èñ÷åçëî. Ôåäîð îòêðûë ãëàçà è óâèäåë ñâîé ñòîë, ñàïîãè è
æåñòÿíóþ ëàìïî÷êó. Ëàìïîâîå ñòåêëî áûëî ÷åðíî, è îò ìàëåíüêîãî îãîíüêà íà
ôèòèëå âàëèë âîíþ÷èé äûì, êàê èç òðóáû. Îêîëî ñòîÿë çàêàç÷èê â ñèíèõ î÷êàõ è
êðè÷àë ñåðäèòî:

      — Äóðàê! Áîëâàí! Îñåë! ß òåáÿ ïðîó÷ó, ìîøåííèêà! Âçÿë çàêàç äâå íåäåëè
òîìó íàçàä, à ñàïîãè äî ñèõ ïîð íå ãîòîâû! Òû äóìàåøü, ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ
øëÿòüñÿ ê òåáå çà ñàïîãàìè ïî ïÿòè ðàç íà äåíü? Ìåðçàâåö! Ñêîòèíà!

      Ôåäîð âñòðÿõíóë ãîëîâîé è ïðèíÿëñÿ çà ñàïîãè. Çàêàç÷èê åùå äîëãî
áðàíèëñÿ è ãðîçèë. Êîãäà îí, íàêîíåö, óñïîêîèëñÿ, Ôåäîð ñïðîñèë óãðþìî:

      — À ÷åì âû, áàðèí, çàíèìàåòåñü?

      — ß ïðèãîòîâëÿþ áåíãàëüñêèå îãíè è ðàêåòû. ß ïèðîòåõíèê.

      Çàçâîíèëè ê óòðåíå. Ôåäîð ñäàë ñàïîãè, ïîëó÷èë äåíüãè è ïîøåë â
öåðêîâü.

      Ïî óëèöå âçàä è âïåðåä ñíîâàëè êàðåòû è ñàíè ñ ìåäâåæüèìè ïîëîñòÿìè. Ïî
òðîòóàðó âìåñòå ñ ïðîñòûì íàðîäîì øëè êóïöû, áàðûíè, îôèöåðû… Íî Ôåäîð óæ
íå çàâèäîâàë è íå ðîïòàë íà ñâîþ ñóäüáó. Òåïåðü åìó êàçàëîñü, ÷òî áîãàòûì è
áåäíûì îäèíàêîâî äóðíî. Îäíè èìåþò âîçìîæíîñòü åçäèòü â êàðåòå, à äðóãèå —
ïåòü âî âñå ãîðëî ïåñíè è èãðàòü íà ãàðìîíèêå, à â îáùåì âñåõ æäåò îäíî è òî
æå, îäíà ìîãèëà, è â æèçíè íåò íè÷åãî òàêîãî, çà ÷òî áû ìîæíî áûëî îòäàòü
íå÷èñòîìó õîòÿ áû ìàëóþ ÷àñòü ñâîåé äóøè.

×ÅËÎÂÅÊ Â ÔÓÒËßÐÅ

      Íà ñàìîì êðàþ ñåëà Ìèðîíîñèöêîãî, â ñàðàå ñòàðîñòû Ïðîêîôèÿ,
ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷ëåã çàïîçäàâøèå îõîòíèêè. Èõ áûëî òîëüêî äâîå:
âåòåðèíàðíûé âðà÷ Èâàí Èâàíû÷ è ó÷èòåëü ãèìíàçèè Áóðêèí. Ó Èâàíà Èâàíû÷à
áûëà äîâîëüíî ñòðàííàÿ, äâîéíàÿ ôàìèëèÿ — ×èìøà-Ãèìàëàéñêèé, êîòîðàÿ ñîâñåì
íå øëà åìó, è åãî âî âñåé ãóáåðíèè çâàëè ïðîñòî ïî èìåíè è îò÷åñòâó; îí æèë
îêîëî ãîðîäà íà êîíñêîì çàâîäå è ïðèåõàë òåïåðü íà îõîòó, ÷òîáû ïîäûøàòü
÷èñòûì âîçäóõîì. Ó÷èòåëü æå ãèìíàçèè Áóðêèí êàæäîå ëåòî ãîñòèë ó ãðàôîâ Ï. è
â ýòîé ìåñòíîñòè äàâíî óæå áûë ñâîèì ÷åëîâåêîì.

      Íå ñïàëè. Èâàí Èâàíû÷, âûñîêèé õóäîùàâûé ñòàðèê ñ äëèííûìè óñàìè, ñèäåë
ñíàðóæè ó âõîäà è êóðèë òðóáêó; åãî îñâåùàëà ëóíà. Áóðêèí ëåæàë âíóòðè íà
ñåíå, è åãî íå áûëî âèäíî â ïîòåìêàõ.

      Ðàññêàçûâàëè ðàçíûå èñòîðèè. Ìåæäó ïðî÷èì, ãîâîðèëè î òîì, ÷òî æåíà
ñòàðîñòû, Ìàâðà, æåíùèíà çäîðîâàÿ è íåãëóïàÿ, âî âñþ ñâîþ æèçíü íèãäå íå
áûëà äàëüøå ñâîåãî ðîäíîãî ñåëà, íèêîãäà íå âèäåëà íè ãîðîäà, íè æåëåçíîé
äîðîãè, à â ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò âñå ñèäåëà çà ïå÷üþ è òîëüêî ïî íî÷àì
âûõîäèëà íà óëèöó.

      — ×òî æå òóò óäèâèòåëüíîãî! — ñêàçàë Áóðêèí.— Ëþäåé, îäèíîêèõ ïî
íàòóðå, êîòîðûå, êàê ðàê-îòøåëüíèê èëè óëèòêà, ñòàðàþòñÿ óéòè â ñâîþ
ñêîðëóïó, íà ýòîì ñâåòå íåìàëî. Áûòü ìîæåò, òóò ÿâëåíèå àòàâèçìà,
âîçâðàùåíèå ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ïðåäîê ÷åëîâåêà íå áûë åùå îáùåñòâåííûì
æèâîòíûì è æèë îäèíîêî â ñâîåé áåðëîãå, à ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî îäíà èç
ðàçíîâèäíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà,— êòî çíàåò? ß íå åñòåñòâåííèê, è íå
ìîå äåëî êàñàòüñÿ ïîäîáíûõ âîïðîñîâ; ÿ òîëüêî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òàêèå ëþäè,
êàê Ìàâðà, ÿâëåíèå íå ðåäêîå. Äà âîò, íåäàëåêî èñêàòü, ìåñÿöà äâà íàçàä óìåð
ó íàñ â ãîðîäå íåêèé Áåëèêîâ, ó÷èòåëü ãðå÷åñêîãî ÿçûêà, ìîé òîâàðèù. Âû î
íåì ñëûøàëè, êîíå÷íî. Îí áûë çàìå÷àòåëåí òåì, ÷òî âñåãäà, äàæå â î÷åíü
õîðîøóþ ïîãîäó, âûõîäèë â êàëîøàõ è ñ çîíòèêîì è íåïðåìåííî â òåïëîì ïàëüòî
íà âàòå. È çîíòèê ó íåãî áûë â ÷åõëå è ÷àñû â ÷åõëå èç ñåðîé çàìøè, è êîãäà
âûíèìàë ïåðî÷èííûé íîæ, ÷òîáû î÷èíèòü êàðàíäàø, òî è íîæ ó íåãî áûë â
÷åõîëü÷èêå; è ëèöî, êàçàëîñü, òîæå áûëî â ÷åõëå, òàê êàê îí âñå âðåìÿ ïðÿòàë
åãî â ïîäíÿòûé âîðîòíèê. Îí íîñèë òåìíûå î÷êè, ôóôàéêó, óøè çàêëàäûâàë
âàòîé, è êîãäà ñàäèëñÿ íà èçâîç÷èêà, òî ïðèêàçûâàë ïîäíèìàòü âåðõ. Îäíèì
ñëîâîì, ó ýòîãî ÷åëîâåêà íàáëþäàëîñü ïîñòîÿííîå è íåïðåîäîëèìîå ñòðåìëåíèå
îêðóæèòü ñåáÿ îáîëî÷êîé, ñîçäàòü ñåáå, òàê ñêàçàòü, ôóòëÿð, êîòîðûé óåäèíèë
áû åãî, çàùèòèë áû îò âíåøíèõ âëèÿíèé. Äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçäðàæàëà åãî,
ïóãàëà, äåðæàëà â ïîñòîÿííîé òðåâîãå, è, áûòü ìîæåò, äëÿ òîãî, ÷òîáû
îïðàâäàòü ýòó ñâîþ ðîáîñòü, ñâîå îòâðàùåíèå ê íàñòîÿùåìó, îí âñåãäà õâàëèë
ïðîøëîå è òî, ÷åãî íèêîãäà íå áûëî; è äðåâíèå ÿçûêè, êîòîðûå îí ïðåïîäàâàë,
áûëè äëÿ íåãî â ñóùíîñòè òå æå êàëîøè è çîíòèê, êóäà îí ïðÿòàëñÿ îò
äåéñòâèòåëüíîé æèçíè.

      — Î, êàê çâó÷åí, êàê ïðåêðàñåí ãðå÷åñêèé ÿçûê! — ãîâîðèë îí ñî
ñëàäêèì âûðàæåíèåì, è, êàê áû â äîêàçàòåëüñòâî ñâîèõ ñëîâ, ïðèùóðèâàë ãëàçà
è, ïîäíÿâ ïàëåö, ïðîèçíîñèë: — Àíòðîïîñ!

      È ìûñëü ñâîþ Áåëèêîâ òàêæå ñòàðàëñÿ çàïðÿòàòü â ôóòëÿð. Äëÿ íåãî áûëè
ÿñíû òîëüêî öèðêóëÿðû è ãàçåòíûå ñòàòüè, â êîòîðûõ çàïðåùàëîñü ÷òî-íèáóäü.
Êîãäà â öèðêóëÿðå çàïðåùàëîñü ó÷åíèêàì âûõîäèòü íà óëèöó ïîñëå äåâÿòè ÷àñîâ
âå÷åðà èëè â êàêîé-íèáóäü ñòàòüå çàïðåùàëàñü ïëîòñêàÿ ëþáîâü, òî ýòî áûëî
äëÿ íåãî ÿñíî, îïðåäåëåííî; çàïðåùåíî — è áàñòà. Â ðàçðåøåíèè æå è
ïîçâîëåíèè ñêðûâàëñÿ äëÿ íåãî âñåãäà ýëåìåíò ñîìíèòåëüíûé, ÷òî-òî
íåäîñêàçàííîå è ñìóòíîå. Êîãäà â

      ãîðîäå ðàçðåøàëè äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê, èëè ÷èòàëüíþ, èëè ÷àéíóþ, òî îí
ïîêà÷èâàë ãîëîâîé è ãîâîðèë òèõî:

      — Îíî, êîíå÷íî, òàê-òî òàê, âñå ýòî ïðåêðàñíî, äà êàê áû ÷åãî íå
âûøëî.

      Âñÿêîãî ðîäà íàðóøåíèÿ, óêëîíåíèÿ, îòñòóïëåíèÿ îò ïðàâèë ïðèâîäèëè åãî
â óíûíèå, õîòÿ, êàçàëîñü áû, êàêîå åìó äåëî? Åñëè êòî èç òîâàðèùåé îïàçäûâàë
íà ìîëåáåí, èëè äîõîäèëè ñëóõè î êàêîé-íèáóäü ïðîêàçå ãèìíàçèñòîâ, ïëè
âèäåëè êëàññíóþ äàìó ïîçäíî âå÷åðîì ñ îôèöåðîì, òî îí î÷åíü âîëíîâàëñÿ è âñå
ãîâîðèë, êàê áû ÷åãî íå âûøëî. À íà ïåäàãîãè÷åñêèõ ñîâåòàõ îí ïðîñòî óãíåòàë
íàñ ñâîåþ îñòîðîæíîñòüþ, ìíèòåëüíîñòüþ è ñâîèìè ÷èñòî ôóòëÿðíûìè
ñîîáðàæåíèÿìè íàñ÷åò òîãî, ÷òî âîò-äå â ìóæñêîé è æåíñêîé ãèìíàçèÿõ ìîëîäåæü
âåäåò ñåáÿ äóðíî, î÷åíü øóìèò â êëàññàõ,— àõ, êàê áû íå äîøëî äî
íà÷àëüñòâà, àõ, êàê áû ÷åãî íå âûøëî,— è ÷òî åñëè á èç âòîðîãî êëàññà
èñêëþ÷èòü Ïåòðîâà, à èç ÷åòâåðòîãî — Åãîðîâà, òî áûëî áû î÷åíü õîðîøî. È
÷òî æå? Ñâîèìè âçäîõàìè, íûòüåì, ñâîèìè òåìíûìè î÷êàìè íà áëåäíîì, ìàëåíüêîì
ëèöå,— çíàåòå, ìàëåíüêîì ëèöå, êàê ó õîðüêà,— îí äàâèë íàñ âñåõ, è ìû
óñòóïàëè, ñáàâëÿëè Ïåòðîâó è Åãîðîâó áàëë ïî ïîâåäåíèþ, ñàæàëè èõ ïîä àðåñò
è â êîíöå êîíöîâ èñêëþ÷àëè è Ïåòðîâà è Åãîðîâà. Áûëî ó íåãî ñòðàííîå
îáûêíîâåíèå — õîäèòü ïî íàøèì êâàðòèðàì. Ïðèäåò ê ó÷èòåëþ, ñÿäåò è ìîë÷èò,
è êàê áóäòî ÷òî-òî âûñìàòðèâàåò. Ïîñèäèò ýòàê, ìîë÷à, ÷àñ-äðóãîé è óéäåò.
Ýòî íàçûâàëîñü ó íåãî «ïîääåðæèâàòü äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ òîâàðèùàìè», è,
î÷åâèäíî, õîäèòü ê íàì è ñèäåòü áûëî äëÿ íåãî òÿæåëî, è õîäèë îí ê íàì
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë ýòî ñâîåþ òîâàðèùåñêîþ îáÿçàííîñòüþ. Ìû, ó÷èòåëÿ,
áîÿëèñü åãî. È äàæå äèðåêòîð áîÿëñÿ. Âîò ïîäèòå æå, íàøè ó÷èòåëÿ íàðîä âñå
ìûñëÿùèé, ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé, âîñïèòàííûé íà Òóðãåíåâå è Ùåäðèíå, îäíàêîæå
ýòîò ÷åëîâå÷åê, õîäèâøèé âñåãäà â êàëîøàõ è ñ çîíòèêîì, äåðæàë â ðóêàõ âñþ
ãèìíàçèþ öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò! Äà ÷òî ãèìíàçèþ? Âåñü ãîðîä! Íàøè äàìû ïî
ñóááîòàì äîìàøíèõ ñïåêòàêëåé íå óñòðàèâàëè, áîÿëèñü, êàê áû îí íå óçíàë; è
äóõîâåíñòâî ñòåñíÿëîñü ïðè íåì êóøàòü ñêîðîìíîå è

      èãðàòü â êàðòû. Ïîä âëèÿíèåì òàêèõ ëþäåé, êàê Áåëèêîâ, çà ïîñëåäíèå
äåñÿòü — ïÿòíàäöàòü ëåò â íàøåì ãîðîäå ñòàëè áîÿòüñÿ âñåãî. Áîÿòñÿ ãðîìêî
ãîâîðèòü, ïîñûëàòü ïèñüìà, çíàêîìèòüñÿ, ÷èòàòü êíèãè, áîÿòñÿ ïîìîãàòü
áåäíûì, ó÷èòü ãðàìîòå…

      Èâàí Èâàíû÷, æåëàÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, êàøëÿíóë, íî ñíà÷àëà çàêóðèë òðóáêó,
ïîãëÿäåë íà ëóíó è ïîòîì óæå ñêàçàë ñ ðàññòàíîâêîé:

      — Äà. Ìûñëÿùèå, ïîðÿäî÷íûå, ÷èòàþò è Ùåäðèíà, è Òóðãåíåâà, ðàçíûõ òàì
Áîêëåé è ïðî÷åå, à âîò ïîä÷èíèëèñü æå, òåðïåëè… Òî-òî âîò îíî è åñòü.

      — Áåëèêîâ æèë â òîì æå äîìå, ãäå è ÿ,— ïðîäîëæàë Áóðêèí,— â òîì æå
ýòàæå, äâåðü ïðîòèâ äâåðè, ìû ÷àñòî âèäåëèñü, è ÿ çíàë åãî äîìàøíþþ æèçíü. È
äîìà òà æå èñòîðèÿ: õàëàò, êîëïàê, ñòàâíè, çàäâèæêè, öåëûé ðÿä âñÿêèõ
çàïðåùåíèé, îãðàíè÷åíèé, è — àõ, êàê áû ÷åãî íå âûøëî! Ïîñòíîå åñòü âðåäíî,
à ñêîðîìíîå íåëüçÿ, òàê êàê, ïîæàëóé, ñêàæóò, ÷òî Áåëèêîâ íå èñïîëíÿåò
ïîñòîâ, è îí åë ñóäàêà íà êîðîâüåì ìàñëå,— ïèùà íå ïîñòíàÿ, íî è íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òîáû ñêîðîìíàÿ. Æåíñêîé ïðèñëóãè îí íå äåðæàë èç ñòðàõà, ÷òîáû î
íåì íå äóìàëè äóðíî,, à äåðæàë ïîâàðà Àôàíàñèÿ, ñòàðèêà ëåò øåñòèäåñÿòè,
íåòðåçâîãî è ïîëîóìíîãî, êîòîðûé êîãäà-òî ñëóæèë â äåíùèêàõ è óìåë êîå-êàê
ñòðÿïàòü. Ýòîò Àôàíàñèé ñòîÿë îáûêíîâåííî ó äâåðè, ñêðåñòèâ ðóêè, è âñåãäà
áîðìîòàë îäíî è òî æå ñ ãëóáîêèì âçäîõîì:

      — Ìíîãî óæ èõ íûí÷å ðàçâåëîñü!

      Ñïàëüíÿ ó Áåëèêîâà áûëà ìàëåíüêàÿ, òî÷íî ÿùèê, êðîâàòü áûëà ñ ïîëîãîì.
Ëîæàñü ñïàòü, îí óêðûâàëñÿ ñ ãîëîâîé; áûëî æàðêî, äóøíî, â çàêðûòûå äâåðè
ñòó÷àëñÿ âåòåð, â ïå÷êå ãóäåëî; ñëûøàëèñü âçäîõè èç êóõíè, âçäîõè
çëîâåùèå…

      È åìó áûëî ñòðàøíî ïîä îäåÿëîì. Îí áîÿëñÿ, êàê áû ÷åãî íå âûøëî, êàê áû
åãî íå çàðåçàë Àôàíàñèé, êàê áû íå çàáðàëèñü âîðû, è ïîòîì âñþ íî÷ü âèäåë
òðåâîæíûå ñíû, à óòðîì, êîãäà ìû âìåñòå øëè â ãèìíàçèþ, áûë ñêó÷åí, áëåäåí,
è áûëî âèäíî, ÷òî ìíîãîëþäíàÿ ãèìíàçèÿ, â êîòîðóþ îí øåë, áûëà ñòðàøíà,
ïðîòèâíà âñåìó ñóùåñòâó åþ è ÷òî èäòè ðÿäîì ñî ìíîé åìó, ÷åëîâåêó ïî íàòóðå
îäèíîêîìó, áûëî òÿæêî.

      — Î÷åíü óæ øóìÿò ó íàñ â êëàññàõ,— ãîâîðèë îí,

      êàê áû ñòàðàÿñü îòûñêàòü îáúÿñíåíèå ñâîåìó òÿæåëîìó ÷óâñòâó.— Íè íà
÷òî íå ïîõîæå.

      È ýòîò ó÷èòåëü ãðå÷åñêîãî ÿçûêà, ýòîò ÷åëîâåê â ôóòëÿðå, ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü, åäâà íå æåíèëñÿ.

      Èâàí Èâàíû÷ áûñòðî îãëÿíóëñÿ â ñàðàé è ñêàçàë:

      — Øóòèòå!

      — Äà, åäâà íå æåíèëñÿ, êàê ýòî íè ñòðàííî. Íàçíà÷èëè ê íàì íîâîãî
ó÷èòåëÿ èñòîðèè è ãåîãðàôèè, íåêîåãî Êîâàëåíêà, Ìèõàèëà Ñàââè÷à, èç õîõëîâ.
Ïðèåõàë îí íå îäèí, à ñ ñåñòðîé Âàðåíüêîé. Îí ìîëîäîé, âûñîêèé, ñìóãëûé, ñ
ãðîìàäíûìè ðóêàìè, è ïî ëèöó âèäíî, ÷òî ãîâîðèò áàñîì, è â ñàìîì äåëå, ãîëîñ
êàê èç áî÷êè: áó-áó-áó… À îíà óæå íå ìîëîäàÿ, ëåò òðèäöàòè, íî òîæå
âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, ÷åðíîáðîâàÿ, êðàñíîùåêàÿ,— îäíèì ñëîâîì, íå äåâèöà, à
ìàðìåëàä, è òàêàÿ ðàçáèòíàÿ, øóìíàÿ, âñå ïîåò ìàëîðîññèéñêèå ðîìàíñû è
õîõî÷åò. ×óòü ÷òî, òàê è çàëüåòñÿ ãîëîñèñòûì ñìåõîì: õà-õà-õà! Ïåðâîå,
îñíîâàòåëüíîå çíàêîìñòâî ñ Êîâàëåíêàìè ó íàñ, ïîìíþ, ïðîèçîøëî íà èìåíèíàõ ó
äèðåêòîðà. Ñðåäè ñóðîâûõ, íàïðÿæåííî ñêó÷íûõ ïåäàãîãîâ, êîòîðûå è íà
èìåíèíû-òî õîäÿò ïî îáÿçàííîñòè, âäðóã âèäèì, íîâàÿ À41ðîäèòà âîçðîäèëàñü èç
ïåíû: õîäèò ïîäáî÷åíÿñü, õîõî÷åò, ïîåò, ïëÿøåò… Îíà ñïåëà ñ ÷óâñòâîì «Âèþò
âèòðû», ïîòîì åùå ðîìàíñ, è åùå, è âñåõ íàñ î÷àðîâàëà,— âñåõ, äàæå
Áåëèêîâà. Îí ïîäñåë ê íåé è ñêàçàë. ñëàäêî óëûáàÿñü:

      — Ìàëîðîññèéñêèé ÿçûê ñâîåþ íåæíîñòüþ è ïðèÿòíîþ çâó÷íîñòüþ íàïîìèíàåò
äðåâíåãðå÷åñêèé.

      Ýòî ïîëüñòèëî åé, è îíà ñòàëà ðàññêàçûâàòü åìó ñ ÷óâñòâîì è
óáåäèòåëüíî, ÷òî â Ãàäÿ÷ñêîì óåçäå ó íåå åñòü õóòîð, à íà õóòîðå æèâåò
ìàìî÷êà, è òàì òàêèå ãðóøè, òàêèå äûíè, òàêèå êàáàêè! Ó õîõëîâ òûêâû
íàçûâàþòñÿ êàáàêàìè, à êàáàêè øèíêàìè, è âàðÿò ó íèõ áîðù ñ êðàñíåíüêèìè è ñ
ñèíåíüêèìè «òàêîé âêóñíûé! òàêîé âêóñíûé, ÷òî ïðîñòî — óæàñ!»

      Ñëóøàëè ìû, ñëóøàëè, è âäðóã âñåõ íàñ îñåíèëà îäíà è òà æå ìûñëü.

      — À õîðîøî áû èõ ïîæåíèòü,— òèõî ñêàçàëà ìíå äèðåêòîðøà.

      Ìû âñå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëè, ÷òî íàø Áåëèêîâ ò æåíàò, è íàì òåïåðü
êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî ìû äî ñèõ

      ïîð êàê-òî íå çàìå÷àëè, ñîâåðøåííî óïóñêàëè èç âèäó òàêóþ âàæíóþ
ïîäðîáíîñòü â åãî æèçíè. Êàê âîîáùå îí îòíîñèòñÿ ê æåíùèíå, êàê îí ðåøàåò
äëÿ ñåáÿ ýòîò íàñóùíûé âîïðîñ? Ðàíüøå ýòî íå èíòåðåñîâàëî íàñ âîâñå;

      áûòü ìîæåò, ìû íå äîïóñêàëè äàæå è ìûñëè, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé âî
âñÿêóþ ïîãîäó õîäèò â êàëîøàõ è ñïèò ïîä ïîëîãîì, ìîæåò ëþáèòü.

      — Åìó äàâíî óæå çà ñîðîê, à åé òðèäöàòü…— ïîÿñíèëà ñâîþ ìûñëü
äèðåêòîðøà.—Ìíå êàæåòñÿ, îíà áû çà íåãî ïîøëà.

      ×åãî òîëüêî íå äåëàåòñÿ ó íàñ â ïðîâèíöèè îò ñêóêè, ñêîëüêî íåíóæíîãî,
âçäîðíîãî! È ýòî ïîòîìó, ÷òî ñîâñåì íã äåëàåòñÿ òî, ÷òî íóæíî. Íó, âîò, ê
÷åìó íàì âäðóã ïîíàäîáèëîñü æåíèòü ýòîãî Áåëèêîâà, êîòîðîãî äàæå è
âîîáðàçèòü íåëüçÿ áûëî æåíàòûì? Äèðåêòîðøà, èíñïåêòîðøà è âñå íàøè
ãèìíàçè÷åñêèå äàìû îæèëè, äàæå ïîõîðîøåëè, òî÷íî âäðóã óâèäåëè öåëü æèçíè.
Äèðåêòîðøà áåðåò â òåàòðå ëîæó, è ñìîòðèì — â åå ëîæå ñèäèò Âàðåíüêà ñ
ýòàêèì âååðîì, ñèÿþùàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, è ðÿäîì ñ íåé Áåëèêîâ, ìàëåíüêèé,
ñêðþ÷åííûé, òî÷íî åãî èç äîìó êëåùàìè âûòàùèëè. ß äàþ âå÷åðèíêó, è äàìû
òðåáóþò, ÷òîáû ÿ íåïðåìåííî ïðèãëàñèë è Áåëèêîâà è Âàðåíüêó. Îäíèì ñëîâîì,
çàðàáîòàëà ìàøèíà. Îêàçàëîñü, ÷òî Âàðåíüêà íå ïðî÷ü áûëà çàìóæ. Æèòü åé ó
áðàòà áûëî íå î÷åíü-òî âåñåëî, òîëüêî è çíàëè, 4-þ ïî öåëûì äíÿì ñïîðèëè è
ðóãàëèñü. Âîò âàì ñöåíà: èäåò Êîâàëåíêî ïî óëèöå, âûñîêèé, çäîðîâûé âåðçèëà,
â âûøèòîé ñîðî÷êå, ÷óá èç-ïîä ôóðàæêè ïàäàåò íà ëîá; â îäíîé ðóêå ïà÷êà
êíèã, â äðóãîé òîëñòàÿ ñóêîâàòàÿ ïàëêà. Çà íèì èäåò ñåñòðà, òîæå ñ êíèãàìè.

      — Äà òû æå, Ìèõàéëèê, ýòîãî íå ÷èòàë!—ñïîðèò îíà ãðîìêî.— ß æå òåáå
ãîâîðþ, êëÿíóñü, òû íå ÷èòàë æå ýòîãî âîâñå!

      — À ÿ òåáå ãîâîðþ, ÷òî ÷èòàë! — êðè÷èò Êîâàëåíêî, ãðåìÿ ïàëêîé ïî
òðîòóàðó.

      — Àõ æå, áîæå æ ìîé, Ìèí÷èê! ×åãî æå òû ñåðäèøüñÿ, âåäü ó íàñ æå
ðàçãîâîð ïðèíöèïèàëüíûé.

      — À ÿ òåáå ãîâîðþ, ÷òî ÿ ÷èòàë! — êðè÷èò åùå ãðîì÷å Êîâàëåíêî.

      À äîìà, êàê êòî ïîñòîðîííèé, òàê è ïåðåïàëêà. Òàêàÿ æèçíü, âåðîÿòíî,
íàñêó÷èëà, õîòåëîñü ñâîåãî óãëà, äà

      è âîçðàñò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå; òóò óæ ïåðåáèðàòü íåêîãäà, âûéäåøü çà
êîãî óãîäíî, äàæå çà ó÷èòåëÿ ãðå÷åñêîãî ÿçûêà. È òî ñêàçàòü, äëÿ áîëüøèíñòâà
íàøèõ áàðûøåíü çà êîãî íè âûéòè, ëèøü áû âûéòè. Êàê áû íè áûëî, Âàðåíüêà
ñòàëà îêàçûâàòü íàøåìó Áåëèêîâó ÿâíóþ áëàãîñêëîííîñòü.

      À Áåëèêîâ? Îí è ê Êîâàëåíêó õîäèë òàê æå, êàê ê íàì. Ïðèäåò ê íåìó,
ñÿäåò è ìîë÷èò. Îí ìîë÷èò, à Âàðåíüêà ïîåò åìó «Âèþò âèòðû», èëè ãëÿäèò íà
íåãî çàäóì÷èâî ñâîèìè òåìíûìè ãëàçàìè, èëè âäðóã çàëüåòñÿ:

      — Õà-õà-õà!

      Â ëþáîâíûõ äåëàõ, à îñîáåííî â æåíèòüáå, âíóøåíèå èãðàåò áîëüøóþ ðîëü.
Âñå — è òîâàðèùè è äàìû — ñòàëè óâåðÿòü Áåëèêîâà, ÷òî îí äîëæåí æåíèòüñÿ,
÷òî åìó íè÷åãî áîëüøå íå îñòàåòñÿ â æèçíè, êàê æåíèòüñÿ;

      âñå ìû ïîçäðàâëÿëè åãî, ãîâîðèëè ñ âàæíûìè ëèöàìè ðàçíûå ïîøëîñòè,
âðîäå òîãî-äå, ÷òî áðàê åñòü øàã ñåðüåçíûé; ê òîìó æå Âàðåíüêà áûëà íå äóðíà
ñîáîé, èíòåðåñíà, îíà áûëà äî^ü ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà è èìåëà õóòîð, à
ãëàâíîå, ýòî áûëà ïåðâàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ îòíåñëàñü ê íåìó ëàñêîâî,
ñåðäå÷íî,— ãîëîâà ó íåãî çàêðóæèëàñü, è îí ðåøèë, ÷òî åìó â ñàìîì äåëå
íóæíî æåíèòüñÿ.

      — Âîò òóò áû è îòîáðàòü ó íåãî êàëîøè è çîíòèê,— ïðîãîâîðèë Èâàí
Èâàíû÷.

      — Ïðåäñòàâüòå, ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Îí ïîñòàâèë ó ñåáÿ íà ñòîëå
ïîðòðåò Âàðåíüêè è âñå õîäèë êî ìíå è ãîâîðèë î Âàðåíüêå, î ñåìåéíîé æèçíè,
î òîì, ÷òî áðàê åñòü øàã ñåðüåçíûé, ÷àñòî áûâàë ó Êîâàëåíêîâ, íî îáðàçà
æèçíè íå èçìåíèë íèñêîëüêî. Äàæå íàîáîðîò, ðåøåíèå æåíèòüñÿ ïîäåéñòâîâàëî íà
íåãî êàê-òî áîëåçíåííî, îí ïîõóäåë, ïîáëåäíåë è, êàçàëîñü, åùå ãëóáæå óøåë â
ñâîé ôóòëÿð.

      — Âàðâàðà Ñàââèøíà ìíå íðàâèòñÿ,— ãîâîðèë îí ìíå ñî ñëàáîé êðèâîé
óëûáî÷êîé,— è ÿ çíàþ, æåíèòüñÿ íåîáõîäèìî êàæäîìó ÷åëîâåêó, íî… âñå ýòî,
çíàåòå ëè, ïðîèçîøëî êàê-òî âäðóã… Íàäî ïîäóìàòü.

      — ×òî æå òóò äóìàòü? — ãîâîðþ åìó.— Æåíèòåñü, âîò è âñå.

      — Íåò, æåíèòüáà — øàã ñåðüåçíûé, íàäî ñíà÷àëà âçâåñèòü ïðåäñòîÿùèå
îáÿçàííîñòè, îòâåòñòâåííîñòü…

      ÷òîáû ïîòîì ÷åãî íå âûøëî. Ýòî ìåíÿ òàê áåñïîêîèò, ÿ òåïåðü âñå íî÷è íå
ñïëþ. È, ïðèçíàòüñÿ, ÿ áîþñü: ó íåå ñ áðàòîì êàêîé-òî ñòðàííûé îáðàç ìûñëåé,
ðàññóæäàþò îíè êàê-òî, çíàåòå ëè, ñòðàííî, è õàðàêòåð î÷åíü áîéêèé.
Æåíèøüñÿ, à ïîòîì ÷åãî äîáðîãî ïîïàäåøü â êàêóþ-íèáóäü èñòîðèþ.

      È îí íå äåëàë ïðåäëîæåíèÿ, âñå îòêëàäûâàë, ê âåëèêîé äîñàäå äèðåêòîðøè
è âñåõ íàøèõ äàì; âñå âçâåøèâàë ïðåäñòîÿùèå îáÿçàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòü è
ìåæäó òåì ïî÷òè êàæäûé äåíü ãóëÿë ñ Âàðåíüêîé, áûòü ìîæåò äóìàë, ÷òî ýòî òàê
íóæíî â åãî ïîëîæåíèè, è ïðèõîäèë êî ìíå, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î ñåìåéíîé æèçíè.
È, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, â êîíöå êîíöîâ îí ñäåëàë áû ïðåäëîæåíèå è ñîâåðøèëñÿ
áû îäèí èç òåõ íåíóæíûõ, ãëóïûõ áðàêîâ, êàêèõ ó íàñ îò ñêóêè è îò íå÷åãî
äåëàòü ñîâåðøàþòñÿ òûñÿ÷è, åñëè áû âäðóã íå ïðîèçîøåë kolossa-lische
Scandal. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî áðàò Âàðåíüêè, Êîâàëåíêî, âîçíåíàâèäåë Áåëèêîâà
ñ ïåðâîãî æå äíÿ çíàêîìñòâà è òåðïåòü åãî íå ìîã.

      — Íå ïîíèìàþ,— ãîâîðèë îí íàì, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè,— íå ïîíèìàþ, êàê âû
ïåðåâàðèâàåòå ýòîãî ôèñêàëà, ýòó ìåðçêóþ ðîæó. Ýõ, ãîñïîäà, êàê âû ìîæåòå
òóò æèòü! Àòìîñôåðà ó âàñ óäóøàþùàÿ, ïîãàíàÿ. Ðàçâå âû ïåäàãîãè, ó÷èòåëÿ? Âû
÷èíîäðàëû, ó âàñ íå õðàì íàóêè, à óïðàâà áëàãî÷èíèÿ, è êèñëÿòèíîé âîíÿåò,
êàê â ïîëèöåéñêîé áóäêå. Íåò, áðàòöû, ïîæèâó ñ âàìè åùå íåìíîãî è óåäó ê
ñåáå íà õóòîð, è áóäó òàì ðàêîâ ëîâèòü è õîõëÿò ó÷èòü. Óåäó, à âû
îñòàâàéòåñü òóò ñî ñâîèì Èóäîé, íåõàé âèí ëîïíå.

      Èëè îí õîõîòàë, õîõîòàë äî ñëåç òî áàñîì, òî òîíêèì ïèñêëÿâûì ãîëîñîì è
ñïðàøèâàë ìåíÿ, ðàçâîäÿ ðóêàìè:

      — Øî îí ó ìåíÿ ñèäèòü? Øî åìó íàäî? Ñèäèòü è ñìîòðèòü.

      Îí äàæå íàçâàíèå äàë Áåëèêîâó «ãëèòàé àáîæ ïàóê». È, ïîíÿòíî, ìû
èçáåãàëè ãîâîðèòü ñ íèì î òîì, ÷òî ñåñòðà åãî Âàðåíüêà ñîáèðàåòñÿ íà «àáîæ
ïàóêà». È êîãäà îäíàæäû äèðåêòîðøà íàìåêíóëà åìó, ÷òî õîðîøî áû ïðèñòðîèòü
åãî ñåñòðó çà òàêîãî ñîëèäíîãî, âñåìè óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà, êàê Áåëèêîâ, òî
îí íàõìóðèëñÿ è ïðîâîð÷àë:

      —- Íå ìîå ýòî äåëî. Ïóñêàé îíà âûõîäèò õîòü çà ãàäþêó, à ÿ íå ëþáëþ â
÷óæèå äåëà ìåøàòüñÿ.

      Òåïåðü ñëóøàéòå, ÷òî äàëüøå. Êàêîé-òî ïðîêàçíèê íàðèñîâàë êàðèêàòóðó:
èäåò Áåëèêîâ â êàëîøàõ, â ïîäñó÷åííûõ áðþêàõ, ïîä çîíòîì, è ñ íèì ïîä ðóêó
Âàðåíüêà; âíèçó ïîäïèñü: «Âëþáëåííûé àíòðîïîñ». Âûðàæåíèå ñõâà÷åíî,
ïîíèìàåòå ëè, óäèâèòåëüíî. Õóäîæíèê, äîëæíî áûòü, ïðîðàáîòàë íå îäíó íî÷ü,
òàê êàê âñå ó÷èòåëÿ ìóæñêîé è æåíñêîé ãèìíàçèé, ó÷èòåëÿ ñåìèíàðèè, ÷èíîâíèêè
— âñå ïîëó÷èëè ïî ýêçåìïëÿðó. Ïîëó÷èë è Áåëèêîâ. Êàðèêàòóðà ïðîèçâåëà íà
íåãî ñàìîå òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå.

      Âûõîäèì ìû âìåñòå èç äîìó,— ýòî áûëî êàê ðàç ïåðâîå ìàÿ, âîñêðåñåíüå,
è ìû âñå, ó÷èòåëÿ è ãèìíàçècòû, óñëîâèëèñü ñîéòèñü ó ãèìíàçèè è ïîòîì âìåñòå
èäòè ïåøêîì çà ãîðîä â ðîùó,— âûõîäèì ìû, à îí çåëåíûé, ìðà÷íåå òó÷è.

      — Êàêèå åñòü íåõîðîøèå, çëûå ëþäè! — ïðîãîâîðèë îí, è ãóáû ó íåãî
çàäðîæàëè.

      Ìíå äàæå æàëêî åãî ñòàëî. Èäåì è âäðóã, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàòèò
íà âåëîñèïåäå Êîâàëåíêî, à çà íèì Âàðåíüêà, òîæå íà âåëîñèïåäå, êðàñíàÿ,
çàìîðåííàÿ, íî âåñåëàÿ, ðàäîñòíàÿ.

      — À ìû,— êðè÷èò îíà,— âïåðåä åäåì! Óæå æ òàêàÿ õîðîøàÿ ïîãîäà, òàêàÿ
õîðîøàÿ, ÷òî ïðîñòî óæàñ!

      È ñêðûëèñü îáà. Ìîé Áåëèêîâ èç çåëåíîãî ñòàë áåëûì è òî÷íî îöåïåíåë.
Îñòàíîâèëñÿ è ñìîòðèò íà ìåíÿ…

      — Ïîçâîëüòå, ÷òî æå ýòî òàêîå? — ñïðîñèë îí.— Èëè, áûòü ìîæåò, ìåíÿ
îáìàíûâàåò çðåíèå? Ðàçâå ïðåïîäàâàòåëÿì ãèìíàçèè è æåíùèíàì ïðèëè÷íî åçäèòü
íà âåëîñèïåäå?

      — ×òî æå òóò íåïðèëè÷íîãî? — ñêàçàë ÿ.— È ïóñòü êàòàþòñÿ ñåáå íà
çäîðîâüå.

      — Äà êàê æå ìîæíî? — êðèêíóë îí, èçóìëÿÿñü ìîåìó ñïîêîéñòâèþ.— ×òî
âû ãîâîðèòå?!

      È îí áûë òàê ïîðàæåí, ÷òî íå çàõîòåë èäòè äàëüøå è âåðíóëñÿ äîìîé.

      Íà äðóãîé äåíü îí âñå âðåìÿ íåðâíî ïîòèðàë ðóêè è âçäðàãèâàë, è áûëî
âèäíî ïî ëèöó, ÷òî åìó íåõîðîøî. È ñ çàíÿòèé óøåë, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì
ïåðâûé ðàç â æèçíè. È íå îáåäàë. À ïîä âå÷åð îäåëñÿ ïîòåïëåå, õîòÿ

      äà äâîðå ñòîÿëà ñîâñåì ëåòíÿÿ ïîãîäà, è ïîïëåëñÿ ê Êîâàëåíêàì. Âàðåíüêè
íå áûëî äîìà, çàñòàë îí òîëüêî áðàòà.

      — Ñàäèòåñü, ïîêîðíåéøå ïðîøó,— ïðîãîâîðèë Êîâàëåíêî õîëîäíî è
íàõìóðèë áðîâè; ëèöî ó íåãî áûëî çàñïàííîå, îí òîëüêî ÷òî îòäûõàë ïîñëå
îáåäà è áûë ñèëüíî íå â äóõå.

      Áåëèêîâ ïîñèäåë ìîë÷à ìèíóò äåñÿòü è íà÷àë:

      — ß ê âàì ïðèøåë, ÷òîá îáëåã÷èòü äóøó. Ìíå î÷åíü, î÷åíü òÿæåëî.
Êàêîé-òî ïàñêâèëÿíò íàðèñîâàë â ñìåøíîì âèäå ìåíÿ è åùå îäíó îñîáó, íàì
îáîèì áëèçêóþ. Ñ÷èòàþ äîëãîì óâåðèòü âàñ, ÷òî ÿ òóò íè ïðè ÷åì… ß íå
ïîäàâàë íèêàêîãî ïîâîäà ê òàêîé íàñìåøêå,— íàïðîòèâ æå, âñå âðåìÿ âåë ñåáÿ
êàê âïîëíå ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.

      Êîâàëåíêî ñèäåë, íàäóâøèñü, è ìîë÷àë. Áåëèêîâ ïîäîæäàë íåìíîãî è
ïðîäîëæàë òèõî, ïå÷àëüíûì ãîëîñîì:

      — È åùå ÿ èìåþ êîå-÷òî ñêàçàòü âàì. ß äàâíî ñëóæó, âû æå òîëüêî åùå
íà÷èíàåòå ñëóæáó, è ÿ ñ÷èòàþ äîëãîì, êàê ñòàðøèé òîâàðèù, ïðåäîñòåðå÷ü âàñ.
Âû êàòàåòåñü íà âåëîñèïåäå, à ýòà çàáàâà ñîâåðøåííî íåïðèëè÷íà äëÿ
âîñïèòàòåëÿ þíîøåñòâà.

      — Ïî÷åìó æå? — ñïðîñèë Êîâàëåíêî áàñîì.

      — Äà ðàçâå òóò íàäî åùå îáúÿñíÿòü, Ìèõàèë Ñàââè÷, ðàçâå ýòî íå ïîíÿòî?
Åñëè ó÷èòåëü åäåò íà âåëîñèïåäå, òî ÷òî æå îñòàåòñÿ ó÷åíèêàì? Èì îñòàåòñÿ
òîëüêî õîäèòü íà ãîëîâàõ! È ðàç ýòî íå ðàçðåøåíî öèðêóëÿðíî, òî è íåëüçÿ. ß
â÷åðà óæàñíóëñÿ! Êîãäà ÿ óâèäåë âàøó ñåñòðèöó, òî ó ìåíÿ ïîìóòèëîñü â
ãëàçàõ. Æåíùèíà èëè äåâóøêà íà âåëîñèïåäå — ýòî óæàñíî!

      — ×òî æå ñîáñòâåííî âàì óãîäíî?

      — Ìíå óãîäíî òîëüêî îäíî — ïðåäîñòåðå÷ü âàñ, Ìèõàèë Ñàââè÷. Âû —
÷åëîâåê ìîëîäîé, ó âàñ âïåðåäè áóäóùåå, íàäî âåñòè ñåáÿ î÷åíü, î÷åíü
îñòîðîæíî, âû æå òàê ìàíêèðóåòå, îõ, êàê ìàíêèðóåòå! Âû õîäèòå â âûøèòîé
ñîðî÷êå, ïîñòîÿííî íà óëèöå ñ êàêèìè-òî êíèãàìè, à òåïåðü âîò åùå âåëîñèïåä.
Î òîì, ÷òî âû è âàøà ñåñòðèöà êàòàåòåñü íà âåëîñèïåäå, óçíàåò äèðåêòîð,
ïîòîì äîéäåò äî ïîïå÷èòåëÿ… ×òî æå õîðîøåãî?

      — ×òî ÿ è ñåñòðà êàòàåìñÿ íà âåëîñèïåäå, íèêîìó íåò äî ýòîãî äåëà! —
ñêàçàë Êîâàëåíêî è ïîáàãðîâåë.—

      À êòî áóäåò âìåøèâàòüñÿ â ìîè äîìàøíèå è ñåìåéíûå äåëà, òîãî ÿ ïîøëþ ê
÷åðòÿì ñîáà÷üèì. Áåëèêîâ ïîáëåäíåë è âñòàë.

      — Åñëè âû ãîâîðèòå ñî ìíîé òàêèì òîíîì, òî ÿ íå ìîãó ïðîäîëæàòü,—
ñêàçàë îí.— È ïðîøó âàñ íèêîãäà òàê íå âûðàæàòüñÿ â ìîåì ïðèñóòñòâèè î
íà÷àëüíèêàõ. Âû äîëæíû ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê âëàñòÿì.

      — À ðàçâå ÿ ãîâîðèë ÷òî äóðíîå ïðî âëàñòåé? — ñïðîñèë Êîâàëåíêî,
ãëÿäÿ íà íåãî ñî çëîáîé.— Ïîæàëóéñòà, îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå. ß ÷åñòíûé
÷åëîâåê è ñ òàêèì ãîñïîäèíîì, êàê âû, íå æåëàþ ðàçãîâàðèâàòü. ß íå ëþáëþ
ôèñêàëîâ.

      Áåëèêîâ íåðâíî çàñóåòèëñÿ è ñòàë îäåâàòüñÿ áûñòðî. ñ âûðàæåíèåì óæàñà
íà ëèöå. Âåäü ýòî ïåðâûé ðàç â æèçíè îí ñëûøàë òàêèå ãðóáîñòè.

      — Ìîæåòå ãîâîðèòü, ÷òî âàì óãîäíî,— ñêàçàë îí, âûõîäÿ èç ïåðåäíåé íà
ïëîùàäêó ëåñòíèöû.— ß äîëæåí òîëüêî ïðåäóïðåäèòü âàñ: áûòü ìîæåò, íàñ
ñëûøàë êòî-íèáóäü, è ÷òîáû íå ïåðåòîëêîâàëè íàøåãî ðàçãîâîðà è ÷åãî-íèáóäü
íå âûøëî, ÿ äîëæåí áóäó äîëîæèòü ãîñïîäèíó äèðåêòîðó ñîäåðæàíèå íàøåãî
ðàçãîâîðà… â ãëàâíûõ ÷åðòàõ. ß îáÿçàí ýòî ñäåëàòü.

      — Äîëîæèòü? Ñòóïàé äîêëàäûâàé!

      Êîâàëåíêî ñõâàòèë åãî ñçàäè çà âîðîòíèê è ïèõíóë, è Áåëèêîâ ïîêàòèëñÿ
âíèç ïî ëåñòíèöå, ãðåìÿ ñâîèìè êàëîøàìè. Ëåñòíèöà áûëà âûñîêàÿ, êðóòàÿ, íî
îí äîêàòèëñÿ äîíèçó áëàãîïîëó÷íî, âñòàë è ïîòðîãàë ñåáÿ çà íîñ: öåëû ëè
î÷êè? Íî êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà îí êàòèëñÿ ïî ëåñòíèöå, âîøëà Âàðåíüêà è
ñ íåþ äâå äàìû; îíè ñòîÿëè âíèçó è ãëÿäåëè — è äëÿ Áåëèêîâà ýòî áûëî
óæàñíåå âñåãî. Ëó÷øå áû, êàæåòñÿ, ñëîìàòü ñåáå øåþ, îáå íîãè, ÷åì ñòàòü
ïîñìåøèùåì: âåäü òåïåðü óçíàåò âåñü ãîðîä, äîéäåò äî äèðåêòîðà,
ïîïå÷èòåëÿ,— àõ, êàê áû ÷åãî íå âûøëî! — íàðèñóþò íîâóþ êàðèêàòóðó, è
êîí÷èòñÿ âñå ýòî òåì, ÷òî ïðèêàæóò ïîäàòü â îòñòàâêó…

      Êîãäà îí ïîäíÿëñÿ, Âàðåíüêà óçíàëà åãî è, ãëÿäÿ íà åãî ñìåøíîå ëèöî,
ïîìÿòîå ïàëüòî, êàëîøè, íå ïîíèìàÿ, â ÷åì äåëî, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî îí óïàë ñàì
íå÷àÿííî, íå óäåðæàëàñü è çàõîõîòàëà íà âåñü äîì:

      — Õà-õà-õà!

      È ýòèì ðàñêàòèñòûì, çàëèâ÷àòûì «õà-õà-õà» çàâåðøèëîñü âñå: è ñâàòîâñòâî
è çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå Áåëèêîâà. Óæå îí íå ñëûøàë, ÷òî ãîâîðèëà Âàðåíüêà, è
íè÷åãî íå âèäåë. Âåðíóâøèñü ê ñåáå äîìîé, îí ïðåæäå âñåãî óáðàë ñî ñòîëà
ïîðòðåò, à ïîòîì ëåã è óæå áîëüøå íå âñòàâàë.

      Äíÿ ÷åðåç òðè ïðèøåë êî ìíå Àôàíàñèé è ñïðîñèë, íå íàäî ëè ïîñëàòü çà
äîêòîðîì, òàê êàê-äå ñ áàðèíîì ÷òî-òî äåëàåòñÿ. ß ïîøåë ê Áåëèêîâó. Îí ëåæàë
ïîä ïîëîãîì, óêðûòûé îäåÿëîì, è ìîë÷àë; ñïðîñèøü åãî, à îí òîëüêî äà èëè íåò
— è áîëüøå íè çâóêà. Îí ëåæèò, à âîçëå áðîäèò Àôàíàñèé, ìðà÷íûé,
íàõìóðåííûé, è âçäûõàåò ãëóáîêî; à îò íåãî âîäêîé, êàê èç êàáàêà.

      ×åðåç ìåñÿö Áåëèêîâ óìåð. Õîðîíèëè ìû åãî âñå, òî åñòü îáå ãèìíàçèè è
ñåìèíàðèÿ. Òåïåðü, êîãäà îí ëåæàë â ãðîáó, âûðàæåíèå ó íåãî áûëî êðîòêîå,
ïðèÿòíîå, äàæå âåñåëîå, òî÷íî îí áûë ðàä, ÷òî, íàêîíåö, åãî ïîëîæèëè â
ôóòëÿð, èç êîòîðîãî îí óæå íèêîãäà íå âûéäåò. Äà, îí äîñòèã ñâîåãî èäåàëà! È
êàê áû â ÷åñòü åãî, âî âðåìÿ ïîõîðîí áûëà ïàñìóðíàÿ, äîæäëèâàÿ ïîãîäà, è âñå
ìû áûëè â êàëîøàõ è ñ çîíòàìè. Âàðåíüêà òîæå áûëà íà ïîõîðîíàõ è, êîãäà ãðîá
îïóñêàëè â ìîãèëó, âñïëàêíóëà. ß çàìåòèë, ÷òî õîõëóøêè òîëüêî ïëà÷óò èëè
õîõî÷óò, ñðåäíåãî æå íàñòðîåíèÿ ó íèõ íå áûâàåò.

      Ïðèçíàþñü, õîðîíèòü òàêèõ ëþäåé, êàê Áåëèêîâ, ýòî áîëüøîå óäîâîëüñòâèå.
Êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü ñ êëàäáèùà, òî ó íàñ áûëè ñêðîìíûå, ïîñòíûå
ôèçèîíîìèè;

      íèêîìó íå õîòåëîñü îáíàðóæèòü ýòîãî ÷óâñòâà óäîâîëüñòâèÿ,— ÷óâñòâà,
ïîõîæåãî íà òî, êàêîå ìû èñïûòûâàëè äàâíî-äàâíî, åùå â äåòñòâå, êîãäà
ñòàðøèå óåçæàëè èç äîìó, è ìû áåãàëè ïî ñàäó ÷àñ-äðóãîé, íàñëàæäàÿñü ïîëíîþ
ñâîáîäîé. Àõ, ñâîáîäà, ñâîáîäà! Äàæå íàìåê, äàæå ñëàáàÿ íàäåæäà íà åå
âîçìîæíîñòü äàåò äóøå êðûëüÿ, íå ïðàâäà ëè?

      Âåðíóëèñü ìû ñ êëàäáèùà â äîáðîì ðàñïîëîæåíèè. Íî ïðîøëî íå áîëüøå
íåäåëè, è æèçíü ïîòåêëà ïî-ïðåæíåìó, òàêàÿ æå ñóðîâàÿ, óòîìèòåëüíàÿ,
áåñòîëêîâàÿ, æèçíü, íå çàïðåùåííàÿ öèðêóëÿðíî, íî è íå ðàçðåøåííàÿ âïîëíå;
íå ñòàëî ëó÷øå. È â ñàìîì äåëå, Áåëèêîâà ïîõîðîíèëè, à ñêîëüêî åùå òàêèõ
÷åëîâåêîâ â ôóòëÿðå îñòàëîñü, ñêîëüêî èõ åùå áóäåò!

      — Òî-òî âîò îíî è åñòü,—ñêàçàë Èâàí Èâàíû÷ è çàêóðèë òðóáêó.

      — Ñêîëüêî èõ åùå áóäåò! — ïîâòîðèë Áóðêèí. Ó÷èòåëü ãèìíàçèè âûøåë èç
ñàðàÿ. Ýòî áûë ÷åëîâåê íåáîëüøîãî ðîñòà, òîëñòûé, ñîâåðøåííî ëûñûé, ñ ÷åðíîé
áîðîäîé ÷óòü íå ïî ïîÿñ; è ñ íèì âûøëè äâå ñîáàêè.

      — Ëóíà-òî, ëóíà! — ñêàçàë îí, ãëÿäÿ ââåðõ. Áûëà óæå ïîëíî÷ü. Íàïðàâî
âèäíî áûëî âñå ñåëî, äëèííàÿ óëèöà òÿíóëàñü äàëåêî, âåðñò íà ïÿòü. Âñå áûëî
ïîãðóæåíî â òèõèé, ãëóáîêèé ñîí; íè äâèæåíèÿ, íè çâóêà, äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî
â ïðèðîäå ìîæåò áûòü òàê òèõî. Êîãäà â ëóííóþ íî÷ü âèäèøü øèðîêóþ ñåëüñêóþ
óëèöó ñ åå èçáàìè, ñòîãàìè, óñíóâøèìè èâàìè, òî í? äóøå ñòàíîâèòñÿ òèõî; â
ýòîì ñâîåì ïîêîå, óêðûâøèñü â íî÷íûõ òåíÿõ îò òðóäîâ, çàáîò è ãîðÿ, îíà
êðîòêà, ïå÷àëüíà, ïðåêðàñíà, è êàæåòñÿ, ÷òî è çâåçäû ñìîòðÿ ã íà íåå ëàñêîâî
è ñ óìèëåíèåì è ÷òî çëà óæå íåò íà çåìëå è âñå áëàãîïîëó÷íî. Íàëåâî ñ êðàÿ
ñåëà íà÷èíàëîñü ïîëå; îíî áûëî âèäíî äàëåêî, äî ãîðèçîíòà, è âî âñþ øèðü
ýòîãî ïîëÿ, çàëèòîãî ëóííûì ñâåòîì, òîæå íè äâèæåíèÿ, íè çâóêà.

      — Òî-òî âîò îíî è åñòü,— ïîâòîðèë Èâàí Èâàíû÷.— À ðàçâå òî, ÷òî ìû
æèâåì â ãîðîäå â äóõîòå, â òåñíîòå, ïèøåì íåíóæíûå áóìàãè, èãðàåì â âèíò —
ðàçâå ýòî íå ôóòëÿð? À òî, ÷òî ìû ïðîâîäèì âñþ æèçíü ñðåäè áåçäåëüíèêîâ,
ñóòÿã, ãëóïûõ, ïðàçäíûõ æåíùèí, ãîâîðèì è ñëóøàåì ðàçíûé âçäîð — ðàçâå ýòî
íå ôóòëÿð? Âîò, åñëè æåëàåòå, òî ÿ ðàññêàæó âàì îäíó î÷åíü ïîó÷èòåëüíóþ
èñòîðèþ.

      — Íåò, óæ ïîðà ñïàòü,— ñêàçàë Áóðêèí.— Äî çàâòðà.

      Îáà ïîøëè â ñàðàé è ëåãëè íà ñåíå. È óæå îáà óêðûëèñü è çàäðåìàëè, êàê
âäðóã ïîñëûøàëèñü ëåãêèå øàãè:

      òóï, òóï… Êòî-òî õîäèë íåäàëåêî îò ñàðàÿ; ïðîéäåò íåìíîãî è
îñòàíîâèòñÿ, à ÷åðåç ìèíóòó îïÿòü: òóï, òóï… Ñîáàêè çàâîð÷àëè.

      — Ýãî Ìàâðà õîäèò,—ñêàçàë Áóðêèí. Øàãè çàòèõëè.

      — Âèäåòü è ñëûøàòü, êàê ëãóò,— ïðîãîâîðèë Èâàí Èâàíû÷, ïîâîðà÷èâàÿñü
íà äðóãîé áîê,— è òåáÿ æå íàçûâàþò äóðàêîì çà òî, ÷òî òû òåðïèøü ýòó ëîæü;

      ñíîñèòü îáèäû, óíèæåíèÿ, íå ñìåòü îòêðûòî çàÿâèòü, ÷òî òû íà ñòîðîíå
÷åñòíûõ, ñâîáîäíûõ ëþäåé, è ñàìîìó ëãàòü, óëûáàòüñÿ, è âñå ýòî èç-çà êóñêà
õëåáà, èç-çà òåïëîãî óãëà, èç-çà êàêîãî-íèáóäü ÷èíèøêà, êîòîðîìó ãðîø
öåíà,— íåò, áîëüøå æèòü òàê íåâîçìîæíî!

      — Íó, óæ ýòî âû èç äðóãîé îïåðû, Èâàí Èâàíû÷,— ñêàçàë ó÷èòåëü.—
Äàâàéòå ñïàòü.

      È ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü Áóðêèí óæå ñïàë. À Èâàí Èâàíû÷ âñå âîðî÷àëñÿ ñ
áîêó íà áîê è âçäûõàë, à ïîòîì âñòàë, îïÿòü âûøåë íàðóæó è, ñåâøè ó äâåðåé,
çàêóðèë òðóáî÷êó.

Глава первая

ДУРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Молодая рыжая собака — помесь такса с дворняжкой — очень похожая мордой на лисицу, бегала взад и вперед по тротуару и беспокойно оглядывалась по сторонам. Изредка она останавливалась и, плача, приподнимая то одну озябшую лапу, то другую, старалась дать себе отчет: как это могло случиться, что она заблудилась?

Она отлично помнила, как она провела день и как в конце концов попала на этот незнакомый тротуар.

День начался с того, что ее хозяин, столяр Лука Александрыч, надел шапку, взял под мышку какую-то деревянную штуку, завернутую в красный платок, и крикнул:

— Каштанка, пойдем!

Услыхав свое имя, помесь такса с дворняжкой вышла из-под верстака, где она спала на стружках, сладко потянулась и побежала за хозяином. Заказчики Луки Александрыча жили ужасно далеко, так что, прежде чем дойти до каждого из них, столяр должен был по нескольку раз заходить в трактир и подкрепляться. Каштанка помнила, что по дороге она вела себя крайне неприлично. От радости, что ее взяли гулять, она прыгала, бросалась с лаем на вагоны конно-железки, забегала во дворы и гонялась за собаками. Столяр то и дело терял ее из виду, останавливался и сердито кричал на нее. Раз даже он с выражением алчности на лице забрал в кулак ее лисье ухо, потрепал и проговорил с расстановкой:

— Чтоб… ты… из… дох…ла, холера!

Побывав у заказчиков, Лука Александрыч зашел на минутку к сестре, у которой пил и закусывал; от сестры пошел он к знакомому переплетчику, от переплетчика в трактир, из трактира к куму и т. д. Одним словом, когда Каштанка попала на незнакомый тротуар, то уже вечерело и столяр был пьян, как сапожник. Он размахивал руками и, глубоко вздыхая, бормотал:

— Во гресех роди мя мати во утробе моей! Ох, грехи, грехи! Теперь вот мы по улице идем и на фонарики глядим, а как помрем — в гиене огненной гореть будем…

Или же он впадал в добродушный тон, подзывал к себе Каштанку и говорил ей:

— Ты, Каштанка, насекомое существо и больше ничего. Супротив человека ты всё равно, что плотник супротив столяра…

Когда он разговаривал с ней таким образом, вдруг загремела музыка. Каштанка оглянулась и увидела, что по улице прямо на нее шел полк солдат. Не вынося музыки, которая расстраивала ей нервы, она заметалась и завыла. К великому её удивлению, столяр, вместо того, чтобы испугаться, завизжать и залаять, широко улыбнулся, вытянулся во фрунт и всей пятерней сделал под козырек. Видя, что хозяин не протестует, Каштанка еще громче завыла и, не помня себя, бросилась через дорогу на другой тротуар.

Когда она опомнилась, музыка уже не играла и полка не было. Она перебежала дорогу к тому месту, где оставила хозяина, но, увы! столяра уже там не было. Она бросилась вперед, потом назад, еще раз перебежала дорогу, но столяр точно сквозь землю провалился… Каштанка стала обнюхивать тротуар, надеясь найти хозяина по запаху его следов, но раньше какой-то негодяй прошел в новых резиновых калошах, и теперь все тонкие запахи мешались с острою каучуковою вонью, так что ничего нельзя было разобрать.

Каштанка бегала взад и вперед и не находила хозяина, а между тем становилось темно. По обе стороны улицы зажглись фонари и в окнах домов показались огни. Шел крупный, пушистый снег и красил в белое мостовую, лошадиные спины, шапки извозчиков, и чем больше темнел воздух, тем белее становились предметы. Мимо Каштанки, заслоняя ей поле зрения и толкая ее ногами, безостановочно взад и вперед проходили незнакомые заказчики. (Всё человечество Каштанка делила на две очень неравные части: на хозяев и на заказчиков; между теми и другими была существенная разница: первые имели право бить ее, а вторых она сама имела право хватать за икры.) Заказчики куда-то спешили и не обращали на нее никакого внимания.

Когда стало совсем темно, Каштанкою овладели отчаяние и ужас. Она прижалась к какому-то подъезду и стала горько плакать. Целодневное путешествие с Лукой Александрычем утомило ее, уши и лапы ее озябли, и к тому же еще она была ужасно голодна. За весь день ей приходилось жевать только два раза: покушала у переплетчика немножко клейстеру да в одном из трактиров около прилавка нашла колбасную кожицу — вот и все. Если бы она была человеком, то наверное подумала бы:

«Нет, так жить невозможно! Нужно застрелиться!»

Глава вторая

ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

Но она ни о чем не думала и только плакала. Когда мягкий, пушистый снег совсем облепил ее спину и голову и она от изнеможения погрузилась в тяжелую дремоту, вдруг подъездная дверь щелкнула, запищала и ударила ее по боку. Она вскочила. Из отворенной двери вышел какой-то человек, принадлежащий к разряду заказчиков. Так как Каштанка взвизгнула и попала ему под ноги, то он не мог не обратить на нее внимания. Он нагнулся к ней и спросил:

— Псина, ты откуда? Я тебя ушиб? О, бедная, бедная… Ну, не сердись, не сердись… Виноват.

Каштанка поглядела на незнакомца сквозь снежинки, нависшие на ресницы, и увидела перед собой коротенького и толстенького человечка с бритым пухлым лицом, в цилиндре и в шубе нараспашку.

— Что же ты скулишь? — продолжал он, сбивая пальцем с ее спины снег. — Где твой хозяин? Должно быть, ты потерялась? Ах, бедный песик! Что же мы теперь будем делать?

Уловив в голосе незнакомца теплую, душевную нотку, Каштанка лизнула ему руку и заскулила еще жалостнее.

— А ты хорошая, смешная! — сказал незнакомец. — Совсем лисица! Ну, что ж, делать нечего, пойдем со мной! Может быть, ты и сгодишься на что-нибудь… Ну, фюйть!

Он чмокнул губами и сделал Каштанке знак рукой, который мог означать только одно: «Пойдем!» Каштанка пошла.

Не больше как через полчаса она уже сидела на полу в большой, светлой комнате и, склонив голову набок, с умилением и с любопытством глядела на незнакомца, который сидел за столом и обедал. Он ел и бросал ей кусочки… Сначала он дал ей хлеба и зеленую корочку сыра, потом кусочек мяса, полпирожка, куриных костей, а она с голодухи всё это съела так быстро, что не успела разобрать вкуса. И чем больше она ела, тем сильнее чувствовался голод.

— Однако, плохо же кормят тебя твои хозяева! — говорил незнакомец, глядя, с какою свирепою жадностью она глотала неразжеванные куски. — И какая ты тощая! Кожа да кости…

Каштанка съела много, но не наелась, а только опьянела от еды. После обеда она разлеглась среди комнаты, протянула ноги и, чувствуя во всем теле приятную истому, завиляла хвостом. Пока ее новый хозяин, развалившись в кресле, курил сигару, она виляла хвостом и решала вопрос: где лучше — у незнакомца или у столяра? У незнакомца обстановка бедная и некрасивая; кроме кресел, дивана, лампы и ковров, у него нет ничего, и комната кажется пустою; у столяра же вся квартира битком набита вещами; у него есть стол, верстак, куча стружек, рубанки, стамески, пилы, клетка с чижиком, лохань… У незнакомца не пахнет ничем, у столяра же в квартире всегда стоит туман и великолепно пахнет клеем, лаком и стружками. Зато у незнакомца есть одно очень важное преимущество — он дает много есть и, надо отдать ему полную справедливость, когда Каштанка сидела перед столом и умильно глядела на него, он ни разу не ударил ее, не затопал ногами и ни разу не крикнул: «По-ошла вон, треклятая!»

Выкурив сигару, новый хозяин вышел и через минуту вернулся, держа в руках маленький матрасик.

— Эй ты, пес, поди сюда! — сказал он, кладя матрасик в углу около дивана. — Ложись здесь. Спи!

Затем он потушил лампу и вышел. Каштанка разлеглась на матрасике и закрыла глаза; с улицы послышался лай, и она хотела ответить на него, но вдруг неожиданно ею овладела грусть. Она вспомнила Луку Александрыча, его сына Федюшку, уютное местечко под верстаком… Вспомнила она, что в длинные зимние вечера, когда столяр строгал или читал вслух газету, Федюшка обыкновенно играл с нею… Он вытаскивал ее за задние лапы из-под верстака и выделывал с нею такие фокусы, что у нее зеленело в глазах и болело во всех суставах. Он заставлял ее ходить на задних лапах, изображал из нее колокол, то есть сильно дергал ее за хвост, отчего она визжала и лаяла, давал ей нюхать табаку… Особенно мучителен был следующий фокус: Федюшка привязывал на ниточку кусочек мяса и давал его Каштанке, потом же, когда она проглатывала, он с громким смехом вытаскивал его обратно из ее желудка. И чем ярче были воспоминания, тем громче и тоскливее скулила Каштанка.

Но скоро утомление и теплота взяли верх над грустью… Она стала засыпать. В ее воображении забегали собаки; пробежал, между прочим, и мохнатый старый пудель, которого она видела сегодня на улице, с бельмом на глазу и с клочьями шерсти около носа. Федюшка, с долотом в руке, погнался за пуделем, потом вдруг сам покрылся мохнатой шерстью, весело залаял и очутился около Каштанки. Каштанка и он добродушно понюхали друг другу носы и побежали на улицу…

Глава третья

НОВОЕ, ОЧЕНЬ ПРИЯТНОЕ ЗНАКОМСТВО

Когда Каштанка проснулась, было уже светло и с улицы доносился шум, какой бывает только днем. В комнате не было ни души. Каштанка потянулась, зевнула и, сердитая, угрюмая, прошлась по комнате. Она обнюхала углы и мебель, заглянула в переднюю и не нашла ничего интересного. Кроме двери, которая вела в переднюю, была еще одна дверь. Подумав, Каштанка поцарапала ее обеими лапами, отворила и вошла в следующую комнату. Тут на кровати, укрывшись байковым одеялом, спал заказчик, в котором она узнала вчерашнего незнакомца.

— Рррр… — заворчала она, но, вспомнив про вчерашний обед, завиляла хвостом и стала нюхать.

Она понюхала одежду и сапоги незнакомца и нашла, что они очень пахнут лошадью. Из спальни вела куда-то еще одна дверь, тоже затворенная. Каштанка поцарапала эту дверь, налегла на нее грудью, отворила и тотчас же почувствовала странный, очень подозрительный запах. Предчувствуя неприятную встречу, ворча и оглядываясь, Каштанка вошла в маленькую комнатку с грязными обоями и в страхе попятилась назад. Она увидела нечто неожиданное и страшное. Пригнув к земле шею и голову, растопырив крылья и шипя, прямо на нее шел серый гусь. Несколько в стороне от него, на матрасике, лежал белый кот; увидев Каштанку, он вскочил, выгнул спину в дугу, задрал хвост, взъерошил шерсть и тоже зашипел. Собака испугалась не на шутку, но, не желая выдавать своего страха, громко залаяла и бросилась к коту… Кот еще сильнее выгнул спину, зашипел и ударил Каштанку лапой по голове. Каштанка отскочила, присела на все четыре лапы и, протягивая к коту морду, залилась громким, визгливым лаем; в это время гусь подошел сзади и больно долбанул ее клювом в спину. Каштанка вскочила и бросилась на гуся…

— Это что такое? — послышался громкий, сердитый голос, и в комнату вошел незнакомец в халате и с сигарой в зубах. — Что это значит? На место!

Он подошел к коту, щелкнул его по выгнутой спине и сказал:

— Федор Тимофеич, это что значит? Драку подняли? Ах ты, старая каналья! Ложись!

И, обратившись к гусю, он крикнул:

— Иван Иваныч, на место!

Кот покорно лег на свой матрасик и закрыл глаза. Судя по выражению его морды и усов, он сам был недоволен, что погорячился и вступил в драку. Каштанка обиженно заскулила, а гусь вытянул шею и заговорил о чем-то быстро, горячо и отчетливо, но крайне непонятно.

— Ладно, ладно! — сказал хозяин, зевая. — Надо жить мирно и дружно. — Он погладил Каштанку и продолжал: — А ты, рыжик, не бойся… Это хорошая публика, не обидит. Постой, как же мы тебя звать будем? Без имени нельзя, брат.

Незнакомец подумал и сказал:

— Вот что… Ты будешь — Тетка… Понимаешь? Тетка!

И, повторив несколько раз слово «Тетка», он вышел. Каштанка села и стала наблюдать. Кот неподвижно сидел на матрасике и делал вид, что спит. Гусь, вытягивая шею и топчась на одном месте, продолжал говорить о чем-то быстро и горячо. По-видимому, это был очень умный гусь; после каждой длинной тирады он всякий раз удивленно пятился назад и делал вид, что восхищается своею речью… Послушав его и ответив ему «рррр…», Каштанка принялась обнюхивать углы. В одном из углов стояло маленькое корытце, в котором она увидела моченый горох и размокшие ржаные корки. Она попробовала горох — невкусно, попробовала корки — и стала есть. Гусь нисколько не обиделся, что незнакомая собака поедает его корм, а, напротив, заговорил еще горячее и, чтобы показать свое доверие, сам подошел к корытцу и съел несколько горошинок.

Глава четвертая

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

Немного погодя опять вошел незнакомец и принес с собой какую-то странную вещь, похожую на ворота и на букву П. На перекладине этого деревянного, грубо сколоченного П висел колокол и был привязан пистолет; от языка колокола и от курка пистолета тянулись веревочки. Незнакомец поставил П посреди комнаты, долго что-то развязывал и завязывал, потом посмотрел на гуся и сказал:

— Иван Иваныч, пожалуйте!

Гусь подошел к нему и остановился в ожидательной позе.

— Ну-с, — сказал незнакомец, — начнем с самого начала. Прежде всего поклонись и сделай реверанс! Живо!

Иван Иваныч вытянул шею, закивал во все стороны и шаркнул лапкой.

— Так, молодец… Теперь умри!

Гусь лег на спину и задрал вверх лапы. Проделав еще несколько подобных неважных фокусов, незнакомец вдруг схватил себя за голову, изобразил на своем лице ужас и закричал:

— Караул! Пожар! Горим!

Иван Иваныч подбежал к П, взял в клюв веревку и зазвонил в колокол.

Незнакомец остался очень доволен. Он погладил гуся по шее и сказал:

— Молодец, Иван Иваныч! Теперь представь, что ты ювелир и торгуешь золотом и брильянтами. Представь теперь, что ты приходишь к себе в магазин и застаешь в нем воров. Как бы ты поступил в данном случае?

Гусь взял в клюв другую веревочку и потянул, отчего тотчас же раздался оглушительный выстрел. Каштанке очень понравился звон, а от выстрела она пришла в такой восторг, что забегала вокруг П и залаяла.

— Тетка, на место! — крикнул ей незнакомец. — Молчать!

Работа Ивана Иваныча не кончилась стрельбой. Целый час потом незнакомец гонял его вокруг себя на корде и хлопал бичом, причем гусь должен был прыгать через барьер и сквозь обруч, становиться на дыбы, то есть садиться на хвост и махать лапками. Каштанка не отрывала глаз от Ивана Иваныча, завывала от восторга и несколько раз принималась бегать за ним со звонким лаем. Утомив гуся и себя, незнакомец вытер со лба пот и крикнул:

— Марья, позови-ка сюда Хавронью Ивановну!

Через минуту послышалось хрюканье… Каштанка заворчала, приняла очень храбрый вид и на всякий случай подошла поближе к незнакомцу. Отворилась дверь, в комнату поглядела какая-то старуха и, сказав что-то, впустила черную, очень некрасивую свинью. Не обращая никакого внимания на ворчанье Каштанки, свинья подняла вверх свой пятачок и весело захрюкала. По-видимому, ей было очень приятно видеть своего хозяина, кота и Ивана Иваныча. Когда она подошла к коту и слегка толкнула его под живот своим пятачком и потом о чем-то заговорила с гусем, в ее движениях, в голосе и в дрожании хвостика чувствовалось много добродушия. Каштанка сразу поняла, что ворчать и лаять на таких субъектов — бесполезно.

Хозяин убрал П и крикнул:

— Федор Тимофеич, пожалуйте!

Кот поднялся, лениво потянулся и нехотя, точно делая одолжение, подошел к свинье.

— Ну-с, начнем с египетской пирамиды, — начал хозяин.

Он долге объяснял что-то, потом скомандовал: «Раз… два… три!» Иван Иваныч при слове «три» взмахнул крыльями и вскочил на спину свиньи… Когда он, балансируя крыльями и шеей, укрепился на щетинистой спине, Федор Тимофеич вяло и лениво, с явным пренебрежением и с таким видом, как будто он презирает и ставит ни в грош свое искусство, полез на спину свиньи, потом нехотя взобрался на гуся и стал на задние лапы. Получилось то, что незнакомец называл египетской пирамидой. Каштанка взвизгнула от восторга, но в это время старик кот зевнул и, потеряв равновесие, свалился с гуся. Иван Иваныч пошатнулся и тоже свалился. Незнакомец закричал, замахал руками и стал опять что-то объяснять. Провозившись целый час с пирамидой, неутомимый хозяин принялся учить Ивана Иваныча ездить верхом на коте, потом стал учить кота курить и т. п.

Ученье кончилось тем, что незнакомец вытер со лба пот и вышел. Федор Тимофеич брезгливо фыркнул, лег на матрасик и закрыл глаза, Иван Иваныч направился к корытцу, а свинья была уведена старухой. Благодаря массе новых впечатлений день прошел для Каштанки незаметно, а вечером она со своим матрасиком была уже водворена в комнатке с грязными обоями и ночевала в обществе Федора Тимофеича и гуся.

Глава пятая

ТАЛАНТ! ТАЛАНТ!

Прошел месяц.

Каштанка уже привыкла к тому, что ее каждый вечер кормили вкусным обедом и звали Теткой. Привыкла она и к незнакомцу, и к своим новым сожителям. Жизнь потекла как по маслу.

Все дни начинались одинаково. Обыкновенно раньше всех просыпался Иван Иваныч и тотчас же подходил к Тетке или к коту, выгибал шею и начинал говорить о чем-то горячо и убедительно, но по-прежнему непонятно. Иной раз он поднимал вверх голову и произносил длинные монологи. В первые дни знакомства Каштанка думала, что он говорит много потому, что очень умен, но прошло немного времени, и она потеряла к нему всякое уважение; когда он подходил к ней со своими длинными речами, она уж не виляла хвостом, а третировала его, как надоедливого болтуна, который не дает никому спать, и без всякой церемонии отвечала ему: «рррр»…

Федор же Тимофеич был иного рода господин. Этот, проснувшись, не издавал никакого звука, не шевелился и даже не открывал глаз. Он охотно бы не просыпался, потому что, как видно было, он недолюбливал жизни. Ничто его не интересовало, ко всему он относился вяло и небрежно, всё презирал и даже, поедая свой вкусный обед, брезгливо фыркал.

Проснувшись, Каштанка начинала ходить по комнатам и обнюхивать углы. Только ей и коту позволялось ходить по всей квартире; гусь же не имел права переступать порог комнатки с грязными обоями, а Хавронья Ивановна жила где-то на дворе в сарайчике и появлялась только во время ученья. Хозяин просыпался поздно и, напившись чаю, тотчас же принимался за свои фокусы. Каждый день в комнатку вносились П, бич, обручи, и каждый день проделывалось почти одно и то же. Ученье продолжалось часа три-четыре, так что иной раз Федор Тимофеич от утомления пошатывался, как пьяный, Иван Иваныч раскрывал клюв и тяжело дышал, а хозяин становился красным и никак не мог стереть со лба пот.

Ученье и обед делали дни очень интересными, вечера же проходили скучновато. Обыкновенно вечерами хозяин уезжал куда-то и увозил с собою гуся и кота. Оставшись одна, Тетка ложилась на матрасик и начинала грустить… Грусть подкрадывалась к ней как-то незаметно и овладевала ею постепенно, как потемки комнатой. Начиналось с того, что у собаки пропадала всякая охота лаять, есть, бегать по комнатам и даже глядеть, затем в воображении ее появлялись какие-то две неясные фигуры, не то собаки, не то люди, с физиономиями симпатичными, милыми, но непонятными; при появлении их Тетка виляла хвостом, и ей казалось, что она их где-то когда-то видела и любила… А засыпая, она всякий раз чувствовала, что от этих фигурок пахнет клеем, стружками и лаком.

Когда она совсем уже свыклась с новой жизнью и из тощей, костлявой дворняжки обратилась в сытого, выхоленного пса, однажды перед ученьем хозяин погладил ее и сказал:

— Пора нам, Тетка, делом заняться. Довольно тебе бить баклуши. Я хочу из тебя артистку сделать… Ты хочешь быть артисткой?

И он стал учить ее разным наукам. В первый урок она училась стоять и ходить на задних лапах, что ей ужасно нравилось. Во второй урок она должна была прыгать на задних лапах и хватать сахар, который высоко над ее головой держал учитель. Затем в следующие уроки она плясала, бегала на корде, выла под музыку, звонила и стреляла, а через месяц уже могла с успехом заменять Федора Тимофеича в «египетской пирамиде». Училась она очень охотно и была довольна своими успехами; беганье с высунутым языком на корде, прыганье в обруч и езда верхом на старом Федоре Тимофеиче доставляли ей величайшее наслаждение. Всякий удавшийся фокус она сопровождала звонким, восторженным лаем, а учитель удивлялся, приходил тоже в восторг и потирал руки.

— Талант! Талант! — говорил он. — Несомненный талант! Ты положительно будешь иметь успех!

И Тетка так привыкла к слову «талант», что всякий раз, когда хозяин произносил его, вскакивала и оглядывалась, как будто оно было ее кличкой.

Глава шестая

БЕСПОКОЙНАЯ НОЧЬ

Тетке приснился собачий сон, будто за нею гонится дворник с метлой, и она проснулась от страха.

В комнатке было тихо, темно и очень душно. Кусались блохи. Тетка раньше никогда не боялась потемок, но теперь почему-то ей стало жутко и захотелось лаять. В соседней комнате громко вздохнул хозяин, потом, немного погодя, в своем сарайчике хрюкнула свинья, и опять всё смолкло. Когда думаешь об еде, то на душе становится легче, и Тетка стала думать о том, как она сегодня украла у Федора Тимофеича куриную лапку и спрятала ее в гостиной между шкапом и стеной, где очень много паутины и пыли. Не мешало бы теперь пойти и посмотреть: цела эта лапка или нет? Очень может быть, что хозяин нашел ее и скушал. Но раньше утра нельзя выходить из комнатки — такое правило. Тетка закрыла глаза, чтобы поскорее уснуть, так как она знала по опыту, что чем скорее уснешь, тем скорее наступит утро. Но вдруг недалеко от нее раздался странный крик, который заставил ее вздрогнуть и вскочить на все четыре лапы. Это крикнул Иван Иваныч, и крик его был не болтливый и убедительный, как обыкновенно, а какой-то дикий, пронзительный и неестественный, похожий на скрип отворяемых ворот. Ничего не разглядев в потемках и не поняв, Тетка почувствовала еще больший страх и проворчала:

— Ррррр…

Прошло немного времени, сколько его требуется на то, чтобы обглодать хорошую кость; крик не повторялся. Тетка мало-помалу успокоилась и задремала. Ей приснились две большие черные собаки с клочьями прошлогодней шерсти на бедрах и на боках; они из большой лохани с жадностью ели помои, от которых шел белый пар и очень вкусный запах; изредка они оглядывались на Тетку, скалили зубы и ворчали: «А тебе мы не дадим!» Но из дому выбежал мужик в шубе и прогнал их кнутом; тогда Тетка подошла к лохани и стала кушать, но, как только мужик ушел за ворота, обе черные собаки с ревом бросились на нее, и вдруг опять раздался пронзительный крик.

— К-ге! К-ге-ге! — крикнул Иван Иваныч.

Тетка проснулась, вскочила и, не сходя с матрасика, залилась воющим лаем. Ей уже казалось, что кричит не Иван Иваныч, а кто-то другой, посторонний. И почему-то в сарайчике опять хрюкнула свинья.

Но вот послышалось шарканье туфель, и в комнатку вошел хозяин в халате и со свечой. Мелькающий свет запрыгал по грязным обоям и по потолку и прогнал потемки. Тетка увидела, что в комнатке нет никого постороннего. Иван Иваныч сидел на полу и не спал. Крылья у него были растопырены и клюв раскрыт, и вообще он имел такой вид, как будто очень утомился и хотел пить. Старый Федор Тимофеич тоже не спал. Должно быть, и он был разбужен криком.

— Иван Иваныч, что с тобой? — спросил хозяин у гуся. — Что ты кричишь! Ты болен?

Гусь молчал. Хозяин потрогал его за шею, погладил по спине и сказал:

— Ты чудак. И сам не спишь, и другим не даешь.

Когда хозяин вышел и унес с собою свет, опять наступили потемки. Тетке было страшно. Гусь не кричал, но ей опять стало чудиться, что в потемках стоит кто-то чужой. Страшнее всего было то, что этого чужого нельзя было укусить, так как он был невидим и не имел формы. И почему-то она думала, что в эту ночь должно непременно произойти что-то очень худое. Федор Тимофеич тоже был непокоен. Тетка слышала, как он возился на своем матрасике, зевал и встряхивал головой.

Где-то на улице застучали в ворота, и в сарайчике хрюкнула свинья. Тетка заскулила, протянула передние лапы и положила на них голову. В стуке ворот, в хрюканье не спавшей почему-то свиньи, в потемках и в тишине почудилось ей что-то такое же тоскливое и страшное, как в крике Ивана Иваныча. Всё было в тревоге и в беспокойстве, но отчего? Кто этот чужой, которого не было видно? Вот около Тетки на мгновение вспыхнули две тусклые зеленые искорки. Это в первый раз за всё время знакомства подошел к ней Федор Тимофеич. Что ему нужно было? Тетка лизнула ему лапу и, не спрашивая, зачем он пришел, завыла тихо и на разные голоса.

— К-ге! — крикнул Иван Иваныч. — К-ге-ге!

Опять отворилась дверь, и вошел хозяин со свечой. Гусь сидел в прежней позе, с разинутым клювом и растопырив крылья. Глаза у него были закрыты.

— Иван Иваныч! — позвал хозяин.

Гусь не шевельнулся. Хозяин сел перед ним на полу, минуту глядел на него молча и сказал:

— Иван Иваныч! Что же это такое? Умираешь ты, что ли? Ах, я теперь вспомнил, вспомнил! — вскрикнул он и схватил себя за голову. — Я знаю, отчего это! Это оттого, что сегодня на тебя наступила лошадь! Боже мой, боже мой!

Тетка не понимала, что говорит хозяин, но по его лицу видела, что и он ждет чего-то ужасного. Она протянула морду к темному окну, в которое, как казалось ей, глядел кто-то чужой, и завыла.

— Он умирает, Тетка! — сказал хозяин и всплеснул руками. — Да, да, умирает! К вам в комнату пришла смерть. Что нам делать?

Бледный, встревоженный хозяин, вздыхая и покачивая головой, вернулся к себе в спальню. Тетке жутко было оставаться в потемках, и она пошла за ним. Он сел на кровать и несколько раз повторил:

— Боже мой, что же делать?

Тетка ходила около его ноги, не понимая, отчего это у нее такая тоска и отчего все так беспокоятся, и стараясь понять, следила за каждым его движением. Федор Тимофеич, редко покидавший свой матрасик, тоже вошел в спальню хозяина и стал тереться около его ног. Он встряхивал головой, как будто хотел вытряхнуть из нее тяжелые мысли, и подозрительно заглядывал под кровать.

Хозяин взял блюдечко, налил в него из рукомойника воды и опять пошел к гусю.

— Пей, Иван Иваныч! — сказал он нежно, ставя перед ним блюдечко. — Пей, голубчик.

Но Иван Иваныч не шевелился и не открывал глаз. Хозяин пригнул его голову к блюдечку и окунул клюв в воду, но гусь не пил, еще шире растопырил крылья, и голова его так и осталась лежать в блюдечке.

— Нет, ничего уже нельзя сделать! — вздохнул хозяин. — Всё кончено. Пропал Иван Иваныч!

И по его щекам поползли вниз блестящие капельки, какие бывают на окнах во время дождя. Не понимая, в чем дело, Тетка и Федор Тимофеич жались к нему и с ужасом смотрели на гуся.

— Бедный Иван Иваныч! — говорил хозяин, печально вздыхая. — А я-то мечтал, что весной повезу тебя на дачу и буду гулять с тобой по зеленой травке. Милое животное, хороший мой товарищ, тебя уже нет! Как же я теперь буду обходиться без тебя?

Тетке казалось, что и с нею случится то же самое, то есть что и она тоже вот так, неизвестно отчего, закроет глаза, протянет лапы, оскалит рот, и все на нее будут смотреть с ужасом. По-видимому, такие же мысли бродили и в голове Федора Тимофеича. Никогда раньше старый кот не был так угрюм и мрачен, как теперь.

Начинался рассвет, и в комнатке уже не было того невидимого чужого, который пугал так Тетку. Когда совсем рассвело, пришел дворник, взял гуся за лапы и унес его куда-то. А немного погодя явилась старуха и вынесла корытце.

Тетка пошла в гостиную и посмотрела за шкап: хозяин не скушал куриной лапки, она лежала на своем месте, в пыли и паутине. Но Тетке было скучно, грустно и хотелось плакать. Она даже не понюхала лапки, а пошла под диван, села там и начала скулить тихо, тонким голоском:

— Ску-ску-ску…

Глава седьмая

НЕУДАЧНЫЙ ДЕБЮТ

В один прекрасный вечер хозяин вошел в комнатку с грязными обоями и, потирая руки, сказал:

— Ну-с…

Что-то он хотел еще сказать, но не сказал и вышел. Тетка, отлично изучившая во время уроков его лицо и интонацию, догадалась, что он был взволнован, озабочен и, кажется, сердит. Немного погодя он вернулся и сказал:

— Сегодня я возьму с собой Тетку и Федора Тимофеича. В египетской пирамиде ты, Тетка, заменишь сегодня покойного Ивана Иваныча. Чёрт знает что! Ничего не готово, не выучено, репетиций было мало! Осрамимся, провалимся!

Затем он опять вышел и через минуту вернулся в шубе и в цилиндре. Подойдя к коту, он взял его за передние лапы, поднял и спрятал его на груди под шубу, причем Федор Тимофеич казался очень равнодушным и даже не потрудился открыть глаз. Для него, по-видимому, было решительно всё равно: лежать ли, или быть поднятым за ноги, валяться ли на матрасике, или покоиться на груди хозяина под шубой…

— Тетка, пойдем, — сказал хозяин.

Ничего не понимая и виляя хвостом, Тетка пошла за ним. Через минуту она уже сидела в санях около ног хозяина и слушала, как он, пожимаясь от холода и волнения, бормотал:

— Осрамимся! Провалимся!

Сани остановились около большого странного дома, похожего на опрокинутый супник. Длинный подъезд этого дома с тремя стеклянными дверями был освещен дюжиной ярких фонарей. Двери со звоном отворялись и, как рты, глотали людей, которые сновали у подъезда. Людей было много, часто к подъезду подбегали и лошади, но собак не было видно.

Хозяин взял на руки Тетку и сунул ее на грудь, под шубу, где находился Федор Тимофеич. Тут было темно и душно, но тепло. На мгновение вспыхнули две тусклые зеленые искорки — это открыл глаза кот, обеспокоенный холодными, жесткими лапами соседки. Тетка лизнула его ухо и, желая усесться возможно удобнее, беспокойно задвигалась, смяла его под себя холодными лапами и нечаянно высунула из-под шубы голову, но тотчас же сердито заворчала и нырнула под шубу. Ей показалось, что она увидела громадную, плохо освещенную комнату, полную чудовищ; из-за перегородок и решеток, которые тянулись по обе стороны комнаты, выглядывали страшные рожи: лошадиные, рогатые, длинноухие, и какая-то одна толстая, громадная рожа с хвостом вместо носа и с двумя длинными обглоданными костями, торчащими изо рта.

Кот сипло замяукал под лапами Тетки, но в это время шуба распахнулась, хозяин сказал «гоп!», и Федор Тимофеич с Теткою прыгнули на пол. Они уже были в маленькой комнате с серыми дощатыми стенами; тут, кроме небольшого столика с зеркалом, табурета и тряпья, развешанного по углам, не было никакой другой мебели, и, вместо лампы или свечи, горел яркий веерообразный огонек, приделанный к трубочке, вбитой в стену. Федор Тимофеич облизал свою шубу, помятую Теткой, пошел под табурет и лег. Хозяин, всё еще волнуясь и потирая руки, стал раздеваться… Он разделся так, как обыкновенно раздевался у себя дома, готовясь лечь под байковое одеяло, то есть снял всё, кроме белья, потом сел на табурет и, глядя в зеркало, начал выделывать над собой удивительные штуки. Прежде всего он надел на голову парик с пробором и с двумя вихрами, похожими на рога, потом густо намазал лицо чем-то белым и сверх белой краски нарисовал еще брови, усы и румяны. Затеи его этим не кончились. Опачкавши лицо и шею, он стал облачаться в какой-то необыкновенный, ни с чем не сообразный костюм, какого Тетка никогда не видала раньше ни в домах, ни на улице. Представьте вы себе широчайшие панталоны, сшитые из ситца с крупными цветами, какой употребляется в мещанских домах для занавесок и обивки мебели, панталоны, которые застегиваются у самых подмышек; одна панталона сшита из коричневого ситца, другая из светло-желтого. Утонувши в них, хозяин надел еще ситцевую курточку с большим зубчатым воротником и с золотой звездой на спине, разноцветные чулки и зеленые башмаки…

У Тетки запестрило в глазах и в душе. От белолицей мешковатой фигуры пахло хозяином, голос у нее был тоже знакомый, хозяйский, но бывали минуты, когда Тетку мучили сомнения, и тогда она готова была бежать от пестрой фигуры и лаять. Новое место, веерообразный огонек, запах, метаморфоза, случившаяся с хозяином, — всё это вселяло в нее неопределенный страх и предчувствие, что она непременно встретится с каким-нибудь ужасом вроде толстой рожи с хвостом вместо носа. А тут еще где-то за стеной далеко играла ненавистная музыка и слышался временами непонятный рев. Одно только и успокаивало ее — это невозмутимость Федора Тимофеича. Он преспокойно дремал под табуретом и не открывал глаз, даже когда двигался табурет.

Какой-то человек во фраке и в белой жилетке заглянул в комнатку и сказал:

— Сейчас выход мисс Арабеллы. После нее — вы.

Хозяин ничего не ответил. Он вытащил из-под стола небольшой чемодан, сел и стал ждать. По губам и по рукам его было заметно, что он волновался, и Тетка слышала, как дрожало его дыхание.

— M-r Жорж, пожалуйте! — крикнул кто-то за дверью.

Хозяин встал и три раза перекрестился, потом достал из-под табурета кота и сунул его в чемодан.

— Иди, Тетка! — сказал он тихо.

Тетка, ничего не понимая, подошла к его рукам; он поцеловал ее в голову и положил рядом с Федором Тимофеичем. Засим наступили потемки… Тетка топталась по коту, царапала стенки чемодана и от ужаса не могла произнести ни звука, а чемодан покачивался, как на волнах, и дрожал…

— А вот и я! — громко крикнул хозяин. — А вот и я!

Тетка почувствовала, что после этого крика чемодан ударился о что-то твердое и перестал качаться. Послышался громкий густой рев: по ком-то хлопали, и этот кто-то, вероятно рожа с хвостом вместо носа, ревел и хохотал так громко, что задрожали замочки у чемодана. В ответ на рев раздался пронзительный, визгливый смех хозяина, каким он никогда не смеялся дома.

— Га! — крикнул он, стараясь перекричать рев. — Почтеннейшая публика! Я сейчас только с вокзала! У меня издохла бабушка и оставила мне наследство! В чемодане что-то очень тяжелое — очевидно, золото… Га-а! И вдруг здесь миллион! Сейчас мы откроем и посмотрим…

В чемодане щелкнул замок. Яркий свет ударил Тетку по глазам; она прыгнула вон из чемодана и, оглушенная ревом, быстро, во всю прыть забегала вокруг своего хозяина и залилась звонким лаем.

— Га! — закричал хозяин. — Дядюшка Федор Тимофеич! Дорогая тетушка! Милые родственники, чёрт бы вас взял!

Он упал животом на песок, схватил кота и Тетку и принялся обнимать их. Тетка, пока он тискал ее в своих объятиях, мельком оглядела тот мир, в который занесла ее судьба, и, пораженная его грандиозностью, на минуту застыла от удивления и восторга, потом вырвалась из объятий хозяина и от остроты впечатления, как волчок, закружилась на одном месте. Новый мир был велик и полон яркого света; куда ни взглянешь, всюду, от пола до потолка, видны были одни только лица, лица, лица и больше ничего.

— Тетушка, прошу вас сесть! — крикнул хозяин.

Помня, что это значит, Тетка вскочила на стул и села. Она поглядела на хозяина. Глаза его, как всегда, глядели серьезно и ласково, но лицо, в особенности рот и зубы, были изуродованы широкой неподвижной улыбкой. Сам он хохотал, прыгал, подергивал плечами и делал вид, что ему очень весело в присутствии тысячей лиц. Тетка поверила его веселости, вдруг почувствовала всем своим телом, что на нее смотрят эти тысячи лиц, подняла вверх свою лисью морду и радостно завыла.

— Вы, Тетушка, посидите, — сказал ей хозяин, — а мы с дядюшкой попляшем камаринского.

Федор Тимофеич в ожидании, когда его заставят делать глупости, стоял и равнодушно поглядывал по сторонам. Плясал он вяло, небрежно, угрюмо, и видно было по его движениям, по хвосту и по усам, что он глубоко презирал и толпу, и яркий свет, и хозяина, и себя… Протанцевав свою порцию, он зевнул и сел.

— Ну-с, Тетушка, — сказал хозяин, — сначала мы с вами споем, а потом попляшем. Хорошо?

Он вынул из кармана дудочку и заиграл. Тетка, не вынося музыки, беспокойно задвигалась на стуле и завыла. Со всех сторон послышались рев и аплодисменты. Хозяин поклонился и, когда всё стихло, продолжал играть… Во время исполнения одной очень высокой ноты где-то наверху среди публики кто-то громко ахнул.

— Тятька! — крикнул детский голос. — А ведь это Каштанка!

— Каштанка и есть! — подтвердил пьяненький дребезжащий тенорок. — Каштанка! Федюшка, это, накажи бог, Каштанка! Фюйть!

Кто-то на галерее свистнул, и два голоса, один — детский, другой — мужской, громко позвали:

— Каштанка! Каштанка!

Тетка вздрогнула и посмотрела туда, где кричали. Два лица: одно волосатое, пьяное и ухмыляющееся, другое — пухлое, краснощекое и испуганное — ударили ее по глазам, как раньше ударил яркий свет… Она вспомнила, упала со стула и забилась на песке, потом вскочила и с радостным визгом бросилась к этим лицам. Раздался оглушительный рев, пронизанный насквозь свистками и пронзительным детским криком:

— Каштанка! Каштанка!

Тетка прыгнула через барьер, потом через чье-то плечо, очутилась в ложе; чтобы попасть в следующий ярус, нужно было перескочить высокую стену; Тетка прыгнула, но не допрыгнула и поползла назад по стене. Затем она переходила с рук на руки, лизала чьи-то руки и лица, подвигалась всё выше и выше и наконец попала на галерку…

Спустя полчаса Каштанка шла уже по улице за людьми, от которых пахло клеем и лаком. Лука Александрыч покачивался и инстинктивно, наученный опытом, старался держаться подальше от канавы.

— В бездне греховней валяюся во утробе моей… — бормотал он. — А ты, Каштанка, — недоумение. Супротив человека ты всё равно, что плотник супротив столяра.

Рядом с ним шагал Федюшка в отцовском картузе. Каштанка глядела им обоим в спины, и ей казалось, что она давно уже идет за ними и радуется, что жизнь ее не обрывалась ни на минуту.

Вспоминала она комнатку с грязными обоями, гуся, Федора Тимофеича, вкусные обеды, ученье, цирк, но всё это представлялось ей теперь, как длинный, перепутанный, тяжелый сон…

Примечания

А.П.Чехов — Каштанка

Землемер Глеб Гаврилович Смирнов приехал на станцию «Гнилушки». До усадьбы, куда он был вызван для межевания, оставалось еще проехать на лошадях верст тридцать—сорок. (Ежели возница не пьян и лошади не клячи, то и тридцати верст не будет, а коли возница с мухой да кони наморены, то целых пятьдесят наберется.)

— Скажите, пожалуйста, где я могу найти здесь почтовых лошадей? — обратился землемер к станционному жандарму.

— Которых? Почтовых? Тут за сто верст путевой собаки не сыщешь, а не то что почтовых… Да вам куда ехать?

— В Девкино, имение генерала Хохотова.

— Что ж? — зевнул жандарм. — Ступайте за станцию, там на дворе иногда бывают мужики, возят пассажиров.

Землемер вздохнул и поплелся за станцию. Там, после долгих поисков, разговоров и колебаний, он нашел здоровеннейшего мужика, угрюмого, рябого, одетого в рваную сермягу и лапти.

— Чёрт знает какая у тебя телега! — поморщился землемер, влезая в телегу. — Не разберешь, где у нее зад, где перед…

— Что ж тут разбирать-то? Где лошадиный хвост, там перед, а где сидит ваша милость, там зад…

Лошаденка была молодая, но тощая, с растопыренными ногами и покусанными ушами. Когда возница приподнялся и стегнул ее веревочным кнутом, она только замотала головой, когда же он выбранился и стегнул ее еще раз, то телега взвизгнула и задрожала, как в лихорадке. После третьего удара телега покачнулась, после же четвертого она тронулась с места.

— Этак мы всю дорогу поедем? — спросил землемер, чувствуя сильную тряску и удивляясь способности русских возниц соединять тихую, черепашью езду с душу выворачивающей тряской.

— До-о-едем! — успокоил возница. — Кобылка молодая, шустрая… Дай ей только разбежаться, так потом и не остановишь… Но-о-о, прокля…тая!

Когда телега выехала со станции, были сумерки. Направо от землемера тянулась темная, замерзшая равнина, без конца и краю… Поедешь по ней, так наверно заедешь к чёрту на кулички. На горизонте, где она исчезала и сливалась с небом, лениво догорала холодная осенняя заря… Налево от дороги в темнеющем воздухе высились какие-то бугры, не то прошлогодние стоги, не то деревня. Что было впереди, землемер не видел, ибо с этой стороны всё поле зрения застилала широкая, неуклюжая спина возницы. Было тихо, но холодно, морозно.

«Какая, однако, здесь глушь! — думал землемер, стараясь прикрыть свои уши воротником от шинели. — Ни кола ни двора. Не ровен час — нападут и ограбят, так никто и не узнает, хоть из пушек пали… Да и возница ненадежный… Ишь, какая спинища! Этакое дитя природы пальцем тронет, так душа вон! И морда у него зверская, подозрительная».

— Эй, милый, — спросил землемер, — как тебя зовут?

— Меня-то? Клим.

— Что, Клим, как у вас здесь? Не опасно? Не шалят?

— Ничего, бог миловал… Кому ж шалить?

— Это хорошо, что не шалят… Но на всякий случай все-таки я взял с собой три револьвера, — соврал землемер. — А с револьвером, знаешь, шутки плохи. С десятью разбойниками можно справиться…

Стемнело. Телега вдруг заскрипела, завизжала, задрожала и, словно нехотя, повернула налево.

«Куда же это он меня повез? — подумал землемер. — Ехал всё прямо и вдруг налево. Чего доброго, завезет, подлец, в какую-нибудь трущобу и… и… Бывают ведь случаи!»

— Послушай, — обратился он к вознице. — Так ты говоришь, что здесь не опасно? Это жаль… Я люблю с разбойниками драться… На вид-то я худой, болезненный, а силы у меня, словно у быка… Однажды напало на меня три разбойника… Так что ж ты думаешь? Одного я так трахнул, что… что, понимаешь, богу душу отдал, а два другие из-за меня в Сибирь пошли на каторгу. И откуда у меня сила берется, не знаю… Возьмешь одной рукой какого-нибудь здоровилу, вроде тебя, и…. и сковырнешь.

Клим оглянулся на землемера, заморгал всем лицом и стегнул по лошаденке.

— Да, брат… — продолжал землемер. — Не дай бог со мной связаться. Мало того, что разбойник без рук, без ног останется, но еще и перед судом ответит… Мне все судьи и исправники знакомы. Человек я казенный, нужный… Я вот еду, а начальству известно… так и глядят, чтоб мне кто-нибудь худа не сделал. Везде по дороге за кустиками урядники да сотские понатыканы… По… по…постой! — заорал вдруг землемер. — Куда же это ты въехал? Куда ты меня везешь?

— Да нешто не видите? Лес!

«Действительно, лес… — подумал землемер. — А я-то испугался! Однако, не нужно выдавать своего волнения… Он уже заметил, что я трушу. Отчего это он стал так часто на меня оглядываться? Наверное, замышляет что-нибудь… Раньше ехал еле-еле, нога за ногу, а теперь ишь как мчится!»

— Послушай, Клим, зачем ты так гонишь лошадь?

— Я ее не гоню. Сама разбежалась… Уж как разбежится, так никаким средствием ее не остановишь… И сама она не рада, что у ней ноги такие.

— Врешь, брат! Вижу, что врешь! Только я тебе не советую так быстро ехать. Попридержи-ка лошадь… Слышишь? Попридержи!

— Зачем?

— А затем… затем, что за мной со станции должны выехать четыре товарища. Надо, чтоб они нас догнали… Они обещали догнать меня в этом лесу… С ними веселей будет ехать… Народ здоровый, коренастый… у каждого по пистолету… Что это ты всё оглядываешься и движешься, как на иголках? а? Я, брат, тово… брат… На меня нечего оглядываться… интересного во мне ничего нет… Разве вот револьверы только… Изволь, если хочешь, я их выну, покажу… Изволь…

Землемер сделал вид, что роется в карманах, и в это время случилось то, чего он не мог ожидать при всей своей трусости. Клим вдруг вывалился из телеги и на четвереньках побежал к чаще.

— Караул! — заголосил он. — Караул! Бери, окаянный, и лошадь и телегу, только не губи ты моей души! Караул!

Послышались скорые, удаляющиеся шаги, треск хвороста — и всё смолкло… Землемер, не ожидавший такого реприманда, первым делом остановил лошадь, потом уселся поудобней на телеге и стал думать.

«Убежал… испугался, дурак… Ну, как теперь быть? Самому продолжать путь нельзя, потому что дороги не знаю, да и могут подумать, что я у него лошадь украл… Как быть?» — Клим! Клим!

— Клим!.. — ответило эхо.

От мысли, что ему всю ночь придется просидеть в темном лесу на холоде и слышать только волков, эхо да фырканье тощей кобылки, землемера стало коробить вдоль спины, словно холодным терпугом.

— Климушка! — закричал он. — Голубчик! Где ты, Климушка?

Часа два кричал землемер, и только после того, как он охрип и помирился с мыслью о ночевке в лесу, слабый ветерок донес до него чей-то стон.

— Клим! Это ты, голубчик? Поедем!

— У… убьешь!

— Да я пошутил, голубчик! Накажи меня господь, пошутил! Какие у меня револьверы! Это я от страха врал! Сделай милость, поедем! Мерзну!

Клим, сообразив, вероятно, что настоящий разбойник давно бы уж исчез с лошадью и телегой, вышел из лесу и нерешительно подошел к своему пассажиру.

— Ну, чего, дура, испугался? Я… я пошутил, а ты испугался… Садись!

— Бог с тобой, барин, — проворчал Клим, влезая в телегу. — Если б знал, и за сто целковых не повез бы. Чуть я не помер от страха…

Клим стегнул по лошаденке. Телега задрожала. Клим стегнул еще раз, и телега покачнулась. После четвертого удара, когда телега тронулась с места, землемер закрыл уши воротником и задумался. Дорога и Клим ему уже не казались опасными.

134 рассказа

Белолобый

Старый сторож Игнат жил в зимовье с черной дворнягой Арапкой, у которой родился щенок — Белолобый. У старой и слабой здоровьем волчихи, логовище которой было неподалеку, трое волчат. Однажды перед рассветом она отправилась на охоту. Зверь подобрался к хлеву, проник в него через старую гнилую крышу. Волчица хотела поживиться ягненком. Она спрыгнула…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 9 мин.)

Каштанка

Каштанка – дворняжка с рыжей шерстью, похожая на лисицу, – потерялась в городской сутолоке. Ее подбирает клоун Мистер Жорж и делает цирковой артисткой с прозвищем Тетка. Также выступают гусь Иван Иваныч, кот Федор Тимофеевич и свинья Хавронья Ивановна. Несмотря на сытую спокойную жизнь, собака тоскует по Феде и его отцу, столяру Луке…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 30 мин.)

Дама с собачкой

Дама с собачкой — Анна Сергеевна фон Дидериц – во время отдыха в Ялте постепенно сближается с москвичом Дмитрием Дмитриевичем Гуровым. У обоих есть семьи, завязывается «курортный роман». После возвращения Гуров не может смириться со своей прежней жизнью и находит Анну. Любовники регулярно тайно встречаются в московской гостинице «Славянский…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 26 мин.)

Смерть чиновника

Смерть чиновника Ивана Дмитриевича Червякова наступила из-за глупого случая в театре «Аркадия» во время спектакля «Корневильские колокола». Чихнув, он обнаружил, что обрызгал статского генерала Бризжалова. Мнительный чиновник стал преследовать высокопоставленное должностное лицо, изводя своими излишними извинениями. Генерал потерял терпение…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 3 мин.)

Палата номер 6

В палате № 6 содержат сумасшедших. Они символизируют ссыльных, изгнанных из общества за неугодные правительству убеждения. Узнав печальные истории больных, можно сделать вывод, что они оказались отверженными из-за безразличия окружающих. Так, чиновник Иван Дмитриевич Громов в одночасье потерял семью и достаток. Он был образован, много работал…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 82 мин.)

Вишневый сад

Вишневый сад находится в имении Любови Андреевны Раневской. Именно с ним связаны основные события пьесы. Дворянская семья разорилась, потому что помещица много лет сорила деньгами. Избалованная достатком, эгоистичная, она не способна помочь даже своим близким. В произведении много интересных персонажей. Раневская возвращается из Парижа, куда…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 67 мин.)

Ионыч

Земский доктор Дмитрий Ионыч Старцев поселился неподалеку от губернского города, где жил Иван Петрович Туркин, который устраивал любительские спектакли. Его жена Вера Иосифовна была писательницей. Дочь Екатерина (Котик) играла на рояле, мечтала стать артисткой. Ионыч влюбился в Котика, сделал ей предложение и получил отказ. Вскоре девушка уехала…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 27 мин.)

Ванька

Сироту Ваньку Жукова отдали учиться ремеслу у сапожника Аляхина в Москве. Ваня очень тоскует по родным местам. В ночь под Рождество малыш решился написать дедушке Константину Макаровичу всю правду о своих мучениях. Его ничему не учат, избивают, морят голодом, не дают выспаться. У ребенка нет обуви, он ходит босиком. Страшно то, что жалоба…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 6 мин.)

Хирургия

Однажды в земской больнице хирургией вместо уехавшего доктора решил заняться фельдшер Сергей Кузьмич Курятин. Он пытается удалить зуб у церковного дьячка Ефима Вонмигласова. Начинает с хвастовства, но постепенно энтузиазм падает, работа оказывается не такой уж легкой. Дьячок начинает с лести, бесконечных благодарностей, но после бесполезных…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 5 мин.)

Толстый и тонкий

На вокзале Николаевской железной дороги встретились толстый и тонкий, старые знакомые Миша и Порфирий. Друзья обрадовались, начали мирно беседовать, пока во время разговора не выяснилось, что Михаил получил высокий чин. С этого момента Порфирий преобразился, стал пресмыкаться, превратился в отталкивающего своей униженностью подхалима. Толстому…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 3 мин.)

Три сестры

Три сестры Ольга, Маша и Ирина Прозоровы с братом Андреем живут в губернском городе. Старшая из сестер, Ольга, — учительница женской гимназии, недовольна своей работой. Машу рано выдали замуж за безответно влюбленного в нее учителя гимназии Кулыгина. Она сближается с женатым батарейным командиром — подполковником Вершининым. Ирина – мечтательная…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 84 мин.)

Человек в футляре

Это история про человека в футляре. Охотники Иван Иванович Чимша-Гималайский и Буркин ночевали в сарае старосты села Мироносицкого. Последний поделился историей своего коллеги, учителя греческого языка Беликова. Он создал своеобразный барьер вокруг себя, был чересчур мнителен и навязчив. Замкнутый человечек подозрительно следил за всеми, изводил…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 20 мин.)

Хамелеон

Полицейский надзиратель Очумелов предстает перед толпой на базарной площади своеобразным хамелеоном. Он постоянно меняет свое отношение к золотых дел мастеру Хрюкину. Последнего укусила собака. В зависимости от того, чьим питомцем ее признавала толпа вокруг, корректировалась точка зрения чиновника. Он ярко демонстрировал чинопочитание в те…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 5 мин.)

Душечка

Душечка – прозвище Ольги Племянниковой. Она и антрепренер Кукин женятся, но вскоре Душечка становится вдовой. Затем она вновь выходит замуж – за управляющего складом Василия Андреевича Пустовалова. Через шесть лет женщина опять вдовеет. Начинается роман с полковым ветеринаром Смирниным. Любимый покидает ее. Спустя годы он возвращается женатым, с…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 20 мин.)

Мальчики

К семье Королевых на рождественские каникулы издалека приехали мальчики: сын, гимназист второго класса Володя, с приятелем Чечевицыным. Сестрам Володи он представляется Монтигомо, Ястребиным Когтем, вождем непобедимых. Мальчики все время секретничают. Сестры, подслушав, узнают, что они, начитавшись о приключениях, готовят побег в Америку. Глупым…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 9 мин.)

Дуэль

I Было восемь часов утра — время, когда офицеры, чиновники и приезжие обыкновенно после жаркой, душной ночи купались в море и потом шли в павильон пить кофе или чай. Иван Андреич Лаевский, молодой человек лег 28, худощавый блондин, в фуражке министерства финансов и в туфлях, придя купаться, застал на берегу много знакомых и между ними своего…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 154 мин.)

Степь

Купец Иван Иванович Кузьмичов ехал в город, чтобы продать шерсть, и заодно вез через степь малолетнего племянника Егорушку из N., уездного города Z-ой губернии, в гимназию. С ними едет добрый, но практичный священник, настоятель Николаевской церкви Христофор Сирийский. Егор грустит. По дороге он случайно встречает новые лица: красавицу графиню…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 142 мин.)

Попрыгунья

I На свадьбе у Ольги Ивановны были все ее друзья и добрые знакомые. — Посмотрите на него: не правда ли, в нем что-то есть? — говорила она своим друзьям, кивая на мужа и как бы желая объяснить, почему это она вышла за простого, очень обыкновенного и ничем не замечательного человека. Ее муж, Осип Степаныч Дымов, был врачом и имел чин…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 38 мин.)

Тоска

Извозчика Иону Потапова одолела тоска по недавно умершему от болезни сыну Кузьме. У бывшего крестьянина осталась в деревне дочь Анисья, измучило одиночество. Он вынужден почти круглосуточно работать в городе, оставляя милый сердцу деревенский дом. Иона безуспешно ищет сочувствия у поздних пассажиров, прохожих, других извозчиков. Ему хочется…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 7 мин.)

Пересолил

Пересолил означает переборщил, увлекся. Землемер Глеб Гаврилович Смирнов так боялся разбойного нападения, что до смерти перепугал своими рассказами собственного извозчика, мужика Клима. Смирнов, как типичный городской житель, приписывает безобидному здоровяку-крестьянину черты зверя. От страха он чрезвычайно увлекается героическими историями, в…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 6 мин.)

Скрипка Ротшильда

Городок был маленький, хуже деревни, и жили в нем почти одни только старики, которые умирали так редко, что даже досадно. В больницу же и в тюремный замок гробов требовалось очень мало. Одним словом, дела были скверные. Если бы Яков Иванов был гробовщиком в губернском городе, то, наверное, он имел бы собственный дом и звали бы его Яковом…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 16 мин.)

Детвора

Детвора, пользуясь отсутствием взрослых, не ложится спать, а увлеченно играет в лото. Писатель обрисовал разные характеры, которые ярко проявились в игровом азарте. Гришу интересует только выигрыш, он жадно прячет копейки. Аня играет ради победы, ощущения превосходства. Соня просто радуется игре, помогает другим. Алеша рад побыть со старшими…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 7 мин.)

В овраге

Село Уклеево лежало в овраге. И события здесь происходили мрачные, демонстрирующие самые темные стороны человеческой души. Мещанин Григорий Петрович Цыбукин решил принудительно женить старшего сына Анисима. Невеста Липа — бесприданница, покорная и добрая девушка. После свадьбы оказалось, что Анисим с городским приятелем Самородовым…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 59 мин.)

Злоумышленник

Злоумышленником стал мужик Денис Григорьев. Он откручивал с рельсов железную гайку, чтобы смастерить грузило для лески. Местному следователю не удается убедить мужика, что он нанес вред. Невежда не может понять, что подверг опасности жизни людей. Главное, что гайка идеально подходит: тяжелая и с отверстием. Он ни за что не может поверить, что…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 6 мин.)

О любви

На другой день к завтраку подавали очень вкусные пирожки, раков и бараньи котлеты; и, пока ели, приходил наверх повар Никанор справиться, что гости желают к обеду. Это был человек среднего роста, с пухлым лицом и маленькими глазами, бритый, и казалось, что усы у него были не бриты, а выщипаны. Алехин рассказал, что красивая Пелагея была…

Автор: Чехов А. П.

(Время чтения: 15 мин.)

Несмотря на то, что А. П. Чехов воспринимается преимущественно как автор произведений для взрослых, в его творчестве есть немало юмористических и поучительных историй для детей. Это «Ванька», «Каштанка», «Репетитор» и масса других текстов, которые вы найдете и сможете прочитать в нашей виртуальной библиотеке. Утром, днем и вечером наш портал дает возможность приобщиться к миру русской литературы вместе с дошкольниками и учениками младших либо средних классов, и все, что для этого нужно – выбрать в списке понравившийся рассказ!

Короткие рассказы Чехова для детей

За свою жизнь Антон Павлович написал множество произведений, включая пьесы и краткие повести для детей, и каждое его творение имеет особое настроение и запоминающийся сюжет. Мальчикам и девочкам школьного возраста обязательно стоит прочесть собрание его сочинений, и библиотека – не единственное место, где это можно сделать. Наш сайт предлагает полные тексты писателя, созданные в ранние и поздние годы творчества, причем платить за их изучение нет необходимости. Истории доступны бесплатно и в круглосуточно режиме – выбирайте литературу, которая вам нравится или нужна для уроков, и читайте без ограничений!

Кстати, кроме комедий в числе доступных для прочтения историй есть драматические произведения, которые смогут по достоинству оценить учащиеся средних и старших классов. Даже для взрослых будет интересно восстановить в памяти творчество легендарного автора, тем более что платить деньги для этого не придется, а текст можно будет загрузить не только на компьютере, но и на телефоне.

Все юмористические рассказы бесплатны

Собрание сочинений русского писателя огромное, и среди трагикомедий и пьес особое место занимают детские истории. Они рассчитаны на читателей возрастом от 5-6 лет и практически всегда поучительные, хотя и по-своему веселые. Вместе с героями юный читатель будет переживать победы и поражения, окунаться в школьную жизнь прошлой эпохи и обретать новый опыт, который обязательно пригодится в реальности. Если малыш недостаточно хорошо соединяет буквы в слова, а слова в предложения, либо есть желание с пользой провести с ним время, стоит рассмотреть вариант чтения вслух в свободное время или перед сном. Список произведений поможет быстро выбрать интересную сыну или дочке историю, а если не дочитаете, то на следующий день легко будет найти нужное место благодаря содержанию.

Популярные рассказы Чехова

• Палата № 6
• Вишневый сад
• Каштанк
• Ионыч
• Дама с собачкой

Приходит к нему учитель, сельский, нудный, жалуется на отсутствие смысла жизни, а Чехов ему, глядя из-за стекол пенсне маленькими, холодными, никогда не смеющимися глазами: вам бы, голубчик, к Тестову, селянки взять, да водки похолоднее. Прибегают ялтинские дамы, щебечут об эмансипации и запросах, – он морщится, как от мигрени, и спрашивает: дамы, вы какой мармелад больше любите – фруктовый или молочный? И они тут же переходят на мармелад, и сразу видно, что он им интересен по-настоящему. Герои Чехова мыслят желудком и мир воспринимают исключительно через него: когда герой рассказа «О любви» слушает пение любимой женщины, ему кажется, что он ест сладкую, душистую дыню. И такой гастрономии – в каждом рассказе, в любой повести; в пьесах только нет, почему они подчас и кажутся безжизненными.

Чехов медицину не любил, тяготился ею и всячески избегал практики, но самого его иногда прописывают. При тяжелых депрессиях или стрессах случается полное отсутствие аппетита, когда не помогает ни полынная настойка, ни пустырник, – и тогда больному читают чеховскую «Сирену» (1887). Если это не помогает, значит, больного надо кормить насильно.

После заседания N-ского мирового съезда судьи собираются в совещательной комнате. Председатель Петр Николаич спешит записать «особое мнение», время бежит, все уже порядком подустали, а главное, проголодались – пора бы ехать уже, пора. И все бы уладилось благополучно, как вдруг секретарь съезда Жилин, «маленький человечек с бачками около ушей и с выражением сладости на лице» превращается в сирену. Метафорически, само собой. Он начинает смущать измученных судей разговорами о еде. И чем дальше – тем больше увлекается, его соблазнительные речи игнорировать немыслимо и прервать невозможно. Больно уж сладостные картины Жилин рисует перед мысленным взором собравшихся: вот, скажем, возвращение с охоты к обеду. А во дворе уже запах витает и манит, манит в дом… И верно, что «жареные гуси мастера пахнуть», ан «утка или бекас могут гусю десять очков вперед дать. В гусином букете нет нежности и деликатности.

Забористее всего пахнет молодой лук, когда, знаете ли, начинает поджариваться и, понимаете ли, шипит, подлец, на весь дом…» Ну а на столе непременно графинчик с водочкой: «…ее, мамочку, наливаете не в рюмку, а в какой-нибудь допотопный дедовский стаканчик из серебра или в этакий пузатенький с надписью «его же и монаси приемлют». Самая лучшая закуска, ежели желаете знать, селедка. Съели вы ее кусочек с лучком и с горчичным соусом, сейчас же, благодетель мой, пока еще чувствуете в животе искры, кушайте икру саму по себе или, ежели желаете, с лимончиком, потом простой редьки с солью, потом опять селедки, но всего лучше, благодетель, рыжики соленые, ежели их изрезать мелко, как икру, и, понимаете ли, с луком, с прованским маслом… объедение!»

Дальше – больше, из кухни того и гляди непременно приволокут кулебяку. «Кулебяка должна быть аппетитная, бесстыдная, во всей своей наготе, чтоб соблазн был. Подмигнешь на нее глазом, отрежешь этакий кусище и пальцами над ней пошевелишь вот этак, от избытка чувств. Станешь ее есть, а с нее масло, как слезы, начинка жирная, сочная, с яйцами, с потрохами, с луком…» «Как только кончили с кулебякой, так сейчас же, чтоб аппетита не перебить, велите щи подавать… Щи должны быть горячие, огневые. Но лучше всего, благодетель мой, борщок из свеклы на хохлацкий манер, с ветчинкой и с сосисками. К нему подаются сметана и свежая петрушечка с укропцем. Великолепно также рассольник из потрохов и молоденьких почек, а ежели любите суп, то из супов наилучший, который засыпается кореньями и зеленями: морковкой, спаржей, цветной капустой и всякой тому подобной юриспруденцией…»

Все больше и больше увлекается Жилин, председатель никак не может сосредоточиться, «особое мнение» раскисает на глазах, один лист испорчен, второй, третий… Как тут собраться с мыслями? «Из рыб безгласных самая лучшая – это жареный карась в сметане; только, чтобы он не пах тиной и имел тонкость, нужно продержать его живого в молоке целые сутки…» Не выдерживает почетный мировой, толстяк и любитель покушать, – со зверским лицом срывается с места, хватает шляпу и выбегает из комнаты. Не выдерживает философ Милкин, что минуту назад с презрительной гримасой заявлял, что помимо жареной утки должны быть в жизни вещи куда более возвышенные. Причмокивает и, подхватив шляпу, бросается вон. Да и товарищ прокурора, только что сожалевший о своем «катаре желудка», дает слабину. «Я вам по совести, Степан Францыч, – продолжает Жилин едва слышным шёпотом, – домашняя самоделковая запеканочка лучше всякого шампанского. После первой же рюмки всю вашу душу охватывает обоняние, этакий мираж, и кажется вам, что вы не в кресле у себя дома, а где-нибудь в Австралии, на каком-нибудь мягчайшем страусе…» Под конец сдается и председатель, отбрасывает в сторону перо, посылает к такой-то матери «особое мнение», хватается обеими руками за шляпу – и вперед, насыщать желудок сладостной снедью и восхвалять тучных богов аппетита. Секретарь Жилин только укоризненно вздыхает да остается собирать бумаги.

Некоторые фразы из «Сирены» прочно вошли в читательский домашний обиход. Во множестве семейств случалось мне узнавать их: «Я раз дорогою вообразил себе поросеночка с хреном – так со мной от аппетита истерика сделалась!» – попробуйте сами вообразить себе эту истерику от аппетита! Не менее знаменит рассказ Чехова «О бренности», в котором надворный советник Семен Петрович Подтыкин сладострастно намазывает блин сметаной и чего только туда не накладывает – «но тут его хватил апоплексический удар». Думаете, эта история отбивает читателю аппетит? Ничуть не бывало: в предощущении собственной бренности он только острее. Не зря Някрошюс в своей постановке «Трех сестер» заставляет Тузенбаха перед роковой дуэлью много, сладострастно, аппетитно жрать и финальный монолог произносить с набитым ртом.

Чехов и с Толстым любил побеседовать о еде, хотя Толстой к тому времени прочно перешел на вегетарианство – но поговорить и послушать о деликатесах любил. Правда, неизменно переводил разговор на женщин, а об этом Чехов не распространялся. Послушать, впрочем, любил тоже. Казалось бы, странно: вот уж кому, собравшись, вечные вопросы разрешать, а они о солянке да о поросенке с хреном. Но если вдуматься, начинаешь понимать, что к чему. Что спорить о метафизике? Все равно ни до чего не договоришься. Жизнь, жизнь надо любить, – по счастливому выражению из чеховской «Жалобной книги», «Лопай, что дают!». Особенно если дают поросенка с хреном.

Поросенок с хреном

На 1 поросенка (2-2,5 кг) –

30 г желатина,

по 1 шт. моркови,

петрушки и головку лука.

Поросенка, если есть щетинка, опалить, после чего промыть и выпотрошить. Перед варкой поросенка разрубить на части: отнять голову, тушку в почечной части разрезать поперек (каждую половину можно дополнительно разрубить вдоль по позвоночнику). Разрубленного поросенка положить в кастрюлю, залить холодной водой, посолить, добавить очищенные коренья и лук и, накрыв кастрюлю крышкой, поставить варить. Поросенка можно варить и в целом виде в кастрюле или котелке. В этом случае позвоночную кость у шеи надо разрубить вдоль с внутренней стороны до мякоти. Когда вода закипит, снять пену и продолжать варить на слабом огне в течение 40–50 минут. Готового поросенка вынуть на блюдо, покрыть влажной салфеткой и охладить.

Бульон, полученный при варке поросенка, поставить на огонь, добавить перец, лавровый лист, гвоздику и дать закипеть; после этого положить желатин, предварительно замоченный в холодной воде, и, размешивая, вскипятить, а затем процедить бульон через полотно. Охлажденного поросенка разрубить на порционные куски и уложить на блюдо так, чтобы между ними оставались промежутки в 1/2 см; куски поросенка украсить полукружками вареного яйца, веточками петрушки, кружочками вареной моркови или ломтиками лимона. Заливать поросенка приготовленным желе надо так же, как и судака. Отдельно подать соус-хрен со сметаной или хрен с уксусом.