В отеле было только двое американцев. Они не знали никого из тех, с кем встречались на лестнице, поднимаясь в свою комнату. Их комната была на втором этаже, из окон было видно море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны. В саду были высокие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду там всегда сидел какой-нибудь художник с мольбертом. Художникам нравились пальмы и яркие фасады гостиниц с окнами на море и сад. Итальянцы приезжали издалека, чтобы посмотреть на памятник жертвам войны. Он был бронзовый и блестел под дождем. Шел дождь. Капли дождя падали с пальмовых листьев. На посыпанных гравием дорожках стояли лужи. Волны под дождем длинной полосой разбивались о берег, откатывались назад и снова набегали и разбивались под дождем длинной полосой. На площади у памятника не осталось ни одного автомобиля. Напротив, в дверях кафе, стоял официант и глядел на опустевшую площадь.
Американка стояла у окна и смотрела в сад. Под самыми окнами их комнаты, под зеленым столом, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на нее не попадали капли.
— Я пойду вниз и принесу киску, — сказала американка.
— Давай я пойду, — отозвался с кровати ее муж.
— Нет, я сама. Бедная киска! Прячется от дождя под столом.
Муж продолжал читать, полулежа на кровати, подложив под голову обе подушки.
— Смотри не промокни, — сказал он.
Американка спустилась по лестнице, и, когда она проходила через вестибюль, хозяин отеля встал и поклонился ей. Его конторка стояла в дальнем углу вестибюля. Хозяин отеля был высокий старик.
— Il piove [дождь идет (ит.)], — сказала американка. Ей нравился хозяин отеля.
— Si, si, signora, brutto tempo [да, да, синьора, ужасная погода (ит.)]. Сегодня очень плохая погода.
Он стоял у конторки в дальнем углу полутемной комнаты. Он нравился американке. Ей нравилась необычайная серьезность, с которой он выслушивал все жалобы. Ей нравился его почтенный вид. Ей нравилось, как он старался услужить ей. Ей нравилось, как он относился к своему положению хозяина отеля. Ей нравилось его старое массивное лицо и большие руки.
Думая о том, что он ей нравится, она открыла дверь и выглянула наружу. Дождь лил еще сильнее. По пустой площади, направляясь к кафе, шел мужчина в резиновом пальто. Кошка должна быть где-то тут, направо. Может быть, удастся пройти под карнизом. Когда она стояла на пороге, над ней вдруг раскрылся зонтик. За спиной стояла служанка, которая всегда убирала их комнату.
— Чтобы вы не промокли, — улыбаясь, сказала она по-итальянски. Конечно, это хозяин послал ее.
Вместе со служанкой, которая держала над ней зонтик, она пошла по дорожке под окно своей комнаты. Стол был тут, ярко-зеленый, вымытый дождем, но кошки не было. Американка вдруг почувствовала разочарование. Служанка взглянула не нее.
— Ha perduta qualque cosa, signora? [Вы что-нибудь потеряли, синьора? (ит.)]
— Здесь была кошка, — сказала молодая американка.
— Кошка?
— Si, il gatto [да, кошка (ит.)]
— Кошка? — служанка засмеялась. — Кошка под дождем?
— Да, — сказала она, — здесь, под столиком. — И потом: — А мне так хотелось ее, так хотелось киску…
Когда она говорила по-английски, лицо служанки становилось напряженным.
— Пойдемте, синьора, — сказала она, — лучше вернемся. Вы промокнете.
— Ну что же, пойдем, — сказала американка.
Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и вошли в дом. Служанка остановилась у входа, чтобы закрыть зонтик. Когда американка проходила через вестибюль, padrone [хозяин (ит.)] поклонился ей из-за своей конторки. Что-то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она почувствовала себя необычайно значительной. Она поднялась по лестнице. Открыла дверь в комнату. Джордж лежал на кровати и читал.
— Ну, принесла кошку? — спросил он, опуская книгу.
— Ее уже нет.
— Куда же она девалась? — сказал он, на секунду отрываясь от книги.
Она села на край кровати.
— Мне так хотелось ее, — сказала она. — Не знаю почему, но мне так хотелось эту бедную киску. Плохо такой бедной киске под дождем.
Джордж уже снова читал.
Она подошла к туалетному столу, села перед зеркалом и, взяв ручное зеркальце, стала себя разглядывать. Она внимательно рассматривала свой профиль сначала с одной стороны, потом с другой. Потом стала рассматривать затылок и шею.
— Как ты думаешь, не отпустить ли мне волосы? — спросила она, снова глядя на свой профиль.
Джордж поднял глаза и увидел ее затылок с коротко остриженными, как у мальчика, волосами.
— Мне нравится так, как сейчас.
— Мне надоело, — сказала она. — Мне так надоело быть похожей на мальчика.
Джордж переменил позу. С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз.
— Ты сегодня очень хорошенькая, — сказал он.
Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад. Становилось темно.
— Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на затылке, и чтобы можно было его потрогать, — сказала она. — Хочу кошку, чтобы она сидела у меня на коленях и мурлыкала, когда я ее глажу.
— Мм, — сказал Джордж с кровати.
— И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи. И хочу, чтоб была весна, и хочу расчесывать волосы перед зеркалом, и хочу кошку, и хочу новое платье…
— Замолчи. Возьми почитай книжку, — сказал Джордж. Он уже снова читал.
Американка смотрела в окно. Уже совсем стемнело, и в пальмах шумел дождь.
— А все-таки я хочу кошку, — сказала она. — Хочу кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные волосы и чтобы было весело, так хоть кошку-то можно?
Джордж не слушал. Он читал книгу. Она смотрела в окно, на площадь, где зажигались огни.
В дверь постучали.
— Avanti [войдите (ит.)], — сказал Джордж. Он поднял глаза от книги.
В дверях стояла служанка. Она крепко прижимала к себе большую пятнистую кошку, которая тяжело свешивалась у нее на руках.
— Простите, — сказала она. — Padrone посылает это синьоре.
Автор — Эрнест Хемингуэй
Вам также будет интересно:«Волшебная сила искусства. Потрясающий рассказ Константина Паустовского «Старый повар»
Скупой текст в одну страницу, что пяти минут хватит за глаза, но что за удивительная способность автора в нескольких абзацах вместить огромный мир человеческих отношений, завладеть твоими мыслями, рассказав о житейской драме , о несбывшихся надеждах на любовь и понимание, о женском одиночестве вдвоем…
Одинокая кошка, как символ одинокой женщины под дождем нелюбви, равнодушия, непонимания, которая мечтает о гармонии в отношениях.
«Иду одна я по тропе, что называется судьбой. Безумный век мне подарил одиночество с тобой».
Зиверт — известная российская певица. Популярность она приобрела еще в 2017 году, когда выпустила два своих первых сингла — «Чак» и «Анастезия». Буквально через год стала достаточно популярной в широких кругах, попала в первые топ-чарты. С прошлого года певица ведет рубрику «Чарт Яндекс.Музыки», который выходит на телеканале Муз-тв.
Смысл песни «Cry»
Работа над синглом Cry затянулась более чем на два года. Но, когда композиция вышла, то сразу же захватила внимание слушателей не только в России, но и по всему миру. Песне сопутствовал клип, который режиссировал Алан Бадоев. И песня, и клип к ней содержат множество отсылок к культуре 80-х, современные технологии записи и съемок.
Еще в 2018 году, когда певица начала активно сотрудничать с различными студиями, зародилась идея клипа со странным енотом. Вот только на тот момент подходящей песни не было. Было принято решение — использовать образ для достаточно старой песни из самого первого альбома «Зеленые волны». Там енот предстает в образе домоседа и только по счастливой случайности меняется, встретив на улице знаменитость по имени Зиверт. Енот должен был стать анимированным, но для 2018 года такая инициатива — слишком дорогое удовольствие. Клип вышел, вот только идею решили развить в будущем. На съемках клипа к песне Credo идею узнал и Алан Бадоев, который режиссировал и тот клип исполнительницы. Ему задумка понравилась, но вновь возник вопрос — а какую песню использовать?
Уже весной 2020 года были созданы наброски первой версии Cry. Ее быстро передали на аранжировку, и черновой вариант был готов. Над песней предстояло работать еще долго, но команда Бадоева и Зиверт быстра пришла к мнению, что она — та самая. Пока правки в звучании и тексте продолжали делаться, режиссер уже готовил сценарий. Было решено снять клип в Стамбуле, но идея оказалась провальной, ведь пейзажи города и стиль песни вообще не соответствовали друг другу. И спустя почти год, в мае 2021, Бадоев и Зиверт взялись за съемки. Но и тут путь оказался долгим. В результате, мы получили песню, которая за 4 дня набрала пять миллионов просмотров и еще долго не сходила с уст слушателей.
Песня сама по себе короткая — два куплета и повторяющийся припев. Она пропитана особой атмосферой грусти. Смысл первого куплета достаточно прост. Хочешь плакать? Плачь. Если на душе грусть и идут дожди — не сдерживайся. Глаза — это океан. Найдутся те, кто поймет, и те, кто осудят. В метро, в такси — дай волю эмоциям там, где сам того хочешь. Ты можешь делать это в одиночестве или найти поддержку у близких.
Припев сочетает английский и русский текст. Первая часть на русском — Зиверт поет о том, как вместе с героем песни она убегала от окружающих и, возможно, делала это зря. Эти двое — исключительны, их поиски откликов в чужих сердцах так и не увенчались успехом. Поэтому наш второй герой и дал волю слезам.
Далее — английский текст. Видимо, между героями случилось что-то неприятное, ведь Зиверт говорит о том, что она «дала сбежать» персонажу. Она называет его «малыш», поэтому можем предположить, что у них были достаточно неформальные отношения. Певица советует второму человеку выплакаться, ведь так будет легче. Вновь повторяется фраза о том, что ему было позволено сбежать.
Второй куплет начинается с рассуждения о том, можно ли назвать домом то место, где никто не ждет. Там нет никого, соответственно, у человека нет желания туда возвращаться. Он будет из раза в раз бродить по мокрым от дождя улицам. То, что сейчас происходит с героем, не закончится так легко, как хотелось. В его силах — отпустить и поскорее забыть о ситуации. Все их мечты, как бумажные кораблики под дождем, промокли, расклеились, утонули. Только места будут хранить память. Через много лет они навеют воспоминания, которые теперь стерло время. Далее повторяется точно такой же припев несколько раз.
Песня по своему значению достаточно грустная, да и клип не пытается скрыть это за яркими красками, вычурной одеждой певицы. Эти черты невероятно гармонично сочетаются друг с другом.
Текст песни «Cry» певицы Zivert
Плачь, хочется – плачь, обнули
Если мир внутри ливнями лил
Слёзы – вода, глаза – океан
Не для каждого там глубина
Такси, метро – неважен фон
Под проливным не нужен зонт
Один жетон на таксофон
Одно «Алё» – всё замерло
Я напишу о том, как сильно мы
Убегали от красивых лиц
Ни за что-нибудь, а вопреки
Мы искали в сердце отклики
Cry, if you wanna cry
Now you know why
I let you run away, baby
Cry, if you wanna cry
Now you know why
I let you run away, baby
Cry
Дом, где никого, разве дом?
Если там никто не ждёт
Вдоль мокрых дорог не будет легко
Отпуская меня далеко
Под окнами намокли бы
Бумажные кораблики
Через года я буду там
Где в первый раз и навсегда
Я напишу о том, как сильно мы
Убегали от красивых лиц
Ни за что-нибудь, а вопреки
Мы искали в сердце отклики
Cry, if you wanna cry
Now you know why
I let you run away, baby
Cry, if you wanna cry
Now you know why
I let you run away, baby
Cry
Я напишу о том, как сильно мы
Убегали от красивых лиц
Ни за что-нибудь, а вопреки
Мы искали в сердце отклики
Я напишу о том, как сильно мы
Убегали от красивых лиц
Ни за что-нибудь, а вопреки
Мы искали в сердце отклики
Доброе утро!
В петербургском соборе-музее Спас на Крови после жалоб монархистов отменили концерт произведений Шостаковича. И в этом даже можно увидеть логику: в программе были «Десять хоровых поэм на стихи революционных поэтов конца XIX и начала XX века», а Спас на Крови стоит на месте убийства народовольцами Александра II. В новостях логики меньше:
- В Москве задержаны Мария Алехина, муниципальный депутат Люся Штейн и депутат Мосгордумы Сергей Митрохин.
- Александр Сокуров извинился перед СПЧ за спор с Путиным и заявил об угрозе жизни.
- В Беларуси фрилансера Радио Свобода Андрея Кузнечика опять не выпустили на свободу: он уже отсидел два раза по 10 суток.
- YouTube заблокировал новый канал немецкой редакции RT в день запуска телевещания.
Российское правоохранительное
- Депутата Мосгордумы Сергея Митрохина задержали на встрече с избирателями. Вменяют организацию несанкционированного митинга (до 10 суток).
- Чуть раньше Митрохина в Москве задержали муниципального депутата Люсю Штейн и участницу Pussy Riot Марию Алехину. Обеим вменяют демонстрацию нацистской или экстремистской символики, причем у Алехиной эту якобы символику нашли в инстаграм-посте за 2015 год.
- В Ингушетии арестованы двое 17-летних подростков, которые якобы готовили взрывы в зданиях МВД и Росгвардии. Связано ли это как-то с вынесенными накануне суровыми приговорами участникам протестов против изменения административной границы с Чечней, неизвестно, но вот здесь правозащитники объясняют, почему эти приговоры могут вызвать возмущение в ингушском обществе.
- В Москве прошло первое заседание по делу редакторов студенческого журнала DOXA, обвиняемых в вовлечении несовершеннолетних в противоправную деятельность за видео, где подросткам объясняются их права. Четверо редакторов уже девятый месяц сидят дома под ограничениями определенных действий: им разрешена двухчасовая прогулка, но пользоваться интернетом запрещено. Здесь они рассказывают, каково так жить.
- Первый апелляционный суд Москвы оставил в силе решение о продлении ареста Ивану Сафронову до 7 января 2022 года. К этому времени журналист, обвиняемый в госизмене, проведет в СИЗО полтора года. В зал суда впервые за долгое время впустили журналистов. Сафронов сказал, что ему начали передавать письма, которых он был лишен в течение нескольких месяцев. Адвокат Сафронова говорит, что следователь ФСБ пытается ограничить защиту во времени ознакомления с материалами дела.
- Другой сиделец «Лефортова», основатель компании Group-IB Илья Сачков, тоже обвиняемый в госизмене, передает из СИЗО, что его дело не связано с самой компанией и его работой в ней. Намекает, что речь идет о его борьбе с киберпреступностью.
- К экс‑главе уфимского штаба Навального Лилии Чанышевой, которая сидит в московском СИЗО-6, не допустили еще двух адвокатов. Ранее следователь отстранил от дела Владимира Воронина, который защищает многих соратников Навального. Лилия Чанышева говорила в интервью, данном уже из СИЗО, что отъезд из России был бы для нее большей бедой, чем арест. Вот разговор с бывшим главой калининградского штаба Навального, который решил иначе и бежал с семьей в США.
- В московском суде прокурор запросил от 15 до 19 лет тюрьмы для фигурантов дела о 400 кг кокаина в российском посольстве в Аргентине. Ранее присяжные признали всех четверых виновными, но заслуживающими снисхождения.
- В Петербурге адвоката Лидию Голодович оштрафовали на 200 тысяч рублей по обвинению в нападении на пристава и нацгвардейца в здании суда; ее задержали после того, как она потребовала пропустить в суд свидетеля в шортах.
- В Ярославле главу военно-патриотического клуба «Десантник» оштрафовали на 5 тысяч рублей за гомофобное шоу.
- Свердловский облсуд назначил 3 млн рублей компенсации бывшему заключенному, которому в колонии вставляли палку в задний проход.
- Подсчет по открытым данным МВД показал, что за три года в Чечне пропало без вести без почти пять тысяч человек. Это ненамного меньше, чем в гораздо более крупных по размеру Москве и Московской области. Чечня также лидирует среди регионов, где пропавших находят реже всего.
Российская «политика»
- Александр Сокуров извинился перед членами СПЧ за спор с Путиным и сообщил, что друзья предупреждают его об опасности, которая грозит его жизни. По мнению Сокурова, единственной гарантией, что его не убьют, может быть личное вмешательство Путина.
- Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков прокомментировал публикацию Радио Свобода о документах ростовского суда, в которых описывается схема снабжения российских военнослужащих на Донбассе. «Ну, наверное, речь идет об ошибке», – сказал он. Текст приговора исчез из сети, но сохранился в веб-архиве.
- В Госдуму внесен законопроект о местном самоуправлении. Он упраздняет городские и сельские поселения, тем самым значительно «укрупняя» административные единицы.
- По данным Reuters, Центробанк России собирается запретить инвестиции в криптовалюты.
- В российских колониях и изоляторах распространяется «воровское письменное обращение» (или «прогон»), авторы которого призывают зэков не понижать в тюремной иерархии тех, кто подвергся изнасилованиям со стороны сотрудников ФСИН и заключенных, сотрудничающих с администрацией. Подлинность письма подтвердили несколько правозащитников. Они считают это эффективным методом борьбы с таким типом пыток. Основатель Gulagu.net Владимир Осечкин рассказал, что информатора, который передал проекту новый видеоархив с пытками, угрожают «разобрать на запчасти и на свалке закопать как грязное животное и предателя» (информатор находится за границей).
В Беларуси
- Активисты из Березовки Андрей Ашурок и Сергей Пантус покинули Беларусь после того, как им стало известно, что их планируют посадить. Андрей – брат Витольда Ашурка, погибшего в колонии в мае этого года. Ранее стало известно о возбуждении уголовного дела за скандирование слова «Ганьба» (позор) на оглашении приговора Витольду Ашурку в январе 2021 года.
- Суд в Молодечно приговорил к трем годам колонии Сергея Непогоду, ранее экстрадированного из России по запросу белорусских властей («сопротивление милиции с применением насилия»).
- Фрилансер белорусской службы Радио Свобода Андрей Кузнечик так и не вышел из изолятора, отсидев два раза по 10 суток. Вероятнее всего, ему дали еще десять.
- КГБ Беларуси признал «экстремистским формированием» платформу «Сход», позволяющую проводить виртуальные предвыборные кампании и выборы.
- МИД РФ пообещал оказать «содействие» россиянину Дмитрию Попову, которого приговорили к 16 годам по «делу Тихановского». Ранее Попов писал сестре, что российский консул был у него всего один раз за год, и просил ее помочь ему выйти из российского гражданства. Попов – человек довольно загадочный: вот все, что о нем известно.
Вокруг света
- Конгресс США одобрил военный бюджет: в нем заложено $300 миллионов на поддержку Вооруженных сил Украины.
- На пресс-конференции после переговоров с президентом Украины генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг сказал, что вопрос о возможном приеме Украины в НАТО будут решать только сама Украина и 30 стран – членов НАТО. Тем самым он отверг многократно повторенное Путиным требование «юридических гарантий» нерасширения НАТО на восток.
- Лидеры стран Евросоюза по итогам саммита в Брюсселе призвали Россию предпринять шаги по снижению напряженности вокруг Украины и умерить агрессивную риторику. В случае нападения России на Украину Евросоюз обещает серьезные последствия и скоординированные санкции.
- Федеральное сетевое агентство Германии, которое рассматривает вопрос сертификации газопровода «Северный поток – 2», вряд ли примет решение по существу дела в первой половине будущего года, сообщил глава агентства Йохен Хоманн.
- YouTube заблокировал новый канал немецкой редакции RT в день запуска телевещания. В пресс-службе Google объяснили, что канал был удален за обход ранее наложенных ограничений (в сентябре был заблокирован другой канал RT DE).
- Казахстан 16 декабря отметил 30-ю годовщину независимости, однако в стране этот день ассоциируется с расстрелом бастующих нефтяников в 2011 году в городе Жанаозен на западе республики. Вот рассказы участников этой забастовки и родственников погибших.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро четверга, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России слегка подрос – до 28 486. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 10 миллионов 132 тысячи; официальное число жертв достигло к утру четверга 294 024 человек (+1133 за сутки). Это заведомо заниженные данные: по подсчетам журналистов «Холода» и «Медиазоны», опиравшихся на выступление вице-премьера Голиковой в Госдуме, избыточная смертность в стране с начала эпидемии превысила миллион человек. Специалисты считают, что почти всю избыточную смертность следует списывать на ковид.
Госдума одобрила в первом чтении законопроект о QR-кодах в общественных местах. Конкретный перечень мест, куда без кодов нельзя, в каждом регионе будут выбирать самостоятельно. Перед голосованием единороссы подрались с коммунистами, которые встали с плакатом «Мы против QR-фашизма».
По данным ВОЗ, число заражений штаммом омикрон в мире удваивается каждые два-три дня. Франция ужесточила пограничный контроль с Великобританией, где было выявлено почти 90 тысяч новых случаев COVID-19 за сутки. Здесь иммунолог Николай Крючков прогнозирует дальнейший ход эпидемии: новые данные подсказывают, что «омикронная волна» чревата перегрузкой систем здравоохранения во всех странах.
Шесть ссылок
- Нетипичные эмигранты. История штаб-ротмистра Сергея Курнакова, который в 1920 году покинул Россию убежденным монархистом, а в США стал сталинистом и агентом советской разведки. Или беседа с жительницей Сахалина Валентиной Кузьминой: во время Второй мировой войны ее младенцем вывезли из СССР и подкинули в приют, а в конце 1940-х ее и ее приемных родителей-немцев, живших в Восточной Германии, увезли в вагонах для скота в Бурятию на принудительные работы.
- Жанровое. Путеводитель по европейской басне эпохи Реформации. Или рассказ литературоведа Тимура Хайрулина о малоизвестных советских антиутопиях 1920-х.
- Медицина. Профессор школы фармацевтики Университета Северной Каролины в Чапел-Хилл Дмитрий Киреев рассказывает, как создаются современные лекарства. Или истории пациентов с лишними органами (иногда это даже полезно).
Искренне Ваши,
Семь Сорок
Работа над ошибками
Репортаж с российской драйв-презентации нового Mercedes ML
Текст: Андрей Судьбин
Фото: DaimlerChrysler и Андрей Судьбин
Под правым крылом «Ил-86» проплывали серо-зеленые волны моря, которое почему-то называется Черным, а в левом иллюминаторе отчетливо виднелись резные силуэты горного массива Фишт. Но буквально через минуту с гулким стуком выйдут стойки шасси, и наш самолет приземлится в курортном городе Сочи. Внешне наша команда практически не отличается от отдыхающих: шорты, футболки, сандалии… Вот только багаж у нас практически отсутствует, ведь мы прилетели лишь на два дня. Причем прилетели работать, а не отдыхать. В общем, нас ждут горные серпантины и тест-драйв нового поколения Mercedes ML.
В Сочи нас встретили влажная субтропическая жара и девять сверкающих лаком автомобилей. Обратите внимание: я специально не стал употреблять слово «внедорожник», потому что машины, на которых нам предстояло кататься в течение двух дней, таковыми, по сути, не являлись. Внедорожную версию нового Mercedes M-class нам обещают продемонстрировать только осенью. А для того чтобы понять, в каком направлении работала немецкая конструкторская мысль, нам нужно вернуться в 1997 год…
Пора разочарований
Как же ждали эту машину в девяносто седьмом! Нетерпение подогревал и оглушительный успех концепта AAVision, и «Парк юрского периода» Стивена Спилберга, где раскрашенные в пятнистый камуфляж внедорожники сыграли не менее ярко, чем компьютерные динозавры. Лучшие автомобильные эксперты предрекали модели небывалый успех на рынке. А затем пришла пора разочарований…
Первый легкий шок испытали журналисты: новый автомобиль походил на концепт не больше, чем сын-адвокат на своего отца – знаменитого путешественника. Машину ругали за странное сочетание дешевой пластмассы и дорогой кожи в салоне, за унылую внешность, за качество американской сборки, за ватный руль, валкую ненадежную подвеску, низкую проходимость и непригодность системы 4ETS для настоящего бездорожья. Кто-то даже окрестил ML «самым неудачным автомобилем Mercedes».
В Штутгарте трепаться не любят
Потом все как-то наладилось: в Алабаме подтянули качество, потребитель привык к машине, и в итоге Mercedes ML в кузове W163 разошелся по миру тиражом в 620 000 экземпляров. Но и конкуренты не дремали! Один за одним на свет появлялись большие кроссоверы – BMW X5, Lexus RX300, Nissan Murano и Volvo XC-90. На их фоне ML с его несущей рамой и двухступенчатой раздаточной коробкой смотрелся несколько архаично. При этом ни рама, ни наличие понижающей передачи не сделали его настоящим покорителем бездорожья (на что, например, претендует VW Touareg). Одним словом, конструкторы Mercedes решили, что нужно делать машину «с чистого листа». И желательно не одну, а сразу две! Сказано – сделано, в Штутгарте трепаться не любят. Прежде всего, инженеры сказали «ауф видерзейн» раме лестничного типа. Действительно, для автомобиля, который практически всю свою жизнь проведет на асфальте, несущий кузов выглядит явно предпочтительнее. Что же касается понижающей передачи в раздаточной коробке – раз она нужна далеко не всем, то и пусть будет опцией. То же самое можно сказать и о блокировке межосевого дифференциала. Система 4ETS оказалась недостаточно эффективной на бездорожье, но хорошо зарекомендовала себя на покрытиях с малым коэффициентом сцепления? Оставим ее в базовой комплектации, но дополним стопроцентной блокировкой заднего моста в качестве опции. Довершим же все это специальной версией пневмоподвески airmatic (с возможностью увеличения дорожного просвета до 291 мм). Потом соберем внедорожные опции в единый пакет, назовем его Offroad Pro и предложим тем, кому это действительно нужно. Что же до базовой версии, то она должна быть автомобилем с отточенной управляемостью и комфортом, по уровню не уступающим седанам бизнес-класса. А такой машине внедорожные «навороты» нужны как горб и мозоли зоопарковскому верблюду из анекдота.
Живая машина
Но вернемся в Сочи. Как я уже говорил, тестовые автомобили ждали нас на стоянке около VIP-зала сочинского аэропорта. Естественно, я сразу же бросился их рассматривать со всех возможных ракурсов, ведь одно дело – фотографии, а совсем другое – живая машина. И буквально через несколько секунд понял, что готов аплодировать команде дизайнеров, вылепившей из металла этот шедевр под заводским индексом W164. С одной стороны – стопроцентная преемственность, автомобиль однозначно опознается и как Mercedes, и как M-class. А с другой… От бюргерской одутловатости предыдущего поколения не осталось и следа. Стремительный росчерк линии капота, покатое ветровое стекло, рельефные грани колесных арок – одним словом, «энергичный автомобиль для энергичного человека».
Внутреннее пространство также изменилось радикальным образом. От старого интерьера был передан по наследству разве что овальный козырек над комбинацией приборов, но и он приобрел совершенно иную форму. Руль остался четырехспицевым, но две нижние спицы теперь оформлены «под алюминий», а на верхних расположились многочисленные органы управления. Теперь можно, не снимая рук с руля, листать странички дисплея бортового компьютера. И самое главное – с трансмиссионного тоннеля исчез селектор АКПП. Вместо него новый ML получил небольшой джойстик, расположенный на рулевой колонке с правой стороны. Дернешь вниз – включается режим Drive, вверх – задний ход, нажмешь на торец – Parking. А из дополнительных режимов работы коробки есть лишь возможность ручного переключения передач при помощи клавиш, расположенных с тыльной стороны верхних спиц руля. Ну а тоннель полностью отдан большому боксу-подлокотнику (я немедленно определил в него свой Pentax) и двум держателям для напитков (ну как же без них!). Тоннель вполне логично венчает центральная консоль, четко разделенная на три зоны. В верхней – два диффузора системы вентиляции, напоминающие сопла реактивного самолета, под ней – коммуникационный центр с системой навигации (обещают, что с 2007 года она будет работать и в России), аудиосистема и управление мобильным телефоном. Еще ниже расположено несколько клавиш, корректирующих работу климатической системы, а под ними – два ряда кнопок, ответственных за работу подвески и электронной системы стабилизации. Кстати, на автомобилях с относительно простой комплектацией (а именно такой мне достался в начале теста) большую часть кнопок и клавиш заменяют заглушки.
Можно ехать
Ну вот, дорожная книга получена, можно ехать. Вставляю ответную часть электронного ключа в приемное гнездо (на более «упакованных» автомобилях это совсем не обязательно) и завожу двигатель. Душная жара в салоне мгновенно сменяется приятной прохладой. Теперь можно попробовать отрегулировать сидение. Еще руль на себя подать, но в данном случае этот номер не пройдет – комплектация подразумевает регулировку колонки лишь по наклону.
На выезде с площадки обнаруживаю некую эргономическую странность. Дело в том, что с левой стороны за рулевым колесом расположены два рычажка. Первый – традиционный «мерседесовский» переключатель, на который выведено и управление стеклоочистителем и поворотниками, и переключение с ближнего света на дальний. Но расположен он аккурат за массивной спицей. Зато чуть выше призывно торчит рычажок, ответственный за работу круиз-контроля. Именно его я и дернул, собираясь включить указатель поворота… Более того, за время тест-драйва я повторил эту же ошибку раз двадцать, а в разговорах с коллегами выяснилось, что так обманулся не я один. Но, наверное, можно привыкнуть держать руль в положении «без пятнадцати три», и тогда нужный рычажок буквально сам прыгает в руку…
На ходу мы со «сто шестьдесят четвертым» нашли взаимопонимание очень быстро. Во-первых, самое благоприятное впечатление произвела семиступенчатая(!) автоматическая коробка 7G-Tronic. Переключения происходят очень плавно, и их практически не замечаешь. А еще 7G-Tronic – очень умная коробка, и когда надо, она переключается вниз не на одну, а сразу на две, три или даже четыре ступени! Что же касается мощности, то даже «младший» из бензиновых двигателей (дизельных версий нам предоставлено не было) – V-образная «шестерка» объемом 3498 см3 и мощностью 272 л.с. позволяет не беспокоиться о том, что тебе не хватит тяги для обгона.
Деликатесы
Первый этап (подъем на гору Ахун) я проделал на автомобиле с подвеской обычного типа. Помнится, в свое время предыдущий ML неприятно поразил меня тем, что даже на вполне гладкой дороге голова у меня болталась, как у китайского болванчика. А вот W164 ничем подобным не страдает. Это по-настоящему собранный и динамичный автомобиль, позволяющий проходить горный серпантин на приличной скорости и при этом точно держаться в своей полосе. И все-таки настоящий ML – это ML с пневматической подвеской AIRMATIC. И дело даже не в возможности увеличить дорожный просвет со 181 до 261 мм. Деликатесом является возможность выбрать один из трех режимов работы подвески – Sport, Comfort или Auto. Едешь ты, например, по серпантину в режиме Sport. Да, толчки на кузов от дорожных неровностей передаются достаточно жестко, зато связь с автомобилем – практически идеальная. Выскочил на равнину и неторопливо катишься по населенному пункту? Переключаешь подвеску в режим Comfort, и жесткие толчки мгновенно сменяются легким покачиванием. При этом автомобиль не начинает «плавать», просто ты начинаешь ощущать себя отдельно от… дорожного покрытия.
А вот тормоза мне понравились меньше. Нет, тормозит новый ML вполне исправно, но информативность педали мне показалась все-таки недостаточной. Особенно это чувствовалось на спуске с Ахуна, когда на тормоз пришлось давить практически постоянно. Но когда я пожаловался на это обстоятельство известному раллисту Алексею Ершову, руководившему тест-драйвом, он только хмыкнул и посоветовал в следующий раз воспользоваться режимом ручного переключения передач, позволяющего тормозить двигателем. Что ж, на следующий день нам предстоял еще один серпантин (на этот раз – соединяющий Сочи с поселком Солох-Аул), и я не преминул воспользоваться советом. Теперь я уверенно оттормаживался перед поворотом, переключался на пару передач вниз, добавлял газа («загружался», как говорят раллисты) и снова переключался вверх на прямом участке. Получалось значительно веселей, чем «на автомате». На спуске ручное переключение работало еще эффективней: задействовать тормоза требовалось только перед самыми острыми шпильками.
А вот и не знаю…
Ну что же вы все про асфальт да про асфальт, спросит пытливый читатель. Вы лучше расскажите, как ведет себя W164 на грунтовых дорожках и на грейдере. И тут мне придется скромно потупиться и сказать: «А вот не знаю…». Дело в том, что программа тест-драйва не предусматривала грунтовых трасс. На вопрос, почему, Алексей Ершов ответил, что, поскольку основные претензии к предыдущему поколению M-class как раз касались их асфальтового поведения, основной задачей было показать, что эти огрехи исправлены. Вот будет осенью тест-драйв машин с офф-роуд-пакетом, получите и грунтовки, и грейдер, и внедорожный полигон с пересеченной местностью. Но, поскольку до осени еще далеко, я (да простят меня сотрудники представительства DaimlerChrysler) взял на себя смелость отклониться от маршрута и съехать на грунтовую дорожку. Она оказалась довольно короткой, но с парой интересных поворотов, так что, проехав по ней пару раз туда-сюда, могу уверенно сказать, что на таких грунтовках новый ML чувствует себя как рыба в воде. Хочешь швырять пыль из-под колес – выбирай режим Sport, хочешь, чтоб каждый камешек не отдавался в позвоночник – ставь Comfort и поезжай… чуть медленней. В любом случае полный привод и системы 4ETS и ESP делают свое дело.
Больше чем в S-классе
Ну а напоследок я получил возможность оценить практичность нового автомобиля и убедиться в том, что W164 весьма комфортабелен не только для водителя. Для начала мы вполне спокойно загрузили в багажник все имущество телевизионной съемочной группы: две профессиональных видеокамеры со штативами и личные вещи трех человек. При этом в багажник влезло бы еще столько же! После этого я забрался на заднее сидение и обнаружил, что, хотя за рулем находился человек среднего роста, я, сидя за ним, вполне спокойно могу закинуть ногу на ногу: места сзади едва ли не больше, чем в S-классе!
Ну и в заключение мне придется попросить у вас, дорогие читатели, прощенья за то, что в данной статье я не рассказал о том, как ведет себя Mercedes ML с пятилитровым мотором мощностью 306 л.с., не перечислил все возможные варианты комплектации (один только список предлагаемых для опций занимает несколько страниц). Плюс ко всему, я ни слова не сказал о той работе, которую проделали конструкторы Mercedes по повышению безопасности. И, следовательно, вы ничего не узнаете ни про активные подголовники Neck-Pro, ни про превентивную систему защиты пассажиров pre-safe, ни про двухрежимные подушки безопасности. За пределами моего рассказа остались и легкосъемные крэш-боксы, защищающие кузов при столкновениях на малых скоростях, и система энергопоглощающих зон силовой структуры кузова. Что поделаешь – журнал, он хотя и толстый, но все же не резиновый. Но одно могу сказать: работа над ошибками в букве «М» проделана весьма качественно, а к этому интересному автомобилю мы еще вернемся.
| Технические характеристики Mercedes ML350 (данные в скобках относятся к модели ML500) | |
|---|---|
| Размеры и масса | |
| Колесная база, мм | 2915 |
| Колея передняя / задняя, мм | 1619/1621 |
| Длина, мм | 4780 |
| Ширина, мм | 1911 |
| Высота, мм | 1815 |
| Диаметр разворота,м | 11,6 |
| Объем багажника, л | 551/2050 |
| Снаряженная масса, кг | 2060 (2100) |
| Грузоподъемность, кг | 770 (730) |
| Полная масса, кг | 2830 |
| Объем топливного бака, л | 95 |
| Двигатель | |
| Двигатель | V6 (V8) |
| Число клапанов на цилиндр | 4 (3) |
| Рабочий объем, см3 | 3498 (4966) |
| Мощность, кВт/л.с. | 200/272 (225/306) |
| Крутящий момент, Нм | 350 при 2400-5000 об/мин (460 при 2700-4750 об/мин) |
| Степень сжатия | 10,7:1 (10:1) |
| Трансмиссия | |
| Тип привода | постоянный полный |
| Распределение крутящего момента | 50:50 |
| Коробка передач | семиступенчатая АКПП 7G-TRONIC |
| Подвеска | |
| Передняя | независимая, на сдвоенных поперечных рычагах |
| Задняя | независимая четырехрычажная |
| Динамические характеристики и расход топлива | |
| Разгон 0-100 км/ч, с | 8,4 (6,9) |
| Максимальная скорость, км/ч | 225 (240) |
| Расход топлива, л/100 км | 11,5-11,7 (13,4) |
Доброе утро!
Россия отправила на МКС первых за 12 лет туристов – двух граждан Японии. На Земле так:
- Представители «ОВД-Инфо» передали в Госдуму петицию против закона об «иностранных агентах» с более чем 250 тысячами подписей.
- В России заблокировали браузер Tor.
- По данным NYT, белорусский авиадиспетчер сбежал в Польшу и там рассказал следователям подробности захвата рейса Ryanair.
- Канцлером Германии стал социал-демократ Олаф Шольц.
Госдума и Верховный суд
- Правозащитный проект «ОВД-Инфо» передал в Госдуму петицию против закона об «иностранных агентах», под которой подписались 259 103 человека и 242 организации. Кроме того, правозащитники передали в Госдуму, Совет Федерации и офис омбудсмена собственный законопроект об отмене законодательства об «иностранных агентах». Они ожидают, что все эти органы как-то отреагируют.
- Госдума одобрила в третьем, окончательном чтении поправки к федеральному закону, расширяющие полномочия полицейских: им дано право на вскрытие машин, оцепление жилых домов, ограждение мест проведения массовых мероприятий и личный досмотр граждан. В некоторых ситуациях им разрешили не представляться.
- Окончательно принят законопроект, обязывающий школы и средне-специальные учебные заведения использовать при обучении только верифицированные онлайн-платформы, учебники и электронные образовательные ресурсы.
- Верховный суд признал законными положения президентского указа, позволяющие засекретить имена сотрудников НКВД, причастных к массовым репрессиям. Отмены положений этого документа требовал историк Сергей Прудовский. Он занимается харбинской операцией НКВД – репрессиями против бывших служащих Китайско-Восточной железной дороги. Тогда были расстреляны более 21 тысячи человек. Вот интервью с ним и адвокатом «Мемориала», которая представляет его интересы.
- Президиум Верховного суда направил на пересмотр в апелляционную инстанцию дело националистов Никиты Тихонова и Евгении Хасис, приговоренных к пожизненному заключению и 18 годам соответственно за убийство адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой. Отменить вынесенный им приговор постановил Европейский суд по правам человека – он признал, что в их отношении было нарушено право на справедливое судебное разбирательство, потому что присяжные не были беспристрастны.
Российская уголовщина
- Члены московской ОНК встретились в СИЗО с 45-летним Сергеем Глазовым, устроившим 7 декабря стрельбу в МФЦ на юго-востоке Москвы, жертвами которой стали два человека. По их словам, он признал вину. Глазов подтвердил, что служил в Службе внешней разведки и уволился оттуда в 2009 году в звании подполковника. Конфликт, по его словам, начался с требования охранника надеть маску. Его это взбесило, потому что он не верит в санитарные правила.
- Суд в Москве приговорил к двум годам и восьми месяцам колонии тиктокера Константина Лакеева за повреждение машины ФСБ во время акции в поддержку Навального 23 января. Лакеев признал вину и раскаялся в содеянном. Адвокат считает приговор слишком суровым и будет обжаловать.
- В Петербурге задержаны совладельцы компаний «Рив Гош» и «Юлмарт» Август Мейер и его жена Инна Мейер. Их подозревают в хищении у Сбербанка 2,3 млрд рублей. Мейер родился в США, но с 1990-х годов живет в России, где получил гражданство.
- Жена Владимира Домнина, осужденного по обвинению в причастности к «Правому сектору», рассказала, что ее мужа регулярно пытают в тверском СИЗО №1. Сегодня Путин будет встречаться с членами своего правозащитного совета, и пытки – один из вопросов, стоящих в повестке. Здесь о подготовке соответствующего доклада рассказывает член СПЧ Андрей Бабушкин. Украинские журналисты выяснили, что бывший начальник знаменитой своими пытками Нижегородской ИК-14 Василий Волошин, объявленный в России в розыск (правда, по уголовному делу, не связанному с пытками), спокойно живет в Украине и даже получил там гражданство по праву рождения – вот эта удивительная история.
Прочее российское
- Роскомнадзор заблокировал сайт проекта Tor, откуда можно скачать браузер. Здесь подробно объясняется, что такое Tor и ради чего его блокировать.
- По данным The Insider, семья бывшего премьер-министра и экс-главы СВР Михаила Фрадкова владеет имуществом на 2 млрд рублей, а сыновья Фрадкова и их жены, трудоустроенные в госструктурах, проводят много времени за границей. Сам Фрадков не может себе этого позволить: против него действуют европейские и американские санкции.
- Совет депутатов Ейского района Краснодарского края лишил мандата независимого депутата и одного из лидеров регионального отделения «Яблока» Александра Коровайного. Основанием для лишения стал счет в Сбербанке, заведенный родителями на его имя в девяностые годы. О лишении Коровайного мандата ходатайствовал сам губернатор.
- По данным сербского издания Danas, глава МВД Сербии Александр Вулин во время визита в Москву в мае 2021 года передал секретарю Совета безопасности России Николаю Патрушеву записи разговоров участников семинара российских муниципальных депутатов в Белграде. Семинар организовали политики Андрей Пивоваров и Владимир Кара-Мурза. Вскоре после возвращения из Сербии Пивоварова задержали по делу о «нежелательной организации». По данным сербских журналистов, в Сербии создана специальная рабочая группа по борьбе с «цветными революциями».
- C фотографии мэра Ростова-на-Дону Алексея Логвиненко пропали часы за 2,5 млн рублей. В мэрии это объяснили его нежеланием «выставлять напоказ» дорогие аксессуары.
«Бук» под Воронежем
Пока политологи продолжают оценивать (довольно остроумно) результаты двухчасовых переговоров Путина и Байдена об Украине и перспективу отвода российских войск от границы, расследовательская группа CIT сообщает, что в военно-полевом лагере у села Масловка под Воронежем был замечен зенитный ракетный комплекс «Бук».
Путин в ответ на прямой вопрос журналиста, собирается ли Россия вторгаться в Украину, сказал, что Россия проводит «миролюбивую политику», но перспектива принятия Украины в НАТО ее «не может не беспокоить», потому что тогда там разместят «угрожающее нам оружие». Ту же нехитрую мысль замгоссекретаря США Виктория Нуланд выразила такими словами: «Он стремится воссоздать СССР».
Джо Байден, отвечая на вопросы журналистов об итогах переговоров с Путиным, исключил отправку американских военных для защиты Украины, но подчеркнул готовность США оказывать Киеву военную помощь. По словам Байдена, США начали подготовку к переговорам стран НАТО с Россией.
В Беларуси и вокруг нее
- The New York Times пишет со ссылкой на источники в европейских спецслужбах, что бывший авиадиспетчер минского аэропорта Олег Галегов, передавший пилоту Ryanair указание совершить экстренную посадку в Минске, летом перешел белорусско-польскую границу вместе с мигрантами из ближневосточных стран и теперь рассказывает польским следователям подробности захвата самолета. По его словам, в диспетчерской находился офицер КГБ Беларуси, который полностью контролировал процесс, постоянно созваниваясь с кем-то по телефону. В Польше готовят судебный иск, потому что посаженный самолет был зарегистрирован в этой стране и эксплуатировался польским филиалом Ryanair.
- После посадки самолета спецслужбы Беларуси задержали журналиста Романа Протасевича и его девушку, россиянку Софью Сапегу. Сейчас ей предъявлены окончательные обвинения по четырем статьям, в том числе за разжигание социальной вражды и розни, преступление против информационной безопасности, угрозы в адрес сотрудников правоохранительных органов. По версии следствия, она администрировала протестные телеграм-каналы, в которых выкладывались личные данные белорусских силовиков.
- Задержанную в Петербурге уроженку Витебска Яну Пинчук СК Беларуси тоже обвиняет по статьям о разжигании розни и призывах к действиям против нацбезопасности. В СК утверждают, что она тоже администрировала протестные телеграм-каналы.
- Заблокирован белорусский сайт «Ежедневник», редактора издания Сергея Сацука задержали после допроса и обыска.
Вокруг света
- Канцлером Германии избран социал-демократ Олаф Шольц. Он возглавил коалиционное правительство, в которое, кроме социал-демократов, входят представители зеленых и свободных демократов (такая коалиция называется «светофор»). Путин отправил Ангеле Меркель благодарственную телеграмму в связи с ее уходом с поста бундесканцлера после 16 лет работы.
- Во Франции отпустили задержанного по делу об убийстве журналиста Джамаля Хашогги. Он оказался однофамильцем подозреваемого.
- При крушении вертолета Ми-17 в Индии погиб начальник штаба обороны страны Бипин Рават и еще 12 человек.
- Сауле Омарова отказалась от выдвижения на пост главного контролера банков США. Республиканцы подвергли ее обструкции на слушаниях в Сенате: они очень боялись, что она введет в США коммунизм, потому что она родилась в СССР и окончила МГУ.
- Австралия, Великобритания и Канада присоединились к дипломатическому бойкоту зимней Олимпиады в Пекине в 2022 году. Важность этого шага и вообще важность американо-китайских отношений здесь объясняет директор Института стран Азии и Африки МГУ Алексей Маслов.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро среды, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России снова упал – до 30 752. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 9 миллионов 895 тысяч; официальное число жертв достигло к утру среды 284 823 человек (+1179 за сутки). Эти данные не отражают действительности, что косвенно подтверждают и рассказы сотрудников похоронных служб.
По данным сразу нескольких свежих исследований, штамм «омикрон» действительно лучше уходит от иммунитета, чем его предшественники. В связи с этим специалисты рекомендуют ускорить процесс получения третьей прививки-бустера, которая, по идее, должна гарантировать должную защиту. В Великобритании на этом фоне ввели дополнительные ограничения: ужесточен масочный режим, людям рекомендовано работать из дома.
Шесть ссылок
- Духовное. Рассказ историка-медиевиста Михаила Майзульса о вотивах – дарах, которые христиане вручали своим небесным патронам (это могли быть восковые руки и ноги, серебряные глаза, модели кораблей, расписные таблички). Или отрывок из книги Кирилла Кожурина «Соловецкое сидение 1668–1676 гг.» (изд-во «Евразия») – о восьмилетней осаде, которую выдержали соловецкие иноки, сопротивлявшиеся церковным реформам.
- Французская философия. Рассказ о жизни и творчестве Жиля Делеза (1925–1995). Или считавшееся утраченным интервью Мишеля Фуко 1978 года о первом томе «Истории сексуальности» и его восприятии французской публикой.
- Попытки понять настоящее. Рассуждения политолога Александра Кустарева о делиберативной согласительной демократии, которая должна прийти на смену партийно-конкурентной. Или конспект лекции историка Юрия Слезкина о том, как отказ от литературных канонов привел к закату западной цивилизации.
Искренне Ваши,
Семь Сорок