Несколько страниц назад обсуждали вред компьютеров и влияние его на детей.
Я прочитала короткий рассказ Майка Гелприна. Нахожусь под убийственным впечатлением от него. Хотела бы поделиться с вами.
Неужели нас всех ждет примерно это?
Свеча горела. Майк Гелприн
Опубликовал HUNTER | 18.02.2014
Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.
— Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?
Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет — костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло сердце, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.
— Д-даю уроки, — запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. — Н-на дому. Вас интересует литература?
— Интересует, — кивнул собеседник. — Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
«Задаром!» — едва не вырвалось у Андрея Петровича.
— Оплата почасовая, — заставил себя выговорить он. — По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
— Я, собственно… — собеседник замялся.
— Первое занятие бесплатно, — поспешно добавил Андрей Петрович. — Если вам не понравится, то…
— Давайте завтра, — решительно сказал Максим. — В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
— Устроит, — обрадовался Андрей Петрович. — Записывайте адрес.
— Говорите, я запомню.
В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.
— Вы слишком узкий специалист, — сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. — Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники — вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… Как вы полагаете?
Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.
Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом — затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский — две недели. Бунин — полторы.
В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг — самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.
«Если этот парень, Максим, — беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, — если он… Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».
Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.
Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.
— Проходите, — засуетился Андрей Петрович. — Присаживайтесь. Вот, собственно… С чего бы вы хотели начать?
Максим помялся, осторожно уселся на край стула.
— С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.
— Да-да, естественно, — закивал Андрей Петрович. — Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.
— Нигде? — спросил Максим тихо.
— Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия — в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты… — Андрей Петрович махнул рукой. — Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?
— Да, продолжайте, пожалуйста.
— В двадцать первом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал — стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем — люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше — за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.
Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.
— Мне нелегко об этом говорить, — сказал он наконец. — Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!
— Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.
— У вас есть дети?
— Да, — Максим замялся. — Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать что. И на что делать упор. Вы научите меня?
— Да, — сказал Андрей Петрович твёрдо. — Научу.
Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.
— Пастернак, — сказал он торжественно. — Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела…
— Вы придёте завтра, Максим? — стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.
— Непременно. Только вот… Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, — Максим обвёл глазами помещение, — могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?
Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.
— Конечно, Максим, — сказал он. — Спасибо. Жду вас завтра.
— Литература — это не только о чём написано, — говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. — Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.
Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.
— Пушкин, — говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.
«Таврида», «Анчар», «Евгений Онегин».
Лермонтов «Мцыри».
Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий…
Максим слушал.
— Не устали? — спрашивал Андрей Петрович.
— Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.
День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.
Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн.
Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков.
Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый.
Классика, беллетристика, фантастика, детектив.
Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жапризо.
Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настырный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.
— Номер отключён от обслуживания, — поведал механический голос.
Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?
Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невмоготу.
— А, Петрович! — приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. — Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.
— В каком смысле стыжусь? — оторопел Андрей Петрович.
— Ну, что этого, твоего, — Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. — Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.
— Вы о чём? — у Андрея Петровича похолодело внутри. — С какой публикой?
— Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.
— С кем с ними-то? — взмолился Андрей Петрович. — О чём вы вообще говорите?
— Ты что ж, в самом деле не знаешь? — всполошился Нефёдов. — Новости посмотри, об этом повсюду трубят.
Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашлось от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.
«Уличён хозяевами, — с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, — в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения… По факту утилизирован…. Общественность обеспокоена проявлением… Выпускающая фирма готова понести… Специально созданный комитет постановил…».
Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.
Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.
Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.
Андрей Петрович, превозмогая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать. И всё.
Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.
— Вы даёте уроки литературы? — глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.
— Что? — Андрей Петрович опешил. — Вы кто?
— Я Павлик, — сделал шаг вперёд мальчик. — Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.
— От… От кого?!
— От Макса, — упрямо повторил мальчик. — Он велел передать. Перед тем, как он… как его…
— Мело, мело по всей земле во все пределы! — звонко выкрикнула вдруг девочка.
Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.
— Ты шутишь? — тихо, едва слышно выговорил он.
— Свеча горела на столе, свеча горела, — твёрдо произнёс мальчик. — Это он велел передать, Макс. Вы будете нас учить?
Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.
— Боже мой, — сказал он. — Входите. Входите, дети.
Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.
— Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?
Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет — костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло под сердцем, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.
— Д-даю уроки, — запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. — Н-на дому. Вас интересует литература?
— Интересует, — кивнул собеседник. — Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
«Задаром!» — едва не вырвалось у Андрея Петровича.
— Оплата почасовая, — заставил себя выговорить он. — По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
— Я, собственно… — собеседник замялся.
— Первое занятие бесплатно, — поспешно добавил Андрей Петрович. — Если вам не понравится, то…
— Давайте завтра, — решительно сказал Максим. — В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
— Устроит, — обрадовался Андрей Петрович. — Записывайте адрес.
— Говорите, я запомню.
В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.
— Вы слишком узкий специалист, — сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. — Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники — вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… Как вы полагаете?
Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.
Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом — затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский — две недели. Бунин — полторы.
В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг — самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.
«Если этот парень, Максим, — беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, — если он… Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».
Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.
Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.
— Проходите, — засуетился Андрей Петрович. — Присаживайтесь. Вот, собственно… С чего бы вы хотели начать?
Максим помялся, осторожно уселся на край стула.
— С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.
— Да-да, естественно, — закивал Андрей Петрович. — Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.
— Нигде? — спросил Максим тихо.
— Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия — в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты… — Андрей Петрович махнул рукой. — Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?
— Да, продолжайте, пожалуйста.
— В двадцать первом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал — стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем — люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше — за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.
Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.
— Мне нелегко об этом говорить, — сказал он наконец. — Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!
— Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.
— У вас есть дети?
— Да, — Максим замялся. — Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать что. И на что делать упор. Вы научите меня?
— Да, — сказал Андрей Петрович твёрдо. — Научу.
Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.
— Пастернак, — сказал он торжественно. — Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела…
— Вы придёте завтра, Максим? — стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.
— Непременно. Только вот… Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, — Максим обвёл глазами помещение, — могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?
Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.
— Конечно, Максим, — сказал он. — Спасибо. Жду вас завтра.
— Литература – это не только о чём написано, — говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. — Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.
Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.
23.07.2021 01:22:41, AleXXX
78 комментариев
Давно его читала. Возможно когда нибудь так и будет.
23.07.2021 20:15:28, вернаяжена1
Вроде ж обсуждали, и вроде даже по твоей наводке 
На мой взгляд, высосано из пальца. Но в том смысле забавно, что искуственный интеллект делает выводы на основании прошлых, а не настоящих событий, и в этом — с точки зрения разработчиков — его слабость. Т.е. выводы он делает правильные, но неактуальные.
23.07.2021 16:19:31, arte
Очень в тему. Мы с сыном как раз читаем Брэдбери. Читаем вместе, чтобы обсуждать. Так странно, когда я последний раз его перечитывала, 2002 год был еще будущим, а уже прошлое… Это я про Марсианские хроники.
В 451 градус по Фаренгейту есть описание деградации литературы. Произведения вначале стали сокращать. потом сокращать сокращения. Вот этот рассказ- — такой очень сокращенный вариант повести Брэдбери. Для тех, кому лень читать.
Интересно, а Брэдбери в Америке еще не запретили? У него же там негров обзывают.
23.07.2021 13:10:06, Julinika
451 очень странная и литературно слабая вещь. Этот рассказ значительно более литературен…
23.07.2021 13:34:39, AleXXX
Зато оказалась пророческой. Мне проще, я читаю ради удовольствия, а не оценивания.
23.07.2021 21:40:06, Julinika
а 451 и удовольствия не доставляет, как всякая вещь, которая написана заради идеи, а не по велению сердца
23.07.2021 21:50:53, AleXXX
Почему то не задело) мне на эту тему Кысь Толстой пришелся по вкусу.
23.07.2021 11:25:30, FossA
А меня задело, что человек предпочёл Мураками Толстому.
23.07.2021 23:24:43, starka
Красивый рассказ. Чудесный перевод.
Смысла искать не надо. Просто талантливо.
23.07.2021 11:03:41, )???
интересно — такой упор на русскую литературу был изначально в англоязычной версии или это труд переводчика? Выбор авторов не свойственен англосаксонской литературе.
23.07.2021 14:05:49, AleXXX
так он русский. и я совсем не уверена, что что был перевод, а не на русском и написано
23.07.2021 14:13:17, Шерлок
да, ты права. Хоть и живет в НЙ, хоть и зовут его Майк Гелприн, но русский. Русскоязычный, вернее.
23.07.2021 14:16:40, AleXXX
милая тоска по ламповому звуку…
пришло на ум, что раньше (в прошлые века) детям зарещали читать, так же, как сейчас пользоваться гаджетами
23.07.2021 10:44:53, LoraEf
представляю себе, какой вайдос стоял по поводу книг печатных vs рукописных
23.07.2021 12:41:11, ландыш
А сколько их сожгли любых
23.07.2021 16:03:03, LoraEf
барышням не рекомендовали романы читать
23.07.2021 10:51:34, Шерлок
Вот придумают же, какую такую духовность развивает поэзия? Очень хочу знать как в метро определить — духовный ли человек или не духовный. Поэзия это красота звучания. То как ложится слово на язык. Терпеть не могла литературу, прочтешь получишь или не получишь удовольствие, а еще надо придумывать — а что хотел сказать автор? Да мне все равно было , что он хотел, главное это интерес.
23.07.2021 10:15:22, рица
Наверно, не развивает, а является жизненно необходимой. Пишу — наверно, потому что, к сожалению, не понимаю поэзию, соответствую тому, что недавно читала у Лотмана. Лотман цитирует Шамфора и Пушкина:
«Природа, одарив их (женщин) тонким умом и чувствительностию самой раздражительною, едва ли не отказала им в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не досягая души; они бесчувственны к ее гармонии; примечайте, как они поют модные романсы, как искажают стихи самые естественные, расстроивают меру, уничтожают рифму. Вслушайтесь в их литературные суждения, и вы удивитесь кривизне и даже грубости их понятия… Исключения редки «
Мне кажется, здесь Пушкин неправ насчет редких исключений.
23.07.2021 14:36:37, Птица Сыйсу
а чтор такое духовность, ты можешь определить?
23.07.2021 13:10:56, AleXXX
Нет, на ум приходит какое-то взбамошное существо.
23.07.2021 15:39:35, рица
а о чем тогда разговор? то есть ты считаешь, что кто-то придумывает что-то, что ты не способна выразить словами?
23.07.2021 18:51:47, AleXXX
явно не то, что сожалеешь не об утилизированном любителепочитателе литературы, а о том, что свои силы тратил на «бездушную железяку». кто тогда бездушный — вопрос
23.07.2021 13:18:02, Шерлок
определение от отрицания — так себе определение
23.07.2021 13:35:07, AleXXX
Согласна с Вами.
23.07.2021 12:59:41, Julinika
жЫзненно!
23.07.2021 09:39:44, av10
Да ну? Реально литература отходит на задний план из-за кибернетики, квантовой механики и электродинамики, физики высоких энергий?
23.07.2021 10:21:48, Гордая птица
нет, она отходит потому что тик-ток доставляет столько же удовольствия, а затрат сил куда меньше
23.07.2021 11:29:40, AleXXX
Не может быть! Так вот в чём дело, оказывается, а вовсе не в том, что читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям.
23.07.2021 11:39:23, Гордая птица
Конечно некогда. Одни на 7-е (да и в других соцсетях, наверное), другие в тик-токе. Или играют в игрушки.
23.07.2021 13:11:38, Julinika
естественно, некогда — если все тупят в смартфоны…Тебе некогда читать?
23.07.2021 13:05:21, AleXXX
между прочим, у некоторых в смартфоне книжки :))))) В итоге я вот в принципе телефон из рук не выпускаю )
23.07.2021 13:49:33, УникаЛьнаЯ
В какой-то мере. Литература — это впечатления, эмоции. А серьезная вообще практически работа. Сейчас впечатлений можно набрать гораздо более простым способом.
23.07.2021 10:29:39, soltany
Вот я и спрашиваю, реально кибернетика и ко гораздо более простой способ? В рассказе же технические дисциплины привели к смерти гуманитарных.
23.07.2021 10:42:16, Гордая птица
Только опосредовано. Теперь можно нажать на кнопочку и отключить мозг вообще.
23.07.2021 11:21:21, soltany
Пригорюнилась. Да, нонеча не то что давеча. Бывало, пока бельё замочишь, да по стиральной доске повозюкаешь, да щипцами деревянными в баке кипящем поболтаешь, сколько мыслей в голове родится. Пастернак после этого отлично заходил. В союзе с укропчиком особенно 
23.07.2021 11:32:08, Гордая птица
Немного не так Все эти болтания щипцами, если оставались силы конечно, не удовлетворяли жажду эмоций. Книги удовлетворяли ее принося попутно где-то больше, где-то меньше пищу для размышлений, расширение кругозора, умение формулировать и излагать мысли и тп. Все-таки не вся литература одинаково полезна.
А тикток удовлетворяет ее аналогично, но при этом уровень, там, к сожалению, заведомо ниже. Плюс еще как-то завязано на развитие мозга при обработке разного типа информации.
А так был эксперимент. Вживили крысе электрод в мозг — жмет на педальку и получает удовольствие. Ожидаемо сдохла быстро от голода и обезвоживания, но счастливой…
23.07.2021 12:22:57, soltany
Ну да, ну да. Хищные вещи века, они такие.
И всё-таки мне кажется, что тик-током не Толстого с Пастернаком заменяют.
Опять же, прогресс и до роботов с тягой к духовности докатиться может. И ну как они нас на путь истинный наставлять начнут …
23.07.2021 12:54:24, Гордая птица
Период тик-тока у нынешних детей начинается куда раньше, чем подходит срок проникаться Пастернаком и Толстым. Скорее уж тик-ток заменяет детскую и подростковую литературу. Но если последняя является ступенью все же _литературы_ и если не большинство, то многих приводит по мере взросления и к Пастернаку, и к Толстому, то тик-ток… не приводит. Разум, не привыкший читать, понимать, представлять, сопереживать, обдумывать, делать выводы, не познав удовольствия от этих процессов — во взрослом возрасте вряд ли сможет начать это делать. Некоторые смогут, но их будет куда меньше, чем могло бы.
Тик-ток вместо литературы — это как если с раннего детства кормить ребенка не нормальной едой, разнообразной и сбалансированной, которую нужно и грызть, и жевать, и вкусы ощущать разные, и запахи, и визуально получать удовольствие от оформления блюд, — так вот если вместо этого давать только сладкое, жирное и калорийное, преимущественно мягкое или в виде пюре. Все детство и подростковость. Многие ли вырастут здоровыми, стройными, сильными, с привычкой питаться правильно, да еще и чтобы удовольствие получать от овощей, фруктов и т.д.?
Сам по себе тик-ток — не зло. Как и сладости. Но когда они с детства заменяют собой нормальные продукты, или среду, или культуру полностью — это приводит к деградации и не-здоровью, мне видится.
23.07.2021 13:47:30, УникаЛьнаЯ
просто тик-ток, скорее всего, никуда не уйдет.
23.07.2021 18:52:21, AleXXX
Тик-ток заменяет посиделки с рассказами о чёрной руке и хихиканьем типа «Петька Машку за косички дёргает, а Вовка ревнует», а вовсе не подростковую литературу. Некоторым тонко чувствующим высокодуховным барышням во все времена такое времяпрепровождение чуждо, они предпочитают обливаться слезами над вымыслом. Тоже вариант нормы.
23.07.2021 15:26:48, Гордая птица
+ 100 к первой фразе
23.07.2021 15:32:55, ландыш
так и детскую-подростковую литературу далеко не все дети читали
23.07.2021 13:58:43, ландыш
а чем заменяют Пушкина?
23.07.2021 13:11:32, AleXXX
В том числе и их, очевидно.
23.07.2021 13:02:00, soltany
Не понимаю, зачем в фантастических рассказах делают роботов, не отличимых от людей Это создает много проблем.
23.07.2021 09:32:43, Аня-лэ
в жизни тоже работают над этим.
от этого и много пользы может быть
23.07.2021 10:38:31, LoraEf
Актуальный рассказ.
23.07.2021 09:12:32, Mary M.
Злободневно. И чем дальше, тем актуальнее.
23.07.2021 08:47:01, бим-бом
Всегда актуальна власть слова. И сейчас как всегда) Может, когда научимся читать мыслеформы, что-то изменится. А пока — реагируем на слова.
23.07.2021 08:53:07, December
Власть денег всегда актуальна. А слово… Ну почитали, ну посокрушались, а воз и ныне там. Попробуйте предложить вернуть систему аттестации советского времени, когда вместо трех ЕГЭ надо учить и сдавать все предметы — порвут.
23.07.2021 09:00:35, бим-бом
Вот только в одной из прошлых тем вы так и не ответили, куда сдавали историю? Порвут не потому, что якобы семь предметов учить. Сдача своему учителю в своей школк семи предметов, преподанных на невысоком уровне, не идёт в сравнение с тремя нынешними ЕГЭ.
23.07.2021 12:55:20, Etagerka
Какая разница? Все равно все в итоге определялось вступительными экзаменами, а там уже своих учителей не было.
23.07.2021 14:04:39, AleXXX
Я комментировала конкретное сообщение. Еще определялось средним баллом аттестата, медалью, что часто определялось хорошим поведением, просто неглупостью.
Знакомый семьи в экзаменационной комиссии не повышал шансы? Репетитор из принимающих экзамены?
23.07.2021 15:03:44, Etagerka
все эти сказки пор знакомых… Ну реально они касались единиц процентов поступивших, в остальном все чисто было.
23.07.2021 15:08:46, AleXXX
и сейчас вступительные определяют поступление
23.07.2021 14:38:02, Шерлок
а еще можно платное во отменить. если уж про власть денег речь зашла
23.07.2021 09:33:34, Шерлок
Не думаю, что будет много сторонников. Платное во устраивает обе стороны процесса.
23.07.2021 09:37:14, бим-бом
вот-вот. когда власть денег удобна лично — то за нее, когда нет — против
23.07.2021 09:40:28, Шерлок
Так во всём.
23.07.2021 09:44:36, бим-бом
я его детям перед егэ давала. как вариант быстро прочитать и может пригодится для аргументов.
23.07.2021 07:58:35, Шерлок
А аргументы в поддержку какой мысли, если не секрет?
23.07.2021 10:26:15, Гордая птица
подумала, что может это было пред сочинением в 2015? там как раз 1 из 5 тем была про литературу. скорее всего так
23.07.2021 10:44:25, Шерлок
Помню, помню этот рассказ. Читала, но давно, вроде…
Не помнишь, а был рассказ такого же плана, но там учитель оказался роботом? Или мне приснилось?…
23.07.2021 07:48:43, УникаЛьнаЯ
У меня такое же впечатление дежавю. Стилизация под Брэдбери-Шекли-Саймака.
23.07.2021 14:23:35, Птица Сыйсу
Хороший рассказ. Очень для педагогов. Преподаватели любят рассуждать: а того ли учу, достоин ли, а не зря ли трачу время. И в бесплатном, и в платном образовании. Но никогда не знаешь, где и как оно сработает.
23.07.2021 07:48:16, Шиповник (экс-Василиса)
На то он и фантастический, что из осин апельсины выросли ). В жизни так не бывает, ну почти
23.07.2021 13:33:30, ЁЁЁЁЁ
Очень нередко результаты бывают абсолютно непредсказуемыми. Особенно когда с группой работаешь и немного можешь отследить результат в дальнейшем.
23.07.2021 15:14:27, Шиповник (экс-Василиса)
Андрей Петрович вроде умный человек, а не понимает, что развитие не остановить; а если остановить, то это получается деградация — что мы и видим на личном примере Андрея Петровича
а вообще спасибо за пост, он странным образом навел меня на книгу Маклюэна «Понимание медиа»
23.07.2021 07:28:28, ландыш
Согласна, наглядный пример.
23.07.2021 10:16:37, рица
Но он остановил эту деградацию в одной конкретной семье.
23.07.2021 08:41:18, Зимняя_
Вообще непонятно, что он остановил. Во второй части выясняется, что он учил робота.
23.07.2021 10:23:39, Аня-лэ
И робот стал высокодуховен. Настолько, что решил воспитывать человеческих детёнышей.
23.07.2021 10:30:25, Гордая птица
и причем, что характерно для духовных людей, за счет воровства
23.07.2021 08:56:33, ландыш
нет, конечно
23.07.2021 07:57:49, ландыш
— Пушкин, — говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.
«Таврида», «Анчар», «Евгений Онегин». Лермонтов «Мцыри». Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий…
Максим слушал.
— Не устали? — спрашивал Андрей Петрович.
— Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.
День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.
Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн. Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков. Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый.
Классика, беллетристика, фантастика, детектив. Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жапризо.
Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настырный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.
— Номер отключён от обслуживания, — поведал механический голос.
Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?
Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невмоготу.
— А, Петрович! — приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. — Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.
— В каком смысле стыжусь? — оторопел Андрей Петрович.
— Ну, что этого, твоего, — Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. — Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.
— Вы о чём? — у Андрея Петровича похолодело внутри. — С какой публикой?
— Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.
— С кем с ними-то? — взмолился Андрей Петрович. — О чём вы вообще говорите?
— Ты что ж, в самом деле не знаешь? — всполошился Нефёдов. — Новости посмотри, об этом повсюду трубят.
Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашлось от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.
«Уличён хозяевами, — с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, — в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения… По факту утилизирован…. Общественность обеспокоена проявлением… Выпускающая фирма готова понести… Специально созданный комитет постановил…».
Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.
Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.
Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.
Андрей Петрович, превозмогая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать.
И всё.
Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.
— Вы даёте уроки литературы? — глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.
— Что? — Андрей Петрович опешил. — Вы кто?
— Я Павлик, — сделал шаг вперёд мальчик. — Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.
— От… От кого?!
— От Макса, — упрямо повторил мальчик. — Он велел передать. Перед тем, как он… как его…
— Мело, мело по всей земле во все пределы! — звонко выкрикнула вдруг девочка.
Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.
— Ты шутишь? — тихо, едва слышно выговорил он.
— Свеча горела на столе, свеча горела, — твёрдо произнёс мальчик. — Это он велел передать, Макс. Вы будете нас учить?
Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.
— Боже мой, — сказал он. — Входите. Входите, дети.
©? Майк Гелприн, Нью-Йорк (Seagull Magazine от 16/09/2011)
23.07.2021 01:22:54, AleXXX
Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду.
— Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?
Андрей Петрович вгляделся в экран видеофона. Мужчина под тридцать. Строго одет — костюм, галстук. Улыбается, но глаза серьёзные. У Андрея Петровича ёкнуло под сердцем, объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. За десять лет было шесть звонков. Трое ошиблись номером, ещё двое оказались работающими по старинке страховыми агентами, а один попутал литературу с лигатурой.
— Д-даю уроки, — запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. — Н-на дому. Вас интересует литература?
— Интересует, — кивнул собеседник. — Меня зовут Максим. Позвольте узнать, каковы условия.
«Задаром!» — едва не вырвалось у Андрея Петровича.
— Оплата почасовая, — заставил себя выговорить он. — По договорённости. Когда бы вы хотели начать?
— Я, собственно… — собеседник замялся.
— Первое занятие бесплатно, — поспешно добавил Андрей Петрович. — Если вам не понравится, то…
— Давайте завтра, — решительно сказал Максим. — В десять утра вас устроит? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух.
— Устроит, — обрадовался Андрей Петрович. — Записывайте адрес.
— Говорите, я запомню.
В эту ночь Андрей Петрович не спал, ходил по крошечной комнате, почти келье, не зная, куда девать трясущиеся от переживаний руки. Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили.
— Вы слишком узкий специалист, — сказал тогда, пряча глаза, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. — Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увы. Скажите, вы не хотите переучиться? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники — вы вполне бы могли преподавать это. Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век… Как вы полагаете?
Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. Новую работу найти не удалось, литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд. Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. Потом прекратил. Промаялся полгода на курсах переквалификации. Когда ушла жена, бросил и их.
Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень. Потом продать аэромобиль, старый, но надёжный. Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. А затем… Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом — затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. Достоевский — две недели. Бунин — полторы.
В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг — самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак… Книги стояли на этажерке, занимая четыре полки, Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль.
«Если этот парень, Максим, — беспорядочно думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, — если он… Тогда, возможно, удастся откупить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду».
Пустяки, понял Андрей Петрович внезапно. Неважно, удастся ли откупить. Он может передать, вот оно, вот что единственно важное. Передать! Передать другим то, что знает, то, что у него есть.
Максим позвонил в дверь ровно в десять, минута в минуту.
— Проходите, — засуетился Андрей Петрович. — Присаживайтесь. Вот, собственно… С чего бы вы хотели начать?
Максим помялся, осторожно уселся на край стула.
— С чего вы посчитаете нужным. Понимаете, я профан. Полный. Меня ничему не учили.
— Да-да, естественно, — закивал Андрей Петрович. — Как и всех прочих. В общеобразовательных школах литературу не преподают почти сотню лет. А сейчас уже не преподают и в специальных.
— Нигде? — спросил Максим тихо.
— Боюсь, что уже нигде. Понимаете, в конце двадцатого века начался кризис. Читать стало некогда. Сначала детям, затем дети повзрослели, и читать стало некогда их детям. Ещё более некогда, чем родителям. Появились другие удовольствия — в основном, виртуальные. Игры. Всякие тесты, квесты… — Андрей Петрович махнул рукой. — Ну, и конечно, техника. Технические дисциплины стали вытеснять гуманитарные. Кибернетика, квантовые механика и электродинамика, физика высоких энергий. А литература, история, география отошли на задний план. Особенно литература. Вы следите, Максим?
— Да, продолжайте, пожалуйста.
— В двадцать первом веке перестали печатать книги, бумагу сменила электроника. Но и в электронном варианте спрос на литературу падал — стремительно, в несколько раз в каждом новом поколении по сравнению с предыдущим. Как следствие, уменьшилось количество литераторов, потом их не стало совсем — люди перестали писать. Филологи продержались на сотню лет дольше — за счёт написанного за двадцать предыдущих веков.
Андрей Петрович замолчал, утёр рукой вспотевший вдруг лоб.
— Мне нелегко об этом говорить, — сказал он наконец. — Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно, Максим!
— Я сам пришёл к такому выводу, Андрей Петрович. И именно поэтому обратился к вам.
— У вас есть дети?
— Да, — Максим замялся. — Двое. Павлик и Анечка, погодки. Андрей Петрович, мне нужны лишь азы. Я найду литературу в сети, буду читать. Мне лишь надо знать что. И на что делать упор. Вы научите меня?
— Да, — сказал Андрей Петрович твёрдо. — Научу.
Он поднялся, скрестил на груди руки, сосредоточился.
— Пастернак, — сказал он торжественно. — Мело, мело по всей земле, во все пределы. Свеча горела на столе, свеча горела…
— Вы придёте завтра, Максим? — стараясь унять дрожь в голосе, спросил Андрей Петрович.
— Непременно. Только вот… Знаете, я работаю управляющим у состоятельной семейной пары. Веду хозяйство, дела, подбиваю счета. У меня невысокая зарплата. Но я, — Максим обвёл глазами помещение, — могу приносить продукты. Кое-какие вещи, возможно, бытовую технику. В счёт оплаты. Вас устроит?
Андрей Петрович невольно покраснел. Его бы устроило и задаром.
— Конечно, Максим, — сказал он. — Спасибо. Жду вас завтра.
— Литература – это не только о чём написано, — говорил Андрей Петрович, расхаживая по комнате. — Это ещё и как написано. Язык, Максим, тот самый инструмент, которым пользовались великие писатели и поэты. Вот послушайте.
Максим сосредоточенно слушал. Казалось, он старается запомнить, заучить речь преподавателя наизусть.
— Пушкин, — говорил Андрей Петрович и начинал декламировать.
«Таврида», «Анчар», «Евгений Онегин».
Лермонтов «Мцыри».
Баратынский, Есенин, Маяковский, Блок, Бальмонт, Ахматова, Гумилёв, Мандельштам, Высоцкий…
Максим слушал.
— Не устали? — спрашивал Андрей Петрович.
— Нет-нет, что вы. Продолжайте, пожалуйста.
День сменялся новым. Андрей Петрович воспрянул, пробудился к жизни, в которой неожиданно появился смысл. Поэзию сменила проза, на неё времени уходило гораздо больше, но Максим оказался благодарным учеником. Схватывал он на лету. Андрей Петрович не переставал удивляться, как Максим, поначалу глухой к слову, не воспринимающий, не чувствующий вложенную в язык гармонию, с каждым днём постигал её и познавал лучше, глубже, чем в предыдущий.
Бальзак, Гюго, Мопассан, Достоевский, Тургенев, Бунин, Куприн.
Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ремарк, Маркес, Набоков.
Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый.
Классика, беллетристика, фантастика, детектив.
Стивенсон, Твен, Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, Вайнеры, Жапризо.
Однажды, в среду, Максим не пришёл. Андрей Петрович всё утро промаялся в ожидании, уговаривая себя, что тот мог заболеть. Не мог, шептал внутренний голос, настырный и вздорный. Скрупулёзный педантичный Максим не мог. Он ни разу за полтора года ни на минуту не опоздал. А тут даже не позвонил. К вечеру Андрей Петрович уже не находил себе места, а ночью так и не сомкнул глаз. К десяти утра он окончательно извёлся, и когда стало ясно, что Максим не придёт опять, побрёл к видеофону.
— Номер отключён от обслуживания, — поведал механический голос.
Следующие несколько дней прошли как один скверный сон. Даже любимые книги не спасали от острой тоски и вновь появившегося чувства собственной никчемности, о котором Андрей Петрович полтора года не вспоминал. Обзвонить больницы, морги, навязчиво гудело в виске. И что спросить? Или о ком? Не поступал ли некий Максим, лет под тридцать, извините, фамилию не знаю?
Андрей Петрович выбрался из дома наружу, когда находиться в четырёх стенах стало больше невмоготу.
— А, Петрович! — приветствовал старик Нефёдов, сосед снизу. — Давно не виделись. А чего не выходишь, стыдишься, что ли? Так ты же вроде ни при чём.
— В каком смысле стыжусь? — оторопел Андрей Петрович.
— Ну, что этого, твоего, — Нефёдов провёл ребром ладони по горлу. — Который к тебе ходил. Я всё думал, чего Петрович на старости лет с этой публикой связался.
— Вы о чём? — у Андрея Петровича похолодело внутри. — С какой публикой?
— Известно с какой. Я этих голубчиков сразу вижу. Тридцать лет, считай, с ними отработал.
— С кем с ними-то? — взмолился Андрей Петрович. — О чём вы вообще говорите?
— Ты что ж, в самом деле не знаешь? — всполошился Нефёдов. — Новости посмотри, об этом повсюду трубят.
Андрей Петрович не помнил, как добрался до лифта. Поднялся на четырнадцатый, трясущимися руками нашарил в кармане ключ. С пятой попытки отворил, просеменил к компьютеру, подключился к сети, пролистал ленту новостей. Сердце внезапно зашлось от боли. С фотографии смотрел Максим, строчки курсива под снимком расплывались перед глазами.
«Уличён хозяевами, — с трудом сфокусировав зрение, считывал с экрана Андрей Петрович, — в хищении продуктов питания, предметов одежды и бытовой техники. Домашний робот-гувернёр, серия ДРГ-439К. Дефект управляющей программы. Заявил, что самостоятельно пришёл к выводу о детской бездуховности, с которой решил бороться. Самовольно обучал детей предметам вне школьной программы. От хозяев свою деятельность скрывал. Изъят из обращения… По факту утилизирован…. Общественность обеспокоена проявлением… Выпускающая фирма готова понести… Специально созданный комитет постановил…».
Андрей Петрович поднялся. На негнущихся ногах прошагал на кухню. Открыл буфет, на нижней полке стояла принесённая Максимом в счёт оплаты за обучение початая бутылка коньяка. Андрей Петрович сорвал пробку, заозирался в поисках стакана. Не нашёл и рванул из горла. Закашлялся, выронив бутылку, отшатнулся к стене. Колени подломились, Андрей Петрович тяжело опустился на пол.
Коту под хвост, пришла итоговая мысль. Всё коту под хвост. Всё это время он обучал робота.
Бездушную, дефективную железяку. Вложил в неё всё, что есть. Всё, ради чего только стоит жить. Всё, ради чего он жил.
Андрей Петрович, превозмогая ухватившую за сердце боль, поднялся. Протащился к окну, наглухо завернул фрамугу. Теперь газовая плита. Открыть конфорки и полчаса подождать. И всё.
Звонок в дверь застал его на полпути к плите. Андрей Петрович, стиснув зубы, двинулся открывать. На пороге стояли двое детей. Мальчик лет десяти. И девочка на год-другой младше.
— Вы даёте уроки литературы? — глядя из-под падающей на глаза чёлки, спросила девочка.
— Что? — Андрей Петрович опешил. — Вы кто?
— Я Павлик, — сделал шаг вперёд мальчик. — Это Анечка, моя сестра. Мы от Макса.
— От… От кого?!
— От Макса, — упрямо повторил мальчик.
— Он велел передать. Перед тем, как он… как его…
— Мело, мело по всей земле во все пределы! — звонко выкрикнула вдруг девочка.
Андрей Петрович схватился за сердце, судорожно глотая, запихал, затолкал его обратно в грудную клетку.
— Ты шутишь? — тихо, едва слышно выговорил он.
— Свеча горела на столе, свеча горела, — твёрдо произнёс мальчик. — Это он велел передать, Макс.
Вы будете нас учить?
Андрей Петрович, цепляясь за дверной косяк, шагнул назад.
— Боже мой, — сказал он. — Входите. Входите, дети.
Новости парнеров
За сутки посетители оставили 528 записей в блогах и 6692 комментария.
Зарегистрировалось 25 новых макспаркеров. Теперь нас 5030184.
—«Самая страшная книга»—
—
◈ Автор: разные
◈ Год: 2014 — 2021
◈ Страна: Россия
◈ Издательство: АСТ
◈ Жанр: Ужасы, мистика, триллер
◈ Качество: Изначально электронное (ebook)
◈ Формат: FB2—
Серия межавторских сборников отечественного хоррора и мистики. Формально запущена в 2015 году, однако и по оформлению обложки, и концептуально второй сборник серии во всем аналогичен первому, выпущенному внесерийно. Антологии «Самая страшная книга» составляются необычным способом. Отбор текстов лежит на таргет-группе читателей (изначально 15-20 человек, позднее размер группы был увеличен в целях максимальной объективности). К участию допускаются тексты подходящего жанра от всех желающих, соответствующие определенным формальным критериям. Члены таргет-группы в оговоренные сроки знакомятся со всеми заявленными рассказами, не зная их авторства, и голосуют за наиболее понравившиеся. По итогам общего голосования рассказы, преодолевшие некую минимальную планку, принимаются в антологию с учетом ее оптимального объема (так, в отборе 2014 года участвовало более 400 заявок, из которых в итоге было отобрано 25). После этого авторство всех участников полностью раскрывается. Организатор проекта и редактор издательства имееют право запрета на включение нескольких текстов (с условием их замены на другие из числа набравших ближайшее более низкое количество голосов).—
Дополнительная информация:
Список книг:
Михаил Парфёнов (сост.) | 13 ведьм [антология] (2016) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-098485-5
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Рассказы о ведьмах.
13 авторов. 13 историй. 13 ведьм.
Сколько жив людской род – столько верит человек в потустороннее. Верит – и боится. Дрожит от страха перед тем, что за гранью. Страшится того, чего не может объяснить и понять. Силу, которая нашему разуму неподвластна.
Так было во времена стародавние, так бывает ныне, так будет вовеки.
Но во все времена, в любую эпоху живут среди нас те, кто держат в руках нити, связующие два мира, по эту и по ту сторону.
Знахарки, колдуньи и экстрасенсы…
Ведьмы.
Ты боишься их? Зря…
Не боишься? Тебе же хуже!
М. С. Парфенов. 13 признаков того, что вы ведьма (вместо предисловия)
Алексей Провоторов. Костяной (рассказ)
Елена Щетинина. Скырлы-скырлы (рассказ)
Андрей Сенников. Зов (рассказ)
Олег Кожин. Естество (рассказ)
Владимир Кузнецов. Плетение (рассказ)
Алексей Жарков. Мать нефть (рассказ)
Александр Вангард. Самоволка (рассказ)
Максим Кабир, Дмитрий Костюкевич. Скверна (рассказ)
Александр Щёголев. Есть ли жизнь в морге (повесть)
Мария Шурыгина. Мышка (рассказ)
Ольга Рэйн. Мертвец (рассказ)
Владимир Кузнецов. Рыцарь и тьма (рассказ)
Михаил Павлов. Руки моей матери (рассказ)
На шабаше погуляли (об авторах)
Михаил Парфёнов (сост.) | 13 маньяков [антология] (2015) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-090355-9
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология хоррор-рассказов о маньяках и темных сторонах человеческой психики.
13 авторов. 13 рассказов и повестей. 13 серийных убийц и маньяков.
Создатели антологий-бестселлеров «Самая страшная книга 2014» и «Самая страшная книга 2015» представляют новый уникальный проект – сборник, целиком и полностью посвященный, пожалуй, самой ужасающей теме современности.
Писатели, работающие в жанре «хоррор», заглянули на свой страх и риск в кровавую бездну человеческого безумия – и готовы поделиться с вами теми кошмарами, которые в этой бездне увидели.
Не для слабонервных. Не для детей. Не для беременных.
Будь осторожен, читатель. Эта книга способна свести с ума.
Безумие – заразно…
13 фактов о маньяках и серийных убийцах, которые полезно узнать перед тем, как приступить к чтению книги «13 маньяков»
Максим Кабир. Метод сборки (рассказ)
Андрей Сенников. Прямо в темноту (рассказ)
Александр Щёголев. Читатило (повесть)
Александр Подольский. Трюк с фонарем (рассказ)
Игорь Кременцов. Чайкины песни (рассказ)
Александр Матюхин. Кляксы (повесть)
Владислав Женевский. В глазах смотрящего (рассказ)
Виктория Колыхалова. Учитель года (рассказ)
Мария Артемьева. Нагльфар плывет (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Свиноголовый (рассказ)
Алексей Шолохов. В строгих традициях (рассказ)
Владимир Кузнецов. Шесть ликов Дхармапалы (повесть)
Парфенов М. С. Благословенная тишина (рассказ)
Безумцы, создавшие эту книгу
Михаил Парфёнов (сост.) | 13 монстров [антология] (2018) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-106734-2
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Сборник рассказов о монстрах.
Монстров не существует!
Это известно каждому, но это – ложь. Они есть. Чтобы это понять, кому-то достаточно просто заглянуть под кровать. Кому-то – посмотреть в зеркало. Монстров не существует?
Но ведь монстра можно встретить когда угодно и где угодно. Монстр – это серая фигура в потоках ливня. Это твари, завывающие в тусклых пещерах. Это нечто, обитающее в тоннелях метро, сибирской тайге и в соседней подворотне.
Монстры – чудовища из иного, потустороннего мира. Те, что прячутся под обложкой этой книги. Те, после знакомства с которыми вам останется лишь шептать, сбиваясь на плачь и стоны, в попытке убедить себя в том, что:
Монстров не существует… Монстров не существует… Монстров не существует…
М. С. Парфёнов. Вместо предисловия (статья)
Олег Кожин. Снегурочка (рассказ)
Шимун Врочек. Человек-дерево (рассказ)
Юлия Лихачева. Шишига (рассказ)
Максим Кабир. Поющие в глубинах (рассказ)
Борис Левандовский. Что-то в дожде (повесть)
Майк Гелприн. Бес страха (рассказ)
Лариса Львова. Ёшкин род (рассказ)
Михаил Киоса. Абсолютная близость (рассказ)
Николай Иванов. Колотушка (рассказ)
Елена Щетинина. Чвянь (рассказ)
Алексей Жарков. Отсебятина (рассказ)
Ярослав Землянухин. Белоглазый (рассказ)
Александр Матюхин. Дети внутреннего сгорания (рассказ)
Охоту на 13 монстров вели (об авторах)
Михаил Парфёнов (сост.) | 13 привидений [антология] (2020) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-121076-2
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Сборник рассказов о привидениях.
13 авторов, 13 историй.
Призраки – что это?
Беспокойные души, которым нет места ни в аду, ни в раю?..
Тени прошлого, о котором не хочется помнить, но и забыть нельзя?..
Отражения потустороннего, проникшие в нашу реальность?..
Чудовища, порожденные спящим разумом?..
Под обложкой этой книги прячутся все известные человечеству виды привидений. Мстительные и несчастные, хранители старых «заброшек» и гости с того света, безымянные твари из городских легенд и вполне реальные исторические личности. Те, с кем вы точно не хотели бы столкнуться лицом к лицу.
13 привидений.
М.С. Парфенов. Короткая экскурсия в мир потустороннего, или 13 историй о призраках, ставших классикой мировой литературы (статья)
Михаил Павлов. Билет на «Адский поезд» (рассказ)
Оксана Ветловская. Псевдо (рассказ)
Александр Матюхин. Они кричат (рассказ)
Майк Гелприн. Аномалка (рассказ)
Ольга Рэйн. Зеркало Муаран (рассказ)
Олег Кожин. Чистые руки (рассказ)
Елена Щетинина. Был мальчик Джек (рассказ)
М. С. Парфёнов. Вороны в феврале (рассказ)
Лариса Львова. Песни Оглы (рассказ)
Вадим Николаевич Громов. Вспомнить (рассказ)
Алексей Жарков. Страва (рассказ)
Евгений Шиков. Третий код (рассказ)
Дмитрий Костюкевич. Призраки станции «Элдвич» (рассказ)
Охотники за привидениями — коротко об авторах историй, вошедших в эту книгу
Александр Прокопович (сост.) | 25 трупов Страшной общаги [антология] (2021) [FB2] —
Автор: Александр Подольский, Александр Матюхин, Александр Прокопович, Августа Титова, Валерий Лисицкий, Елена Щетинина, Лия Селиверстова, Надежда Гамильнот, Наталья Волочаевская, Ольга Коханенко
Серия: Самая страшная книга. Дом чудовищ
ISBN: 978-5-17-122187-4
Жaнр: Городское фэнтези, Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Сборник рассказов.
Чудовища существуют, и у них есть дом.
Интеллигентный каннибал Иван Иванович вдруг понимает, что бланкет из Галины Петровны – отравлен и им с ручным голубем Птомой предстоит защитить честь старой подруги. Японская лисица-оборотень Кицуне, маясь от безделья, вмешивается в опасную ведьмину игру. Аля замечает, что в стенах Общаги грань между явью и снами стирается. Боря попадает в мертвую временну́ю петлю, а Саша, сумевший нарисовать на стенах Общаги граффити, вдруг понимает, что рисунки начали оживать…
Александр Прокопович. Сад коменданта (рассказ)
Александр Подольский, Надежда Гамильнот. Тени Петербурга (рассказ)
Александр Матюхин. Меняться (рассказ)
Валерий Лисицкий. Творческая натура (рассказ)
Августа Титова. Левиафан и соседи (рассказ)
Лия Селиверстова. Не буди, если сон хороший (рассказ)
Ольга Коханенко. Мелодия смерти (рассказ)
Наталья Волочаевская, Елена Щетинина. Дело пахнет никотином (рассказ)
Руслан «Ворон» Покровский, Михаил Парфёнов (сост.) | Истории Ворона [антология] (2021) [FB2] —
Автор: Руслан «Ворон» Покровский, Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-137053-4
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Антология рассказов жанра хоррор.
Любите ли вы страшные истории? Ворон – просто обожает!
Перед вами – уникальная антология, созданная истовыми фанатами жанра ужасов. Авторы знаменитой серии «Самая страшная книга». Известный популяризатор хоррора, составитель многих знаковых сборников Парфенов М. С… и – Руслан «Ворон» Покровский, культовый «рассказчик» жутких историй с YouTube-канала «Истории от Ворона». Эту книгу можно прочитать в печатном виде – и послушать в аудиоверсии.
Ворон знает толк в страшном. Ворон умеет рассказывать страшное…
Не верите? Тогда просто послушайте их — ИСТОРИИ ВОРОНА.
М. С. Парфёнов. Ворон говорит (статья)
Евгений Шиков. Цап-цап (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Варина вера (рассказ)
Оксана Ветловская. Дела семейные (рассказ)
Максим Кабир. Море, полное звёзд (рассказ)
Дмитрий Костюкевич. Снегири (рассказ)
Дмитрий Лазарев, Кирилл Малеев. Сверлящие (рассказ)
Вадим Громов. Шестиэтажка (рассказ)
Иван Белов. Голос мёртвого леса (рассказ)
Дмитрий Тихонов, Богдан Гонтарь. Гнилые (рассказ)
Герман Шендеров. Симфония Шоа (рассказ)
Олег Кожин. Среди дождя (рассказ)
Дмитрий Витер. Банкомат (рассказ)
Оксана Ветловская. Третья смена (рассказ)
Дмитрий Костюкевич, Евгений Абрамович. Замок в лесу (рассказ)
Евгений Шиков. Родительстан (рассказ)
Богдан Гонтарь. Пробуждение (рассказ)
Олег Кожин, Михаил Парфёнов (сост.) | Колдовство [антология] (2020) [FB2] —
Автор: Олег Кожин, Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-126585-4
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Сборник рассказов о магии, ведьмах и колдунах.
Утраченное века тому назад знание. Могущественная древняя сила. Таинственный гримуар, пламя свечей и заклинания на латыни…
Это ли колдовство?
Кровь на темном алтаре и крик обреченной жертвы. Лезвие ритуального ножа в лунном свете, кощунственная месса и адские муки…
Это ли колдовство?
Прикосновение к непознанному и пропащая душа. Богохульство и взгляд за грань, спасение и погибель…
Это ли колдовство?
Новая антология от создателей бестселлера «13 ведьм» и культовой серии «Самая страшная книга». Истории о магии, ведьмах и колдунах, написанные лучшими отечественными рассказчиками – Дарьей Бобылёвой, Максимом Кабиром, Олегом Кожиным и другими.
Всё это – «КОЛДОВСТВО»…
Дарья Бобылёва. Любимый (рассказ)
Александр Матюхин. Обмылки (рассказ)
Олег Кожин. Зелёный шум (рассказ)
Александр Подольский. Нечистые (рассказ)
Елена Щетинина, Наталья Волочаевская. Перепечь (рассказ)
Максим Кабир. Среди теней (рассказ)
Дмитрий Костюкевич. Шуудан (рассказ)
Екатерина Кузнецова. Ворожеи не оставляй в живых (рассказ)
Лариса Львова. Удержаться на хавсиду (рассказ)
Евгений Шиков. Голодные (повесть)
Александр Матюхин. Вязь (рассказ)
Анатолий Уманский. Яко тает дым (рассказ)
Михаил Парфёнов (сост.) | Миры Говарда Филлипса Лавкрафта [Иллюстрированная энциклопедия] (2019) [PDF] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга (подарочная)
ISBN: 978-5-17-113621-5
Жaнр: Мистика, Ужасы, Энциклопедии
Оглавление: Интерактивное и в Боковой панели
Иллюстрации: Цветные
Художники: Александр Соломин, Алексей Провоторов, Дмитрий Калиниченко
Аннотация:
Энциклопедия.
Это первая попытка русскоязычных исследователей обобщить и представить на суд читателей сведения о Божествах, Расах и Созданиях, порожденных плодовитой фантазией Говарда Филлипса Лавкрафта и его последователей – таких, как Брайан Ламли, Роберт И. Говард, Август Дерлет и другие. В работе над книгой принимали участие писатели, редакторы, художники и специалисты по творчеству Лавкрафта, что позволило сделать сей труд максимально точным, аккуратным и близким как букве, так и духу литературных первоисточников. Издание представляет собой богато иллюстрированный справочник по Пантеону и Бестиарию Лавкрафта с указанием названий, имен, произведений и авторов, и будет интересно и полезно для всех, кто всерьез интересуется Мифами Ктулху и дерзает погрузиться в пучины Космического Ужаса глубже, чем когда-либо прежде.
М.С. Парфенов. От авторов (статья)
I. ДРЕВНИЕ
Артём Агеев. Абот (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Азатот (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Бокруг (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Бугг-Шаш (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Юрий Купцов. Бьятис (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Юрий Купцов. Гатаноа (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Глааки (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Дагон (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Даолот (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Итакуа (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Йиг (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Йог-Сотот (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Ктугха (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Ктулху (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Юрий Купцов. Ноденс (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Ньярлатхотеп (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Ран-Тегот (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Тсатоггуа (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Уббо-Сатла (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Умр ат-Тавиль (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Хастур (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Артём Агеев. Чагнар Фагн (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Шуб-Ниггурат (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Шудде М’элл (статья, иллюстрации А. Соломина)
II. ЗВЕЗДНЫЕ РАСЫ
Артём Агеев. Великая Раса Йит (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Глубоководные (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Летающие полипы (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Люди Ленга (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Ми-го (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Народ К’ньяна (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Обитатели Безымянного города (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Обитатели Йаддита (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Старцы (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Существа с Йекуба (статья, иллюстрации А. Соломина)
III. СУЩЕСТВА
Алексей Лотерман. Бхолы (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Бьякхи (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Гасты (статья, иллюстрации А. Соломина)
Юрий Купцов. Гончие Тиндала (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Гуги (статья, иллюстрации А. Соломина)
Артём Агеев. Гули (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Зуги (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алексей Лотерман. Лунные твари (статья, иллюстрации А. Соломина)
Юрий Купцов. Ночные призраки (статья, иллюстрации А. Соломина)
Юрий Купцов. Шантаки (статья, иллюстрации Д. Калиниченко)
Алексей Лотерман. Шогготы (статья, иллюстрации А. Соломина)
Алфавитный указатель (А-Я)
Алфавитный указатель (A-Z)
Первоисточники (список текстов)
Список иллюстраций
Список статей
Об авторах
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2014 [антология] (2014) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-083021-3
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
Перед вами — уникальная книга. Антология современного русского хоррора, которую «благословил» сам классик жанра Клайв Баркер. Сборник лучших отечественных рассказов ужасов. Кто сказал, что они лучшие? Не занудные литературные критики и не издатели, которым дай только прилепить куда-нибудь эпитет «лучший». Нет, это были такие же поклонники литературы тёмных жанров, как и вы. В ходе анонимного голосования, в котором участвовало несколько сотен рассказов, читатели выбрали девятнадцать историй, которые и вошли в книгу.
Это — коллекция не похожих друг на друга кошмаров, и от каждой истории стынет в жилах кровь. Всё самое мрачное, завораживающее и пугающее.
А теперь… Наберитесь смелости, устройтесь поудобнее, откройте книгу и взгляните в лицо своим страхам. Русский хоррор выходит из тени. На этих страницах оживают чудовища.
Парфенов М. С. Открывая самую страшную книгу… (вступительное слово)
Дмитрий Тихонов. Сквозь занавес (рассказ)
Михаил Павлов. Фарш (рассказ)
Владимир Кузнецов. Навек исчезнув в бездне под Мессиной… (рассказ)
Олег Кожин. …где живет Кракен (рассказ)
Алексей Жарков, Дмитрий Костюкевич. Никта (рассказ)
Игорь Кременцов. 10 фунтов (рассказ)
Максим Маскаль. Старик Чельбиген (рассказ)
Альберт Гумеров. Волки да вороны (рассказ)
Ольга Дорофеева. Верлиока (рассказ)
Александр Юдин. Чики-чик (повесть)
Андрей Буторин. Под знаком Пи (рассказ)
Ольга Зинченко. По ту сторону (рассказ)
Парфенов М. С. Своё место (рассказ)
Вадим Волобуев. Буря (рассказ)
Александр Ульянов. Храм червей (рассказ)
Олег Кожин. Мин бол (рассказ)
Виктория Земскова. Перевертыши (рассказ)
Ирина Скидневская. Чёрная дама (рассказ)
Михаил Павлов. Дом на болоте (рассказ)
Благодарности
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2015 [антология] (2015) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-088634-0
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
Еще больше. Еще лучше. Еще страшнее.
Каждая антология проекта «Самая страшная книга» – уникальна.
Каждый том предлагает читателю знакомство с жанром ужасов во всем его современном многоцветии.
Если вы не читали «Самую страшную книгу», значит, вы не знаете русского хоррора.
Традиционно пугающие сюжеты, места, образы – и новые находки в извечном царстве кошмаров. Истории, способные вызвать дрожь.
Эти рассказы отбирали не «всеведущие знатоки», а обычные читатели – разного пола, возраста, с разными вкусами и предпочтениями. Из четырех сотен произведений на этот раз было выбрано двадцать пять.
Самых лучших. Самых интересных. Самых страшных.
М. С. Парфенов. Несколько слов о страхе (статья)
Владислав Женевский. Никогда (рассказ)
Елена Щетинина. Карта памяти заполнена (рассказ)
Максим Кабир. Чёрная Церковь (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Беспросветные (рассказ)
Дмитрий Лазарев. День, когда цветет папоротник (рассказ)
Татьяна Томах. Аттракционы (рассказ)
Олег Кожин. Родительский день (рассказ)
Майк Гелприн. Сучий объект (рассказ)
Андрей Таран. Пиявки (рассказ)
Юрий Погуляй. Лето пришло (рассказ)
Мария Артемьева. Ферма (рассказ)
Александр Подольский. Забытые чертом (рассказ)
М. С. Парфенов. Конец пути (рассказ)
Николай Иванов. Тишина в дождевой капле (рассказ)
Галина Евдокимова. Волчья квинта (рассказ)
Илья Объедков. Встань и иди (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Книга Скорби (рассказ)
Вадим Громов. Маргарита (рассказ)
Елена Щетинина. Вверх и наружу (рассказ)
Илья Пивоваров. Вирусный контент (рассказ)
Олег Кожин. Сученыш (рассказ)
Игорь Кром. Оставайтесь на связи (рассказ)
Игорь Кременцов. Отличный способ скрыть убийство (рассказ)
Дмитрий Мордас. На холме (рассказ)
Александр Матюхин. Навсегда (рассказ)
Благодарности
«Самая страшная книга 2014». Отзывы
Примечание:
Составителем сборника выступила таргет-группа читателей, имена которых полностью перечислены в разделе «Благодарности». М. С. Парфенов, формально обозначенный составителем, фактически выполнял организаторские и редакторские функции.
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2016 [антология] (2016) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-095593-0
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
ССК. Создай Свой Кошмар.
Главная хоррор-антология России. Уникальный проект, в котором захватывающие дух истории отбирают не «всеведущие знатоки», а обычные читатели – разного пола, возраста, с разными вкусами и предпочтениями в жанре.
ССК. Страх в Сердце Каждого.
Смелый литературный эксперимент, которому рукоплещут видные зарубежные авторы, куда мечтают попасть сотни писателей, а ценители мистики и ужасов выдвигают эти книги на всевозможные жанровые премии («хоррор года» по версии журнала «Мир Фантастики», «лучшая антология» по версии портала Фантлаб, «выбор читателей» по версии портала Лайвлиб).
ССК. Серия Страшных Книг.
«Самая страшная книга 2016» открывает новый сезон: еще больше, еще лучше, еще страшнее!
М. С. Парфенов. Самая страшная книга. Третий сезон (статья)
Николай Иванов. Длака (рассказ)
Максим Кабир. Багровая луна (рассказ)
Дмитрий Костюкевич. В иллюминаторе (рассказ)
Михаил Павлов. Работа. Возможно совмещение (рассказ)
Александр Подольский. Ненужные (рассказ)
Владимир Кузнецов. Тетраграмматон (рассказ)
Дмитрий Лазарев. В яме (рассказ)
Алексей Провоторов. Мужики (рассказ)
Анна Железникова. Канатные плясуньи (рассказ)
Александр Матюхин. Узор (рассказ)
Юлия Черных, Майк Гелприн. Восьмая свадьба (рассказ)
Евгений Абрамович. Одни из нас (рассказ)
Наталья Алфёрова. Кудеярова поляна (рассказ)
Дмитрий Витер. Ночной пловец (рассказ)
Майк Гелприн. Переполнившаяся чаша (рассказ)
Елена Щетинина. Закон скримера (рассказ)
Алексей Провоторов. Веерное отключение (рассказ)
Виктория Колыхалова. Ведьмин ключ (рассказ)
Илья Объедков. Люди (рассказ)
Дмитрий Костюкевич, Андрей Анисов. Фиалка (рассказ)
Ярослав Землянухин. Дорога на Харбин (рассказ)
Александр Подольский. Демьяновы фильмы (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Гарь (рассказ)
Максим Кабир. Африкан (рассказ)
Николай Иванов. Одеяло (рассказ)
Приложение
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2017 [антология] (2016) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-100099-8
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Здесь пугают.
Из года в год серия «Самая страшная книга» собирает на своих страницах лучший хоррор на русском языке. Страхи разных эпох и народов. До боли знакомые кошмары и твари из Неведомого, порождения буйной фантазии уже хорошо известных авторов (Майк Гелприн, Дарья Бобылева, Олег Кожин…) и талантливых дебютантов (Женя Крич, Ольга Рэйн, Анатолий Уманский…).
Пугают так, что мало не покажется, на любой вкус: до мурашек по коже; до волос, шевелящихся на затылке; до дрожи в пальцах. До ужаса. На страницах «Самой страшной книги 2017» каждый найдет свой страх, ведь ее создавали такие же читатели, как и вы. И даже больше. Теперь в главной хоррор-антологии страны представлены и лучшие рассказы крупнейшего жанрового конкурса «Чертова дюжина».
Здесь пугают. И только одного можно не бояться: того, что страшно – не будет.
М. С. Парфёнов. Здесь пугают (статья)
М. С. Парфёнов. Снежки (рассказ)
Женя Крич. Бескрайнее море любви (рассказ)
Елена Щетинина. Лягушка — прожорливое брюшко (рассказ)
Анатолий Уманский. Америка (рассказ)
Александр Подольский. Ветки (рассказ)
Сергей Буридамов, Денис Арсеньев. Красные (рассказ)
Наталья Алфёрова. На ведьминой заимке (рассказ)
Олег Кожин. Человек-крот (рассказ)
Дмитрий Костюкевич, Максим Кабир. Крапива (рассказ)
Александр Матюхин. Дальние родственники (рассказ)
Дарья Бобылёва. Баба огненная (рассказ)
Ольга Рэйн, Майк Гелприн. Приманка, или Арктическая история (рассказ)
Дмитрий Костюкевич, Максим Кабир. Морой (рассказ)
Елена Щетинина. Только маме не говорим… (рассказ)
Ольга Рэйн. Синего Озера хозяйка (рассказ)
Майк Гелприн. Все остальное до фонаря (рассказ)
Ярослав Землянухин. Перегуды (рассказ)
Михаил Павлов. Холодные звонки (рассказ)
Игорь Кром. Субстрат (рассказ)
Елена Щетинина. Царский гостинец (рассказ)
Максим Кабир. Черви (рассказ)
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2018 [антология] (2017) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-982949-2
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
«Этопять», как пишут в Интернете. Это юбилейная пятая ежегодная антология лучших новых рассказов в жанре хоррора, мистики и триллера. Книга, пропустить которую вы не имеете права.
Это девятнадцать – «волшебное» число Стивена Кинга – девятнадцать историй, от которых мурашки бегут по коже.
Это сто – сто процентов ужасов и кошмаров прошлого, настоящего, будущего, среди которых наверняка есть и ваш персональный кошмар.
Это три. И это тысячи. Три слова – Самая Страшная Книга, – которые стали паролем доступа в мир сверхъестественного для тысяч и тысяч читателей.
Мы вновь открываем портал в темное измерение. Рискнете ли вы заглянуть сюда?
М. С. Парфенов. Предисловие (статья)
Анатолий Уманский. Гран-Гиньоль (рассказ)
Ольга Рэйн. Ю (рассказ)
Алексей Искров. За звездным океаном (рассказ)
Дмитрий Костюкевич. Дрожь (рассказ)
Богдан Гонтарь. Висельник и ведьма (рассказ)
Юрий Лантан. Вечная мерзлота (рассказ)
Алан Кранк. Лазарь (рассказ)
Лариса Львова. Большая и маленькая (рассказ)
Ксения Кошникова. Зверинец (рассказ)
Иван Белов. Рядом с тобой (рассказ)
Владимир Кузнецов. Колокол (Горе дому сему) (рассказ)
Александр Матюхин. Папа придет (рассказ)
Кирилл Малеев. Яг морт (рассказ)
Вадим Громов. Большая игра (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Корабль живых (рассказ)
Оксана Ветловская. Закон равноценного обмена (рассказ)
Ольга Рэйн. Девушка и остров (рассказ)
Александр Матюхин, Александр Подольский. Голос труб (рассказ)
Максим Кабир. Грех (рассказ)
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2019 [антология] (2018) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-111546-3
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
Страшно?..
Серия «Самая страшная книга» – лицо современной русскоязычной литературы ужасов. Уже вполне узнаваемое лицо, полюбившееся тысячам читателей.
Страшно?.. Страшно интересно!
Собрание леденящих душу историй. Галерея кошмаров разных эпох и миров. Уникальный проект, восхищающий высоколобых критиков и признанных мэтров.
Страшно… Еще как страшно!
Перед вами – уже шестая такая антология, «Самая страшная книга 2019».
Главная хоррор-антология страны.
Книга, пропустить которую вы не имеете права.
Потому что это действительно СТРАШНО.
Писатели и критики о «Самой страшной книге»
Читатели о «Самой страшной книге»
М. С. Парфенов. И, наконец, про Стивена Кинга (предисловие)
Анатолий Уманский. Господин Элефант (рассказ)
Александр Матюхин. Семечко (рассказ)
Иван Белов. Зовущая тьму (рассказ)
Вадим Громов. Лепила (рассказ)
Оксана Ветловская. Моя вторая половина (рассказ)
Елена Щетинина. Чучело-мяучело (рассказ)
Ярослав Землянухин, Лариса Львова. Нет места на земле (рассказ)
Алан Кранк. Зов высокой травы (рассказ)
Максим Кабир. Ползущий (рассказ)
Ксения Кошникова. В домике (рассказ)
Иван Белов. Ванькина любовь (рассказ)
Александр Матюхин. Шёпот крика (рассказ)
Юлия Саймоназари. Колобок (рассказ)
Михаил Закавряшин. Фиолетовая тряпка (рассказ)
Елена Щетинина. Немного любви (рассказ)
Юрий Лантан. Стрекот (рассказ)
Александр Матюхин, Александр Подольский. Пустоты (рассказ)
Мария Анфилофьева. Сделка (рассказ)
Станислав Минин. Хулиганка (рассказ)
Благодарности
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2020 [антология] (2019) [FB2] —
Пeревод: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-118943-3
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
Ужасное… оно повсюду. Выглядывает из темного леса, караулит под дверью, едет с тобой в одном вагоне.
Ужасное… оно всегда. В эпоху царей и во время Первой мировой, в «лихие» девяностые и в наши дни. В прошлом, настоящем, будущем.
Ужасное… оно во всем. Пялит безумные зенки сектанта, проливается с небес кровавым дождем, шепчет из жерла старой стиральной машины, звонит по домофону, доставляется курьером на дом.
Ужасное уже здесь. В твоих руках! На страницах антологии «Самая страшная книга 2020».
М. С. Парфёнов. Привет, читатель! (статья)
Максим Кабир. Исцеление (рассказ)
М. С. Парфёнов. Сюрприз (рассказ)
Иван Белов. Взгляд бездны (рассказ)
Юлия Лихачева. Аномалия (рассказ)
Станислав Романов. Куйва (рассказ)
Ирина Черкашина. Семь ступеней в ад (рассказ)
Вадим Николаевич Громов. Шарик (рассказ)
Оксана Ветловская. Яр (рассказ)
Максим Кабир, Дмитрий Костюкевич, Елена Щетинина. Выкройка (рассказ)
Артём Гаямов. Бинго (рассказ)
Дмитрий Лазарев. Грешники (рассказ)
Павел Давыденко. Доставка (рассказ)
Сергей Цветков. Домофон (рассказ)
Дмитрий Козлов. Вызов (рассказ)
Анатолий Уманский. Кровавые мальчики (рассказ)
Оксана Ветловская. Земля медузы (рассказ)
Михаил Закавряшин. Настенька (рассказ)
Игорь Кременцов. Большая стирка (рассказ)
Вадим Николаевич Громов. Подарки (рассказ)
Елена Щетинина. Мать сырой земли (рассказ)
Кирилл Малеев, Иван Белов. Идущие в Рай (рассказ)
Максим Кабир. И наступила… (рассказ)
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга 2021 [антология] (2020) [FB2] —
Пeревод: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-133332-4
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов в жанре хоррора и мистики, написанных русскоязычными авторами.
Какие твари скрываются на границе света и тени? Что слепец может противопоставить маньяку? Чью кровь пьют вампиры в постреволюционной России? Как одолеть древнюю ведьму, поселившуюся в заброшке? Можно ли спастись самому или хотя бы спасти душу от взгляда гневного божества с проклятой иконы? Кто и зачем на самом деле построил библейский Ковчег?..
Ответы даст «Самая страшная книга 2021», очередной том уникального, не имеющего аналогов в мире литературного проекта. Антология, составителями которой выступают сами читатели, поклонники жанра ужасов и мистики.
Окунись в черную бездну. Загляни в самое пекло. Благоговей пред ликом Космического Ужаса.
Но остерегайся крутых поворотов сюжета и – собственных страстей.
Читай «Самую страшную книгу». Читай лучшее в русском хорроре!
Важное уведомление
М. С. Парфёнов. Ситуация Horror (статья)
Дмитрий Тихонов, Богдан Гонтарь. Стихи о Красной Даме, или Последнее дело товарища Багряка (рассказ)
Александр Матюхин, Александр Подольский. Светотени (рассказ)
Максим Кабир. Медуза (рассказ)
Юрий Погуляй. Вешки (рассказ)
Всеволод Болдырев. Медовое (рассказ)
Герман Шендеров. Виртуальная машина (рассказ)
Дмитрий Золов. Корми меня (рассказ)
Екатерина Кузнецова. Гнездо из скорлупы (рассказ)
Дмитрий Лазарев. Фантомы (рассказ)
Лин Яровой. Черногрудые (рассказ)
Оксана Ветловская. Пепельная тетрадь (рассказ)
Родион Кожин, Алиса Кожина. Навья морось (рассказ)
Олег Савощик. Козёл (рассказ)
Дмитрий Николов. Спаси и помилуй (рассказ)
Анатолий Уманский. Пенелопа (рассказ)
Дмитрий Козлов. Ковчег (рассказ)
Анна Одинцова. Грыжа (рассказ)
Елена Щетинина. Вдоль села Кукуева (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Земля наших пращуров (рассказ)
Дмитрий Костюкевич. Шуга (рассказ)
Майк Гелприн. Боженька (рассказ)
Благодарности
Михаил Парфёнов (сост.) | Самая страшная книга. Лучшее [антология] (2017) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-103524-2
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Антология лучших рассказов серии «Самая страшная книга» и бонусные рассказы.
Перед вами – антология антологий. Переиздание лучших рассказов из ставших бестселлерами сборников «Самая страшная книга 2014», «Самая страшная книга 2015», «Самая страшная книга 2016», «Самая страшная книга 2017», сдобренная ранее не публиковавшимися в этой серии произведениями. Не просто лучшие рассказы ужасов на русском языке, но – лучшие из лучших. Своеобразные итоги работы, проведенной за пять лет существования серии «ССК». Авторы и произведения, УЖЕ оставившие неизгладимый след в истории жанра ужасов России и ближнего зарубежья.
Настоящий подарок всем ценителям хоррор-литературы. Самая-самая страшная книга!
М. С. Парфенов. Предисловие (статья)
Владимир Кузнецов. Навек исчезнув в бездне под Мессиной… (рассказ)
Игорь Кром. Оставайтесь на связи (рассказ)
Дмитрий Витер. Ночной пловец (рассказ)
Татьяна Томах. Аттракционы (рассказ)
Елена Щетинина. Лягушка — прожорливое брюшко (рассказ)
Максим Кабир. Бабочки в её глазах (рассказ)
Михаил Павлов. Работа. Возможно совмещение (рассказ)
Анатолий Уманский. Америка (рассказ)
Александр Матюхин. Таймер (рассказ)
Олег Кожин. Сучёныш (рассказ)
Мария Артемьева. Ферма (рассказ)
Игорь Кременцов. 10 фунтов (рассказ)
Николай Иванов. Длака (рассказ)
Александр Подольский. Забытые чёртом (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Трапеза (рассказ)
Юрий Погуляй. Лето пришло (рассказ)
Ольга Рэйн, Майк Гелприн. Приманка, или Арктическая история (рассказ)
Алексей Провоторов. Веерное отключение (рассказ)
Дмитрий Мордас. Зайчик (рассказ)
Владислав Женевский. Никогда (рассказ)
Примечание:
Каждый рассказ предваряет справка об авторе.
Александр Прокопович (сост.) | Страшная общага [антология] (2019) [FB2] —
Автор: Александр Прокопович (сост.)
Серия: Самая страшная книга. Дом чудовищ
ISBN: 978-5-17-118596-1
Жaнр: Городское фэнтези, Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Сборник рассказов.
Возможно, и вы попадете сюда. Кто-то о вас скажет: «Видел у Страшной общаги». Скорее всего, это будет ваше последнее воспоминание, если только вы не один из ее жителей.
Детский сад для мертвых, фотограф смерти, ожившие статуи ангелов, говорящая голова мертвой девушки, мавка-убийца – всё в этом здании, одиноко стоящем на пустыре чуть в стороне от центра большого города. Что таится в Страшной общаге, какие тайны скрывает ее комендант, для кого она становится домом, а кто, однажды войдя, уже не найдет пути обратно?
Страшная общага. Здесь живут чудовища.
Александр Прокопович. Старая общага (рассказ)
Анна Коршунова. Имя и мрамор (рассказ)
Софья Яновицкая. Волк, которого ты кормишь (рассказ)
Оксана Заугольная. Майя (рассказ)
Елена Щетинина, Наталья Волочаевская. Мёртвые дети не умеют врать (рассказ)
Сергей Лобов. Фотограф (рассказ)
Александр Матюхин. Бездушье (рассказ)
Варвара Дашина. Зефирка (рассказ)
Ольга Тетерина. Голова гианы (рассказ)
Примечание: В книгу не вошел рассказ Л. Селиверстовой — Не буди, если сон хороший
Михаил Парфёнов (сост.) | Хэллоуин [антология] (2015) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-091699-3
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Антология рассказов в жанре ужасов и мистики.
Мое время – ночь. Мой праздник – Хеллоуин. Имя мне – легион.
Ведьмы, бесы, оборотни, упыри, зомби, тролли, привидения, домовые и прочая нечисть – все в сборе! Армия Тьмы собралась отпраздновать Хеллоуин как следует… на страницах книги, которая так и называется – «Хеллоуин».
Будет весело и грустно, захватывающе и мрачно. Будет страшно.
Это лучший подарок для всех любителей мистики и ужасов!
Это коллекция волнующих историй о потустороннем, собранная Парфеновым М. С., создателем антологий-бестселлеров «Самая страшная книга 2015», «13 маньяков» и других.
Это не просто книга. Это – праздник!
Самый страшный праздник года – Хеллоуин…
М. С. Парфенов. Праздник нечисти (статья)
Максим Кабир. Классные рога, чувак! (рассказ)
М. С. Парфенов. Мост (рассказ)
Андрей Сенников. «А за окном снежинки тают…» (рассказ)
Леонид Негуляев. Богохульник (рассказ)
Мария Артемьева. Маршрут выходного дня (рассказ)
Борис Левандовский. Сгоревший (повесть)
Ольга Зинченко. Практические занятия (рассказ)
Александр Матюхин. Сиянье ее глаз (рассказ)
Михаил Киоса. Поединок (рассказ)
Александр Вангард. ЯR (рассказ)
Владимир Кузнецов. Венецианская маска (рассказ)
Шамиль Идиатуллин. Обмен веществ (рассказ)
Михаил Павлов. Рудник (рассказ)
Дмитрий Козлов. Последний бой Дениса Давыдова (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Ряженый (рассказ)
Владислав Женевский. Атеист (рассказ)
На праздник заглянули… (об авторах)
Михаил Парфёнов (сост.) | Чертова дюжина. 13 страшных историй [антология] (2021) [FB2] —
Автор: Михаил Парфёнов (сост.)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-134987-5
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов жанра хоррор.
ЧЕРТОВА ДЮЖИНА – ежегодный конкурс страшных рассказов, который с 2013 года проводится вебзином Darker (лауреат премии «Еврокон», единственный в своем роде бесплатный электронный журнал о темном искусстве во всех его проявлениях).
Именно этот конкурс открыл «дорогу в жизнь» многим авторам, ныне составляющим элиту современной русскоязычной литературы ужасов. В разные годы лауреатами и финалистами «Чертовой дюжины» становились сейчас уже не нуждающиеся в дополнительном представлении писатели, такие как Олег Кожин, Александр Матюхин, Максим Кабир, Александр Подольский, Владислав Женевский, Алексей Провоторов, Дмитрий Тихонов и многие другие.
За эти годы десятки рассказов, участвовавших и добивавшихся успеха на конкурсе, были опубликованы в различных антологиях и авторских сборниках. Перед вами же – первая в истории «Чертовой дюжины» книга, целиком и полностью составленная из рассказов, участвовавших в одном конкурсе.
Их, разумеется, ровным счетом тринадцать. Та самая пресловутая чертова дюжина.
Дмитрий Костюкевич. Шуга (рассказ)
Августа Титова. Многоколенчатый (рассказ)
Дмитрий Лазарев. Фантомы (рассказ)
Оксана Ветловская. Дела Семейные (рассказ)
Максим Тихомиров. Младенец Сидоров (рассказ)
Александр Матюхин. Сутки через двое (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Варина вера (рассказ)
Елена Щетинина. Вдоль села Кукуева (рассказ)
Герман Шендеров. Виртуальная машина (рассказ)
Богдан Гонтарь. Пробуждение (рассказ)
Владимир Чубуков. Секретарь (рассказ)
Юрий Погуляй. Вешки (рассказ)
Ринат Газизов. Три правила сорок сорок (рассказ)
Что еще почитать? Михаил Парфёнов
Михаил Парфёнов (сост.) | Чертова дюжина. 13 новых страшных историй [антология] (2021) [FB2] —
Автор: Юрий Погуляй, Максим Кабир, Александр Матюхин, Андрей Волохович, Герман Шендеров, Евгений Абрамович, Елена Щетинина, Иван Белов, Кирилл Малеев, Оксана Ветловская, Олег Савощик
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-139476-9
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Антология рассказов жанра хоррор.
Культовый журнал «DARKER», редакция «Астрель-СПб» и проект «Самая страшная книга» представляют эксклюзивное, существующее только в цифровом формате, собрание лучших жутких историй с конкурса «Чертова дюжина».
Конкурс страшных рассказов «Чертова дюжина» – одно из старейших (проводится с 2013 года) и важнейших хоррор-мероприятий страны. Каждый год в нем участвуют сотни историй, финалисты регулярно публикуются в престижных печатных антологиях, а победители автоматически выдвигаются на соискание премии «Мастера ужасов».
Максим Кабир, Александр Матюхин, Елена Щетинина, Оксана Ветловская, Герман Шендеров, Иван Белов – новые жуткие истории от этих и других авторов во второй по счету антологии лучших рассказов «Чертовой дюжины»!
Герман Шендеров. Лучший погонщик
Максим Кабир. Полуденные тени
Елена Щетинина. Вустричный бог
Олег Савощик. Черный человек
Андрей Волохович. Конфетный король
Александр Матюхин. Рутина
Оксана Ветловская. Мать-гора
Юрий Погуляй. Уткоробот и Злобные Свиньи
Евгений Абрамович. Дефекты
Иван Белов, Кирилл Малеев. Знамения и чудеса
Елена Щетинина. Мальчик-Обжора
Олег Савощик. Грация
Максим Кабир. Курьи ножки
Что еще почитать?
Дарья Бобылёва | Вьюрки (2018) [FB2] —
Автор: Дарья Бобылёва
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-111714-6
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Внецикловый роман.
Скрыться на время от безумия внешнего мира среди уютной зелени – мечта, сладкий сон… кошмар!
Что, если ты НИКОГДА не сможешь покинуть свою дачу?
Связи нет, дорога упирается в лес, соседи ведут себя странно, и лето – чертово лето! – никак не кончается…
Автор:
Дарья Бобылёва – член Союза писателей Москвы, прозаик, журналист, переводчик. В жанр ужасов и мистики пришла из «толстых» литературных журналов, дебютировала сборником «Забытый человек», а затем прошла отбор в антологию «Самая страшная книга 2017».
Валерия Пустовая. Дачный ужас (эссе)
Дарья Бобылёва. Вьюрки (роман)
• Дарья Бобылёва. Исход Валерыча (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Витёк (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Мышь (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Война котов и помидоров (рассказ)
• Дарья Бобылёва. На память (рассказ)
• Дарья Бобылёва. У страха глаза мотыльки (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Зовущие с реки (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Стуколка (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Охота (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Кто вышел из леса (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Баба огненная (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Близкие контакты на тринадцатой даче (рассказ)
• Дарья Бобылёва. Пряничный дом (рассказ)
Дарья Бобылёва | Ночной взгляд (2019) [FB2] —
Автор: Дарья Бобылёва
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-116446-1
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Предупреждение: Ненормативная лексика
Аннотация:
Сборник малой прозы.
Дарья Бобылёва – восходящая звезда не только литературы ужасов и мистики, но и литературы вообще.
Выпускница Литинститута им. Горького, член Союза писателей Москвы, ведущая литературных курсов.
Ее талантом восхищаются как критики, так и читатели.
Ее дебютный роман «Вьюрки» стал бестселлером и вошел в лонг-лист сразу четырех крупных премий: «Большая книга», «Ясная Поляна», «Интерпресскон», «Премия АБС», а права на экранизацию куплены сразу после выхода книги.
У Дарьи Бобылёвой свой взгляд на наш мир. Особый, присущий только ей, позволяющий заглянуть за изнанку и увидеть то, что скрыто, – ночной взгляд.
«Ночной взгляд» – это сборник малой прозы, включающий как уже известные произведения автора, так и совершенно новые, ранее нигде и никогда не публиковавшиеся рассказы.
Дарья Бобылёва. Старшая сестра (рассказ)
Дарья Бобылёва. Тот, кто водится в метро (рассказ)
Дарья Бобылёва. Забытый человек (рассказ)
Дарья Бобылёва. Петрушкин Лог (рассказ)
Дарья Бобылёва. Крики внизу (рассказ)
Дарья Бобылёва. Бабайка (рассказ)
Дарья Бобылёва. Отдых (рассказ)
Дарья Бобылёва. Ночной взгляд (рассказ)
Дарья Бобылёва. Розарий (рассказ)
Дарья Бобылёва. Четвероногий друг (рассказ)
Дарья Бобылёва. Белое, длинное (рассказ)
Дарья Бобылёва. Бусы (рассказ)
Дарья Бобылёва. Сынок (рассказ)
Дарья Бобылёва. Благоустройство города (рассказ)
Дарья Бобылёва. Место жительства (рассказ)
Дарья Бобылёва. Тараканы (рассказ)
Дарья Бобылёва. Тётка (рассказ)
Дарья Бобылёва. Заговор грибницы (рассказ)
Дарья Бобылёва. Февраль (рассказ)
Дарья Бобылёва. Осина (рассказ)
Михаил Ежов | Фаталист (2017) [FB2] —
Автор: Михаил Ежов (Виктор Глебов)
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-102794-0
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Внецикловый роман.
Смерть идет за ним по пятам. Призраки прошлого терзают его, демоны настоящего – боятся. А он сам страшится темных углов и лестниц…
Бывшие друзья желают ему скорейшей погибели. Бывшие возлюбленные мостят для него дорогу в Ад. И он уже давно готов ступить за грань…
Твари из бездны, ожившие мертвецы, маньяки, культисты и привидения – никто и ничто не способно поколебать его хладнокровного цинизма.
Грубый, презирающий всё и вся, – он один способен погрузиться в пучину кровавого безумия и распутать клубок интриг…
Потому что, несмотря на дурной характер и сомнительную репутацию, он все равно герой.
Герой своего времени.
Печорин…
Владислав Женевский | Запах [сборник] (2016) [FB2] —
Автор: Владислав Женевский
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-097774-1
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Сборник малой прозы и поэзии, включающий также статью о русском хорроре.
«ЗАПАХ» Владислава Женевского (1984–2015) – это безупречный стиль, впитавший в себя весь необъятный опыт макабрической литературы прошлых веков.
Это великолепная эрудиция автора, крупнейшего знатока подобного рода искусства – не только писателя, но и переводчика, критика, библиографа.
Это потрясающая атмосфера и незамутненное, чистой воды визионерство.
Это прекрасный, богатый литературный язык, которым описаны порой совершенно жуткие, вызывающие сладостную дрожь образы и явления.
«ЗАПАХ» Владислава Женевского – это современная классика жанров weird и horror, которую будет полезно и приятно читать и перечитывать не только поклонникам ужасов и мистики, но и вообще ценителям хорошей литературы.
Издательство АСТ, редакция «Астрель-СПб», серия «Самая страшная книга» счастливы и горды представить вниманию взыскательной публики первую авторскую книгу в серии ССК.
Книгу автора, который ушел от нас слишком рано – чтобы навеки остаться бессмертным в своем творчестве, рядом с такими мэтрами, как Уильям Блейк, Эдгар Аллан По, Говард Филлипс Лавкрафт, Эдогава Рампо, Ганс Гейнц Эверс и Леонид Андреев.
М. С. Парфенов. «Это больше Вселенной». Памяти Владислава Женевского (статья)
Владислав Женевский. Огоньки (стихотворение)
Владислав Женевский. Веки (микрорассказ)
Владислав Женевский. Идолы в закоулках (рассказ)
Владислав Женевский. Она (рассказ)
Владислав Женевский. Каждая (рассказ)
Владислав Женевский. Огненная птица (рассказ)
Владислав Женевский. На дальних рубежах (рассказ)
Владислав Женевский. Жар (микрорассказ)
Владислав Женевский. «Я прокрался в твою душу…» (Ночью) (стихотворение)
Владислав Женевский. Атеист (рассказ)
Владислав Женевский. Никогда (рассказ)
Владислав Женевский. Зевака (рассказ)
Владислав Женевский. В глазах смотрящего (рассказ)
Владислав Женевский. Бог тошноты (рассказ)
Владислав Женевский. Relictus (Покинутый) (стихотворение)
Владислав Женевский. Запах (рассказ)
Владислав Женевский. Ключик (рассказ)
Владислав Женевский. Искусство любви (рассказ)
Владислав Женевский. Мёд (рассказ)
Владислав Женевский. Kom (рассказ)
Владислав Женевский. Серый призрак (стихотворение)
Владислав Женевский. Хоррор в русской литературе (статья)
Примечания (добавлено Парфеновым М. С.)
Максим Кабир | Пиковая Дама [сборник] (2020) [FB2] —
Автор: Максим Кабир
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-119113-9
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Новеллизации одноименных фильмов.
«Пиковая Дама, приди!» Слова, которые, как гласит старинное поверье, надо произнести несколько раз, стоя перед зеркалом, чтобы призвать таинственный призрак. Мистический обряд, который многие воспринимают как шутку, веселое и немножечко жуткое развлечение. Но с зеркалами не шутят, ведь Зазеркалье – это мир мертвых. И горе тем, кто играет с духами умерших.
Два романа под одной обложкой. Две книги в одной – две новинки от Максима Кабира, лауреата премий «Рукопись года» и «Мастера ужаса», автора книг «Скелеты» и «Призраки». Две истории о том, как обычные подростки попытались вызвать Пиковую Даму – и к каким ужасным последствиям это привело. История самой Дамы – мстительного призрака, который не остановится, пока не заберет души тех, кто его позвал.
Читайте на свой страх и риск. И – не смотрите в зеркала…
Пиковая дама. Чёрный обряд (роман)
Пиковая дама. Зазеркалье (роман)
Максим Кабир | Призраки [сборник] (2019) [FB2] —
Автор: Максим Кабир
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-114788-4
Жaнр: Триллер, Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Сборник малой прозы.
Максим Кабир – писатель, поэт, анархист. Беззаветный фанат жанра ужасов и мистики. Лауреат премий «Рукопись года» и «Мастера ужасов».
Добро пожаловать в мир призраков Максима Кабира!
Здесь пропавшая много лет назад девочка присылает брату письмо с предложением поиграть.
Здесь по улицам блокадного Ленинграда бродит жуткий Африкан.
Здесь самый обыкновенный татуировщик и самый обыкновенный сосед по больничной палате оказываются не теми, за кого себя выдают.
И зловещая черная церковь звенит колоколами посреди болота в глубине тайги.
Добро пожаловать в мир призраков Максима Кабира!
Болотная трилогия (цикл)
• Максим Кабир. Чёрная Церковь (рассказ)
• Максим Кабир. Дом на болоте (рассказ)
• Максим Кабир. Малые боги (рассказ)
Максим Кабир. Роженицы (рассказ)
Максим Кабир. Слухи (рассказ)
Максим Кабир. Жуки (рассказ)
Максим Кабир. Ночь без сияния (рассказ)
Максим Кабир. За пределами Котьей страны (рассказ)
Максим Кабир. Призраки (рассказ)
Максим Кабир. Багровая луна (рассказ)
Максим Кабир. Бабочки в её глазах (рассказ)
Максим Кабир. Упырь (рассказ)
Максим Кабир. Поющие в глубинах (рассказ)
Максим Кабир. Пепел (рассказ)
Максим Кабир. Африкан (рассказ)
Максим Кабир. Черви (рассказ)
Максим Кабир. Дева (рассказ)
Максим Кабир. Перевёртыш (рассказ)
Максим Кабир. Классные рога, чувак! (рассказ)
Максим Кабир. Грех (рассказ)
Максим Кабир. Самый особенный дождь (рассказ)
Максим Кабир. Свято место (рассказ)
Максим Кабир. Паутина (рассказ)
Максим Кабир. Палата (рассказ)
Максим Кабир. Морок (повесть)
Максим Кабир. Послесловие (статья)
Максим Кабир | Скелеты (2018) [FB2] —
Автор: Максим Кабир
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-109999-2
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Внецикловый роман.
Максим Кабир — писатель, поэт, анархист. Беззаветный фанат жанра ужасов и мистики. Человек, с рассказами которого знакомы ВСЕ поклонники хоррора. И роман, который сравнивают с творчеством Кинга, Литтла, Лаймона — причем зачастую не в пользу зарубежных мэтров.
Тихий шахтерский городок где-то в российской глубинке. Канун Нового года. Размеренная жизнь захолустья, где все идет своим чередом по заведенному порядку. Периодически здесь пропадают люди, а из дверного глазка пустой квартиры на вас смотрит то, что не должно существовать. Со зловещим скрипом открываются двери здешних шкафов, выпуская на свободу орды припрятанных там скелетов.
И вместе с памятью о неимоверной боли — в мир приходит невыразимое Зло.
Виктор Точинов. Реальные кошмары и кошмарная реальность Максима Кабира (статья)
Максим Кабир. Скелеты (роман)
Олег Кожин | Зверинец [сборник] (2020) [FB2] —
Автор: Олег Кожин
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-127235-7
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Сборник избранной малой прозы.
У каждого свои страхи, потаенные и не очень. Кто-то боится пауков, а кто-то – тварей, чьи глаза никогда не видели солнца. Кого-то бросает в дрожь от мысли про маньяка, прячущегося за шторкой в ванной комнате, а кого-то больше беспокоят острые края бумажных листов. Одних ввергают в ужас длинные клыки и острые когти, а другим достаточно услышать скрип половицы… За спиной. В темном заброшенном доме.
У каждого свои страхи. В «Зверинце» Олега Кожина собраны самые невероятные кошмары. Вот они – рычат, скалят зубы. Мерцают желтые глаза во тьме за решеткой.
Готовы ли вы рискнуть и открыть клетку?..
Олег Кожин. Зверинец (рассказ)
Олег Кожин. Иней на лицах (рассказ)
Олег Кожин. Ледник (рассказ)
Олег Кожин. Вериярви (рассказ)
Олег Кожин. Сучёныш (рассказ)
Олег Кожин. Узкая колея нашего детства (рассказ)
Олег Кожин. Человек-крот (рассказ)
Олег Кожин. Сетевой (рассказ)
Олег Кожин. Граффити (рассказ)
Олег Кожин. Вольк (рассказ)
Олег Кожин. Родительский день (рассказ)
Олег Кожин. Момент истины (рассказ)
Олег Кожин. Всё и даже больше (рассказ)
Олег Кожин. Памятка юного бродяжки (рассказ)
Олег Кожин. Лисья осень (рассказ)
Олег Кожин. Гуси-лебеди (рассказ)
Олег Кожин | Рассвет (2018) [FB2] —
Автор: Олег Кожин
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-114048-9
Жaнр: Триллер, Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Новеллизация одноименного фильма.
Чего вы боитесь?
Замкнутого пространства? Смерти?
Или жизни, которая проходит мимо вас?..
Загляните внутрь своей тьмы.
Признайте своих демонов.
Лишь в этом случае вы увидите рассвет…
Книга, во время чтения которой вы точно не захотите спать.
Редакция «Астрель-СПб» и Horror Web представляют: официальная новеллизация нашумевшего хоррора «Рассвет» от создателей хитов «Пиковая дама: Черный обряд» и «Невеста» – и от писателя Олега Кожина, одного из лучших рассказчиков страшных историй в нашей стране.
У главной героини при загадочных обстоятельствах погибает брат. Девушку начинают преследовать реалистичные кошмары, и она отправляется в институт сомнологии, где ее вместе с другими пациентами погружают в совместное осознанное сновидение. Но после наступления рассвета они проснутся совсем в другой реальности.
Реальности, которая страшнее любого кошмара…
NOTA BENE: Без спойлеров! Сюжеты фильма и книги, следуя общей канве, значительно отличаются, так что не бойтесь читать книгу, если уже посмотрели фильм, – и не бойтесь смотреть фильм, если прочтете книгу.
Бойтесь иного. Бойтесь Безликого.
М. С. Парфёнов. Обращение к постоянным читателям серии «Самая страшная книга» (статья)
Олег Кожин. Рассвет (роман)
«Рассвет» хоррора: от фильма к новеллизации (интервью с продюсером Владиславом Северцевым, сценаристом Евгением Колядинцевым и писателем Олегом Кожиным)
Примечание:
В оформлении книги использованы скетчи и зарисовки из фильма «Рассвет».
Александр Матюхин | Восхищение [сборник] (2021) [FB2] —
Автор: Александр Матюхин
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-134987-5
Жaнр: Мистика, Ужасы
Иллюстрации: Без иллюстраций
Аннотация:
Избранная малая проза.
Страх может подчинить. Со страхом можно бороться и одолеть его, но… страхом также можно и восхищаться.
Разве не красива по-своему ведьма, которая жаждет вечной любви? А как прекрасно древо, проросшее из сточной воды в старом подвале! Прикоснитесь к вещам, которые кто-то забыл в электричке, загляните на минутку – и навсегда – в заброшенный видеосалон. Пройдите по замерзшим каналам Петербурга и полистайте программку любительского театра возле Фонтанки.
Почувствуйте страх. Почувствуйте ужас. Ощутите, как его ржавые крючья вонзаются в сердце, чтобы выудить наружу то, что доселе вам было неведомо…
ВОСХИЩЕНИЕ.
Александр Матюхин. ПредВосхищение (от автора)
Александр Матюхин. Вы скачали неправильную книгу (рассказ)
Александр Матюхин. Сиянье её глаз (рассказ)
Александр Матюхин. Навсегда (рассказ)
Александр Матюхин. Коридоры (рассказ)
Александр Матюхин. Восхищение (рассказ)
Александр Матюхин. Дальние родственники (рассказ)
Александр Матюхин. Леший (рассказ)
Александр Матюхин. Похороны старых вещей (рассказ)
Александр Матюхин. Секретики (рассказ)
Александр Матюхин. Кость в горле (рассказ)
Александр Матюхин. Желание (рассказ)
Александр Матюхин. Большая белая рыба (рассказ)
Александр Матюхин. Бесы Бережного (рассказ)
Александр Матюхин. Сплетенница (рассказ)
Александр Матюхин. Кусочки вечности (рассказ)
Александр Матюхин. Скучающий (рассказ)
Александр Матюхин. Химия (рассказ)
Александр Матюхин. Умеренность (рассказ)
Александр Матюхин. Я нюхаю твоё лицо (рассказ)
Александр Матюхин. ПостВосхищение (от автора)
Михаил Парфенов | Зона ужаса [сборник] (2017) [FB2] —
Автор: Михаил Парфенов
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-101983-9
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Сборник рассказов и повестей.
Коллеги называют его «отцом русского хоррора». Читатели знают, прежде всего, как составителя антологий: «Самая страшная книга 2014–2017», «13 маньяков», «13 ведьм», «Темные». Сам он считает себя настоящим фанатом, даже фанатиком жанра ужасов и мистики. Кто он, Парфенов М. С.? Человек, который проведет вас по коридорам страха в царство невообразимых ночных кошмаров, в ту самую, заветную, «Зону ужаса»…
Здесь, в «Зоне ужаса», смертельно опасен каждый вздох, каждый взгляд, каждый шорох. Обычная маршрутка оказывается чудовищем из иных миров. Армия насекомых атакует жилую высотку в Митино. Маленький мальчик спешит на встречу с «не-мертвыми» друзьями. Пожилой мужчина пытается убить монстра, в которого превратилась его престарелая мать. Писатель-детективщик читает дневник маньяка. Паукообразная тварь охотится на младенцев…
Не каждый читатель сможет пройти через это. Не каждый рискнет взглянуть в лицо тому, кто является вам во сне. Вампир-графоман и дьявол-коммерсант – самые мирные обитатели этого мрачного края, который зовется не иначе, как…
Майк Гелприн. Парфёнов М. С. — организатор, популяризатор, литератор (статья)
М. С. Парфёнов. Страна тараканов (повесть)
М. С. Парфёнов. Мост (рассказ)
М. С. Парфёнов. Корректура (рассказ)
М. С. Парфёнов. Конец пути (рассказ)
М. С. Парфёнов. Гроб на колесах (рассказ)
М. С. Парфёнов. Снежки (рассказ)
М. С. Парфёнов. Ампутация (рассказ)
М. С. Парфёнов. Остановка у кладбища (рассказ)
М. С. Парфёнов. Бабай (рассказ)
М. С. Парфёнов. В пыль (рассказ)
М. С. Парфёнов. Каждый парень должен пройти через это (рассказ)
М. С. Парфёнов. Подарок (рассказ)
М. С. Парфёнов. Благословенная тишина (рассказ)
М. С. Парфёнов. Что тебе снится? (рассказ)
М. С. Парфёнов. Комната Павлика (повесть)
М. С. Парфёнов. Тени по воде (рассказ)
М. С. Парфёнов. От автора (эссе)
Дмитрий Тихонов | Чертовы пальцы [сборник] (2018) [FB2] —
Автор: Дмитрий Тихонов
Серия: Самая страшная книга
ISBN: 978-5-17-105777-0
Жaнр: Ужасы
Иллюстрации: Черно-белые
Аннотация:
Сборник повестей и рассказов.
Черт знает, сколько у черта пальцев. Может, десять, а может – все пятнадцать. Но еще больше у черта масок, и он меняет их постоянно, являясь смертным в самых диковинных обличьях, иногда обманчиво-прекрасных, иногда – чудовищных. В этой книге собраны повесть и чертова дюжина рассказов, в которых нечистая сила предстает во всем своем жутком, леденящем кровь многообразии. Не сопротивляйтесь. Позвольте «Чертовым пальцам» перенести вас в мир, где ничто не является тем, чем кажется.
Дмитрий Тихонов. Чёртовы пальцы (повесть)
Дмитрий Тихонов. Ряженый (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Костоправы (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Господь всех в лесу зарытых (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Убийцы и дураки (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Калики перехожие (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Человек с железными глазами (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Эрлэг-хан (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Свиноголовый (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Гарь (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Бледен лунный лик (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Трапеза (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Ночь в кругу семьи (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Под хладною мглой (рассказ)
Дмитрий Тихонов. Слуги атамановы (рассказ)
Эрик Б. Хадспет | Воскреситель, или Анатомия фантастических существ. Утерянный труд доктора Спенсера Блэка (2020) [PDF] —
Автор: Эрик Б. Хадспет
Пeревод: Артем Агеев
Серия: Самая страшная книга (подарочная)
ISBN: 978-5-17-113416-7
Жaнр: Городское фэнтези, Зарубежное фэнтези, Мистика
Оглавление: Интерактивное и в Боковой панели
Иллюстрации: Цветные и черно-белые
Аннотация:
Внецикловый роман.
Филадельфия, конец 1870-х. Город газовых фонарей, мощеных улиц, конных экипажей – и родина вызывающего споры хирурга Спенсера Блэка. Обучаясь в престижной Филадельфийской медицинской академии, юный доктор Блэк, сын расхитителя могил, разработал необычную гипотезу: что, если самые знаменитые мифические существа – русалки, минотавры и сатиры – на самом деле эволюционные предки людей?
«Воскреситель» – это две удивительные книги в одной. Первая – это вымышленная биография доктора Спенсера Блэка: от детства, проведенного за эксгумацией трупов, до обучения медицине, путешествий с карнавалами и, наконец, загадочного исчезновения в конце. Вторая книга – это главный труд его жизни – «Кодекс вымерших животных». Это «Анатомия Грея» для мифических существ – драконов, кентавров, пегасов, церберов, – каждое из которых представлено на тщательно детализированных анатомических иллюстрациях. Достаточно одного взгляда на эти рисунки, чтобы понять: это творение безумца. И «Воскреситель» – его история.
От издателя
ЖИЗНЬ И ТРУД ДОКТОРА СПЕНСЕРА БЛЭКА
• 1851-1868: детство
• 1869: Медицинская академия
• 1870: «Палата C»
• 1871-1877: Брак и трансформация
• 1878: Мальчик-олененок
• 1879-1887: «Американский карнавал»
• 1888-1908: «Ренессанс человека»
КОДЕКС ВЫМЕРШИХ ЖИВОТНЫХ
• Сфинкс крылатый
• Сирена океаническая
• Сатир козлиный
• Минотавр астерий
• Ганеша восточный
• Химера огнедышащая
• Собака адская
• Пегас горгоновый
• Дракон восточный
• Кентавр лошадиный
• Гарпия эринийская
История обновлений:
◈ 12.01.2020
☻ Добавлены книги:
• Дарья Бобылёва. Ночной взгляд
• Михаил Парфёнов (сост.). Самая страшная книга 2020—◈ 06.05.2020
☻ Добавлены книги:
• Александр Прокопович (сост.). Страшная общага
• Михаил Парфенов (сост.). 13 привидений
• Михаил Парфёнов (сост.). Миры Говарда Филлипса Лавкрафта—◈ 25.05.2020
☻ Добавлена книга:
• Максим Кабир. Пиковая Дама—◈ 09.09.2020
☻ Добавлена книга:
• Олег Кожин, Михаил Парфёнов (сост.). Колдовство—◈ 18.11.2020
☻ Добавлена книга:
• Михаил Парфёнов (сост.). Самая страшная книга 2021—◈ 21.12.2020
☻ Добавлена книга:
• Михаил Парфёнов (сост.). Чертова дюжина. 13 страшных историй—◈ 22.12.2020
☻ Добавлена книга:
• Олег Кожин. Зверинец—◈ 07.05.2021
☻ Добавлена книга:
• Александр Матюхин. Восхищение (сборник)—◈ 27.06.2021
☻ Добавлены книги:
• Руслан Покровский, Михаил Парфёнов (сост.). Истории Ворона
• Эрик Б. Хадспет. Воскреситель, или Анатомия фантастических существ. Утерянный труд доктора Спенсера Блэка—◈ 08.10.2021
☻ Добавлены книги:
• Александр Прокопович (сост.). 25 трупов Страшной общаги (антология)
• Михаил Парфёнов (сост.). Чертова дюжина. 13 новых страшных историй. 2021 (антология)
Цивилизация и заполоняющие мир всё новые и новые технологии — это спасение для человека или путь к гибели? Может, технический прогресс стоит воспринимать как вызов, перед которым человечеству предстоит выстоять? Такие вопросы ставил перед собой не один классик мировой литературы. Наш материал поможет вам вспомнить, как классики осмысляли проблему взаимоотношений человека и технологий, его места в мире глобальной цивилизации. Если же вы тот счастливчик, которому предстоит написать итоговое сочинение в декабре, вы сможете почерпнуть несколько аргументов для доказательства своей позиции, какую бы сторону в этом вопросе ни занимали.
Корреспондентки «Портала Субкультура» поговорили с Оксаной Рычаговой, эксперткой по подготовке к ЕГЭ, учителем русского языка и литературы, и составили топ книг, которые помогут раскрыть для себя эту тему с новой стороны, понять, что же технологии значат для вас, пугает ли вас перспектива появления искусственного интеллекта или вы ждёте это с нетерпением. Если вы все же относите себя к первому лагерю, то у собеседницы издания есть свой ответ на вопрос, почему большинство авторов, да и что там скрывать — читателей, боятся технологий.
Почему в большинстве произведений мировой литературы цивилизация и технологии — это либо трагедия, либо по меньшей мере вызов, а как спасение они воспринимаются классиками редко?
Страх — одно из самых древних и сильных чувств, присущих человеку, часто именно неведомое и неизвестное вызывает у людей панический ужас. Многие изобретения, ставшие источником развития науки и техники, вызывали неоднозначную реакцию и у широкой общественности, и у писателей, потому что открытия XX и XXI веков не только нарушали привычный уклад жизни, но и вытесняли из неё природу, творчество и вдохновение. Поэтому во многих классических произведениях мы чаще слышим «голос страха» перед неизвестностью, чем радость от новых открытий.
«Собачье сердце» М. А. Булгаков
В этой повести ярко показано не столько негативное влияние технического прогресса в области медицины, сколько его двойственная природа и зависимость от человеческих намерений. Булгаков рассказывает историю пересадки человеческого гипофиза и семенников бездомному псу Шарику. В итоге человекоподобное существо, получившее гордое имя Полиграф Шариков, обретает возможность размышлять, высказывать своё мнение и даже заводит знакомства с местной «властью»: Швондером и другими членами домкома. Однако внешние преображения оказались единственным результатом медицинского эксперимента — у профессора и доктора Борменталя никак не получалось научить Шарикова нравственности и самостоятельному мышлению. Булгаков строит произведение методом кольцевой композиции: в развязке Шарикова ждёт последняя операция, после которой он снова становится собакой.
Смешная, разобранная на цитаты, афористичная повесть открывает читателю совсем не весёлую истину, высказанную профессором Преображенским:
«Весь ужас в том, что у него уж не собачье, а именно человеческое сердце. И самое паршивое из всех, которые существуют в природе!»
Герои повести смогли исправить ошибку и не допустить трагического финала. Медицинский прогресс и достижения цивилизации в книге — это инструмент в руках образованных и достойных людей, который никак нельзя отдать во власть персонажам с «собачьим» сердцем.
«Свеча горела» М. Гелприн
Короткий трогательный рассказ русского писателя Майка Гелприна может стать неординарным аргументом в осмыслении проблемы взаимодействия человека с миром, где из-за технического прогресса гуманитарные науки, а особенно литература, стали ненужными для человечества. Автор даёт понять, что человечество ошиблось и что «виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники», которые предлагают главному герою преподавать, не заменят литературу, потому что она (особенно поэзия), по мнению Гелприна, учит духовности — главному качеству человека. Лейтмотив рассказа — стихотворение Пастернака «Зимняя ночь», в котором свеча горела в то время, как за окном «мело весь месяц в феврале».
«И все терялось в снежной мгле
Седой и белой.
Свеча горела на столе,
Свеча горела».
Такое противопоставление образов можно воспринять как символ борьбы чего-то небольшого и светлого с всеобщим мраком и холодом. Такая же борьба идёт между героем рассказа Гелприна учителем литературы Андреем Петровичем и миром, в котором отказались от гуманитарных наук якобы из-за их бесполезности. Гелприн не осуждает существование технологий, но показывает, что они не должны быть выше духовности, выше того, что развивает в умах детей литература, того, что даже бездушного робота сделало чувствующим, любящим и человечным.
«Мы» Е. Замятин
«Мы» и две другие, пожалуй, самые известные антиутопии («1984» Оруэлла и «451 градус по Фаренгейту» Брэдбери) могут стать аргументами для доказательства позиции: технологии — это вызов человеку. В этих произведениях цивилизация доходит до такого момента, негативного апогея, когда вся жизнь человека подконтрольна государственной машине и технологиям, которые она использует. Каждый обезличен. Каждый — винтик. Несогласные не нужны. Все воспринимают технологии как данность. Но находятся люди, идеологически враждебные, как роман «Мы» в Советском Союзе, для кого цивилизация — вызов и трагедия. Такие герои понимают, что «машина» давно задавила человека и что его надо спасать, потому что он больше и важнее государства, цивилизации и технологий. Как пишет Замятин, «Человек как роман — до самой последней страницы не знаешь, чем кончится. Иначе не стоило бы и читать».
«Двадцать тысяч лье под водой» Ж. Верн
Жюль Верн — один из немногих классиков, наравне с Беляевым и Булычёвым, для которого технологии — спасение. Для его героев это то, что помогает человеку стать свободным от мира, где его не принимают, от жестоких людей и ненужной суеты.
Главный герой романа «Двадцать тысяч лье под водой» капитан Немо, он же принц Даккар, благодаря своему подводному кораблю сбегает от людей в мировой океан после того, как всю его семью убивают. Это помогает ему справиться с трагедией. Верн пишет: «Море — это всё! <…> В его безбрежной пустыне человек не чувствует себя одиноким, ибо вокруг себя он ощущает биение жизни». Но только с «Наутилусом» Немо смог ощутить это «дыхание» полностью и по-настоящему почувствовать свободу. В его руках оказалось невероятное созданное человеком средство для познания того, что было сотворено природой. Поэтому технологии в руках умного человека — спасение. Только с ними он может глубже познавать мир, значит — и свою природу.
«Мамаша Перкинс остаётся» Рэй Брэдбери
Творчество Рэя Брэдбери — почти сплошь поиск ответов на вопрос: «Цивилизация и технологии — спасение, вызов или трагедия?» В не самом известном рассказе «Мамаша Перкинс остаётся» или «У нас в гостях маменька Перкинс» (для читавших рассказ первый вариант названия, скорее всего, покажется более подходящим) Брэдбери пытается осмыслить эту проблему и, как в «451 градус по Фаренгейту», вселяет в читателя тревогу перед технологиями. Этот почти лавкрафтовский ужас перед неживым и непонятным, перед тем, что кажется больше тебя, что может контролировать твою жизнь, автор сохраняет с первой до десятой страницы.
Как видите, прочитать рассказ не составит труда. Он короткий, тревожный и по-брэдберивски необычный. Автор умеет поставить вопрос о привычном так, чтобы это волновало и даже пугало. Ситуация, описанная в рассказе, «невероятна, слишком затянута и просто ужасна». Для Брэдбери технологии — это безусловный вызов человечеству. В каких-то произведениях классик позволяет своему герою устоять, в каких-то человек не понят, объявлен сумасшедшим, он — в цивилизованном обществе лишнее звеньице. А поскольку мамаша Перкинс действительно остаётся, а не временно пребывает в гостях, понимаешь трагедию главного героя.
В теме про технологии важно занять новаторскую или ретроградную сторону, но можно отразить и обе стороны «медали» цивилизационных процессов. Сначала просто ответьте для себя на этот вопрос. Для любой позиции найдётся литературное произведение, всё-таки в этом вопросе как не было, так и нет единства. Важно ваше мнение. Если не можете определиться, к какому лагерю вы относитесь, так и напишите. А в аргументации покажите разницу во взглядах на этот вопрос у разных авторов.