Рассказ стакан зощенко слушать

Ìèõàèë Çîùåíêî. Ðàññêàçû ðàçíûõ ëåò

---

      Ïî âñåì âîïðîñàì êàñàþùèìñÿ èñïîëüçîâàíèÿ àâòîðñêèõ ïðàâ íà
ïðîèçâåäåíèÿ Ìèõàèëà Çîùåíêî ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ:

      Èçäàòåëüñòâî «Ëèìáóñ Ïðåññ»

      Email: limbuspr@spb.cityline.ru

---

ÑÏÅØÍÎÅ ÄÅËÎ

      Ýòî áóäåò ðàññêàç ïðî íýïìàíà.

      Êîòîðûå ïðîëåòàðèè íå õîòÿò ïðî ýòî ÷èòàòü — ïóùàé íå ÷èòàþò. Ìû íå
íàñòàèâàåì! À òîëüêî ôàêò î÷åíü ãóñòîé. È íåëüçÿ åãî îáîéòè ïîëíûì
ìîë÷àíèåì.

      Ïðîèçîøëî ýòî â ñàìûå íåäàâíèå äíè.

      Ñèäèò, ïðåäïîëîæèì, íýïìàí Åãîð Ãîðáóøêèí íà ñâîåé êâàðòèðå. Óòðåííèé
÷àé ïüåò. Ìàñëî, êîíå÷íî, ñûð, ñàõàð ãîðîé íàñûïàí. ×àé çåìëÿíè÷íûé.

      Ðîäñòâåííèêè òàê è æðóò ýòè ïðîäóêòû áåç óñòàëè. Íýïìàí Ãîðáóøêèí òîæå,
êîíå÷íî, îò ðîäñòâåííèêîâ íå îòñòàåò — øàìàåò.

      Ïîä ïèùó, êîíå÷íî, ëåãêèé ðàçãîâîð èäåò. Äåñêàòü, ïîæðåì ñåé÷àñ è
ïîéäåì ëàðåê îòêðûâàòü. Íàäî, äåñêàòü òîðãîâëèøêîé îïðàâäàòü ÷åãî ñîæðàëè.

      Âäðóã, êîíå÷íî, çâîíîê ïðîèñõîäèò. Íà ëåñòíèöå.

      Ïðîèñõîäèò çâîíîê, è â êâàðòèðó âõîäèò îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê è çàÿâëÿåò:

      — ß— àãåíò. Ãåïåó. Íå áîéòåñü! Êîòîðûé òóò íýïìàí Åãîð Ãîðáóøêèí—
ïóùàé æèâî ñîáèðàåòñÿ è èäåò ñî ìíîé. Âîò ìàíäàò è ïîâåñòêà.

      Îò÷àÿííî ïîáëåäíåë òóò íýïìàí Ãîðáóøêèí. Íà÷àë ÷èòàòü ïîâåñòêó. Äà,
äåéñòâèòåëüíî âåëÿò íåìåäëåííî ÿâèòüñÿ ïî óãîëîâíîìó äåëó.

      Âñòàë íýïìàí èç-çà ñòîëà. Îò÷àÿííî òðÿñåòñÿ. Çóáàìè óäàðÿåò.

      — Òîëüêî áû, — ãîâîðèò, íå âûñøàÿ ìåðà. Âûñøóþ ìåðó ÿ, äåéñòâèòåëüíî,
ñ òðóäîì ïåðåíîøó. Îñòàëüíîå êàê-íèáóäü ñ áîæüåé ïîìîùüþ.

      Ãîðÿ÷î ïîïðîùàëñÿ íýïìàí ñî ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè, âñïëàêíóë î
ïðåâðàòíîñòÿõ ñóäüáû, âçÿë â óçåëîê íåìíîãî íåñúåäåííûõ ïðîäóêòîâ è ïàïèðîñ
òðè êîðîáêè è ïîä îáùèé ïëà÷ îòáûë.

      Îòáûë è, êîíå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ. È óæå òðè ÷àñà äíÿ óäàðÿåò — íåòó
íýïìàíà.

      Òóò ïëà÷ è ðûäàíüå ïðîèñõîäèò â êâàðòèðå. Ðîäñòâåííèêè ïðèåçæàþò
ñîâåùàòüñÿ.

      Æåíà, ìàäàì Ãîðáóøêèíà, ñêâîçü ðûäàíèå ïðîèçíîñèò:

      — Äåñêàòü, ïî êàêîìó äåëó âëèï ìîé ñóïðóã — åùå ïîêà íåèçâåñòíî. Íî
îäíî ÿñíî: êàêîå-íèáóäü äåëî íàéäåòñÿ. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà äåëà èìåþòñÿ, è
êàæäûé ÷åëîâåê ïî êðàåøêó õîäèò. Íî íåóæåëè æå çà ýòî âûñøóþ ìåðó ìîãóò
ñäåëàòü?

      Áðàò íýïìàíà, Ïàâåë Ãîðáóøêèí, ãîâîðèò:

      — Íà âûñøóþ ìåðó ÿ, — ãîâîðèò, — íå íàäåþñü. Íî ñêîðåé âñåãî â ñèëó
ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, êàê ïèòü äàòü, êîíôèñêóþò èìóùåñòâî. Ýòî, —
ãîâîðèò,— óæ ïðÿìî âîò êàê âåðíî. Ïðåäëàãàþ â âèäó ýòîãî ëèêâèäèðîâàòü
èìóùåñòâî, à òî, — ãîâîðèò, — âäîâå æèòü áóäåò íå÷åì.

      Íà÷àëè, êîíå÷íî, ðîäñòâåííèêè â óäàðíîì ïîðÿäêå øêàôû ïåðåòðÿõèâàòü.
Âûòðóñèëè ðàçíûå êîñòþìû è îäåæó â êó÷ó, íà÷àëè ïðîäàâàòü. Ðàçíûå æèëüöû è
òîðãîâöû ñîøëèñü.

      Òóò æå ìåáåëü çàïðîäàëè, ïèàíèíî çàãíàëè çà ïðèëè÷íóþ ñóììó.

      Ê âå÷åðó, îäíèì ñëîâîì, ïðîäàëèñü. Íà÷àëè äàæå êâàðòèðó ñâàòàòü.
Îñòàâèëà âäîâà ñ áðàòîì ñåáå òîëüêî áîêîâóþ êîìíàòó, à îñòàëüíóþ ïëîùàäü
ñîñâàòàëè ñ ïîäõîäÿùèìè âúåçäíûìè.

      Âäðóã â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà íýïìàí Ãîðáóøêèí ÿâëÿåòñÿ. Âåñåëåíüêèé è
ñëåãêà ïîä õìåëüêîì.

      — Ôó,— ãîâîðèò, — ïðîïàñòü êàêàÿ. ß — ãîâîðèò,—äóìàë, ÷òî âûñøàÿ
ìåðà, à îíî íè÷åãî ïîõîæåãî. Âûçâàëè ìåíÿ äëÿ îäíîé ñïðàâêè.  ðîäå êàê
ñâèäåòåëåì. ß óæ, — ãîâîðèò, — äîðîãèå ðîäñòâåííè÷êè, îò ïðåâåëèêîé
ðàäîñòè â ðåñòîðàöèè ëèøíèå ïîë÷àñà ïðîñèäåë. Èçâèíÿþñü çà òðåâîæíîå
âîëíåíüå. .

      Òóò, êîíå÷íî, ïðîèñõîäèò íåìàÿ ñöåíà â ïðîäàííîé êâàðòèðå.

      Îäíàêî, íýïìàí Ãîðáóøêèí íè÷óòü äàæå íå îãîð÷èëñÿ. .

      — Ýòî, — ãîâîðèò, — ïðÿìî äàæå î÷åíü âåëèêîëåïíî, ÷òî çàïðîäàëèñü.
Âñå ìû ïî êðàåøêó õîäèì. À îíî áåç èìóùåñòâà ìíîãî ñïîêîéíåé è áëàãîðîäíåé.

      Ïîñëå íåáîëüøîãî ôîêñòðîòà ðîäñòâåííèêè îñòîðîæíî ðàçîøëèñü ïî äîìàì.

ÌÅÐÑÈ

      Â ýòîì ãîäó íàñåëåíèå åùå íåìíîæêî ïîòåñíèëîñü.

      Ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíå÷íî, íýïìàíû çà ãîðîä âûåõàëè âî èçáåæàíèå ðàçíûõ
êðóïíûõ íåäîðàçóìåíèé è ïîä âëèÿíèåì äåêðåòà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàñåëåíèå
ñàìî óïëîòíèëîñü, à òî â òðîéíîì ðàçìåðå ïëàòèòü íå êàæäîìó èíòåðåñíî.

      È, áåçóñëîâíî, óíè÷òîæåíèå êâàðòèðíîãî èíñòèòóòà òîæå ñûãðàëî
âûäàþùóþñÿ ðîëü.

      Òàê-÷òî ýòîò ãîä î÷åíü äàæå âûãîäíî îáåðíóëñÿ â ñìûñëå ïëîùàäè.

      Åñëè êàæäûé ãîä òàêàÿ æèëïëîùàäü áóäåò îñâîáîæäàòüñÿ— ýòî âïîëíå
ðîñêîøíî, ýòî íîâûõ äîìîâ ìîæíî ïîêà ÷òî íå âîçâîäèòü.

       ýòîì ãîäó î÷åíü ìíîãèå ïðîëåòàðèè êâàðòèðêè è êîìíàòêè çàèìåëè ïóòåì
âñåëåíèÿ. Âîò ýòî õîðîøî!

      Õîðîøî, äà íå ñîâñåì. Òåì áîëåå, ýòî âñåëåíèå ïðîèçâîäÿò áåç îñîáîãî
óìà. Òîëüêî áû

      âñåëèòü. À ÷åãî è êóäà è ê êîìó — â ýòî, áåçóñëîâíî, íå âõîäÿò.

      Äåéñòâèòëüíî âåðíî, îñîáåííî âõîäèòü íå ïðèõîäèòñÿ â ñèëó òàêîãî
îñòðîãî êðèçèñà.

      Íî, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû, åñëè íåëüçÿ ñåé÷àñ, òî â äàëüíåéøåì èìåòü
íåêîòîðóþ òî÷íîñòü ïðè âñåëåíèè. Èëè ãàðàíòèþ, ÷òî, ñêàæåì, ê òèõîìó
÷åëîâåêó íå âñåëÿëè áû òðóáà÷à èëè òàíöîðà, êîòîðûé ïðûãàåò, êàê áåøåíûé
äóðàê, äî ïîòîëêà è òðÿñåò êâàðòèðó.

      Èëè áû òàê: íàó÷íûõ ñåêðåòàðåé âñåëÿòü, ñêàæåì, ê íàó÷íûì ñåêðåòàðÿì.
Àêàäåìèêîâ, ïðîøåäøèõ ÷èñòêó àïïàðàòà, — ê àêàäåìèêó. Çóáíûõ âðà÷åé — ê
çóáíûì âðà÷àì. Êîòîðûå íà ôëåéòå ñâèñòÿò— îïÿòü æå. ê ñâîèì ðåáÿòàì,— âàëè
ñâèñòè âìåñòå!

      Íó, êîíå÷íî, åñëè íåëüçÿ èìåòü òàêóþ òî÷íîñòü ïðè âñåëåíèè, òî è íå
íàäî. Ïóùàé áû ïî ãëàâíûì ïðèçíàêàì âñåëÿëè. Êîòîðûå ëþäè óìñòâåííîãî òðóäà
è êîòîðûå ëþáÿò ïî íî÷àì êíèæêè ïåðåëèñòûâàòü — âàëè ê ñâîèì íî÷íûì
òðóæåíèêàì.

      Äðóãèå — ê äðóãèì. Òðåòüè — ê òðåòüèì.

      Âîò òîãäà áû æèçíü çàñèÿëà. À òî ñåé÷àñ î÷åíü äðóãîé ðàç îáèäíî
ïîëó÷àåòñÿ. Êàê, íàïðèìåð, òàêîé ôàêò ñ îäíèì íàøèì çíàêîìûì. Îí âîîáùå
ðàáî÷èé. Òåêñòèëüùèê. Îí ôàìèëèþ ñâîþ ïðîñèë íå óïîòðåáëÿòü. Ïðî ôàêò âåëåë
ðàññêàçàòü, à ôàìèëèþ íå äîçâîëèë òðîãàòü. À òî, ãîâîðèò, ìåíÿ ìîãóò
îêîí÷àòåëüíî äîêîíàòü çâóêàìè.

      Òàê-÷òî íàçîâåì åãî, íó, õîòÿ áû Çàõàðîâ.

      Åãî, ãîëóá÷èêà, êàê-ðàç âñåëèëè â ýòîì ãîäó. Êîíå÷íî, ìåðñè è ñïàñèáî,
÷òî âñåëèëè, à òî îí ó ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ ïðîæèâàë. À òîëüêî ýòî âñåëåíèå
åìó áîêîì âûøëî.

      Áûë ýòî ñëàâíûé ãðàæäàíèí è õîòÿ, êîíå÷íî, íåðâíûé, íî äîâîëüíî
ïîðÿäî÷íîãî çäîðîâüÿ. À òåïåðè÷à, áóäüòå ëþáåçíû — íåâðîç ñåðäöà, è âñÿ
êðîâü âûêèïåëà îò ðàçäðàæåíèÿ.

      À ãëàâíàÿ ïðè÷èíà — îí â ýòîé êâàðòèðå íå êî äâîðó ïðèøåëñÿ.

      Ýòó êâàðòèðêó êàê-ðàç èíòåëëèãåíòû íàñåëÿëè.

       îäíîé êîìíàòå — èíæåíåð.  äðóãîé, êîíå÷íî, ìóçûêàëüíûé òåõíèê, —
îí â êèíî èãðàåò è â ðåñòîðàíàõ. Â òðåòüåé, îáðàòíî — íåçàìóæíÿÿ æåíùèíà ñ
ðåáåíêîì. Â âàííîé êîìíàòå — äîìàøíÿÿ ðàáîòíèöà. Òîæå, êàê íàçëî, âïîëíå
èíòåëëèãåíòíàÿ îñîáà, áûâøàÿ ãåíåðàëüøà. Îíà çà ðåáåíêîì ïðèãëÿäûâàåò. À
íî÷üþ â âàííå ïðîæèâàåò. Ñïèò.

      Îäíèì ñëîâîì, êóäà íè ïëþíü — èíòåëëèãåíòû! È èõíÿÿ æèçíü íå òàêàÿ
ïîäõîäÿùàÿ, êàê, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû.

      Äëÿ ïðèìåðà, Çàõàðîâ âñòàåò, êîíå÷íî, íå ïîçäíî. Îí ÷àñîâ â ïÿòü
âñòàåò. Èëè òàì â ïîëîâèíå ïÿòîãî. Ó íåãî òàêàÿ ïðèâû÷êà — ïîðàíüøå âñòàòü.
Òåì áîëåå, îí íà ðàáîòó âñòàåò, íå íà áàë.

      À èíæåíåð îá ýòî âðåìÿ êàê-ðàç ëîæèòñÿ. Èëè òàì íà ÷àñèê ðàíüøå. È â
ñòåíêó ñòó÷èò. Ìîë, áóäüòå ëþáåçíû, òèõîíüêî äâèãàéòåñü íà ñâîèõ êàáëóêàõ.

      Íó, Çàõàðîâ, êîíå÷íî, åìó îáúÿñíÿåò, — ìîë, íå íà áàë îí ñïåøèò. Ìîë,
îí äîëæåí ïîìûòüñÿ, êèïÿòî÷åê ñåáå ñêèïÿòèòü è òàê äàëåå.

      È òóò, êîíå÷íî, ïðîèñõîäèò ïåðâàÿ ñõâàòêà. Õî÷åò Çàõàðîâ ïîéòè ïîìûòüñÿ
— â âàííîé êîìíàòå èíòåëëèãåíòíàÿ äàìà ñïèò. Îíà âèçã ïîäûìàåò, äèñêóññèè
óñòðàèâàåò è òàê äàëåå. .

      È, êîíå÷íîå äåëî, ïîñëå òàêèõ ñõâàòîê è äåáàòîâ ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ íà
ðàáîòó íå òàêîé ñâåæåíüêèé, êàê ñëåäóåò.

      Ïîñëå ïðèõîäèò îí îáðàòíî äîìîé. ×àñàì, ÷òî ëè, ê ïÿòè. Íó,
ïîäçàïðàâèòñÿ. Ïîãëÿäèò ãàçåòó.

      Ãäå áû åìó òèõîíå÷êî ïîëåæàòü, ïîäóìàòü ïðî ïîëèòèêó èëè ïðî êà÷åñòâî
ïðîäóêöèè — îïÿòü íåëüçÿ!

      Ïî ëåâóþ ðóêó óæå èìååòñÿ ìóçûêàëüíûé êâèíòåò.

      Íàø ìóçûêàíò ñ îðêåñòðà èìååò ïðèâû÷êó îá ýòî âðåìÿ ïåðåä ñåàíñîì
óïðàæíÿòüñÿ íà ñâîåì èíñòðóìåíòå. Ó íåãî ôëåéòà. Î÷åíü óæàñíî çâîíêèé
èíñòðóìåíò. Îí â íåãî äóäèò, ïðîäóâàåò, ñëþíêè âûêîëà÷èâàåò è ïîñëå ãàììû
èãðàåò.

      Íó, âûéäåò Çàõàðîâ âî äâîð. Ïîñèäèò ÷àñèê äðóãîé íà òóìáî÷êå, — äóøà
äîìîé ïðîñèòñÿ.

      Ïðèäåò äîìîé, ÷àéêó ïîêóøàåò, à ïî ïðàâóþ ðó÷êó ó èíæåíåðà óæå ãîñòè
êîëáàñÿòñÿ.  ïðåôåðàíñ èãðàþò. Èëè íà ñâîåé ïèàíîëå êàêîé-íèáóäü ñîáà÷èé
âàëüñ Ëèñòà èãðàþò. Èëè øèììè òàíöóþò — íàâåðíîå, â äíè ïîëó÷åê.

      Ãëÿäèøü, è âå÷åðîê íåçàìåòíî ïðîøåë. Äåëî ê íî÷è. È õîòÿ, êîíå÷íî,
íî÷üþ îíè îñòåðåãàþòñÿ øóìåòü, à òî ìîæíî è â ìèëèöèþ, íî âñå-òàêè ïîëíîãî
ñïîêîéñòâèÿ íåòó. Äâèãàþòñÿ. Çà ïàðêåò íîæêàìè öåïëÿþòñÿ. È òàê äàëåå.

      Òîëüêî ðàçîøëèñü — ìóçûêàíò ñ ðåñòîðàíà èëè ñ âå÷åðèíêè çàÿâëÿåòñÿ.
Êëàäåò ñâîé èíñòðóìåíò íà êîìîä. Ñ æåíîé ðóãàåòñÿ.

      Òîëüêî îí ïîðóãàëñÿ è çàòèõ —èíæåíåð çàäâèãàëñÿ: ïî÷èòàë, âèäèòå ëè, è
ñïàòü ëîæèòñÿ.

      Òîëüêî îí ëåã ñïàòü — Çàõàðîâó âñòàâàòü íàäî.

      Òîëüêî Çàõàðîâ âñòàë — èíæåíåð ðàññòðàèâàåòñÿ, â ñòåíêó óäàðÿåò, íå
âåëèò íà êàáëóêàõ âðàùàòüñÿ.

      Òîëüêî â âàííóþ ïîøåë — âèçã è êðèêè, ìîë, çà÷åì áðûçãè ïàäàþò. È òàê
äàëåå, è òàê äàëåå.

      È, êîíå÷íî, îò âñåãî ýòîãî ðàáîòà ñòðàäàåò: ñèò÷èê, ñàìè âèäèòå, äðóãîé
ðàç êàêîé ðåäêèé è íåèíòåðåñíûé áûâàåò, — ýòî, íàâåðíîå, Çàõàðîâ
ïðîèçâîäèò. È êàê åìó äðóãîé ïðîèçâåñòè — íîæêè ãíóòñÿ, ðó÷êè òðÿñóòñÿ è
ïå÷åíêà îò îãîð÷åíüÿ ïóõíåò.

      Âîò ÿ è ãîâîðþ: ó÷åíûõ ñåêðåòàðåé íàäî ê ó÷åíûì ñåêðåòàðÿì, çóáíûõ
âðà÷åé ê çóáíûì âðà÷àì è òàê äàëåå. À êîòîðûå íà ôëåéòå ñâèñòÿò, òåõ ìîæíî
çà ãîðîäîì ïîñåëèòü.

      Âîò òîãäà æèçíü çàñèÿåò â ïîëíîì ñâîì áëåñêå.

ÃÈÁÅËÜ ×ÅËÎÂÅÊÀ

      Êîí÷åíî. Áàñòà! Íèêàêîé æàëîñòè ê ëþäÿì íå îñòàëîñü â ìîåì ñåðäöå.

      Â÷åðà åùå äî øåñòè ÷àñîâ âå÷åðà ñî÷óâñòâîâàë è óâàæàë ëþäåé, à íûí÷å íå
ìîãó,

      ðåáÿòèøêè. Äî ïîñëåäíåé òî÷êè äîêàòèëàñü ëþäñêàÿ íåáëàãîäàðíîñòü.

      Â÷åðà, èçâîëüòå âèäåòü, çà ìîþ æàëîñòü ê áëèæíåìó ÷åëîâåêó îò÷àÿííî
ïîñòðàäàë è,

      ìîæåò, äàæå ïðåäñòàíó ïåðåä íàðîäíûì ñóäîì â áëèæàéøåì áóäóùåì.

      Áàñòà. Çà÷åðñòâåëî ìîå ñåðäöå. Ïóùàé áëèæíèå áîëüøå íà ìåíÿ íå
ðàññ÷èòûâàþò.

      À øåë ÿ â÷åðà ïî óëèöå. Èäó ÿ â÷åðà ïî óëèöå è âèæó — íàðîä áóäòî
ñòîèò, ñêîïèâøèñü ïîäëå âîðîò. È êòî-òî îò÷àÿííî îõàåò. È êòî-òî ðóêàìè
òðÿñåò, È âîîáùå âèæó — ïðîèñøåñòâèå. Ïîäõîæó. Ñïðàøèâàþ îá ÷åì øóì.

      — Äà âîò, ãîâîðÿò, òóò íîãó ñëîìàë îäèí ãðàæäàíèí. Èäòè òåïåðü íå
ìîæåò..,

      — Äà óæ, ãîâîðþ, òóò íå äî õîäüáû.

      Ðàñòîëêàë ÿ ïóáëèêó è ïîäõîæó áëèæå ê ìåñòó äåéñòâèÿ. È âèæó —
êàêîé-òî ÷åëîâå÷èøêî äåéñòâèòåëüíî ëåæèò íà ïëèòóàðå. Ìîðäà ó íåãî îò÷àÿííî
áåëàÿ è íîãà â áðþêå ñëîìàíà. È ëåæèò îí, ñåðäå÷íûé äðóã, óïåðøèñü áàøêîé â
ñàìóþ òóìáó è áîðìî÷åò:

      — Ìîë, äîâîëüíî ñêëèçêî, ãðàæäàíå, èçâèíÿþñü. Øåë è óïàë, êîíå÷íî.
Íîãà—âåùü

      íåïðî÷íàÿ.

      Ñåðäöå ó ìåíÿ ãîðÿ÷åå, æàëîñòè ê ëþäÿì ìíîãî è âîîáùå íå ìîãó âèäåòü
ãèáåëü

      ÷åëîâåêà íà óëèöå.

      . — Áðàòöû, ãîâîðþ, äà, ìîæåò, îí ÷ëåí ñîþçà. Íàäî æå ïðåäïðèíÿòü òåì
íå ìåíåå.

      È ñàì, êîíå÷íî, áðîñàþñü â òåëåôîííóþ áóäêó. Âûçûâàþ ñêîðóþ ïîìîùü.
Ãîâîðþ: íîãà ñëîìàíà ó ÷åëîâåêà, ïîòîðîïèòåñü ïî àäðåñó.

      Ïðèåçæàåò êàðåòà.  áåëûõ áàëàõîíàõ ñõîäÿò îòòåäà ÷åòûðå âðà÷à.
Ðàçãîíÿþò ïóáëèêó è óêëàäûâàþò ïîñòðàäàâøåãî ÷åëîâåêà íà íîñèëêè.

      Ìåæäó ïðî÷èì, âèæó — ýòîò ÷åëîâåê ñîâåðøåííî íå æåëàåò, ÷òîáû åãî
ïîëîæèëè íà íîñèëêè. Ïèõàåò âñåõ ÷åòûðåõ âðà÷åé îñòàòíåé, çäîðîâîé íîãîé è
äî ñåáÿ íå äîïóùàåò.

      — Ïîøëè âû, ãîâîðèò, âñå ÷åòûðå âðà÷à òóäà-ñþäà. ß, ãîâîðèò, ìîæåò,
äîìîé òîðîïëþñÿ.

      È ñàì ÷óòü, çíàåòå, íå ïëà÷åò.

      — ×òî, — äóìàþ, — çà ñìÿòåíèå óìà ó ÷åëîâåêà.

      È âäðóã ïðîèçîøëî íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî. È âäðóã ñëûøó — ìåíÿ
êëè÷óò.

      — Ýòî, ãîâîðÿò, äÿäÿ, òû âûçûâàë êàðåòó ñêîðîé ïîìîùè?

      — ß, ãîâîðþ.

      — Íó, òàê, ãîâîðÿò, ïðèäåòñÿ òåáå ÷åðåç ýòî îòâå÷àòü ïî âñåé ñòðîãîñòè

      ðåâîëþöèîííûõ çàêîíîâ. Ïîòîìó êàê çðÿ êàðåòó âûçâàë — ó ãðàæäàíèíà
èñêóññòâåííàÿ

      íîãà îáëîìèëàñü.

      Çàïèñàëè ìîþ ôàìèëèþ è îòáûëè.

      È ÷òîáû ÿ ïîñëå ýòîãî ôàêòà åùå ðàññòðàèâàë ñâîå áëàãîðîäíîå ñåðäöå—íè
â æèñòü! Ïóùàé óáèâàþò èà ìîèõ ãëàçàõ ÷åëîâåêà — íè ïî ÷åì íå ïîâåðþ.
Ïîòîìó — ìîæåò, äëÿ êèíîñúåìêè åãî óáèâàþò.

      È âîîáùå íè÷åìó òåïåðü íå âåðþ, — âðåìÿ òàêîå íåâåðîÿòíîå.

ÍÀ ÆÈÂÖÀ

      Â òðàìâàå ÿ âñåãäà åçæó â ïðèöåïíîì âàãîíå.

      Íàðîä òàì áîëåå äîáðîäóøíûé ïîäáèðàåòñÿ.

       ïåðåäíåì âàãîíå ñêó÷íî è õìóðî, è íà íîãó íèêîìó íå íàñòóïè. À â
ïðèöåïêå, íå ãîâîðÿ óæå î íîãàõ, ìíîãî ïðèâîëüíåé è âåñåëåé.

      Èíîãäà òàì ïàññàæèðû ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé íà îòâëå÷åííûå
ôèëîñîôñêèå òåìû — î ÷åñòíîñòè, íàïðèìåð, èëè î çàðàáîòíîé ïëàòå. Èíîãäà æå
ñëó÷àþòñÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ.

      Íà äíÿõ åõàë ÿ â ÷åòâåðòîì íîìåðå.

      Âîò äâà ãðàæäàíèíà ïðîòèâ ìåíÿ. Îäèí ñ ïèëîé. Äðóãîé ñ ïèâíîé áóòûëêîé.
Áóòûëêà ïóñòàÿ. Äåðæèò ÷åëîâåê áóòûëêó â ðóêàõ è ïàëüöàìè ïî íåé ùåëêàåò. À
òî ê ãëàçó ïîäíåñåò è ãëÿäèò íà ïàññàæèðîâ ÷åðåç çåëåíîå ñòåêëî.

      Ðÿäîì ñî ìíîé — ãðàæäàíêà â òåïëîì ïëàòêå. Ñèäèò îíà âðîäå ñèëüíî
óñòàâøàÿ èëè áîëüíàÿ. È äàæå ãëàçà ïî âðåìåíàì çàêðûâàåò. À ðÿäîì ñ
ãðàæäàíêîé —ïàêåò. Ýòàêèé â ãàçåòó çàâåðíóò è áå÷åâêîé ïåðåâÿçàí.

      È ëåæèò ýòîò ïàêåò íå ñîâñåì ðÿäîì ñ ãðàæäàíêîé, à íåñêîëüêî ïîîäàëü.
Ãðàæäàíêà èíîãäà êîñî íà íåãî ïîãëÿäûâàåò.

      — Ìàìàøà!— ãîâîðþ ÿ ãðàæäàíêå.— Ãëÿäè, ïàêåò óíåñóò. Óáåðè íà
êîëåíè.

      Ãðàæäàíêà ñåðäèòî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ñäåëàëà òàèíñòâåííûé çíàê ðóêîé
è, ïðèëîæèâ ïàëåö ê ñâîèì ãóáàì, ñíîâà çàêðûëà ãëàçà.

      Ïîòîì îïÿòü ñ ñèëüíûì íåóäîâîëüñòâèåì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñêàçàëà:

      — Ñáèë òû ìåíÿ ñ ïëàíó, ÷åðò òàêîé…

      ß õîòåë áûëî îáèäåòüñÿ, íî ãðàæäàíêà ÿçâèòåëüíî äîáàâèëà:

      — À ìîæåò, ÿ íàðî÷íî ïàêåò ýòîò îòëîæèëà. ×òî òîãäà? Ìîæåò, ÿ è íå
ñïëþ, à âñå êàê åñòü âèæó è íàðî÷íî ãëàçà ïðèêðûâàþ?..

      — Òî åñòü êàê? — óäèâèëñÿ ÿ.

      — Êàê, êàê…— ïåðåäðàçíèëà ãðàæäàíêà.— Ìîæåò, ÿ âîðà íà ýòîò ïàêåò
õî÷ó ïîéìàòü…

      Ïàññàæèðû ñòàëè ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íàøåìó ðàçãîâîðó.

      — À ÷åãî â ïàêåòå-òî? — äåëîâèòî ñïðîñèë ÷åëîâåê ñ áóòûëêîé.

      — Äà ÿ æå è ãîâîðþ,— ñêàçàëà ãðàæäàíêà.— Ìîæåò, ÿ íàðî÷íî òóäà
êîñòåé-òðÿïîê íàïèõàëà…

      Ïîòîìó — âîð íå ðàçáèðàåòñÿ, ÷åãî â íåì. À áåðåò, ÷òî ïîä ðóêó
ïîïàäåò… Çíàþ ÿ, íå ñïîðüòå.

      ß, ìîæåò, ñ íåäåëþ òàê åçæó…

      — È ÷òî æå — ïîïàäàþò?— ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë êòî-òî.

      — À òî êàê æå,— âîîäóøåâèëàñü ãðàæäàíêà.— Îáÿçàòåëüíî ïîïàäàþò…
Äàâå÷à äàìî÷êà âêàïàëàñü… Ìîëîäåíüêàÿ òàêàÿ, õîðîøåíüêàÿ èç ñåáÿ.
×åðíåíüêàÿ áðóíåòî÷êà… Ãëÿæó ÿ — âåðòèòñÿ ýòà äàìî÷êà. Ïîñëå öîï ïàêåò è
èäåò… À-à-à, ãîâîðþ, âêàïàëàñü, ïîäëþãà…

      — Ñ òðàíâàÿ èõ, âîðîâ-òî, ñêèäûâàòü íàäîòü! — ñêàçàë ñåðäèòî ÷åëîâåê
ñ ïèëîé.

      — Ýòî íè ê ÷åìó —ñ òðàìâàÿ,—âìåøàëñÿ êòî-òî.—  ìèëèöèþ íàäî
äîñòàâëÿòü.

      — Êîíå÷íî, â ìèëèöèþ— ñêàçàëà ãðàæäàíêà.— Îáÿçàòåëüíî â ìèëèöèþ… À
òî åùå äðóãîé âêàïàëñÿ… Ìóæ÷èíà, ñëàâíûé òàêîé, äîáðîäóøíûé… Òîæå
âêàïàëñÿ… Âçÿë ïðåæäå ïàêåò è äåðæèò. Ïðèâûêàåò. Áóäòî ñâîé. À ÿ ìîë÷ó. È
â ñòîðîíó áóäòî ãëÿæó. À îí ïîñëå âñòàåò ñåáå è èäåò òèõîíüêî…

      -À-à, — ãîâîðþ, — òîâàðèù, âêàïàëñÿ, ãàäþêà…

      — Íà æèâöà, çíà÷èò, ëîâèøü-òî? — óñìåõíóëñÿ ÷åëîâåê ñ áóòûëêîé.— È
ìíîãèå ïîïàäàþò?

      — Äà ÿ æå è ãîâîðþ,— ñêàçàëà ãðàæäàíêà,— ïîïàäàþò.

      Îíà çàìèãàëà ãëàçàìè, ãëÿíóëà â îêíî, çàñóåòèëàñü è ïîøëà ê âûõîäó.

      È, óõîäÿ èç âàãîíà, îíà ñåðäèòî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñíîâà ñêàçàëà:

      — Ñáèë òû ìåíÿ ñ ïëàíó, ÷åðò òàêîé! Íà÷àë êàðêàòü íà âåñü âàãîí.
Òåïåðü, ÿñíî, íèêòî

      íà ïàêåò íå ïîçàðèòñÿ. Âîò è ñõîæó ðàíüøå âðåìåíè.

      Òóò êòî-òî ñ óäèâëåíèåì ïðîèçíåñ, êîãäà îíà óøëà:

      — È çà÷åì åé ýòî, áðàòöû ìîè? Èëè îíà õî÷åò âîðîâñòâî èñêîðåíèòü?

      Äðóãîé ïàññàæèð, óñìåõíóâøèñü, îòâåòèë:

      — Äà íåò, åé ïðîñòî îõîòà, ÷òîá âñå ëþäè âîêðóã âîðîâàëè.

      ×åëîâåê ñ ïèëîé ñåðäèòî ñêàçàë:

      — Âîò êàêèå áûâàþò äüÿâîëüñêèå ñòàðóõè, âîñïèòàííûå ïðåæíèì ðåæèìîì!

      1923

ÈÑÏÎÂÅÄÜ

      Íà ñòðàñòíîé íåäåëå áàáêà Ôåêëà ñèëüíî ðàçîðèëàñü— êóïèëà çà
äâóãðèâåííûé ñâå÷êó è

      ïîñòàâèëà åå ïåðåä óãîäíèêîì.

      Ôåêëà äîëãî è ñòàðàòåëüíî ïðèëàæèâàëà ñâå÷êó ïîáëèæå ê îáðàçó. À êîãäà
ïðèëàäèëà, îòîøëà íåñêîëüêî ïîîäàëü è, ëþáóÿñü íà äåëî ñâîèõ ðóê, ïðèíÿëàñü
ìîëèòüñÿ è ïðîñèòü ñåáå âñÿêèõ ëüãîò è ìèëîñòåé âçàìåí èñòðà÷åííîãî
äâóãðèâåííîãî.

      Ôåêëà äîëãî ìîëèëàñü, áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ âñÿêèå ñâîè ìåëêèå
ïðîñüáèøêè, ïîòîì,

      ñòóêíóâ ëáîì î ãðÿçíûé êàìåííûé ïîë, âçäûõàÿ è êðÿõòÿ, ïîøëà ê
èñïîâåäè.

      Èñïîâåäü ïðîèñõîäèëà ó àëòàðÿ çà øèðìîé.

      Áàáêà Ôåêëà âñòàëà â î÷åðåäü çà êàêîé-òî äðåâíåé ñòàðóøêîé è ñíîâà
ïðèíÿëàñü ìåëêî

      êðåñòèòüñÿ è áîðìîòàòü. Çà øèðìîé äîëãî íå çàäåðæèâàëè.

      Èñïîâåäíèêè âõîäèëè òóäà è ÷åðåç ìèíóòó, âçäûõàÿ è òèõîíüêî
îòêàøëèâàÿñü, âûõîäèëè,

      êëàíÿÿñü óãîäíèêàì.

      «Òîðîïèòñÿ ïîï,— ïîäóìàëà Ôåêëà.— È ÷åãî òîðîïèòñÿ? Íå íà ïîæàð âåäü.
Íåáëàãîëåïíî âåäåò èñïîâåäü».

      Ôåêëà âîøëà çà øèðìó, íèçêî ïîêëîíèëàñü ïîïó è ïðèïàëà ê ðó÷êå.

      — Êàê çâàòü-òî? — ñïðîñèë ïîï, áëàãîñëîâëÿÿ.

      — Ôåêëîé çîâóò.

      — Íó, ðàññêàçûâàé, Ôåêëà,— ñêàçàë ïîï,— êàêèå ãðåõè?  ÷åì ãðåøíà?
Íå çëîñëîâèøü ëè ïî-ïóñòîìó? Íå ðåäêî ëè ê áîãó ïðèáåãàåøü?

      — Ãðåøíà, áàòþøêà, êîíå÷íî,— ñêàçàëà Ôåêëà, êëàíÿÿñü.

      — Áîã ïðîñòèò,— ñêàçàë ïîï, ïîêðûâàÿ Ôåêëó åïèòðàõèëüþ.— Â áîãà-òî
âåðóåøü ëè? Íå ñîìíåâàåøüñÿ ëè?

      —  áîãà-òî âåðóþ,— ñêàçàëà Ôåêëà.— Ñûí-òî, êîíå÷íî, ïðèõîäèò,
íàïðèìåð, âûðàæàåòñÿ, îñóæäàåò, îäíèì ñëîâîì. À ÿ-òî âåðóþ.

      — Ýòî õîðîøî, ìàòêà,— ñêàçàë ïîï.— Íå ïîääàâàéñÿ ëåãêîìó ñîáëàçíó, À
÷åãî, ñêàæè, ñûí-òî ãîâîðèò? Êàê îñóæäàåò?

      — Îñóæäàåò,—ñêàçàëà Ôåêëà.— Ýòî, ãîâîðèò, ïóñòÿêè —èõíÿÿ âåðà.
Íåòó, ãîâîðèò, íå ñóùåñòâóåò áîãà, õîòü âñå íåáî è îáëàêà îáûùè…

      — Áîã åñòü,— ñòðîãî ñêàçàë ïîï.— Íå ïîääàâàéñÿ íà ýòî… À ÷åãî,
âñïîìíè, ñûí-òî åùå ãîâîðèë?

      — Äà ðàçíîå ãîâîðèë.

      — Ðàçíîå! — ñåðäèòî ñêàçàë ïîï.— À îòêóäà âñå ñèå îêðóæàþùåå? Îòêóäà
ïëàíåòû, çâåçäû è ëóíà, åñëè áîãà-òî íåò? Ñûí-òî íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèë —
îòêóäà, äåñêàòü, âñå ñèå îêðóæàþùåå?Íå õèìèÿ ëè ýòî? Ïðèïîìíè — íå ãîâîðèë
îí îá ýòîì? Äåñêàòü, âñå ýòî õèìèÿ, à?

      — Íå ãîâîðèë,— ñêàçàëà Ôåêëà, ìîðãàÿ ãëàçàìè

      — À ìîæåò, è õèìèÿ,— çàäóì÷èâî ñêàçàë ïîï. Ìîæåò, ìàòêà, êîíå÷íî, è
áîãà íåòó — õèìèÿ âñå.

      Áàáêà Ôåêëà èñïóãàííî ïîñìîòðåëà íà ïîïà. Ïî òîò ïîëîæèë åé íà ãîëîâó
åïèòðàõèëü è ñòàë áîðìîòàòü ñëîâà ìîëèòâû.

      — Íó èäè, èäè,— óíûëî ñêàçàë ïîï.— Íå çàäåðæèâàé âåðóþùèõ.

      Ôåêëà åùå ðàç èñïóãàííî îãëÿíóëàñü íà ïîïà è âûøëà, âçäûõàÿ è ñìèðåííî
ïîêàøëèâàÿ. Ïîòîì ïîäîøëà ê ñâîåìó óãîäíè÷êó, ïîñìîòðåëà íà ñâå÷êó,
ïîïðàâèëà îáãîðåâøèé ôèòèëü è âûøëà èç öåðêâè.

      1923

ÀÐÈÑÒÎÊÐÀÒÊÀ

      Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ øóìíî âçäîõíóë, âûòåð ïîäáîðîäîê ðóêàâîì è íà÷àë
ðàññêàçûâàòü:

      — ß, áðàòöû ìîè, íå ëþáëþ áàá, êîòîðûå â øëÿïêàõ. Åæåëè áàáà â øëÿïêå,
åæåëè ÷óëî÷êè íà íåé ôèëüäåêîñîâûå, èëè ìîïñèê ó íåé íà ðóêàõ, èëè çóá
çîëîòîé, òî òàêàÿ àðèñòîêðàòêà ìíå è íå áàáà âîâñå, à ãëàäêîå ìåñòî.

      À â ñâîå âðåìÿ ÿ, êîíå÷íî, óâëåêàëñÿ îäíîé àðèñòîêðàòêîé. Ãóëÿë ñ íåé è
â òåàòð âîäèë. Â òåàòðå-òî âñå è âûøëî. Â òåàòðå îíà è ðàçâåðíóëà ñâîþ
èäåîëîãèþ âî âñåì îáúåìå.

      À âñòðåòèëñÿ ÿ ñ íåé âî äâîðå äîìà. Íà ñîáðàíèè. Ãëÿæó, ñòîèò ýòàêàÿ
ôðÿ. ×óëî÷êè íà íåé, çóá çîëî÷åíûé.

      — Îòêóäà,— ãîâîðþ,— òû, ãðàæäàíêà? Èç êàêîãî íîìåðà?

      — ß,— ãîâîðèò,— èç ñåäüìîãî.

      — Ïîæàëóéñòà,— ãîâîðþ,— æèâèòå.

      È ñðàçó êàê-òî îíà ìíå óæàñíî ïîíðàâèëàñü. Çà÷àñòèë ÿ ê íåé.  ñåäüìîé
íîìåð. Áûâàëî, ïðèäó, êàê ëèöî îôèöèàëüíîå. Äåñêàòü, êàê ó âàñ, ãðàæäàíêà â
ñìûñëå ïîð÷è âîäîïðîâîäà è óáîðíîé? Äåéñòâóåò?

      — Äà,— îòâå÷àåò,— äåéñòâóåò.

      È ñàìà êóòàåòñÿ â áàéêîâûé ïëàòîê, è íè ìóð-ìóð áîëüøå. Òîëüêî ãëàçàìè
ñòðèæåò. È çóá âî ðòå áëåñòèò.

      Ïîõîäèë ÿ ê íåé ìåñÿö — ïðèâûêëà. Ñòàëà ïîäðîáíåé îòâå÷àòü. Äåñêàòü,
äåéñòâóåò âîäîïðîâîä, ñïàñèáî âàì, Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷.

      Äàëüøå — áîëüøå, ñòàëè ìû ñ íåé ïî óëèöàì ãóëÿòü. Âûéäåì íà óëèöó, à
îíà âåëèò ñåáÿ ïîä ðóêó ïðèíÿòü. Ïðèìó åå ïîä ðóêó è âîëî÷óñü, ÷òî ùóêà. È
÷åãî ñêàçàòü — íå çíàþ, è ïåðåä íàðîäîì ñîâåñòíî.

      Íó, à ðàç îíà ìíå è ãîâîðèò:

      — ×òî âû, ãîâîðèò, ìåíÿ âñå ïî óëèöàì âîäèòå? Àæ ãîëîâà çàêðóòèëàñü.
Âû áû, ãîâîðèò, êàê êàâàëåð è ó âëàñòè, ñâîäèëè áû ìåíÿ, íàïðèìåð, â òåàòð.

      — Ìîæíî,— ãîâîðþ.

      È êàê ðàç íà äðóãîé äåíü ïðèñëàëà êîìÿ÷åéêà äàðîâûå áèëåòû â îïåðó.
Îäèí áèëåò ÿ ïîëó÷èë, à äðóãîé ìíå Âàñüêà-ñëåñàðü ïîæåðòâîâàë.

      Íà áèëåòû ÿ íå ïîñìîòðåë, à îíè ðàçíûå. Êîòîðûé ìîé — âíèçó ñèäåòü, à
êîòîðûé Âàñüêèí — àæ íà ñàìîé ãàëåðêå.

      Âîò ìû è ïîøëè. Ñåëè â òåàòð. Îíà ñåëà íà ìîé áèëåò, ÿ — íà Âàñüêèí.
Ñèæó íà âåðõîòóðüå è íè õðåíà íå âèæó. À åæåëè íàãíóòüñÿ ÷åðåç áàðüåð, òî åå
âèæó. Õîòÿ ïëîõî. Ïîñêó÷àë ÿ, ïîñêó÷àë, âíèç ñîøåë. Ãëÿæó — àíòðàêò. À îíà
â àíòðàêòå õîäèò.

      — Çäðàâñòâóéòå,— ãîâîðþ.

      — Çäðàâñòâóéòå.

      — Èíòåðåñíî,— ãîâîðþ,— äåéñòâóåò ëè òóò âîäîïðîâîä?

      — Íå çíàþ,— ãîâîðèò.

      È ñàìà â áóôåò. ß çà íåé. Õîäèò îíà ïî áóôåòó è íà ñòîéêó ñìîòðèò. À íà
ñòîéêå áëþäî. Íà áëþäå ïèðîæíûå.

      À ÿ ýòàêèì ãóñåì, ýòàêèì áóðæóåì íåðåçàíûì âüþñü âîêðóã åå è ïðåäëàãàþ:

      — Åæåëè, ãîâîðþ, âàì îõîòà ñêóøàòü îäíî ïèðîæíîå, òî íå ñòåñíÿéòåñü. ß
çàïëà÷ó.

      — Ìåðñè,— ãîâîðèò.

      È âäðóã ïîäõîäèò ðàçâðàòíîé ïîõîäêîé ê áëþäó è öîï ñ êðåìîì è æðåò.

      À äåíåã ó ìåíÿ — êîò íàïëàêàë. Ñàìîå áîëüøîå, ÷òî íà òðè ïèðîæíûõ. Îíà
êóøàåò, à ÿ ñ

      áåñïîêîéñòâîì ïî êàðìàíàì øàðþ, ñìîòðþ ðóêîé, ñêîëüêî ó ìåíÿ äåíåã. À
äåíåã — ñ ãóëüêèí íîñ.

      Ñúåëà îíà ñ êðåìîì, öîï äðóãîå. ß àæ êðÿêíóë. È ìîë÷ó. Âçÿëà ìåíÿ
ýòàêàÿ áóðæóéñêàÿ ñòûäëèâîñòü. Äåñêàòü, êàâàëåð, à íå ïðè äåíüãàõ.

      ß õîæó âîêðóã íåå, ÷òî ïåòóõ, à îíà õîõî÷åò è íà êîìïëèìåíòû
íàïðàøèâàåòñÿ. ß ãîâîðþ:

      — Íå ïîðà ëè íàì â òåàòð ñåñòü? Çâîíèëè, ìîæåò áûòü.

      À îíà ãîâîðèò:

      — Íåò.

      È áåðåò òðåòüå. ß ãîâîðþ:

      — Íàòîùàê — íå ìíîãî ëè? Ìîæåò âûòîøíèòü.

      À îíà:

      — Íåò,— ãîâîðèò,— ìû ïðèâûêøèå. È áåðåò ÷åòâåðòîå.

      Òóò óäàðèëà ìíå êðîâü â ãîëîâó.

      — Ëîæè,— ãîâîðþ,— âçàä!

      À îíà èñïóæàëàñü. Îòêðûëà ðîò, à âî ðòå çóá áëåñòèò.

      À ìíå áóäòî ïîïàëà âîææà ïîä õâîñò. Âñå ðàâíî, äóìàþ, òåïåðü ñ íåé íå
ãóëÿòü.

      — Ëîæè,— ãîâîðþ,— ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

      Ïîëîæèëà îíà íàçàä. À ÿ ãîâîðþ õîçÿèíó:

      — Ñêîëüêî ñ íàñ çà ñêóøàííûå òðè ïèðîæíûå?

      À õîçÿèí äåðæèòñÿ èíäèôôåðåíòíî — âàíüêó âàëÿåò.

      — Ñ âàñ,— ãîâîðèò,— çà ñêóøàííûå ÷åòûðå øòóêè ñòîëüêî-òî.

      — Êàê,— ãîâîðþ,— çà ÷åòûðå?! Êîãäà ÷åòâåðòîå â áëþäå íàõîäèòñÿ.

      — Íåòó,— îòâå÷àåò,— õîòÿ îíî è â áëþäå íàõîäèòñÿ, íî íàäêóñ íà åì
ñäåëàí è ïàëüöåì ñìÿòî.

      — Êàê,— ãîâîðþ,— íàäêóñ, ïîìèëóéòå! Ýòî âàøè ñìåøíûå ôàíòàçèè.

      À õîçÿèí äåðæèòñÿ èíäèôôåðåíòíî — ïåðåä ðîæåé ðóêàìè êðóòèò.

      Íó, íàðîä, êîíå÷íî, ñîáðàëñÿ. Ýêñïåðòû. Îäíè ãîâîðÿò — íàäêóñ ñäåëàí,

      äðóãèå — íåòó.

      À ÿ âûâåðíóë êàðìàíû — âñÿêîå, êîíå÷íî, áàðàõëî íà ïîë âûâàëèëîñü,—

      íàðîä õîõî÷åò. À ìíå íå ñìåøíî. ß äåíüãè ñ÷èòàþ.

      Ñîñ÷èòàë äåíüãè — â îáðåç çà ÷åòûðå øòóêè. Çðÿ, ìàòü ÷åñòíàÿ, ñïîðèë.

      Çàïëàòèë. Îáðàùàþñü ê äàìå:

      — Äîêóøàéòå, ãîâîðþ, ãðàæäàíêà. Çàïëà÷åíî.

      À äàìà íå äâèãàåòñÿ. È êîíôóçèòñÿ äîêóøèâàòü. À òóò êàêîé-òî äÿäÿ
ââÿçàëñÿ.

      — Äàâàé,— ãîâîðèò,— ÿ äîêóøàþ.

      È äîêóøàë, ñâîëî÷ü. Çà ìîè-òî äåíüãè.

      Ñåëè ìû â òåàòð. Äîñìîòðåëè îïåðó. È äîìîé.

      À ó äîìà îíà ìíå è ãîâîðèò ñâîèì áóðæóéñêèì òîíîì:

      — Äîâîëüíî ñâèíñòâî ñ âàøåé ñòîðîíû. Êîòîðûå áåç äåíåã — íå åçäþò ñ
äàìàìè.

      À ÿ ãîâîðþ:

      — Íå â äåíüãàõ, ãðàæäàíêà, ñ÷àñòüå. Èçâèíèòå çà âûðàæåíèå.

      Òàê ìû ñ íåé è ðàçîøëèñü. Íå íðàâÿòñÿ ìíå àðèñòîêðàòêè.

      1923

ÑÒÀÊÀÍ

      Òóò íåäàâíî îäèí çíàìåíèòûé ÷åëîâåê — ìàëÿð Èâàí Àíòîíîâè÷ Áëîõèí —
ñêîí÷àëñÿ

      îò áîëåçíè. À âäîâà åãî, ñðåäíèõ ëåò äàìî÷êà, Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà Áëîõèíà,
íà ñîðîêîâîé

      äåíü, íåáîëüøîé ïèêíè÷îê óñòðîèëà.

      È ìåíÿ ïðèãëàñèëà.

      — Ïðèõîäèòå;— ãîâîðèò,— ïîìÿíóòü äîðîãîãî ïîêîéíèêà ÷åì áîã ïîñëàë.
Êóðåé è æàðåíûõ óòåé ó íàñ, ãîâîðèò, íå áóäåò, à ïàøòåòîâ òîæå íå
ïðåäâèäèòñÿ. Íî ÷àþ õëåáàéòå ñêîëüêî óãîäíî, ââîëþ è äàæå ìîæåòå ñ ñîáîé
äîìîé áðàòü.

      ß ãîâîðþ:

      —  ÷àå õîòÿ èíòåðåñ íå áîëüøîé, íî ïðèéòè ìîæíî. Èâàí Àíòîíîâè÷
Áëîõèí

      äîâîëüíî, ãîâîðþ, äîáðîäóøíî êî ìíå îòíîñèëñÿ è äàæå áåñïëàòíî ïîòîëîê
ïîáåëèë.

      — Íó,— ãîâîðèò,— ïðèõîäèòå òåì áîëåå.

       ÷åòâåðã ÿ è ïîøåë.

      À íàðîäó ïðèïåðëîñü ìíîæåñòâî. Ðîäñòâåííèêè âñÿêèå. Äåâåðü òîæå, Ïåòð

      Àíòîíîâè÷ Áëîõèí.

      ßäîâèòûé òàêîé ìóæ÷èíà ñî ñòîÿ÷èìè êâåðõó óñèêàìè. Ïðîòèâ àðáóçà ñåë. È
òîëüêî

      ó íåãî, çíàåòå, è èíòåðåñó, ÷òî àðáóç îòðåçàåò ïåðî÷èííûì íîæîì è
êóøàåò.

      À ÿ âûêóøàë îäèí ñòàêàøåê ÷àþ, è íåîõîòà ìíå áîëüøå. Äóøà, çíàåòå, íå
ïðèíèìàåò.

      Äà è âîîáùå ÷àèøêî íåâàæíûé, íàäî ñêàçàòü,— øâàáðîé ìàëîñòü îòçûâàåò.
È âçÿë ÿ ñòàêàøåê è îòëîæèë ê ÷åðòó â ñòîðîíó.

      Äà ìàëåíüêî íåàêêóðàòíî îòëîæèë. Ñàõàðíèöà òóò ñòîÿëà. Îá ýòó ñàõàðíèöó
ÿ

      ïðèáîð è êîêíóë, îá ðó÷êó. À ñòàêàøåê, áóäü îí ïðîêëÿò, âîçüìè è
òðåùèíó äàé.

      ß äóìàë, íå çàìåòÿò. Çàìåòèëè, äüÿâîëû.

      Âäîâà îòâå÷àåò:

      — Íèêàê, áàòþøêà, ñòàêàí òþêíóëè?

      ß ãîâîðþ:

      — Ïóñòÿêè, Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà Áëîõèíà. Åùå ïðîäåðæèòñÿ.

      À äåâåðü íàæðàëñÿ àðáóçà è îòâå÷àåò:

      — Òî åñòü êàê ýòî ïóñòÿêè? Õîðîøèå ïóñòÿêè. Âäîâà èõ â ãîñòè
ïðèãëàøàåò,

      à îíè ó âäîâû ïðåäìåòû òþêàþò.

      À Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà îñìàòðèâàåò ñòàêàí è âñå áîëüøå ðàññòðàèâàåòñÿ.

      — Ýòî,— ãîâîðèò,— ÷èñòîå ðàçîðåíèå â õîçÿéñòâå — ñòàêàíû áèòü. Ýòî,

      ãîâîðèò, îäèí — ñòàêàí òþêíåò, äðóãîé — êðàíòèê ó ñàìîâàðà íà÷èñòî
îòîðâåò,

      òðåòèé — ñàëôåòêó â êàðìàí ñóíåò. Ýòî ÷òî æ è áóäåò òàêîå?

      À äåâåðü, ïàðàçèò, îòâå÷àåò:

      — Îá ÷åì, ãîâîðèò, ðå÷ü. Òàêèì, ãîâîðèò, ãîñòÿì ïðÿìî ìîðäû íàäî
àðáóçîì

      ðàçáèâàòü.

      Íè÷åãî ÿ íà ýòî íå îòâåòèë. Òîëüêî ïîáëåäíåë óæàñíî è ãîâîðþ:

      — Ìíå, ãîâîðþ, òîâàðèù äåâåðü, äîâîëüíî îáèäíî ïðî ìîðäó ñëóøàòü.

      ß, ãîâîðþ, òîâàðèù äåâåðü, ðîäíîé ìàòåðè íå ïîçâîëþ ìîðäó ìíå àðáóçîì

      ðàçáèâàòü.

      È âîîáùå, ãîâîðþ, ÷àé ó âàñ øâàáðîé ïàõíåò. Òîæå, ãîâîðþ, ïðèãëàøåíèå.
Âàì,

      ãîâîðþ, ÷åðòÿì, òðè ñòàêàíà è îäíó êðóæêó ðàçáèòü — è òî ìàëî.

      Òóò øóì, êîíå÷íî, ïîäíÿëñÿ, ãðîõîò. Äåâåðü íàèáîëüøå äðóãèõ êîëáàñèòñÿ.

      Ñúåäåííûé àðáóç åìó, ÷òî ëè, â ãîëîâó áðîñèëñÿ.

      È âäîâà òîæå òðÿñåòñÿ ìåëêî îò ÿðîñòè.

      — Ó ìåíÿ,— ãîâîðèò,— ïðèâû÷êè òàêîé íåòó — øâàáðû â ÷àé ëîæèòü.

      Ìîæåò, ýòî âû äîìà ëîæèòå, à ïîñëå íà ëþäåé òåíü íàâîäèòå. Ìàëÿð,
ãîâîðèò, Èâàí Àíòîíîâè÷ â ãðîáå, íàâåðíîå, ïîâåðòûâàåòñÿ îò ýòèõ òÿæåëûõ
ñëîâ… ß, ãîâîðèò, ùó÷èé ñûí, íå îñòàâëþ âàñ òàê ïîñëå âñåãî ýòîãî.

      Íè÷åãî ÿ íà ýòî íå îòâåòèë, òîëüêî ãîâîðþ:

      — Òüôó íà âñåõ, è íà äåâåðÿ, — ãîâîðþ, — òüôó.

      È ïîñêîðåå âûøåë.

      ×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ýòîãî ôàêòà ïîâåñòêó â ñóä ïîëó÷àþ ïî äåëó
Áëîõèíîé.

      ßâëÿþñü è óäèâëÿþñü. Íàðñóäüÿ äåëî ðàññìàòðèâàåò è ãîâîðèò:

      — Íûí÷å, ãîâîðèò, âñå ñóäû òàêèìè äåëàìè çàêðþ÷åíû, à òóò åùå íå

      óãîäíî ëè. Ïëàòèòå, ãîâîðèò, ýòîé ãðàæäàíêå äâóãðèâåííûé è î÷èùàéòå

      âîçäóõ â êàìåðå.

      ß ãîâîðþ:

      — ß ïëàòèòü íå îòêàçûâàþñü, à òîëüêî ïóùàé ìíå ýòîò òðåñíóâøèé ñòàêàí

      îòäàäóò èç ïðèíöèïà.

      Âäîâà ãîâîðèò:

      — Ïîäàâèñü ýòèì ñòàêàíîì. Áåðè åãî.

      Íà äðóãîé äåíü, çíàåòå, èõíèé äâîðíèê Ñåìåí ïðèíîñèò ñòàêàí. È åùå
íàðî÷íî

      â òðåõ ìåñòàõ òðåñíóâøèé.

      Íè÷åãî ÿ íà ýòî íå ñêàçàë, òîëüêî ãîâîðþ:

      — Ïåðåäàé, ãîâîðþ, ñâîèì ñâîëî÷àì, ÷òî ÿ èõ ïî ñóäàì çàòàñêàþ.

      Ïîòîìó, äåéñòâèòåëüíî, êîãäà õàðàêòåð ìîé çàäåò,— ÿ ìîãó äî òðèáóíàëà
äîéòè.

      1923

ÊÐÅÑÒÜßÍÑÊÈÉ ÑÀÌÎÐÎÄÎÊ

      Ôàìèëèþ ýòîãî ñàìîðîäêà è êðåñòüÿíñêîãî ïîýòà ÿ â òî÷íîñòè íå çàïîìíèë.

      Êàæåòñÿ — Îâ÷èííèêîâ. À èìÿ ó íåãî áûëî ïðîñòîå — Èâàí Ôèëèïïîâè÷.

      Ïðèõîäèë Èâàí Ôèëèïïîâè÷ êî ìíå òðè ðàçà â íåäåëþ. Ïîòîì ñòàë õîäèòü
åæåäíåâíî.

      Äåëà ó íåãî áûëè êî ìíå íåñëîæíûå. Îí òèõèì, êàê ó òàðàêàíà, ãîëîñîì
÷èòàë ñâîè êðåñòüÿíñêèå ñòèøêè è ïðîñèë, ïî âîçìîæíîñòè ñêîðåé, ïðèñòðîèòü
èõ ïî çíàêîìñòâó â

      êàêîé-íèáóäü æóðíàë èëè ãàçåòêó.

      — Õîòÿ áû îäíó øòóêîâèíó íàïå÷àòàëè,— ãîâîðèë Èâàí Ôèëèïïîâè÷.—
Îõîòà ïîñìîòðåòü, êàê ýòî âûãëÿäèò â ïå÷àòè.

      Èíîãäà Èâàí Ôèëèïïîâè÷ ïðèñàæèâàëñÿ íà êðîâàòü è ãîâîðèë, âçäûõàÿ:

      — Ê ïîýçèè, äîðîãîé òîâàðèù, ÿ èìåþ ñêëîííîñòü, ïðÿìî ñêàæó,
ñûçäåòñòâà. Ñûçäåòñòâà ÷óâñòâóþ êðàñîòó è ïðèðîäó… Áûâàëî, äðóãèå ðåáÿòà
õîõî÷óò, èëè ðûáêó óäþò, èëè â ïÿòà÷îê èãðàþò, à ÿ óâèæó, íàïðèìåð, áû÷êà
èëè òó÷êó è ïåðåæèâàþ… Î÷åíü ÿ ýòó êðàñîòó ñèëüíî ïîíèìàë. Òó÷êó ïîíèìàë,
âåòåðîê, áû÷êà… Ýòî âñå ÿ, óâàæàåìûé òîâàðèù, î÷åíü ñèëüíî

      ïîíèìàë.

      Íåñìîòðÿ íà ïîíèìàíèå áû÷êîâ è òó÷åê, ñòèøêè ó Èâàíà Ôèëèïïîâè÷à áûëè
âåñüìà ïëîõèå. Íàäî áû õóæå, äà íå áûâàåò. Åäèíñòâåííî ïîäêóïàëî â íèõ
ïîëíîå îòñóòñòâèå âñÿêèõ ðèôì.

      — Ñ ðèôìàìè ÿ ñòèõîòâîðåíèÿ íå ïèøó,— ïðèçíàâàëñÿ Èâàí Ôèëèïïîâè÷.—
Ïîòîìó ñ ðèôìàìè ñ ýòèìè îäíà ïóòàíèöà âûõîäèò. È ïèøåòñÿ ìåíüøå. À ïëàòà
âñå ðàâíî — îäèí ÷åðò, ÷òî ñ ðèôìîé, ÷òî è áåç ðèôìû.

      Ïåðâîå âðåìÿ ÿ ÷åñòíî õîäèë ïî ðåäàêöèÿì è ïðåäëàãàë ñòèøêè, íî ïîñëå è
õîäèòü áðîñèë— íå áðàëè…

      Èâàí Ôèëèïïîâè÷ ïðèõîäèë êî ìíå ðàíî óòðîì, ñàäèëñÿ íà êðîâàòü è
ñïðàøèâàë:

      — Íó êàê? Íå áåðóò?

      — Íå áåðóò, Èâàí Ôèëèïïîâè÷.

      — ×åãî æå îíè ãîâîðÿò? Ìîæåò, îíè, êàê áû ñêàçàòü, â ïðîèñõîæäåíèè
ìîåì

      ñîìíåâàþòñÿ? Òî ïóùàé íå ñîìíåâàþòñÿ — ÷èñòûé êðåñòüÿíèí. Ìîæåòå
ðåäàêòîðàì òàê è ñêàçàòü: îò ñîõè, äåñêàòü. Ïîòîìó êðóãîì êðåñòüÿíèí. È äåä
êðåñòüÿíèí, è îòåö, è êîòîðûå

      ïðàäåäû áûëè — âñå íàñêâîçü êðåñòüÿíå. È æåíèëèñü Îâ÷èííèêîâû çàâñåãäà
íà êðåñòüÿíêàõ. Åé-áîãó. Áûâàëî, äàæå ñìåõ êðóãîì ñòîèò: «Äà ÷åãî âû,
ãîâîðÿò,

      Îâ÷èííèêîâû, âñå íà êðåñòüÿíêàõ æåíèòåñü? Æåíèòåñü, ãîâîðÿò, íà
äâîðÿíêàõ…» — «Íåòó, ãîâîðèì, çíàåì, ÷òî äåëàåì». Åé-áîãó, óâàæàåìûé
òîâàðèù. Ïóùàé íå ñîìíåâàþòñÿ…

      — Äà íå â òîì äåëî, Èâàí Ôèëèïïîâè÷. Òàê íå áåðóò. Íå ñîçâó÷íî,
ãîâîðÿò, ýïîõå.

      — Íó ýòî óæ îíè òîâî,— âîçìóùàëñÿ Èâàí Ôèëèïïîâè÷.— Ýòî-òî íå
ñîçâó÷íûå ñòèõîòâîðåíèÿ? Íó, ýòî îíè îáúåëèñü… Êàê ýòî íå ñîçâó÷íûå, ðàç ÿ
ñûçäåòñòâà ïðèðîäó ÷óâñòâîâàë? È òó÷êó ïîíèìàë, áû÷êà… Çà ÷òî æå,
óâàæàåìûé òîâàðèù, íå áåðóò-òî? Ïóùàé ñêàæóò. Íåëüçÿ æå ãîëîñëîâíî
îñêîðáëÿòü ëè÷íîñòè! Ïóùàé õîòÿ îäíó øòóêîâèíó âîçüìóò.

      Íàòèñê ïîýòà ÿ ñòîéêî âûäåðæèâàë äâà ìåñÿöà.

      Äâà ìåñÿöà ÿ, íåðâíûé è áîëüíîé ÷åëîâåê, îòðàâëåííûé ãàçàìè â
ãåðìàíñêóþ âîéíó,

      òåðïåë íàøåñòâèÿ Èâàíà Ôèëèïïîâè÷à èç óâàæåíèÿ ê åãî ïðîèñõîæäåíèþ. Íî
÷åðåç äâà

      ìåñÿöà ÿ ñòàë ñäàâàòü.

      È íàêîíåö, êîãäà Èâàí Ôèëèïïîâè÷ ïðèíåñ ìíå áîëüøóþ ïîýìó èëè áàëëàäó,
÷åðò åå ðàçáåðåò, ÿ îêîí÷àòåëüíî ñäàë.

      — Àãà,— ñêàçàë ÿ,— ïîýìêó ïðèíåñëè?

      — Ïîýìêó ïðèíåñ,- äîáðîäóøíî ïîäòâåðäèë Èâàí Ôèëèïïîâè÷,— î÷åíü
ñèëüíàÿ

      ïîýìêà âûøëà… Äâà äíÿ ïèñàë… Êàê ïðîðâàëî. Óäåðæó íåò…

      — Ñ ÷åãî áû ýòî?

      — Äà óæ íå çíàþ, óâàæàåìûé òîâàðèù. Òâîð÷åñòâî íàøëî. Ïèøåøü è ïèøåøü.
Ðóêó áóäòî êòî âîäèò çà ëîêîòü. Âäîõíîâåíüå…

      — Âäîõíîâåíüå! — ñêàçàë ÿ.— Ñòèøêè ïèøåøü… Ðàáîòàòü íóæíî,
òîâàðèù,

      âîò ÷òî! Äàòü áû òåáå êàìíè íà ñîëíöåïåêå êîëîòü, íåáîñü áû…

      Èâàí Ôèëèïïîâè÷ îæèâèëñÿ è ïðîñèÿë:

      — Äàéòå,— ñêàçàë îí.— Åñëè åñòü, äàéòå. Ïðîøó è óìîëÿþ. Ïîòîìó äî
êðàéíîñòè äîøëî. Âòîðîé ãîä áåç ðàáîòû ïóõíó. Õîòÿ áû êàêóþ ðàáîòèøêó
íàéòè…

      — Òî åñòü êàê? — óäèâèëñÿ ÿ.— À ïîýçèÿ?

      — Êàêàÿ ïîýçèÿ,— ñêàçàë Èâàí Ôèëèïïîâè÷ òàðàêàíüèì ãîëîñîì.— Æðàòü
íàäî… Ïîýçèÿ!.. Íå òîëüêî ïîýçèÿ, ÿ, óâàæàåìûé òîâàðèù, ÷åðò çíàåò íà ÷òî
ìîãó ïîéòè… Ïîýçèÿ…

      Èâàí Ôèëèïïîâè÷ ðåøèòåëüíûì òîíîì çàíÿë ó ìåíÿ òðåøêó è óøåë.

      À ÷åðåç íåäåëþ ÿ óñòðîèë Èâàíà Ôèëèïïîâè÷à êóðüåðîì â îäíó èç ðåäàêöèé.
Ñòèøêè îí ïèñàòü áðîñèë.

      Íûí÷å, õîòÿ áåçðàáîòèöû íåòó, õîäèò êî ìíå áûâøèé äåëîïðîèçâîäèòåëü
òàáà÷íîé

      ôàáðèêè — ïîýò îò ñòàíêà. Îí îòêðîâåííî ãîâîðèò: «Õî÷ó, çíàåòå, ê
ñâîåìó ñêðîìíîìó êàíöåëÿðñêîìó çàðàáîòêó íåìíîæêî ïîäðàáîòàòü íà ýòîé ñàìîé
ïîýçèè».

      1924

ÁÀÍß

      Ãîâîðÿò, ãðàæäàíå, â Àìåðèêå áàíè îòëè÷íûå.

      Òóäà, íàïðèìåð, ãðàæäàíèí ïðèäåò, ñêèíåò áåëüå â îñîáûé ÿùèê è ïîéäåò
ñåáå ìûòüñÿ. Áåñïîêîèòüñÿ äàæå íå áóäåò — ìîë, êðàæà èëè ïðîïàæà — íîìåðêà
äàæå íå âîçüìåò.

      Íó, ìîæåò, èíîé áåñïîêîéíûé àìåðèêàíåö è ñêàæåò áàíùèêó:

      — Ãóä áàé, äåñêàòü, ïðèñìîòðè.

      Òîëüêî è âñåãî.

      Ïîìîåòñÿ ýòîò àìåðèêàíåö, íàçàä ïðèäåò, à åìó ÷èñòîå áåëüå ïîäàþò —
ñòèðàíîå è

      ãëàæåíîå. Ïîðòÿíêè íåáîñü áåëåå ñíåãà. Ïîäøòàííèêè çàøèòû, çàëàòàíû.
Æèòüèøêî!

      À ó íàñ áàíè òîæå íè÷åãî. Íî õóæå. Õîòÿ òîæå ìûòüñÿ ìîæíî.

      Ó íàñ òîëüêî ñ íîìåðêàìè áåäà. Ïðîøëóþ ñóááîòó ÿ ïîøåë â áàíþ (íå åõàòü
æå, äóìàþ,

      â Àìåðèêó),— äàþò äâà íîìåðêà. Îäèí çà áåëüå, äðóãîé çà ïàëüòî ñ
øàïêîé.

      À ãîëîìó ÷åëîâåêó êóäà íîìåðêè äåòü? Ïðÿìî ñêàçàòü — íåêóäà. Êàðìàíîâ
íåòó.

      Êðóãîì — æèâîò äà íîãè. Ãðåõ îäèí ñ íîìåðêàìè. Ê áîðîäå íå ïðèâÿæåøü.

      Íó, ïðèâÿçàë ÿ ê íîãàì ïî íîìåðêó, ÷òîá íå âðàç ïîòåðÿòü. Âîøåë â áàíþ.

      Íîìåðêè òåïåðè÷à ïî íîãàì õëîïàþò. Õîäèòü ñêó÷íî. À õîäèòü íàäî. Ïîòîìó
øàéêó íàäî. Áåç øàéêè êàêîå æå ìûòüå? Ãðåõ îäèí.

      Èùó øàéêó. Ãëÿæó, îäèí ãðàæäàíèí â òðåõ øàéêàõ ìîåòñÿ. Â îäíîé ñòîèò, â
äðóãîé áàøêó ìûëèò, à òðåòüþ ëåâîé ðóêîé ïðèäåðæèâàåò, ÷òîá íå ñïåðëè.

      Ïîòÿíóë ÿ òðåòüþ øàéêó, õîòåë, ìåæäó ïðî÷èì, åå ñåáå âçÿòü, à ãðàæäàíèí
íå âûïóùàåò.

      — Òû ÷òî æ ýòî,— ãîâîðèò,— ÷óæèå øàéêè âîðóåøü? Êàê ëÿïíó, ãîâîðèò,
òåáå øàéêîé ìåæäó ãëàç — íå çàðàäóåøüñÿ.

      ß ãîâîðþ:

      — Íå öàðñêèé, ãîâîðþ, ðåæèì øàéêàìè ëÿïàòü. Ýãîèçì, ãîâîðþ, êàêîé.
Íàäî æå, ãîâîðþ, è äðóãèì ïîìûòüñÿ. Íå â òåàòðå, ãîâîðþ.

      À îí çàäîì ïîâåðíóëñÿ è ìîåòñÿ. «Íå ñòîÿòü æå,— äóìàþ,— íàä åãî
äóøîé. Òåïåðè÷à, äóìàþ, îí íàðî÷íî òðè äíÿ áóäåò ìûòüñÿ». Ïîøåë äàëüøå.

      ×åðåç ÷àñ ãëÿæó, êàêîé-òî äÿäÿ çàçåâàëñÿ, âûïóñòèë èç ðóê øàéêó. Çà
ìûëîì íàãíóëñÿ èëè çàìå÷òàëñÿ. À òîëüêî òóþ øàéêó ÿ âçÿë ñåáå.

      Òåïåðè÷à è øàéêà åñòü, à ñåñòü íåãäå. À ñòîÿ ìûòüñÿ — êàêîå æå ìûòüå?
Ãðåõ îäèí.

      Õîðîøî. Ñòîþ ñòîÿ, äåðæó øàéêó â ðóêå, ìîþñü.

      À êðóãîì-òî, áàòþøêè-ñâñòû, ñòèðêà ñàìîñèëüíî èäåò. Îäèí øòàíû ìîåò,
äðóãîé ïîäøòàííèêè òðåò, òðåòèé åùå ÷òî-òî êðóòèò. Òîëüêî, ñêàæåì, âûìûëñÿ
— îïÿòü ãðÿçíûé. Áðûçæóò, äüÿâîëû. È øóì òàêîé ñòîèò îò ñòèðêè — ìûòüñÿ
íåîõîòà. Íå ñëûøèøü, êóäà ìûëî òðåøü. Ãðåõ îäèí.

      «Íó èõ,— äóìàþ,— â áîëîòî. Äîìà äîìîþñü».

      Èäó â ïðåäáàííèê. Âûäàþò íà íîìåð áåëüå. Ãëÿæó — âñå ìîå, øòàíû íå
ìîè.

      — Ãðàæäàíå,— ãîâîðþ.— Íà ìîèõ òóò äûðêà áûëà. À íà ýòèõ ýâîí ãäå.

      À áàíùèê ãîâîðèò:

      — Ìû, ãîâîðèò, çà äûðêàìè íå ïðèñòàâëåíû. Íå â òåàòðå, ãîâîðèò.

      Õîðîøî. Íàäåâàþ ýòè øòàíû, èäó çà ïàëüòî. Ïàëüòî íå âûäàþò — íîìåðîê
òðåáóþò. À íîìåðîê íà íîãå çàáûòûé. Ðàçäåâàòüñÿ íàäî. Ñíÿë øòàíû, èùó
íîìåðîê — íåòó íîìåðêà.

      Âåðåâêà òóò, íà íîãå, à áóìàæêè íåò. Ñìûëàñü áóìàæêà.

      Ïîäàþ áàíùèêó âåðåâêó — íå õî÷åò.

      — Ïî âåðåâêå,— ãîâîðèò,— íå âûäàþ. Ýòî, ãîâîðèò, êàæäûé ãðàæäàíèí
íàñòðèæåò âåðåâîê — ïîëüò íå íàïàñåøüñÿ. Îáîæäè, ãîâîðèò, êîãäà ïóáëèêà
ðàçîéäåòñÿ — âûäàì, êàêîå îñòàíåòñÿ.

      ß ãîâîðþ:

      — Áðàòèøå÷êà, à âäðóã äà äðÿíü îñòàíåòñÿ? Íå â òåàòðå æå, ãîâîðþ.
Âûäàé, ãîâîðþ, ïî ïðèìåòàì. Îäèí, ãîâîðþ, êàðìàí ðâàíûé, äðóãîãî íåòó. ×òî
êàñàåìî ïóãîâèö,— òî, ãîâîðþ, âåðõíÿÿ åñòü, íèæíèõ æå íå ïðåäâèäèòñÿ.

      Âñå-òàêè âûäàë. È âåðåâêè íå âçÿë. Îäåëñÿ ÿ, âûøåë íà óëèöó. Âäðóã
âñïîìíèë:

      ìûëî çàáûë. Âåðíóëñÿ ñíîâà. Â ïàëüòî íå âïóùàþò.

      — Ðàçäåâàéòåñü,— ãîâîðÿò.

      ß ãîâîðþ:

      — ß, ãðàæäàíå, íå ìîãó â òðåòèé ðàç ðàçäåâàòüñÿ. Íå â òåàòðå, ãîâîðþ.
Âûäàéòå òîãäà õîòü ñòîèìîñòü ìûëà.

      Íå äàþò. Íå äàþò — íå íàäî. Ïîøåë áåç ìûëà.

      Êîíå÷íî, ÷èòàòåëü ìîæåò ïîëþáîïûòñòâîâàòü: êàêàÿ, äåñêàòü, ýòî áàíÿ?
Ãäå îíà? Àäðåñ?

      Êàêàÿ áàíÿ? Îáûêíîâåííàÿ. Êîòîðàÿ â ãðèâåííèê.

      1924

ÍÅÐÂÍÛÅ ËÞÄÈ

      Íåäàâíî â íàøåé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå äðàêà ïðîèçîøëà. È íå òî ÷òî
äðàêà, à öåëûé áîé. Íà óãëó Ãëàçîâîé è Áîðîâîé.

      Äðàëèñü, êîíå÷íî, îò ÷èñòîãî ñåðäöà. Èíâàëèäó Ãàâðèëû÷ó ïîñëåäíþþ áàøêó
÷óòü íå îòòÿïàëè.

      Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà — íàðîä î÷åíü óæ íåðâíûé. Ðàññòðàèâàåòñÿ ïî ìåëêèì
ïóñòÿêàì. Ãîðÿ÷èòñÿ. È ÷åðåç ýòî äåðåòñÿ ãðóáî, êàê â òóìàíå.

      Îíî, êîíå÷íî, ïîñëå ãðàæäàíñêèé âîéíû íåðâû, ãîâîðÿò, ó íàðîäà çàâñåãäà
ðàñøàòûâàþòñÿ. Ìîæåò, îíî è òàê, à òîëüêî ó èíâàëèäà Ãàâðèëû÷à îò ýòîé
èäåîëîãèè áàøêà ïîñêîðåå íå çàðàñòåò.

      À ïðèõîäèò, íàïðèìåð, îäíà æèëè÷êà Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà Ùèïöîâà, â äåâÿòü
÷àñîâ

      âå÷åðà íà êóõíþ è ðàçæèãàåò ïðèìóñ. Îíà âñåãäà, çíàåòå, îá ýòî âðåìÿ
ðàçæèãàåò ïðèìóñ. ×àé ïüåò è êîìïðåññû ñòàâèò.

      Òàê ïðèõîäèò îíà íà êóõíþ. Ñòàâèò ïðèìóñ ïåðåä ñîáîé è ðàçæèãàåò. À îí,
ïðîâàëèñü, ñîâñåì íå ðàçæèãàåòñÿ.

      Îíà äóìàåò: «Ñ ÷åãî áû îí, äüÿâîë, íå ðàçæèãàåòñÿ? Íå çàêîïòåë ëè,
ïðîâàëèñü ñîâñåì!»

      È áåðåò îíà â ëåâóþ ðóêó åæèê è õî÷åò ÷èñòèòü.

      Õî÷åò îíà ÷èñòèòü, áåðåò â ëåâóþ ðóêó åæèê, à äðóãàÿ æèëè÷êà, Äàðüÿ
Ïåòðîâíà Êîáûëèíà, ÷åé åæèê, ïîñìîòðåëà, ÷åãî âçÿòî, è îòâå÷àåò :

      — Åæèê-òî, óâàæàåìàÿ Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà, ïðîìåæäó ïðî÷èì, íàçàä
ïîëîæüòå.

      Ùèïöîâà, êîíå÷íî, âñïûõíóëà îò ýòèõ ñëîâ è îòâå÷àåò:

      — Ïîæàëóéñòà, îòâå÷àåò, ïîäàâèòåñü, Äàðüÿ Ïåòðîâíà, ñâîèì åæèêîì. Ìíå,

      ãîâîðèò, äî âàøåãî åæèêà äîòðîíóòüñÿ ïðîòèâíî, íå òî ÷òî åãî â ðóêó
âçÿòü.

      Òóò, êîíå÷íî, âñïûõíóëà îò ýòèõ ñëîâ Äàðüÿ Ïåòðîâíà Êîáûëèíà. Ñòàëè îíè

      ìåæäó ñîáîé ðàçãîâàðèâàòü, Øóì ó íèõ ïîäíÿëñÿ, ãðîõîò, òðåñê.

      Ìóæ, Èâàí Ñòåïàíû÷ Êîáûëèí, ÷åé åæèê, íà øóì ÿâëÿåòñÿ. Çäîðîâûé òàêîé
ìóæ÷èíà, ïóçàòûé äàæå, íî, â ñâîþ î÷åðåäü, íåðâíûé.

      Òàê ÿâëÿåòñÿ ýòîò Èâàí Ñòåïàíû÷ è ãîâîðèò:

      — ß, ãîâîðèò, íó, ðîâíî ñëîí ðàáîòàþ çà òðèäöàòü äâà ðóáëÿ ñ êîïåéêàìè
â êîîïåðàöèè, óëûáàþñü, ãîâîðèò, ïîêóïàòåëÿì è êîëáàñó èì îòâåøèâàþ, è èç
ýòîãî, ãîâîðèò, íà òðóäîâûå ãðîøè åæèêè ñåáå ïîêóïàþ, è íèïî÷åì òî åñòü íå
ðàçðåøó ïîñòîðîííåìó ÷óæîìó ïåðñîíàëó ýòèìè åæèêàìè âîñïîëüçîâàòüñÿ.

      Òóò ñíîâà øóì, è äèñêóññèÿ ïîäíÿëàñü âîêðóã åæèêà. Âñå æèëüöû, êîíå÷íî,
ïîäíàïåðëè â êóõíþ. Õëîïî÷óò.

      Èíâàëèä Ãàâðèëû÷ òîæå ÿâëÿåòñÿ.

      — ×òî ýòî,— ãîâîðèò,— çà øóì, à äðàêè íåòó?

      Òóò ñðàçó ïîñëå ýòèõ ñëîâ è ïîäòâåðäèëàñü äðàêà. Íà÷àëîñü.

      À êóõîíüêà, çíàåòå, óçêàÿ. Äðàòüñÿ íåñïîñîáíî. Òåñíî. Êðóãîì êàñòðþëè è
ïðèìóñà. Ïîâåðíóòüñÿ íåãäå. À òóò äâåíàäöàòü ÷åëîâåê âïåðëîñü. Õî÷åøü,
íàïðèìåð, îäíîãî ïî õàðå ñìàçàòü — òðîèõ êðîåøü. È, êîíå÷íîå äåëî, íà âñå
íàòûêàåøüñÿ, ïàäàåøü. Íå òî ÷òî, çíàåòå, áåçíîãîìó èíâàëèäó — ñ òðåìÿ
íîãàìè óñòîÿòü íà ïîëó íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

      À èíâàëèä, ÷åðòîâà ïåðå÷íèöà, íåñìîòðÿ íà ýòî, â ñàìóþ ãóùó âïåðñÿ.
Èâàí

      Ñòåïàíû÷, ÷åé åæèê, êðè÷èò åìó:

      — Óõîäè, Ãàâðèëû÷, îò ãðåõà. Ãëÿäè, ïîñëåäíþþ íîãó îáîðâóò.

      Ãàâðèëû÷ ãîâîðèò:

      — Ïóùàé, ãîâîðèò, íîãà ïðîïàäåò! À òîëüêî, ãîâîðèò, íå ìîãó ÿ òåïåðè÷à

      óéòè. Ìíå, ãîâîðèò, ñåé÷àñ âñþ àìáèöèþ â êðîâü ðàçáèëè.

      À åìó, äåéñòâèòåëüíî, â ýòó ìèíóòó êòî-òî ïî ìîðäå ñúåçäèë. Íó, è íå
óõîäèò,

      íàêèäûâàåòñÿ. Òóò â ýòî âðåìÿ êòî-òî è óäàðÿåò èíâàëèäà êàñòðþëüêîé ïî
êóìïîëó.

      Èíâàëèä — áðûê íà ïîë è ëåæèò. Ñêó÷àåò.

      Òóò êàêîé-òî ïàðàçèò çà ìèëèöèåé êèíóëñÿ.

      ßâëÿåòñÿ ìèëüòîí. Êðè÷èò:

      — Çàïàñàéòåñü, äüÿâîëû, ãðîáàìè, ñåé÷àñ ñòðåëÿòü áóäó!

      Òîëüêî ïîñëå ýòèõ ðîêîâûõ ñëîâ íàðîä ìàëåíüêî î÷óõàëñÿ. Áðîñèëñÿ ïî

      ñâîèì êîìíàòàì.

      «Âîò òå,— äóìàþò,— êëþêâà, ñ ÷åãî æ ýòî ìû, óâàæàåìûå ãðàæäàíå,
ðàçîäðàëèñü?»

      Áðîñèëñÿ íàðîä ïî ñâîèì êîìíàòàì, îäèí òîëüêî èíâàëèä Ãàâðèëû÷ íå
áðîñèëñÿ.

      Ëåæèò, çíàåòå, íà ïîëó ñêó÷íûé. È èç áàøêè êðîâü êàïëåò.

      ×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ýòîãî ôàêòà ñóä ñîñòîÿëñÿ.

      À íàðñóäüÿ òîæå íåðâíûé òàêîé ìóæ÷èíà ïîïàëñÿ — ïðîïèñàë èæèöó.

      1924

ÁÐÀÊ ÏÎ ÐÀÑ×ÅÒÓ

      — Ðàíüøå, ãðàæäàíå, áûëî êóäà êàê ïðîùå,— ñêàçàë Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷.—
À êîòîðûå æåíèõè — òåì âñå áûëî êàê íà ëàäîíè. Âîò, ñêàæåì, íåâåñòà, âîò åå
ìàìà, à âîò— ïðèäàíîå. À åñëè ïðèäàíîå, òî îïÿòü- òàêè êàêîå ýòî ïðèäàíîå:
äåíüãàìè èëè, ìîæåò áûòü äîìèê íà ôóíäàìåíòå.

      Åæåëè äåíüãàìè — áëàãîðîäíûé ðîäèòåëü oáúÿâëÿåò ñóììó. À åæåëè äîìèê
íà ôóíäàìåíòå, òî îïÿòü- òàêè èíàÿ ðå÷ü — êàêîé ýòî äîìèê? Ìîæåò,
äåðåâÿííûé, à ìîæåò, îí è êàìåííûé. Âñå âèäíî, âñå ïîíÿòíî, è íåòó íèêàêîé
ôàëüøè.

      Íó, à òåïåðü? Íóòå-êà, ñóíüñÿ òåïåðü, êîòîðûé æåíèõ — íå ðàçáåðè-áåðè!
Ïîòîìó ÷òî ó òåïåðåøíåãî ðîäèòåëÿ ïðèâû÷êè òàêîé íåò — äàâàòü äåíüãàìè. À
êîòîðûå æåíèõè íà èìóùåñòâî îðèåíòèðóþòñÿ — åùå òîãî õóæå.

      Ñêàæåì, íåäâèæèìîå èìóùåñòâî — âèñèò øóáà íà âåøàëêå. Íó, âèñèò è
âèñèò. Ìåñÿö âèñèò è äâà âèñèò. Êàæäûé äåíü, íàïðèìåð, åå ìîæíî âèäåòü è
ðóêàìè ùóïàòü, à êàê äî äåëà, òî øóáó ýòó, íå óãîäíî ëè, êîìíàòíûé æèëåö
ïîâåñèë è âîâñå îíà íå íåâåñòèíà. Èëè ïåðèíà. Ãëÿäèøü — ïåðèíà, à ëÿæåøü íà
íåå — îíà ïåðîì íàáèòà.

      Âîò âàì è èìóùåñòâî! Ñ òàêèì èìóùåñòâîì êðîâè áîëüøå èñïîðòèøü.

      Àõ, ÷åãî òîëüêî íå äåëàåòñÿ íà ñâåòå — íå ðàçáåðè-áåðè!

      ß ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð ñ äåñÿòîãî ãîäà, âî âñåõ ïàðòèÿõ ïåðåáûâàë, è òî
ó ìåíÿ ãîëîâà êðóãîì è íå ðàçáèðàþñü.

      Òîëüêî è åñòü îäíî — êîòîðûå íåâåñòû ñëóæàò. Ó òåõ áåç îáìàíà: ñòàâêà,
ðàçðÿä, êàòåãîðèÿ… Íî è òóò îáìèøóðèòüñÿ ìîæíî.

      Ìíå âîò ïîíðàâèëàñü îäíà. Ïåðåìèãíóëèñü. Ïîçíàêîìèëèñü. Òàðû äà áàðû,
ãäå, ãîâîðþ, ñëóæèòå, ñêîëüêî ïîëó÷àåòå? Äåñêàòü, ðàçðÿä âàø è ñòàâêà?

      — Ñëóæó,— ãîâîðèò,— íà ñêëàäå. Ñòàâêà òàêàÿ-òî.

      — Íó,— ãîâîðþ,— ìåðñè è îòëè÷íî. Âû, ãîâîðþ, ìíå íðàâèòåñü. È ðàçðÿä
âàø ñèìïàòè÷íûé, è ñòàâêà íè÷åãî ñåáå. Áóäåì çíàêîìû.

      Ñòàëè ìû ñ íåé êèíåìàòîãðàôû ïîñåùàòü. Ïëà÷ó ÿ. Ïîñåùàëè íåäåëþ èëè äâå
— óëüòèìàòóì åé ñòàâëþ: ââîäèòå, ãîâîðþ, â äîì.

      Ââåëà â äîì. Íó, êîíå÷íî, â äîìå ñòàðóøêà ìàìî÷êà. Ïàïàøêà — ýòàêèé
ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð. Äî÷ü — íåâåñòà, è ïðè íåé ÿ — æåíèõ âðîäå áû.

      Äàëüøå — áîëüøå. Õîæó ê íèì â ãîñòè è ïðèãëÿäûâàþñü. Ñ ìàìàøåé íà
ôèëîñîôñêèå òåìû ðàçãîâàðèâàþ: äåñêàòü, êàê èì æèâåòñÿ, íå òóãî ëè? Íå
ïðèäåòñÿ ëè, îáîðîíè ñîçäàòåëü, ïîìîãàòü?

      — Íåò,— îòâå÷àåò,— íàñ÷åò ïîìîùè íàì íå íàäî. À ÷òî äî ïðèäàíîãî, íå
ñîâðó,— ïðèäàíîãî íåòó. Õîòÿ áåëüèøêî è ïîëäþæèíû ëîæåê ìîæíî îòñûïàòü.

      — Àõ,— ãîâîðþ,— ñòàðóøêà, áîæèé öâåòî÷åê! Ïîëäþæèíû èëè âñÿ äþæèíà
—

      òàì âèäíî áóäåò. Ñòîèò ëè îá ýòîì ãîâîðèòü ðàíüøå âðåìåíè. Ìíå, ãîâîðþ,
âàøà äî÷êà

      è òàê íðàâèòñÿ — âñå-òàêè ðàçðÿä ïÿòíàäöàòûé, ëüãîòû, òàëîíû… Ýòî
ìíå âðîäå áû

      ïðèäàíîå.

      Íó, ñòàðóøêà, áîæèé öâåòî÷åê,— â ñëåçû. È ïàïî÷êà, ñòàðûé
ðåâîëþöèîíåð,

      ïðîñëåçèëñÿ.

      — ×òî æ,— ãîâîðèò,— æåíèñü, ìèëûé, åñëè òàê.

      Íó, îáðó÷åíèå. Ðàçãîâîðû. Âçäîõè.

      À ñòàðóøêà, áîæèé öâåòî÷åê, íàñ÷åò öåðêâè íàìåêàåò. Íå ïëîõî áû,
äåñêàòü, â öåðêâè îêðóòèòüñÿ. À ÿ ãîâîðþ:

      — Îêðóòèìñÿ è òàê. ß, ãîâîðþ, ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð. Íå äîæèäàÿñü
÷èñòêè,

      óøåë èç ïàðòèè. Íå ìîãó èäòè ïðîòèâ ñâîåé ñîâåñòè. Íå íàñòàèâàéòå.

      Ïîïëàêàëà ñòàðóøêà. È ïàïàøà, ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð, ïðîñëåçèëñÿ. Îäíàêî
ñîãëàøàþòñÿ.

      Æåíèëèñü ìû.

      Ïî óòðàì ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ ñóïðóãà îòáûâàåò íà ñëóæáó, à â ÷åòûðå —
íàçàä âîçâðàùàåòñÿ, À â ðóêàõ ó åé ñâåðòîê.

      Íó, êîíå÷íî, ñíîâà íåæíûå ðå÷è — äåñêàòü, âñòàâàé, Ãðèøà, ïðîëåæíè
ïðîëåæèøü.

      È îïÿòü ñëåçû ñ÷àñòüÿ è ìåäîâûé ìåñÿö.

      È âîò äëèòñÿ ýòà äèñêóññèÿ äâà ìåñÿöà ïî íîâîìó ñòèëþ.

      Íî òîëüêî îäíàæäû ïðèõîäèò ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ ñóïðóãà áåç ñâåðòêà è
âðîäå —

      ðûäàåò.

      — Î ÷åì,— ãîâîðþ,— ðûäàåòå, íå ïîòåðÿëè ëè ñâåðòêà, îáîðîíè
ñîçäàòåëü?

      — Äà íåò,— ãîâîðèò,— ÷òî çíà÷èò ñâåðòîê? Óâîëèëè ìåíÿ ïî ñîêðàùåíèþ.

      — Äà ÷òî âû,— ãîâîðþ,— ïîìèëóéòå!

      — Äà,— ãîâîðèò.

      — Ïîçâîëüòå,— ãîâîðþ,— ÿ îò âàñ ïðèäàíîãî íå òðåáóþ, íî, ãîâîðþ, ÿ

      íà ñëóæáó îðèåíòèðîâàëñÿ.

      À ìîëîäàÿ ñóïðóãà íåóòåøíà.

      — Äà,— ãîâîðèò,— óâîëèëè, êàê çàìóæíþþ.

      — Ïîìèëóéòå,— ãîâîðþ,— äà ÿ ñàì íà âàøó ñëóæáó ïîéäó, îáúÿñíþñü.

      Ýòî íåìûñëèìî.

      È âîò íàäåë ÿ ïîñêîðåå øòàíû è âûøåë.

      Ïðèõîæó. Çàâåäóþùèé — ýòàêèé ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð ñ áîðîäêîé.

      ß åìó, ïîäëåöó, îáúÿñíÿþ âñþ ïîäíîãîòíóþ, à îí óïåðñÿ è ãîâîðèò: íè÷åãî

      íå çíàþ. ß åìó ïðî ïðèäàíîå, à îí ãîâîðèò — â ñåìåéíûå äåëà íå
êàñàþñü.

      ß ãîâîðþ:

      — ß òîæå ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð, ñ ïÿòîãî ãîäà. À îí èç ïîìåùåíèÿ ïðîñèò

      ÷åñòüþ. Ïîïðîùàëñÿ ñ íèì è — äîìîé. Ïðèõîæó. Ñóïðóãà ñèäèò è íå
ïëà÷åò.

      — ×òî æ,— ãîâîðþ,— ïëàêàòü ïåðåñòàëè! ß, ãîâîðþ, íà âàñ æåíèëñÿ, à
âû ñîêðàùàåòåñü?

      Áåðó åå çà ðóêó, è èäåì ê ìàìàøå.

      — Ñïàñèáî,— ãîâîðþ,— çà îäîëæåíèå. Äóìàåòå, äþæèíó ëîæåê äàëè, è
áàñòà?

      Íó, ñòàðóøêà, áîæèé öâåòî÷åê,— â ñëåçû. È ïàïàøà, ñòàðûé ðåâîëþöèîíåð,
ïðîñëåçèëñÿ.

      — Âñå,— ãîâîðèò,— îò áîãà. Ìîæåò, ãîâîðèò, è òàê ïðîæèâåòå.

      Õîòåë ÿ ïàïàøêå çà ýòî ïî ðîæå ñúåçäèòü, äà âîçäåðæàëñÿ. Åùå, äóìàþ, â
ñóä, ñòåðâà, ïîäàñò.

      Ïëþíóë ÿ äðóãó â æèëåòêó è âûøåë…

      À òåïåðü ÿ ðàçâåëñÿ è èùó íåâåñòó…

      1924

ÀÊÒÅÐ

      Ðàññêàç ýòîò — èñòèííîå ïðîèñøåñòâèå. Ñëó÷èëîñü â Àñòðàõàíè. Ðàññêàçàë
ìíå

      îá ýòîì àêòåð-ëþáèòåëü.

      Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë:

      «Âîò âû ìåíÿ, ãðàæäàíå, ñïðàøèâàåòå áûë ëè ÿ àêòåðîì? Íó, áûë. Â òåàòðå
èãðàë. Ïðèêàñàëñÿ ê ýòîìó èñêóññòâó. À òîëüêî åðóíäà. Íè÷åãî ýòîì íåò
âûäàþùåãî.

      Êîíå÷íî, åñëè ïîäóìàòü ãëóáæå, òî â ýòîì èñêóññòâå ìíîãî õîðîøåãî.

      Ñêàæåì, âûéäåøü íà ñöåíó, à ïóáëèêà ñìîòðèò. À ñðåäü ïóáëèêè —
çíàêîìûå,

      ðîäñòâåííèêè ñî ñòîðîíû æåíû, ãðàæäàíå ñ äîìó. Ãëÿäèøü — ïîäìèãèâàþò ñ

      ïàðòåðó — äåñêàòü, íå ðîáåé, Âàñÿ, äóé äî ãîðû. À òû, çíà÷èò, èì çíàêè
äåëàåøü

      — äåñêàòü, îñòàâüòå áåñïîêîèòüñÿ, ãðàæäàíå. Çíàåì. Ñàìè ñ óñàìè.

      Íî åñëè ïîäóìàòü ãëóáæå, òî íè÷åãî â ýòîé ïðîôåññèè íåòó õîðîøåãî.
Êðîâè áîëüøå èñïîðòèøü.

      Âîò ðàç ñòàâèëè ìû ïüåñó «Êòî âèíîâàò?». Èç ïðåæíåé æèçíè. Î÷åíü ýòî
ñèëüíàÿ

      ïüåñà. Òàì, çíà÷èò, â îäíîì àêòå ãðàáèòåëè êóïöà ãðàáÿò íà ãëàçàõ ó
ïóáëèêè. Î÷åíü

      íàòóðàëüíî âûõîäèò. Êóïåö, çíà÷èò, êðè÷èò, íîãàìè îòáèâàåòñÿ. À åãî
ãðàáÿò. Æóòêàÿ ïüåñà.

      Òàê âîò, ïîñòàâèëè ýòó ïüåñó.

      À ïåðåä ñàìûì ñïåêòàêëåì îäèí ëþáèòåëü, êîòîðûé êóïöà èãðàë, — âûïèë. È
â

      æàðå äî òîãî áðîäÿãó, ðàñòðÿñëî, ÷òî, âèäèì, íå ìîæåò ðîëü êóïöà âåñòè.
È, êàê âûéäåò

      ê ðàìïå, òàê íàðî÷íî ýëåêòðè÷åñêèå ëàìïî÷êè íîãîé äàâèò.

      Ðåæèññåð Èâàí Ïàëû÷ ìíå è ãîâîðèò:

      — Íå ïðèäåòñÿ, ãîâîðèò, âî âòîðîì àêòå åãî âûïóùàòü. Ïåðåäàâèò, ñóêèí
ñûí,

      âñå ëàìïî÷êè. Ìîæåò, ãîâîðèò, òû çàìåñòî åãî ñûãðàåøü. Ïóáëèêà — äóðà,
íå ïîéìåò.

      ß ãîâîðþ:

      — ß, ãðàæäàíå, íå ìîãó, ãîâîðþ, ê ðàìïå âûéòè. Íå ïðîñèòå. ß, ãîâîðþ,
ñåé÷àñ äâà

      àðáóçà ñúåë. Íåâàæíî ñîîáðàæàþ.

      À îí ãîâîðèò:

      — Âûðó÷àé, áðàòîê. Õîòü íà îäíî äåéñòâèå. Ìîæåò, òîò àðòèñò ïîñëå
î÷óõàåòñÿ. Íå ñðûâàé, ãîâîðèò, ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû.

      Âñå-òàêè óïðîñèëè. Âûøåë ÿ ê ðàìïå.

      È âûøåë ïî õîäó ïüåñû, êàê åñòü, â ñâîåì ïèäæàêå, â áðþêàõ. Òîëüêî ÷òî

      áîðîäåíêó ÷óæóþ ïðèêëåèë. È âûøåë. À ïóáëèêà, õîòÿ è äóðà, à âðàç
óçíàëà ìåíÿ.

      — À.— ãîâîðÿò,— Âàñÿ âûøåäøè! Íå ðîáåé, äåñêàòü, äóé äî ãîðû…

      ß ãîâîðþ:

      — Ðîáåòü, ãðàæäàíå, íå ïðèõîäèòñÿ — ðàç, ãîâîðþ, êðèòè÷åñêèé ìîìåíò.
Àðòèñò, ãîâîðþ, ñèëüíî ïîä ìóõîé è íå ìîæåò ê ðàìïå âûéòèòü. Áëþåò.

      Íà÷àëè äåéñòâèå.

      Èãðàþ ÿ â äåéñòâèè êóïöà. Êðè÷ó, çíà÷èò, íîãàìè îò ãðàáèòåëåé
îòáèâàþñü. È ÷óâñòâóþ, áóäòî êòî-òî èç ëþáèòåëåé äåéñòâèòåëüíî ìíå â êàðìàí
ëåçåò.

      Çàïàõíóë ÿ ïèäæà÷îê.  ñòîðîíó îò àðòèñòîâ.

      Îòáèâàþñü îò íèõ. Ïðÿìî ïî ðîæå áüþ. Åé-áîãó!

      — Íå ïîäõîäèòå,— ãîâîðþ,— ñâîëî÷è, ÷åñòüþ ïðîøó.

      À òå ïî õîäó ïüåñû ýòî íàñåäàþò è íàñåäàþò. Âûíóëè ó ìåíÿ áóìàæíèê

      (âîñåìíàäöàòü ÷åðâîíöåâ) è ê ÷àñàì ïðóòñÿ.

      ß êðè÷ó íå ñâîèì ãîëîñîì:

      — Êàðàóë, äåñêàòü, ãðàæäàíå, âñåðüåç ãðàáÿò.

      À îò ýòîãî ïîëíûé ýôôåêò ïîëó÷àåòñÿ. Ïóáëèêà-äóðà â âîñõèùåíèè â ëàäîøè
áüåò.

      Êðè÷èò:

      — Äàâàé, Âàñÿ, äàâàé. Îòáèâàéñÿ, ìèëûé. Êðîé èõ, äüÿâîëîâ, ïî áàøêàì.

      ß êðè÷ó:

      — Íå ïîìîãàåò, áðàòöû!

      È ñàì ñòåãàþ ïðÿìî ïî ãîëîâàì. Âèæó — îäèí ëþáèòåëü êðîâüþ èñõîäèò,

      à äðóãèå, ïîäëåöû, â ðàæ âîøëè è íàñåäàþò.

      — Áðàòöû,— êðè÷ó,— äà ÷òî æ ýòî? Çà êàêîå ñàìîå ýòî ñòðàäàòü-òî
ïðèõîäèòñÿ?

      Ðåæèññåð òóò ñ êóëèñ âûñîâûâàåòñÿ.

      — Ìîëîäåö,— ãîâîðèò,— Âàñÿ. ×óäíî, ãîâîðèò, ðîëüêó âåäåøü. Äàâàé
äàëüøå.

      Âèæó — êðèêè íå ïîìîãàþò. Ïîòîìó, ÷åãî íè êðèêíåøü — âñå ïðÿìî ïî
õîäó ïüåñû ëîæèòñÿ.

      Âñòàë ÿ íà êîëåíè.

      — Áðàòöû,— ãîâîðþ.— Ðåæèññåð, ãîâîðþ, Èâàí Ïàëû÷. Íå ìîãó áîëüøå!
Ñïóùàéòå çàíàâåñêó. Ïîñëåäíåå, ãîâîðþ, ñáåðåæåíüå âñåðüåç ïðóò!

      Òóò ìíîãèå òåàòðàëüíûå ñïåöû — âèäÿò, íå ïî ïüåñå ñëîâà — èç êóëèñ
âûõîäÿò.

      Ñóôëåð, ñïàñèáî, èç áóäêè íàðóæó âûëåçàåò.

      — Êàæèñü,— ãîâîðèò,— ãðàæäàíå, äåéñòâèòåëüíî ó êóïöà áóìàæíèê
ñâèñòíóëè.

      Äàëè çàíàâåñ. Âîäû ìíå â êîâøèêå ïðèíåñëè. Íàïîèëè.

      — Áðàòöû,— ãîâîðþ,— Ðåæèññåð, ãîâîðþ, Èâàí Ïàëû÷. Äà ÷òî æ ýòî,
ãîâîðþ.

      Ïî õîäó, ãîâîðþ, ïüåñû êòîé-òî áóìàæíèê ó ìåíÿ âûíóë.

      Íó, óñòðîèëè îáûñê ó ëþáèòåëåé. À òîëüêî äåíåã íå íàøëè. À ïóñòîé
áóìàæíèê

      êòî-òî â êóñòû êèíóë.

      Äåíüãè òàê è ñãèíóëè. Êàê ñãîðåëè.

      Âû ãîâîðèòå — èñêóññòâî? Çíàåì! Èãðàëè!

      1925

ÌÎÍÒÅÐ

      ß, áðàòöû ìîè, çðÿ ñïîðèòü íå áóäó, êòî âàæíåé â òåàòðå — àêòåð,
ðåæèññåð èëè, ìîæåò áûòü, òåàòðàëüíûé ïëîòíèê. Ôàêòû ïîêàæóò. Ôàêòû âñåãäà
ñàìè çà ñåáÿ ãîâîðÿò.

      Äåëî ýòî ïðîèçîøëî â Ñàðàòîâå èëè Ñèìáèðñêå, îäíèì ñëîâîì, ãäå-òî
íåäàëåêî îò Òóðêåñòàíà. Â ãîðîäñêîì òåàòðå. Èãðàëè â ýòîì ãîðîäñêîì òåàòðå
îïåðó. Êðîìå âûäàþùåéñÿ èãðû àðòèñòîâ, áûë â ýòîì òåàòðå, ìåæäó ïðî÷èì,
ìîíòåð — Èâàí Êóçüìè÷ Ìÿêèøåâ.

      Íà îáùåé ãðóïïå, êîãäà âåñü òåàòð â äâàäöàòü òðåòüåì ãîäó ñíèìàëè íà
êàðòî÷êó, ìîíòåðà ýòîãî ïèõíóëè êóäà-òî ñáîêó — ìîë, òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë,
è ïîñòîèøü. À â öåíòð, íà ñòóë ñî ñïèíêîé, ïîñàäèëè òåíîðà.

      Ìîíòåð Èâàí Êóçüìè÷ Ìÿêèøåâ íè÷åãî íà ýòî íå ñêàçàë, íî â äóøå çàòàèë
íåêîòîðóþ ãðóáîñòü. Òåì áîëåå ÷òî íà êàðòî÷êó ñíÿëè åãî âäîáàâîê ìóòíî, íå â
ôîêóñå.

      À òóò òàêîå ïîäîøëî. Ñåãîäíÿ, äëÿ ïðèìåðó, èãðàþò «Ðóñëàí è Ëþäìèëà».
Ìóçûêà Ãëèíêè. Äèðèæåð — ìàýñòðî Êàöìàí.

      À áåç ÷åòâåðòè ìèíóò âîñåìü ÿâëÿþòñÿ äî ýòîãî ìîíòåðà äâå çíàêîìûå åìó

      áàðûøíè. Èëè îí èõ ðàíüøå ïðèãëàñèë, èëè îíè ñàìè ïîäîøëè —
íåèçâåñòíî.

      Òàê ÿâëÿþòñÿ ýòè äâå çíàêîìûå áàðûøíè, îò÷àÿííî ôëèðòóþò è âîîáùå
ïðîñÿò

      èõ ïîñàäèòü â îáùóþ çàëó — ïîñìîòðåòü íà ñïåêòàêëü. Ìîíòåð ãîâîðèò:

      — Äà ðàäè áîãà, ìåäàì. Ñåé÷àñ ÿ âàì ïàðó áèëåòîâ óñòðîþ. Ïîñèäèòå òóò,
ó áóäêè.

      È ñàì, êîíå÷íî, ê óïðàâëÿþùåìó. Óïðàâëÿþùèé ãîâîðèò:

      — Ñåãîäíÿ âûõîäíîé äåíü. Íàðîäó ïðîïàñòü. Êàæäûé ñòóë íà ó÷åòå. Íå
ìîãó.

      Ìîíòåð ãîâîðèò:

      — Àõ òàê, ãîâîðèò. Íó, òàê ÿ èãðàòü îòêàçûâàþñü. Îòêàçûâàþñü, îäíèì
ñëîâîì,

      îñâåùàòü âàøå ïðîèçâîäñòâî. Èãðàéòå áåç ìåíÿ. Ïîñìîòðèì òîãäà, êòî èç
íàñ âàæíåé

      è êîãî ñáîêó ñûìàòü, à êîãî â öåíòð ñàæàòü.

      È ñàì îáðàòíî â áóäêó. Âûêëþ÷èë ïî âñåìó òåàòðó ñâåò, çàìêíóë íà âñå
êëþ÷è

      áóäêó è ñèäèò — ôëèðòóåò ñî ñâîèìè çíàêîìûìè äåâèöàìè.

      Òóò ïðîèçîøëà, êîíå÷íî, ôîðìåííàÿ íåðàçáåðèõà. Óïðàâëÿþùèé áåãàåò.

      Ïóáëèêà îðåò. Êàññèð âèçæèò, ïóãàåòñÿ, êàê áû ó íåãî äåíüãè â ïîòåìêàõ
íå âçÿëè.

      À áðîäÿãà, ãëàâíûé îïåðíûé òåíîð, ïðèâûêøèé âñåãäà ñûìàòüñÿ â öåíòðå,

      çàÿâëÿåòñÿ äî äèðåêöèè è ãîâîðèò ñâîèì òåíîðîì:

      — ß â òåìíîòå ïåòü òåíîðîì îòêàçûâàþñü. Ðàç, ãîâîðèò, òåìíî — ÿ
óõîæó. Ìíå,

      ãîâîðèò, ãîëîñ ñåáå äîðîæå. Ïóùàé âàø ìîíòåð ïîåò.

      Ìîíòåð ãîâîðèò:

      — Ïóùàé íå ïîåò. Íàïëåâàòü íà íåãî. Ðàç îí öåíòðå ñûìàåòñÿ, òî è ïóùàé
îäíîé ðóêîé ïîåò, äðóãîé ñâåò çàæèãàåò. Äóìàåò — òåíîð, òàê åìó è ñâåòè âñå
âðåìÿ.

      Òåíîðîâ íûí÷å íåòó!

      Òóò, êîíå÷íî, ìîíòåð ñõëåñòíóëñÿ ñ òåíîðîì.

      Âäðóã óïðàâëÿþùèé ÿâëÿåòñÿ, ãîâîðèò:

      — Ãäå ýòè ÷åðòîâû äâå äåâèöû? ×åðåç íèõ íàáëþäàåòñÿ ïîëíàÿ ãèáåëü.
Ñåé÷àñ

      ÿ èõ êóäà-íèáóäü ïîñàæó, ëåøèé èõ çàáîäàé!

      Ìîíòåð ãîâîðèò:

      — Âîò îíè, ÷åðòîâû äåâèöû! Òîëüêî íå ÷åðåç èõ ãèáåëü, à ãèáåëü ÷åðåç
ìåíÿ.

      Ñåé÷àñ, ãîâîðèò, ÿ ñâåò äàì. Ìíå ýíåðãèè ïðèíöèïèàëüíî íå æàëêî.

      Äàë îí ñèþ ìèíóòó ñâåò.

      — Íà÷èíàéòå,— ãîâîðèò.

      Ñàæàþò òîãäà åãî äåâèö íà âûäàþùèåñÿ ìåñòà è íà÷èíàþò ñïåêòàêëü.

      Òåïåðü è ðàçáèðàéòåñü ñàìè, êòî âàæíåå â ýòîì ñëîæíîì òåàòðàëüíîì
ìåõàíèçìå.

      Êîíå÷íî, åñëè áåç ãîðÿ÷íîñòè ðàçáèðàòüñÿ, òî òåíîð òîæå äëÿ òåàòðà —
êðóïíàÿ

      öåííîñòü. Èíàÿ îïåðà íå ñìîæåò äàæå áåç íåãî ïîéòè. Íî è áåç ìîíòåðà
íåò æèçíè íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ.

      Òàê ÷òî îíè îáà-äâà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îäèíàêîâóþ öåííîñòü. È íå÷åãî
òóò

      çàäàâàòüñÿ: äåñêàòü, ÿ — òåíîð. Íå÷åãî èçáåãàòü äðóæåñêèõ îòíîøåíèé. È
cíèìàòü

      íà êàðòî÷êó ìóòíî, íå â ôîêóñå!

      1927

ÌÅÙÀÍÅ

      Ýòîò ñëó÷àé îêîí÷àòåëüíî ìîæåò äîêîíàòü ÷åëîâåêà.

      Âàñèëèÿ Òàðàñîâè÷à Ðàñòîïûðêèíà — Âàñþ Ðàñòîïûðêèíà, ýòîãî ÷èñòîãî

      ïðîëåòàðèÿ, áåñïàðòèéíîãî ÷åðò çíàåò ñ êàêîãî ãîäà — âûêèíóëè ñ
òðàìâàéíîé

      ïëîùàäêè,

      Áîëüøå òîãî — ìîðäîé åãî òðàõíóëè îá òðàìâàéíóþ ìåäíóþ ïîëóñòîéêó. Îí

      áûë óõâàòèâøèñü çà íåå äâóìÿ ðóêàìè è ãîëîâîé è äîëãî íå îòöåïëÿëñÿ. À
åãî

      ìèëèöèÿ è îáåð-ñòðåëî÷íèê ñòÿãèâàëè.

      Ñòÿãèâàëè åãî âíèç ïî ïðîñüáå ìåùàíñêè íàñòðîåííûõ ïàññàæèðîâ.

      Êîíå÷íî, ñëîâ íåò, îäåò áûë Âàñèëèé Òàðàñîâè÷ íå âî ôðàêå. Åìó, çíàåòå,

      íåòó âðåìåíè ôðàêè è ìàíæåòêè íà ãðóäü íàäåâàòü. Îí, ìîæåò, â ïÿòü
÷àñîâ

      øàáàøèò è ñðàçó äîìîé ïðåò. Îí, ìîæåò, ìàëÿð. Îí, ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî
êàê

      ñîáïêà rpÿçíûé åäåò. Mîæåò, êðàñêè è äðóãèå ïðåäìåòû åìó ëüþòñÿ íà
êîñòþì

      âî âðåìÿ ïðîôåññèè. Ìîæåò, îí îò ýòîãî ìîðàëüíî óñòàåò è õîäèòü ïåøêîì
åìó òðóäíî.

      È íå ìîæåò îí, ââèäó ñêðîìíîé çàðïëàòû, àâòîìîáèëü ñåáå íàíèìàòü äëÿ
ðàçúåçäîâ è ïðèåçäîâ. Åìó àâòîìîáèëè — íå ïî êàðìàíó. Åìó áû íà òðàìâàå
ïðîåõàòüñÿ — è òî õëåá.

      Îé, äî ÷åãî äîæèëè, äî ÷åãî äîêàòèëèñü!

      À ïîøàáàøèë Âàñèëèé Òàðàñîâè÷ â ïÿòü ÷àñîâ.  ïÿòü ÷àñîâ îí ïîøàáàøèë,
âçÿë, êîíå÷íî, íà ïëå÷è ñòðåìÿíêó è âåäðûøêî ñ îñòàòíåé êðàñêîé è ïîøåë ñåáå
ê äîìó.

      Ïîøåë ñåáå ê äîìó è äóìàåò:

      «Öåëüíûé äåíü, äóìàåò, ëàçèþ ïî ñòðåìÿíêàì è ðàçíîöâåòíóþ êðàñêó íà
ñåáÿ

      íàïóùàþ è íå ìîãó èäòèòü ïåøêîì. Äàé, äóìàåò, ñÿäó íà òðàìâàé, êàê
óñòàâøèé

      ïðîëåòàðèé».

      Òóò, êîíå÷íî, îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä íèì òðàìâàé No 6. Âàñèëèé Òàðàñîâè÷
ïðîñèò, êîíå÷íî, îäíîãî ïàññàæèðà ïîäåðæàòü â ðóêå âåäðûøêî ñ îñòàòíåé
êðàñêîé, à ñàì,

      êîíå÷íî, ñòàíîâèò íà ïëîùàäêó ñòðåìÿíêó.

      Êîíå÷íî, ñëîâ íåò, ñòðåìÿíêà íå áûëà ñïëîøíîé ÷èñòîòû — íå áëåñòåëà. È
â âåäðûøêî — ðàç â íåì êðàñêà — íåëüçÿ ñâîè ïîëüòû îêóíàòü. È êîòîðàÿ äàìà
ñóíóëà òóäà ðóêó — ñàìà, äüÿâîë åå çàäàâè, âèíîâàòà. Íå ñóé ðóê â ÷óæèå
ïðåäìåòû!

      Íî ýòî âñå òàê, ñ ýòèì ìû íå ñïîðèì: ìîæåò, Âàñèëèé Òàðàñîâè÷,
äåéñòâèòåëüíî

      âåðíî, íå ïî çàêîíó ïîñòóïèë, ÷òî ñî ñòðåìÿíêîé åõàë. Ðå÷ü íå îá ýòîì.
Ðå÷ü — î êîñòþìå. Íýïìàíû, ñèäÿùèå â òðàìâàå, ðåøèòåëüíî âçáóíòîâàëèñü êàê
ðàç èìåííî íàñ÷åò êîñòþìà.

      — Òî åñòü,— ãîâîðÿò,— íå ìîæíî ê íåìó ïðèêîñíóòüñÿ, ñîâåðøåííî, òî
åñòü,

      îòïå÷àòêè áûâàþò.

      Âàñèëèé Òàðàñîâè÷ ðåçîííî îòâå÷àåò:

      — Î÷åíü, ãîâîðèò, òî åñòü ïîíÿòíî,— ðàç ìàñëÿíàÿ êðàñêà íà îëèôå, òî
îòïå÷àòêè çàâñåãäà ñëó÷àþòñÿ. Áûëî áû, ãîâîðèò, ñìåðòåëüíî óäèâèòåëüíî, åñëè
á áåç îòïå÷àòêîâ.

      Òóò, êîíå÷íî, îäíà íýïìàíøà èç êîíäóêòîðîâ òðåçâîíèò, êîíå÷íî, âî âñå
çâîíêè,

      è âàãîí îñòàíàâëèâàåòñÿ. Îñòàíàâëèâàåò âàãîí è õàìñêèì ãîëîñîì ïðîñèò
ñîéòè

      Âàñèëèÿ Òàðàñîâè÷à. Âàñèëèé Òàðàñîâè÷ ãîâîðèò :

      — Òðàìâàé äëÿ ïóáëèêè èëè ïóáëèêà äëÿ òðàìâàÿ — ýòî æå, ãîâîðèò,
ïîíèìàòü

      íàäî. À ÿ, ãîâîðèò, ìîæåò, â ïÿòü ÷àñîâ øàáàøó. Ìîæåò, ÿ ìàëÿð?

      Òóò, êîíå÷íî, ïðîèñõîäèò ïå÷àëüíàÿ ñöåíà ñ ìèëèöèåé è
îáåð-ñòðåëî÷íèêîì.

      È êóñòàðÿ-ïðîëåòàðèÿ Âàñèëèÿ Òàðàñîâè÷à Ðàñòîïûðêèíà ñûìàþò, êàê ñóêèíà
ñûíà, ñ òðàìâàéíîé ïëîùàäêè, ìîðäîé çàäåâàþò î ïîëóñòîéêó è âûñàæèâàþò. Ñî
ñòðåìÿíêîé

      óæ è â âàãîíå ïðîåõàòüñÿ íåëüçÿ! Äî ÷åãî äîêàòèëèñü!

      1927

ÎÏÅÐÀÖÈß

      Ýòà ìàëåíüêàÿ ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà ñ òîâàðèùåì Ïåòþøêîé ßùèêîâûì.

      Õîòÿ, êàê ñêàçàòü — ìàëåíüêàÿ! ×åëîâåêà ÷óòü íå çàðåçàëè. Íà îïåðàöèè.

      Îíî, êîíå÷íî, äî ýòîãî äàëåêî áûëî. Ïðÿìî î÷åíü äàæå äàëåêî. Äà è íå
òàêîé ýòîò

      Ïåòüêà, ÷òîáû ìîã äîïóñòèòü ñåáÿ ñâîáîäíî çàðåçàòü. Ïðÿìî ñêàæåì: íå
òàêîé ýòî ÷åëîâåê.

      Íî èñòîðèÿ âñå-òàêè ïðîèçîøëà ñ íèì ãðóñòíàÿ.

      Õîòÿ, ãîâîðÿ ïî ñîâåñòè, íè÷åãî òàêîãî ãðóñòíîãî íå ïðîèçîøëî. Ïðîñòî
íå ðàññ÷èòàë ÷åëîâåê. Íå ñîîáðàçèë. Îïÿòü æå íà îïåðàöèþ â ïåðâûé ðàç
ÿâèëñÿ. Áåç ïðèâû÷êè.

      À íà÷àëàñü ó Ïåòþøêè ïøåííàÿ èëè ÿ÷ìåííàÿ áîëåçíü. Âåðõíåå âåêî ó íåãî
íà

      ïðàâîì ãëàçó íà÷àëî ðàçäóâàòü. È çà òðè ãîäà ðàçäóëî ïðÿìî â
÷åðíèëüíèöó.

      Ñìîòàëñÿ Ïåòÿ ßùèêîâ â êëèíèêó. Äîêòîðøà åìó ïîïàëàñü ìîëîäàÿ,
èíòåðåñíàÿ îñîáà.

      Äîêòîðøà ýòà åìó ãîâîðèëà:

      — Êàê õîòèòå. Õîòèòå — ìîæíî ðåçàòü. Õîòèòå — íàõîäèòåñü òàê. Ýòà
áîëåçíü íå ñìåðòåëüíàÿ. È íåêîòîðûå ìóæ÷èíû, íå ñ÷èòàÿñü ñ îáùåïðèíÿòîé
íàðóæíîñòüþ, âïîëíå ïðèâûêàþò âèäåòü ïåðåä ñîáîé ýòó îïóõîëü.

      Îäíàêî, êðàñîòû ðàäè, Ïåòþøêà ðåøèëñÿ íà îïåðàöèþ.

      Òîãäà âåëåëà åìó äîêòîðøà ïðèéòè çàâòðà.

      Íàçàâòðà Ïåòþøêà ßùèêîâ õîòåë áûëî çàñêî÷èòü íà îïåðàöèþ ñðàçó ïîñëå
ðàáîòû.

      Íî ïîñëå äóìàåò:

      «Äåëî ýòî õîòÿ ãëàçíîå è íàðóæíîå, è îïåðàöèÿ, òàê ñêàçàòü, íå
âíóòðåííÿÿ, íî ïåñ èõ çíàåò — êàê áû íå ïðèêàçàëè êîñòþì ðàçäåòü. Ìåäèöèíà
— äåëî òåìíîå. Íå çàñêî÷èòü

      ëè, â ñàìîì äîëå, äîìîé — ïåðåñíÿòü íèæíþþ ðóáàõó?»

      Ïîáåæàë Ïåòþøêà äîìîé.

      Ãëàâíîå, ÷òî äîêòîðøà ìîëîäàÿ. Îõîòà áûëà Ïåòþøêå ïûëü â ãëàçà åé
ïóñòèòü — äåñêàòü, õîòÿ ñíàðóæè è íå îñîáî ðîñêîøíûé êîñòþì, íî çàòî,
áóäüòå ëþáåçíû,

      ðóáàøå÷êà — ÷èñòûé ìàäàïîëàì.

      Îäíèì ñëîâîì, íå õîòåë Ïåòÿ âðàñïëîõ ïîïàñòü.

      Çàñêî÷èë äîìîé. Íàäåë ÷èñòóþ ðóáàõó. Øåþ áåíçèíîì âûòåð. Ðó÷êè ïîä
êðàíîì ñïîëîñíóë. Óñèêè êâåðõó ðàñòîïûðèë. È ïîêàòèëñÿ.

      Äîêòîðøà ãîâîðèò:

      — Âîò ýòî îïåðàöèîííûé ñòîë. Âîò ýòî ëàíöåò. Âîò ýòî âàøà ïøåííàÿ
áîëÿ÷êà.

      Ñåé÷àñ ÿ âàì âñå ýòî ñäåëàþ. Ñíèìèòå ñàïîãè è ëîæèòåñü íà ýòîò
îïåðàöèîííûé ñòîë.

      Ïåòþøêà ñëåãêà äàæå ðàñòåðÿëñÿ.

      «Òî åñòü,— äóìàåò,— ïðÿìî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñàïîãè ñíèìàòü. Ýòî æå
ôîðìåííîå ïðîèñøåñòâèå. Îé-åé, äóìàåò, íîñî÷êè-òî ó ìåíÿ íåèíòåðåñíûå, åñëè
íå ñêàçàòü õóæå».

      Íà÷àë Ïåòþøêà ßùèêîâ âñå-òàêè ñâîþ êèòåëü ñäèðàòü, ÷òîá, òàê ñêàçàòü,

      óðàâíîâåñèòü äðóãèå íèæíèå íåäîñòàòêè.

      Äîêòîðøà ãîâîðèò:

      — Êèòåëü îñòàâüòå òðîãàòü, Íå â ãîñòèíèöå. Ñíèìèòå òîëüêî ñàïîãè.

      Íà÷àë Ïåòþøêà õâàòàòüñÿ çà ñàïîãè, çà ñâîè äæèììè. Ïîñëå ãîâîðèò:

      — Ïðÿìî, ãîâîðèò, òîâàðèù äîêòîðøà, íå çíàë, ÷òî ñ íîãàìè ëîæèòüñÿ.

      Áîëåçíü ãëàçíàÿ, âåðõíÿÿ — íå ïðåäïîëàãàë. Ïðÿìî, ãîâîðèò, òîâàðèù
äîêòîðøà,

      ðóáàøêó ïåðåìåíèë, à äðóãîå, èçâèíÿþñü, íå òðîãàë. Âû, ãîâîðèò, íà íèõ
íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ âî âðåìÿ îïåðàöèè.

      Äîêòîðøà, óòîìëåííàÿ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, ãîâîðèò:

      — Íó, âàëÿé ñêîðåé. Âðåìÿ äîðîãî.

      À ñàìà ñêâîçü çóáû õîõî÷åò.

      Òàê è ðåçàëà åìó ãëàç. Ðåæåò è õîõî÷åò. Íà íîãó ïîñìîòðèò è îò ñìåõà
çàäûõàåòñÿ.

      Àæ ðóêà äðîæèò.

      À ìîãëà áû çàðåçàòü ñî ñâîåé äðîæàùåé ðó÷êîé!

      Ðàçâå ìîæíî òàê ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè?

      Íî, ìåæäó ïðî÷èì, îïåðàöèÿ çàêîí÷èëàñü ïðåêðàñíî. È ãëàç ó Ïåòþøêè
òåïåðü

      íå èìååò îïóõîëè.

      Äà è íîñî÷êè, íàâåðíî, îí íîñèò òåïåðü áîëåå àêêóðàòíûå. Ñ ÷åì è
ïîçäðàâëÿåì åãî, åæåëè ýòî òàê.

      1927

      .

ÌÅËÊÈÉ ÑËÓ×ÀÉ

      Êîíå÷íî, ñëó÷àé ýòîò ìåëêèé, íå ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ. Íåêîòîðûå ëþäèøêè
î÷åíü äàæå ñâîáîäíî íå ïîéìóò, â ÷åì òóò äåëî.

      Íýïìàí, íàïðèìåð, ó êîòîðîãî, ìîæåò, â êàæäîì æèëåòíîì êàðìàíå ñåðåáðî
ãðåìèò, òîæå íàâðÿä ëè ðàçáåðåòñÿ â ýòîì ïðîèñøåñòâèè.

      Çàòî ïîéìåò ýòî äåëî ïðîñòîé ðàáî÷èé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ãðåáåò äåíüãè
ëîïàòîé. Òàêîé ÷åëîâåê ïîéìåò î÷åíü äàæå ïîñî÷óâñòâóåò Âàñèëèþ Èâàíîâè÷ó.

      Äåëî â òîì, ÷òî Âàñèëèé Èâàíîâè÷ êóïèë áèëåò â òåàòð.

       äåíü ïîëó÷êè Âàñÿ ñïåöèàëüíî çàøåë â òåàòð è, ÷òîá çðÿ íå
ðàñòðàòèòüñÿ, êóïèë çàáëàãîâðåìåííî áèëåò â øåñòíàäöàòîì ðÿäó.

      ×åëîâåê äàâíî ìå÷òàë ïðîâåñòè âå÷åð â êóëüòóðíîì îáùåæèòèè. È â ñèëó
ýòîãî öåëêîâûé îòäàë, íå ìîðãíóâ ãëàçîì. Òîëüêî ÿçûêîì ÷óòü ùåëêíóë, êîãäà
êàññèð ìîíåòó çàãðåáàë.

      À ê ýòîìó ñïåêòàêëþ Âàñèëèé Èâàíîâè÷ î÷åíü ñåðüåçíî ãîòîâèëñÿ. Ïîìûëñÿ,
ïîáðèëñÿ, ãàëñòóê ïðèâÿçàë.

      Îõ, îõ, Âàñèëèé Èâàíîâè÷, Âàñèëèé Èâàíîâè÷! ×óâñòâîâàëî ëè òâîå
áëàãîðîäíîå ñåðäöå æèòåéñêèé ïîäâîõ? Ïðåäâèäåë ëè òû âñå ìåëî÷è æèçíè? Íå
äðîãíóëà ëè ó òåáÿ ñòàëüíàÿ ðóêà, ïîâÿçûâàÿ ãàëñòóê?

      Îõ, îõ, ãðóñòíûå äåëà, ñêó÷íûå äåëà ïðîèñõîäÿò íà ñâåòå!

      À â äåíü ñïåêòàêëÿ Âàñèëèé Èâàíîâè÷ â î÷åíü ðàäîñòíîì-âåñåëîì
íàñòðîåíèè ïîøåë â òåàòð.

      «Äðóãèå,— äóìàåò,— ëþäèøêè, íåò íà íèõ ïîãèáåëè, â ïèâíûå õîäÿò èëè â
ïüÿíîì óãàðå ìîðäû îá òóìáó ðàçáèâàþò. À òóò èäåøü ñåáå â òåàòð. Ñ áèëåòîì.
Òåïëî, óþòíî, èíòåëëèãåíòíî. È öåíà-òî çà âñå — ðóáëü».

      Ïðèøåë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ â òåàòð ìèíóò çà äâàäöàòü.

      «Ïîêà,— äóìàåò,— òî äà ñå, ïîêà ðàçäåíóñü äà ñõîæó îïðàâèòüñÿ, äà
ãàëñòóê ïîòóæå ïðèâÿæó — îíî â àêêóðàò è áóäåò».

      Íà÷àë íàø ìèëûé òîâàðèù Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ðàçäåâàòüñÿ, ãëÿäèò, íà ñòåíå
îáúÿâëåíèå — äâàäöàòü êîïååê ñ ïåðñîíû çà ðàçäåâàíüå.

      Åêíóëî ó Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à ñåðäöå.

      «Íåòó,— äóìàåò,— ó ìåíÿ òàêèõ äåíåã. Çà áèëåò, äà, äåéñòâèòåëüíî,
ñïîëíà óïëà÷åíî. À áîëüøå íåòó, êîïååê âîñåìü, äîëæíî áûòü, íàáåæèò. Åñëè,
äóìàåò, çà ýòó ñóììó íå ïðèñòðîþ îäåæäó, òî õóäî. Ïðèäåòñÿ â ïàëüòî è
ãàëîøàõ ïðåòü è íà øàïêå ñèäåòü».

      Ðàçäåëñÿ íàø ñåðäå÷íûé äðóã, Âàñèëèé Èâàíîâè÷. Ïîäàåò îäåæäó ñ ãàëîøàìè
çà áàðüåð.

      — Èçâèíè,— ãîâîðèò,— äÿäÿ, ìåëêèõ ìàëî. Ïðèìè â ðóêó ÷òî åñòü, íå
ñ÷èòàÿ.

      À ïðè âåøàëêå, êàê ðàç íàîáîðîò, ïîïàëñÿ ÷åëîâåê öèíè÷íûé. Îí ñðàçó
ïåðåñ÷èòàë ìåëêèå.

      — Òû,— ãîâîðèò,— ÷òî æ ýòî, ñîáà÷üÿ ïàñòü, øåñòü êîïååê ìíå â ðóêó
êëàäåøü?

      ß, ãîâîðèò, çà ýòî ìîãó â àêêóðàò òåáÿ ãàëîøåé ïî ìîðäå óäàðèòü!

      Òóò ñðàçó ìåæäó íèìè ññîðà ïðîèçîøëà. Êðèê.

      Âåøàëüùèê îðåò:

      — Äà ìíå, ìîæåò, çà ýòè ìåëêèå ïðîòèâíî çà òâîèìè ãàëîøàìè óõàæèâàòü.

      Îòîéäè îò ìîåé âåøàëêè, íå òî ÿ çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü!

      Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ãîâîðèò:

      — Òû, çàðàçà, íå îðè íà ìåíÿ. Íå ïîäðûâàé àâòîðèòåòà â ãëàçàõ
áóðæóàçèè.

      Ïðèìè îäåæäó, êàê åñòü, ÿ òåáå çàâòðà çàíåñó îñòàòíèå.

      Âåøàëüùèê ãîâîðèò:

      — Òû ìåíÿ áóðæóàçèåé íå ñòðàùàé. ß, ãîâîðèò, íå èñïóãàëñÿ. Îòîéäè îò
ìîåé âåøàëêè íà ïóøå÷íûé âûñòðåë, àðàïñêàÿ òâîÿ ëè÷íîñòü!

      Òóò, êîíå÷íî, äðóãèå âåøàëüùèêè íà÷àëè îáñóæäàòü ýïèçîä. Äèñêóññèÿ ó
íèõ

      ïîäíÿëàñü, äåñêàòü, ìîæíî ëè øåñòü êîïååê â ðóêó ñîâàòü.

      À âðåìÿ, êîíå÷íî, èäåò. Ïîñëåäíèå çðèòåëè áåãóò â çàë. Àêò íà÷èíàåòñÿ.

      Âàñèí âåøàëüùèê îðåò çà ñâîèì áàðüåðîì:

      — Ïóùàé, ãîâîðèò, ýòîò ïàðàçèò â äðóãîé ðàç ñî ñâîåé âåøàëêîé
ïðèõîäèò!

      Ïóùàé, — ãîâîðèò, — ñàì âåøàåò è ñàì ñòîðîæèò.

      Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ÷óòü íå çàïëàêàë îò îáèäû.

      — Àõ òû,— ãîâîðèò,— ñòàðàÿ ìîðäà, âåðçèëà-ìó÷åíèê! Äà ÿ, ãîâîðèò, çà
ýòè

      âûðàæåíèÿ ìîãó òåáå âñþ áîðîäó âûäåðíóòü.

      Òóò Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ïîñêîðåé íàäåë ïàëüòî, ïîëîæèë ãàëîøè â øàïêó è

      áðîñèëñÿ ê äâåðÿì. Áðîñèëñÿ ê äâåðÿì — íå ïóùàþò â îäåæå.

      — Áðàòöû,— ãîâîðèò Âàñèëèé Èâàíîâè÷,— ìèëûå òîâàðèùè, áèëåò æå,
ãëÿäèòå,

      âîò ó ìåíÿ â ðóêå. Îòîðâèòå îò íåãî êîðåøîê è ïðîïóñòèòå.

      Íåò, íå ïóñêàþò.

      Òóò, äåéñòâèòåëüíî, Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ïðÿìî çàìåòàëñÿ. Ñïåêòàêëü èäåò.

      Ìóçûêà ðàçäàåòñÿ. Áèëåò â ðóêå. È ïðîéòè íåëüçÿ.

      Ïîñêîðåå ðàçäåëñÿ Âàñèëèé Èâàíîâè÷, çàâåðíóë îäåæó â óçåë. Òêíóëñÿ ñ

      óçëîì â äâåðü — íå äîçâîëÿþò.

      — Âû áû , — ãîâîðÿò, — åùå ïåðèíó ñ ñîáîé ïðèíåñëè.

      À âðåìÿ èäåò. Ìóçûêà ãðåìèò. Àíòðàêò íà÷èíàåòñÿ.

      Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ñîâåðøåííî óïàë äóõîì. Áðîñèëñÿ äî ñâîåãî âåøàëüùèêà.

      — Àõ òû,— ãîâîðèò,— ðàñïðîäàæíàÿ òâîÿ ëè÷íîñòü! Ãëÿäèòå, êàêóþ õàðþ

      íàåë, óõàæèâàÿ çà íýïîì!

      Åùå íåìíîãî — è ïðîèçîøëà áû íåêðàñèâàÿ ñòû÷êà. Íî, ñïàñèáî, äðóãèå

      âåøàëüùèêè ðàçíÿëè.

      Îäèí ñòàðåíüêèé, íàèáîëåå äîáðîäóøíûé âåøàëüùèê ïîäóìàë è ãîâîðèò

      Âàñèëèþ Èâàíîâè÷ó:

      — Ïðÿìî, ãîâîðèò, î÷åíü æàëêî íà òåáÿ ãëÿäåòü êàê òû ðàññòðàèâàåøüñÿ.
Âåøàé

      êî ìíå çàäàðîì. Òîëüêî, ãîâîðèò, çàâòðà, Õðèñòà ðàäè, íå ïîçàáóäü
ïðèíåñòè.

      Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ãîâîðèò:

      — ×åãî ìíå òåïåðü âåøàòü, ðàç âòîðîå äåéñòâèå èäåò! ß, ãîâîðèò, âñå
ðàâíî òåïåðü

      íè õðåíà íå ïîéìó. ß, ãîâîðèò, íå ïðèâûê ïüåñû ñ êîíöà ãëÿäåòü.

      Íà÷àë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ïðîäàâàòü ñâîé áèëåò êîìó ïîïàëî. Ñ òðóäîì
ïðîäàë çà

      ãðèâåííèê îäíîìó áåñïðèçîðíîìó.

      Ïëþíóë â ñòîðîíó ñâîåãî âåøàëüùèêà è âûøåë íà óëèöó.

      1928

ÏÐÅËÅÑÒÈ ÊÓËÜÒÓÐÛ

      ß âñåãäà ñèìïàòèçèðîâàë öåíòðàëüíûì óáåæäåíèÿì.

      Äàæå âîò êîãäà â ýïîõó âîåííîãî êîììóíèçìà íýï ââîäèëè, ÿ íå
ïðîòåñòîâàë. Íýï òàê íýï. Âàì âèäíåé.

      Íî, ìåæäó ïðî÷èì, ïðè ââåäåíèè íýïà ñåðäöå ó ìåíÿ îò÷àÿííî ñæèìàëîñü. ß
êàê áû ïðåä÷óâñòâîâàë íåêîòîðûå ðåçêèå ïåðåìåíû.

      È äåéñòâèòåëüíî, ïðè âîåííîì êîììóíèçìå êóäà êàê áûëî ñâîáîäíî â
îòíîøåíèè êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè. Ñêàæåì, â òåàòðå ìîæíî áûëî ñâîáîäíî äàæå
íå ðàçäåâàòüñÿ — ñèäè, â ÷åì ïðèøåë, õîòü ïðè øàïêå. Ýòî áûëî äîñòèæåíèå.

      À âîïðîñ êóëüòóðû — ýòî ñîáà÷èé âîïðîñ. Õîòÿ áû íàñ÷åò òîãî æå
ðàçäåâàíüÿ â òåàòðå. Êîíå÷íî, ñëîâ íåòó, áåç ïàëüòî ïóáëèêà âûãîäíåé
îòëè÷àåòñÿ — êðàñèâåé è ýëåãàíòíåé. Íî ÷òî õîðîøî â áóðæóàçíûõ ñòðàíàõ, òî
ó íàñ èíîãäà âûõîäèò áîêîì.

      Òîâàðèù Ëîêòåâ è åãî äàìà Íþøà Êîøåëüêîâà íà äíÿõ âñòðåòèëè ìåíÿ íà
óëèöå. ß ãóëÿë èëè, ìîæåò áûòü, øåë ãîðëî ïðîìî÷èòü— íå ïîìíþ.

      Âñòðå÷àþò è óãîâàðèâàþò:

      — Ãîðëî, ãîâîðÿò, Âàñèëèé Ìèòðîôàíîâè÷, îò âàñ íå óáåæèò. Ãîðëî
çàâñåãäà ïðè âàñ, çàâñåãäà åãî ïðîïîëîñêàòü óñïååòå. Èäåìòå ëó÷øå ñåãîäíÿ â
òåàòð. Ñïåêòàêëü — «Ãðåëêà».

      È, îäíèì ñëîâîì, óãîâîðèëè ìåíÿ ïîéòè â òåàòð — ïðîâåñòè êóëüòóðíî
âå÷åð.

      Ïðèøëè ìû, êîíå÷íî, â òåàòð. Âçÿëè, êîíå÷íî, áèëåòû. Ïîäíÿëèñü ïî
ëåñòíèöå.

      Âäðóã íàçàä êëè÷óò. Âåëÿò ðàçäåâàòüñÿ.

      — Ïîëüòà,— ãîâîðÿò, — ñûìàéòå.

      Ëîêòåâ, êîíå÷íî, ñ äàìîé ìîìåíòàëüíî ñêèíóëè ïîëüòà. À ÿ, êîíå÷íî, ñòîþ
â ðàçäóìüå. Ïàëüòî ó ìåíÿ áûëî â òîò âå÷åð ïðÿìî íà íî÷íóþ ðóáàøêó íàäåòî.
Ïèäæàêà íå áûëî. È ÷óâñòâóþ, áðàòöû ìîè, ñûìàòü êàê-òî íåëîâêî. «Ïðÿìî,—
äóìàþ,— ñðàìîòà ìîæåò ïðîèçîéòè». Ãëàâíîå — ðóáàõà íåëüçÿ ñêàçàòü ÷òî
ãðÿçíàÿ. Ðóáàõà íå îñîáåííî ãðÿçíàÿ. Íî, êîíå÷íî, ãðóáàÿ, íî÷íàÿ. Øèíåëüíàÿ
ïóãîâèöà, êîíå÷íî, íà âîðîòå ïðèøèòà êðóïíàÿ. «Ñðàìîòà,— äóìàþ,— ñ òàêîé
êðóïíîé ïóãîâèöåé â ôîéå èäòè».

      ß ãîâîðþ ñâîèì:

      — Ïðÿìî, ãîâîðþ, òîâàðèùè, íå çíàþ, ÷åãî è äåëàòü. ß ñåãîäíÿ îäåò
íåâàæíî. Íåëîâêî êàê-òî ìíå ïàëüòî ñûìàòü. Âñå-òàêè ïîäòÿæêè è ñîðî÷êà îïÿòü
æå ãðóáàÿ.

      Òîâàðèù Ëîêòåâ ãîâîðèò:

      — Íó, ïîêàæèñü.

      Ðàññòåãíóëñÿ ÿ. Ïîêàçûâàþñü.

      — Äà,— ãîâîðèò,— äåéñòâèòåëüíî âèäèê…

      Äàìà òîæå, êîíå÷íî, ïîñìîòðåëà è ãîâîðèò:

      — ß, ãîâîðèò, ëó÷øå äîìîé ïîéäó. ß, ãîâîðèò, íå ìîãó, ÷òîá êàâàëåðû â
îäíèõ ðóáàõàõ ðÿäîì ñî ìíîé õîäèëè. Âû áû, ãîâîðèò, åùå ïîäøòàííèêè ïîâåðõ
øòàíîâ ïðèñòåãíóëè. Äîâîëüíî, ãîâîðèò, âàì íåëîâêî â òàêîì îòâëå÷åííîì âèäå
â òåàòðû õîäèòü.

      ß ãîâîðþ:

      — ß íå çíàë, ÷òî ÿ â òåàòðû èäó,— äóðà êàêàÿ. ß, ìîæåò, ïèäæàêè ðåäêî
íàäåâàþ. Ìîæåò, ÿ èõ áåðåãó,— ÷òî òîãäà?

      Ñòàëè ìû äóìàòü, ÷òî äåëàòü.

      Ëîêòåâ, ñîáàêà, ãîâîðèò:

      — Âîò ÷åãî. ß, ãîâîðèò, Âàñèëèé Ìèòðîôàíîâè÷, ñåé÷àñ òåáå ñâîþ æèëåòêó
äàì. Íàäåâàé ìîþ æèëåòêó è õîäè â íåé, áóäòî òåáå âñå âðåìÿ â ïèäæàêå æàðêî.

      Ðàññòåãíóë îí ñâîé ïèäæàê, ñòàë ùóïàòü è øàðèòü âíóòðè ñåáÿ.

      — Îé,— ãîâîðèò,— ìàòü ÷åñòíàÿ, ÿ, ãîâîðèò, ñàì ñåãîäíÿ íå ïðè
æèëåòêå. ß, ãîâîðèò, òåáå ëó÷øå ñåé÷àñ ãàëñòóê äàì, âñå-òàêè ïðèëè÷íåé.
Ïðèâÿæè íà øåþ è õîäè, áóäòî áû òåáå âñå âðåìÿ æàðêî.

      Äàìà ãîâîðèò:

      — Ëó÷øå, ãîâîðèò, ÿ, åé-áîãó, äîìîé, ïîéäó. Ìíå, ãîâîðèò, äîìà êàê-òî
ñïîêîéíåé.

      À òî, ãîâîðèò, îäèí êàâàëåð ÷óòü íå â ïîäøòàííèêàõ, à ó äðóãîãî ãàëñòóê
çàìåñòî ïèäæàêà. Ïóùàé, ãîâîðèò, Âàñèëèé Ìèòðîôàíîâè÷ â ïàëüòî ïîïðîñèò
ïîéòè.

      Ïðîñèì è óìîëÿåì, ïîêàçûâàåì ñîþçíûå êíèæêè — íå ïóùàþò.

      — Ýòî,— ãîâîðÿò, — íå äåâÿòíàäöàòûé ãîä — â ïàëüòî ñèäåòü.

      — Íó,— ãîâîðþ,— íè÷åãî íå ïðîïèøåøü. Êàæèñü, áðàòöû, íàäî äîìîé
ïîëçòè.

      Íî êàê ïîäóìàþ, ÷òî äåíüãè çàïëà÷åíû, íå ìîãó èäòè — íîãè íå èäóò ê,
âûõîäó.

      Ëîêòåâ, ñîáàêà, ãîâîðèò:

      — Âîò ÷åãî. Òû, ãîâîðèò, ïîäòÿæêè îòñòåãíè,— ïóùàé èõ äàìà ïîíåñåò
çàìåñòî ñóìî÷êè. À ñàì âàëÿé, êàê åñòü: áóäòî ó òåáÿ ýòî ëåòíÿÿ ðóáàøêà àïàø
è òåáå, îäíèì

      ñëîâîì, â íåé âñå âðåìÿ æàðêî.

      Äàìà ãîâîðèò:

      — ß ïîäòÿæêè íå ïîíåñó, êàê õîòèòå. ß, ãîâîðèò, íe äëÿ òîãî â òåàòðû
õîæó,

      ÷òîá ìóæñêèå ïðåäìåòû â ðóêàõ íîñèòü. Ïóùàé Âàñèëèé Ìèòðîôàíîâè÷ ñàì
íåñåò

      èëè â êàðìàí ñåáå ñóíåò.

      Ðàçäåâàþ ïàëüòî. Ñòîþ â ðóáàøêå, êàê ñóêèí ñûí. À õîëîä äîâîëüíî
ñîáà÷èé.

      Äðîæó è ïðÿìî çóáàìè ëÿçãàþ. À êðóãîì ïóáëèêà ñìîòðèò.

      Äàìà îòâå÷àåò:

      — Ñêîðåé âû, ïîäëåö ýòàêèé, îòñòåãèâàéòå ïîìî÷è. Íàðîä æå êðóãîì
õîäèò.

      Îé, åé-áîãó, ëó÷øå ÿ äîìîé ñåé÷àñ ïîéäó.

      À ìíå ñêîðî òîæå íå îòñòåãíóòü. Ìíå õîëîäíî. Ó ìåíÿ, ìîæåò, ïàëüöû íå

      ñëóøàþòñÿ — ñðàçó îòñòåãèâàòü, ß óïðàæíåíèÿ ðóêàìè äåëàþ.

      Ïîñëå ïðèâîäèì ñåáÿ â ïîðÿäîê è ñàäèìñÿ íà ìåñòà.

      Ïåðâûé àêò ïðîõîäèò õîðîøî. Òîëüêî ÷òî õîëîäíî. ß âåñü àêò ãèìíàñòèêîé

      çàíèìàëñÿ.

      Âäðóã â àíòðàêòå çàäíèå ñîñåäè ñêàíäàë ïîäíèìàþò. Çîâóò àäìèíèñòðàöèþ.

      Îáúÿñíÿþò íàñ÷åò ìåíÿ.

      — Äàìàì,— ãîâîðÿò,— ïðîòèâíî íà íî÷íûå ðóáàøêè ãëÿäåòü. Ýòî,

      ãîâîðÿò, èõ øîêèðóåò. Êðîìå òîãî, ãîâîðÿò, îí âñå âðåìÿ âåðòèòñÿ, êàê
ñóêèí ñûí.

      ß ãîâîðþ:

      — ß âåð÷óñü îò õîëîäà. Ïîñèäèòå-êà â îäíîé ðóáàõå. À ÿ, ãîâîðþ,
áðàòöû, è ñàì

      íå ðàä. ×òî æå ñäåëàòü?

      Âîëîêóò ìåíÿ, êîíå÷íî, â êîíòîðó. Çàïèñûâàþò âñå êàê åñòü.

      Ïîñëå îòïóñêàþò.

      — À òåïåðü,—ãîâîðÿò,— ïðèäåòñÿ âàì òðåøêó ïî ñóäó îòäàòü.

      Âîò ãàäîñòü-òî! Ïðÿìî íå óãàäàåøü, îòêóäà íåïðèÿòíîñòè…

      1927

ÏÓØÊÈÍ

      Äåâÿíîñòî ëåò íàçàä óáèëè íà äóýëè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà.

      Âñÿ Ðîññèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ãîðþåò è ñëåçû ëüåò â ýòó ïðèñêîðáíóþ
ãîäîâùèíó. Íî, ìåæäó ïðî÷èì, áîëüøå âñåõ ãîðþåò è óáèâàåòñÿ — Èâàí
Ôåäîðîâè÷ Ãîëîâêèí.

      Ýòîò ìèëûé ÷åëîâåê ïðè îäíîì òîëüêî ñëîâå — Ïóøêèí — óæàñíî
âçäðàãèâàåò

      è ãëÿäèò â ïðîñòðàíñòâî.

      È êàê æå åìó, áðàòöû, íå ãëÿäåòü â ïðîñòðàíñòâî, åñëè îáíàðóæèëàñü
òàêàÿ,

      ìîæíî ñêàçàòü, ïå÷àëüíàÿ, òåíåâàÿ ñòîðîíà æèçíè ãåíèàëüíîãî ïîýòà.

      Ìû, êîíå÷íî, íà÷íåì íàøó ïîâåñòü èçäàëåêà, ÷òîáû íå îñêîðáèòü ïàìÿòü

      çíàìåíèòîãî ãåíèÿ. Íà÷íåì ïðèìåðíî ñ 1921 ãîäà. Òîãäà áóäåò âñå
íàãëÿäíåé.

      Â 1921 ãîäó, â äåêàáðå ìåñÿöå ïðèåõàë èç àðìèè â ðîäíîé ñâîé ãîðîäîê
Èâàí

      Ôåäîðîâè÷ Ãîëîâêèí.

      À òóò êàê ðàç íýï íà÷àëñÿ. Îæèâëåíèå. Áóëêè ñòàëè âûïåêàòü. Òîðãîâëèøêà

      çàâÿçàëàñü. Æèçíü, îäíèì ñëîíîì, êëþ÷îì çàáèëà.

      À íàø ïðèÿòåëü Ãîëîâêèí, íåñìîòðÿ íà ýòî, õîäèò ïî ãîðîäó áåçóñïåøíî.

      Ïîìåùåíèÿ íå èìååò, È ñïèò ïî ñóááîòàì ó çíàêîìûõ. Íà êàêîé-òî
ïîäñòèëêå.

       ïåðåäíåé êîìíàòå. Íó è, êîíå÷íî, ÷åðåç ýòî íàñòðîåí ñêåïòè÷åñêè.

      — Íýï,— ãîâîðèò,— ýòî ôîðìåííàÿ óòîïèÿ. Ïîëãîäà, ãîâîðèò, íå ìîãó

      ïîìåùåíèÿ îòûñêàòü.

       1923 ãîäó Ãîëîâêèí âñå-òàêè ñëîâ÷èëñÿ è íàøåë ïîìåùåíèå. Èëè îí
âúåçäíûå

      çàïëàòèë, èëè âîîáùå ôîðòóíà ê íåìó îáåðíóëàñü, íî òîëüêî íàøåë.

      Êîìíàòà ìàëåíüêàÿ. Äâà îêíà. Ïîë, êîíå÷íî. Ïîòîëîê. Ýòî âñå åñòü.
Íè÷åãî

      ïðîòèâ íå ñêàæåøü.

      À î÷åíü ëþáîâíî óñòðîèëñÿ òàì Ãîëîâêèí. Íà øïàëåðû ðàçîðèëñÿ — îêëåèë.

      Ãâîçäè êóäà íàäî ïðèêîëîòèë, ÷òîá óþòíåé âûãëÿäåëî. È æèâåò, êàê
ïàäèøàõ.

      À âðåìÿ, êîíå÷íî, èäåò. Âîò óæå âîñåìüäåñÿò ñåäüìàÿ ãîäîâùèíà óäàðÿåò
ñî

      äíÿ ñìåðòè íàøåãî äîðîãîãî ïîýòà Ïóøêèíà. Ïîòîì âîñåìüäåñÿò âîñüìàÿ.

      Íà âîñåìüäåñÿò äåâÿòîé ãîäîâùèíå ðàçãîâîðû, êîíå÷íî, ïîäíÿëèñü â
êâàðòèðå.

      Ïóøêèí, äåñêàòü. Ïèñàòåëü. Æèë, äåñêàòü, â ñâîå âðåìÿ â ýòîì ïîìåùåíèè.
Îñ÷àñòëèâèë, äåñêàòü, æèëïëîùàäü ñâîèì íåñòåðïèìûì ãåíèåì. Íå õóäî áû â ñèëó
ýòîãî êàêóþ íè

      íà åñòü äîñòî÷êó ïðèêëåïàòü ñ ïîëíûì îáîçíà÷åíèåì ñîáûòèÿ — â
íàçèäàíèå ïîòîìñòâó.

      Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ãîëîâêèí òîæå ñäóðó ó÷àñòèå ïðèíÿë â ýòîé äîùå÷êå, íà
ñâîþ ãîëîâó.

      Òîëüêî âäðóã â êâàðòèðå ðîïîò ïðîèñõîäèò. Äàìû ìå÷óòñÿ. Êàñòðþëüêè
÷èñòÿò.

      Óãëû ïîäìåòàþò.

      Êîìèññèÿ ïðèõîäèò èç ïÿòè ÷åëîâåê ñ ó÷åíûìè áîðîäàìè. Ïîìåùåíèå
îñìàòðèâàåò.

      Óâèäåëà êîìèññèÿ ðàçíóþ äîìàøíþþ òðåáóõó â êâàðòèðå — êàñòðþëè è
ïèäæàêè

      — è ãîðüêî òàê âçäîõíóëà.

      — Òóò,— ãîâîðèò,— êîãäà-òî Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí äâå íåäåëè
ãîñòèë

      ó ñâîåãî ïðèÿòåëÿ. È ÷òî æå ìû çäåñü âèäèì ñïóñòÿ ñòîëåòèå? Ìû âèäèì,
÷òî â äàííîé êâàðòèðå ôîðìåííîå áåçîáðàçèå íàáëþäàåòñÿ. Âîí ìåòëà ñòîèò. Âîí
áðþêè âèñÿò —

      ïîäòÿæêè ïî ñòåíàì ðàçâåâàþòñÿ. Âåäü ýòî æå ïðÿìî îñêîðáèòåëüíî äëÿ
ïàìÿòè ãåíèÿ!

      Íåò, âðÿä ëè ïîýò ïîñåòèë áû ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, åñëè á çíàë, ÷åì âñå ýòî
êîí÷èòñÿ.

      Íó, îäíèì ñëîâîì, ÷åðåç òðè íåäåëè âûñåëèëè âñåõ æèëüöîâ èç ýòîãî
ïîìåùåíèÿ.

      Ãîëîâêèí, ýòî âåðíî, î÷åíü ðóãàëñÿ. Êðûë ñóðîâóþ ïóøêèíñêóþ ýïîõó è â

      îñîáåííîñòè öàðÿ Íèêîëàÿ Ïåðâîãî.

      Îäíàêî è ñâîèì îò Ãîëîâêèíà äîñòàëîñü — çà÷åì, äåñêàòü, íåò êâàðòèð è
æèòü íåãäå.

      Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ãîëîâêèí âûðàæàë ñâîå îñîáîå ìíåíèå îòêðûòî, íå áîÿñü
íèêàêèõ ïîñëåäñòâèé.

      — ×òî æ,— ãîâîðèò,— ýòî òàêîå? Íó — ïóùàé îí ãåíèé. Íó — ïóùàé
ñòèøêè

      ñî÷èíèë: «Ïòè÷êà ïðûãàåò íà âåòêå». Íî çà÷åì æå ñðåäíèõ ëþäåé âûñåëÿòü?
Òîãäà ïðåäîñòàâüòå èì ïëîùàäü èëè äàéòå âúåçäíûå.

      Õîòåë Ãîëîâêèí â Ïóøêèíñêèé çàïîâåäíèê ïîåõàòü — ðóãàòüñÿ, íî ïîñëå

      çàíÿëñÿ ïîäûñêèâàíèåì ïîìåùåíèÿ.

      Îí è ñåé÷àñ åùå èùåò. Îñóíóëñÿ, ïîñåäåë. Òðåáîâàòåëüíûé òàêîé ñòàë. Âñå
ðàññïðàøèâàåò, êòî äà êòî ðàíüøå æèë â ýòîì ïîìåùåíèè. È íå æèë ëè çäåñü,
îáîðîíè ñîçäàòåëü, Äåìüÿí Áåäíûé èëè àðòèñò Êà÷àëîâ? À åñëè æèë, òî îí,
Ãîëîâêèí, è

      äàðîì íå âîçüìåò òàêîãî ïîìåùåíèÿ.

      À ýòî âåðíî: êàê ýòî íåêîòîðûå êðóïíûå ãåíèè ëåãêîìûñëåííî ïîñòóïàþò —

      ìîòàþòñÿ ñ êâàðòèðû íà êâàðòèðó, ïåðååçæàþò. À ïîñëå òàêèå ïå÷àëüíûå
ðåçóëüòàòû.

      Äà âîò íåäàëåêî õîäèòü,— îäèí íàø çíàêîìûé ïîýò çà ïîñëåäíèé ãîä íå
ìåíåå

      ñåìè êîìíàò ñìåíèë. Âñå, çíàåòå, íèêàê íå ìîæåò óæèòüñÿ. Çà íåïëàòåæ.

      À âåäü, ìîæåò, îí, ÷åðò åãî çíàåò, ãåíèé!

      Îõ, è îáëîæàò æå åãî ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò çà ýòè ñàìûå ñåìü êîìíàò.

      Åäèíñòâåííî, ìîæåò áûòü, êðèçèñ íåñêîëüêî îñëàáíåò ê òîìó âðåìåíè. Îäíà
íàäåæäà.

      1927

ÇÀÏÀÄÍß

      Îäèí ìîé çíàêîìûé ïàðíèøêà,— îí, ìåæäó ïðî÷èì, ïîýò — ïîáûâàë â ýòîì

      ãîäó çà ãðàíèöåé.

      Îí îáúåçäèë Èòàëèþ è Ãåðìàíèþ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ áóðæóàçíîé êóëüòóðîé

      è äëÿ ïîïîëíåíèÿ íåäîñòàþùåãî ãàðäåðîáà.

      Î÷åíü ìíîãî ÷åãî ëþáîïûòíîãî âèäåë.

      — Íó, êîíå÷íî,— ãîâîðèò,— ãðîìàäíûé êðèçèñ, áåçðàáîòèöà,
ïðîòèâîðå÷èÿ

      íà êàæäîì øàãó. Ïðîäóêòîâ è ïðîìòîâàðîâ î÷åíü ìíîãî, íî êóïèòü íå íà
÷òî.

      Ìåæäó ïðî÷èì, îí óæèíàë ñ îäíîé ãåðöîãèíåé. Îí ñèäåë ñî ñâîèì çíàêîìûì

      â ðåñòîðàíå.

      Çíàêîìûé åìó ãîâîðèò:

      — Õî÷åøü, ñåé÷àñ ÿ äëÿ ñìåõà ïîçîâó îäíó ãåðöîãèíþ. Íàñòîÿùóþ
ãåðöîãèíþ, ó

      êîòîðîé ïÿòü äîìîâ, íåáîñêðåá, âèíîãðàäíèêè è òàê äàëåå.

      Íó, êîíå÷íî, íàâîðà÷èâàåò.

      È, çíà÷èò, çâîíèò ïî òåëåôîíó. È âñêîðå ïðèõîäèò òàêàÿ êðàñîòî÷êà, ëåò
äâàäöàòè.

      ×óäíî îäåòàÿ. Ìàíåðû. Íåáðåæíîå âûðàæåíèå. Òðè íîñîâûõ ïëàòî÷êà.
Òóôåëüêè íà

      áîñó íîãó.

      Çàêàçûâàåò îíà ñåáå øíåëüêëîïñ è â ðàçãîâîðå ãîâîðèò:

      — Äà, çíàåòå, ÿ óæå, ïîæàëóé, íåäåëþ ìÿñíîãî íî êóøàëà.

      Íó, ïîýò êîå-êàê ïî-ôðàíöóçêè è ïî-ðóññêè åé îòâå÷àåò: äåñêàòü,
ïîìèëóéòå,

      ó âàñ à ëà ìåçîí ñòîëüêî äîìîâ, âðåòå, äåñêàòü, íàâîðà÷èâàåòå,
ïðèáåäíÿåòåñü, òåíü íàâîäèòå.

      Îíà ãîâîðèò:

      — Çíàåòå, óæå ïîëãîäà, êàê æèëüöû ñ ýòèõ äîìîâ ìíå êâàðòïëàòó íå
âíîñÿò.

      Ó íàñåëåíèÿ äåíåã íåò.

      Ýòîò íåáîëüøîé ôàêòèê ÿ ðàññêàçàë òàê, âîîáùå. Äëÿ ðàçãîíà. Äëÿ
îïèñàíèÿ

      áóðæóàçíîãî êðèçèñà. Ó íèõ òàì î÷åíü îò÷àÿííûé êðèçèñ ñî âñåõ ñòîðîí.
Íî, ìåæäó

      ïðî÷èì, íà óëèöàõ ó íèõ ÷èñòî.

      Ìîé çíàêîìûé ïîýò î÷åíü, ìåæäó ïðî÷èì, õâàëèë èõíþþ åâðîïåéñêóþ ÷èñòîòó
è êóëüòóðíîñòü. Îñîáåííî, ãîâîðèò, â Ãåðìàíèè, íåñìîòðÿ íà òàêîé âîò
ãðîìàäíûé êðèçèñ, íàáëþäàåòñÿ óäèâèòåëüíàÿ ÷èñòîòà è îïðÿòíîñòü.

      Óëèöû îíè, ÷åðò âîçüìè, ìûëüíîé ïåíîé ìîþò. Ëåñòíèöû ñêîáëÿò êàæäîå
óòðî. Êîøêàì íå ðàçðåøàþò íàõîäèòüñÿ íà ëåñòíèöàõ è ëåæàòü íà ïîäîêîííèêàõ,
êàê ó íàñ.

      Êîøåê ñâîèõ õîçÿéêè íà øíóðî÷êàõ âûâîäÿò ïðîãóëèâàòü. ×åðò çíàåò ÷òî
òàêîå.

      Âñå, êîíå÷íî, îñëåïèòåëüíî ÷èñòî. Ïëþíóòü íåêóäà.

      Äàæå òàêèå âòîðîñòåïåííûå ìåñòà, êàê, ÿ èçâèíÿþñü, óáîðíûå, è òî ñèÿþò
íåáåñíîé ÷èñòîòîé. Ïðèÿòíî, íåîñêîðáèòåëüíî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà
òóäà çàõîäèòü.

      Îí çàøåë, ìåæäó ïðî÷èì, â îäíî òàêîå âòîðîñòåïåííîå ó÷ðåæäåíèå. Ïðîñòî
òàê, äëÿ ñìåõó. Çàãëÿíóë — âåðíî ëè åñòü îòëè÷èå,— êàê ó íèõ è ó íàñ.

      Îêàçûâàåòñÿ, äà. Ýòî, ãîâîðèò, àõíóòü ìîæíî îò âîñòîðãà è óäèâëåíèÿ.
Âîëøåáíàÿ ÷èñòîòà, ãîëóáûå ñòåíêè, íà ïîëî÷êå ôèàëêè ñòîÿò. Ïðÿìî óõîäèòü
íåîõîòà. Ëó÷øå, ÷åì â êàôå.

      «×òî,— äóìàåò,— çà ÷åðò. Íàøà ñòðàíà, âåäóùàÿ â ñìûñëå ïîëèòè÷åñêèõ
òå÷åíèé,

      à â ñìûñëå ÷èñòîòû ìû åùå ñèëüíî îòñòàåì. Íåò, äóìàåò, âåðíóñü â Ìîñêâó
— áóäó

      ïèñàòü îá ýòîì è Åâðîïó ñòàâèòü â ïðèìåð. Êîíå÷íî, ó íàñ ìíîãèå ðåáÿòà

      äåéñòâèòåëüíî îòíîñÿòñÿ õàíæåñêè ê ýòèì âîïðîñàì. Èì, âèäèòå ëè,
íåëîâêî ïèñàòü

      è ÷èòàòü ïðî òàêèå íèçìåííûå âåùè. Íî ÿ, äóìàåò, ïðîáüþ ýòó êîñíîñòü.
Âîò âåðíóñü

      è ïîýìó íàïèøó — ìîë, ãðÿçè ìíîãî, òîâàðèùè,— íå ãîäèòñÿ… Òåì áîëåå
ó íàñ ñåé÷àñ êàìïàíèÿ çà ÷èñòîòó — èñïîëíþ ñîöèàëüíûé çàêàç».

      Âîò íàø ïîýò íàõîäèòñÿ çà çàêðûòîé äâåðüþ. Äóìàåò, ëþáóåòñÿ ôèàëêàìè,

      ìå÷òàåò, êàêóþ ïîýìó îí îòãðîõàåò. Äàæå ïðèõîäÿò ê íåìó ðèôìû è
ñòðî÷êè.

      ×åãî-òî òàì òàêîå:

      Äàæå ñþäà ó íèõ çàéòè î÷åíü ìèëî —

      Ôèàëêè íà ïîëêàõ öâåòóò.

      Äà ðàçâå æ ó íàñ ïðîøåë Àòòèëà,

      ×òî òàêàÿ ãðÿçü òàì è òóò.

      À ïîñëå, íàïåâàÿ ïîñëåäíèé íåìåöêèé ôîêñòðîòèê «Àóôâèäåðçåéí, ìàäàì»,

      õî÷åò óéòè íà óëèöó.

      Îí õî÷åò îòêðûòü äâåðü, íî âèäèò — äâåðü íå îòêðûâàåòñÿ. Îí ïîäåðãàë
ðó÷êó —

      íåò. Ïðèíàëåã ïëå÷îì — íåò, íå îòêðûâàåòñÿ.

      Â ïåðâóþ ìèíóòó îí äàæå ñëåãêà ðàñòåðÿëñÿ. Âîò, äóìàåò, ïîïàë â
çàïàäíþ.

      Ïîñëå õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó.

      «ß, äóðàê,— äóìàåò,— ïîçàáûë, ãäå íàõîæóñÿ,— â êàïèòàëèñòè÷åñêîì
ìèðå.

      Òóò ó íèõ çà êàæäûé øàã íåáîñü ïôåííèã ïëàòè. Íåáîñü, äóìàåò, íàäî èì
îïóñòèòü

      ìîíåòêó — òîãäà äâåðü ñàìà îòêðîåòñÿ. Ìåõàíèêà. ×åðòè. Êðîâîïèéöû.
Ñåìü øêóð

      äåðóò. Ñïàñèáî, äóìàåò, ó ìåíÿ â êàðìàíå ìåëî÷ü åñòü. Õîðîø áûë áû ÿ
ãóñü áåç

      ýòîé ìåëî÷è».

      Âûíèìàåò îí èç êàðìàíà ìîíåòû. «Îòêóïëþñü,— äóìàåò,—îò
êàïèòàëèñòè÷åñêèõ

      ùóê. Ñóíó èì â ãîðëî ìîíåòó èëè äâå».

      Íî âèäèò — íå òóò-òî áûëî. Âèäèò — íèêàêèõ ÿùèêîâ è îòâåðñòèé íåòó.

      Íàäïèñü êàêàÿ-òî åñòü, íî öèôð íà íåé íèêàêèõ íå óêàçàíî. È êóäà èìåííî

      ïèõàòü è ñêîëüêî ïèõàòü — íåèçâåñòíî.

      Òóò íàø çíàêîìûé ïðÿìî äàæå íåñêîëüêî ñòðóõíóë. Íà÷àë ëåãîíüêî ñòó÷àòü.

      Íèêòî íå ïîäõîäèò. Íà÷àë áèòü íîãîé â äâåðü.

      Ñëûøèò — ñîáèðàåòñÿ íàðîä. Ïîäõîäÿò íåìöû. Ëîïî÷óò íà ñâîåì äèàëåêòå.

      Ïîýò ãîâîðèò:

      — Îòïóñòèòå íà âîëþ, ñäåëàéòå ìèëîñòü.

      Íåìöû ÷åãî-òî øóøóêàþòñÿ, íî, âèäàòü, íå ïîíèìàþò âñåé îñòðîòû
ñèòóàöèè.

      Ïîýò ãîâîðèò:

      — Ãåíîññå, ãåíîññå, äåð òþð, ñâîëî÷ü, íèêàê íå îòêðûâàåòñÿ.
Êîìïðåíåøåí.

      Áóäüòå ëþáåçíû, îòïóñòèòå íà âîëþ. Äâà ÷àñà ñèæó.

      Íåìöû ãîâîðÿò:

      — Øïðåõåí çè äåé÷?

      Òóò ïîýò ïðÿìî âçìîëèëñÿ:

      — Äåð òþð, ãîâîðèò, äåð òþð îòâîðèòå. À íó âàñ ê ëåøåìó!

      Âäðóã çà äâåðüþ ðóññêèé ãîëîñ ðàçäàåòñÿ:

      — Âû, ãîâîðèò, ÷åãî òàì? Äâåðü, ÷òî ëè, íå ìîæåòå îòêðûòü?

      — Íó äà,— ãîâîðèò.— Âòîðîé ÷àñ áüþñü.

      Ðóññêèé ãîëîñ ãîâîðèò:

      — Ó íèõ, ó ñâîëî÷åé, ýòà äâåðü ìåõàíè÷åñêàÿ. Âû, ãîâîðèò, íàâåðíîå,
ïîçàáûëè

      ìàøèíêó äåðíóòü. Ñïóñòèòå âîäó, è òîãäà äâåðü ñàìà îòêðîåòñÿ. Îíè ýòî
íàðî÷íî

      óñòðîèëè äëÿ çàáûâ÷èâûõ ëþäåé.

      Âîò çíàêîìûé ñäåëàë, ÷òî åìó ñêàçàëè, è âäðóã, êàê â ñêàçêå, äâåðü
îòêðûâàåòñÿ.

      È íàø çíàêîìûé, ïîøàòûâàÿñü, âûõîäèò íà óëèöó ïîä ëåãêèå óëûáêè è
íåìåöêèé

      øåïîò.

      Ðóññêèé ãîâîðèò:

      — Õîòÿ ÿ åñòü ýìèãðàíò, íî ìíå ýòè íåìåöêèå çàòåè è êîëáàñíÿ òîæå
ïîïåðåê

      ãîðëà ñòîÿò. Ïî-ìîåìó, ýòî èçäåâàòåëüñòâî íàä ÷åëîâå÷åñòâîì…

      Ìîé çíàêîìûé íå ñòàë, êîíå÷íî, ïîääåðæèâàòü ðàçãîâîð ñ ýìèãðàíòîì, à,

      ïîäíÿâ âîðîòíèê ïèäæàêà, áûñòðî ïîäíàæàë ê âûõîäó.

      Ó âõîäà ñòîðîæ åãî ïî÷èñòèë ìåòåëî÷êîé, ñîäðàë ìàëóþ òîëèêó äåíåã

      è îòïóñòèë âîñâîÿñè.

      Òîëüêî íà óëèöå ìîé çíàêîìûé îòäûøàëñÿ è óñïîêîèëñÿ.

      «Àãà, — äóìàåò, — ñòàëî áûòü, õâàëåíàÿ íåìåöêàÿ ÷èñòîòà íå èäåò ñàìà ïî
ñåáå.

      Ñòàëî áûòü, íåìöû òîæå åå ñèëîé íàñàæäàþò è ïðèäóìûâàþò ðàçíûå
õèòðîñòè,

      ÷òîáû ïîääåðæàòü êóëüòóðó. Õîòÿ áû ó íàñ òîæå ÷åãî-íèáóäü ïîäîáíîå
ñî÷èíèëè».

      Íà ýòîì ìîé çíàêîìûé óñïîêîèëñÿ è íàïåâàÿ «Àóôâèäåðçåéí, ìàäàì», ïîøåë

      â ãîñòè êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

      1933

ÈÑÒÎÐÈß ÁÎËÅÇÍÈ

      Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ ïðåäïî÷èòàþ õâîðàòü äîìà.

      Êîíå÷íî, ñëîâ íåò, â áîëüíèöå, ìîæåò áûòü, ñâåòëåé è êóëüòóðíåé. È
êàëîðèéíîñòü ïèùè, ìîæåò áûòü, ó íèõ áîëåå ïðåäóñìîòðåíà. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ,
äîìà è ñîëîìà åäîìà.

      À â áîëüíèöó ìåíÿ ïðèâåçëè ñ áðþøíûì òèôîì. Äîìàøíèå äóìàëè ýòèì
îáëåã÷èòü ìîè íåèìîâåðíûå ñòðàäàíèÿ.

      Íî òîëüêî ýòèì îíè íå äîñòèãëè öåëè, ïîñêîëüêó ìíå ïîïàëàñü êàêàÿ-òî
îñîáåííàÿ áîëüíèöà, ãäå ìíå íå âñå ïîíðàâèëîñü.

      Âñå-òàêè òîëüêî áîëüíîãî ïðèâåçëè, çàïèñûâàþò åãî â êíèãó, è âäðóã îí
÷èòàåò íà ñòåíå ïëàêàò: «Âûäà÷à òðóïîâ îò 3-õ äî 4-õ».

      Íå çíàþ, êàê äðóãèå áîëüíûå, íî ÿ ïðÿìî çàêà÷àëñÿ íà íîãàõ, êîãäà
ïðî÷åë ýòî âîççâàíèå. Ãëàâíîå, ó ìåíÿ âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, è âîîáùå æèçíü,
ìîæåò áûòü, åëå òåïëèòñÿ â ìîåì îðãàíèçìå, ìîæåò áûòü, îíà íà âîëîñêå âèñèò
— è âäðóã ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü òàêèå ñëîâà.

      ß ñêàçàë ìóæ÷èíå, êîòîðûé ìåíÿ çàïèñûâàë:

      — ×òî âû, ãîâîðþ, òîâàðèù ôåëüäøåð, òàêèå ïîøëûå íàäïèñè âûâåøèâàåòå?

      Âñå-òàêè, ãîâîðþ, áîëüíûì íå äîñòàâëÿåò èíòåðåñà ýòî ÷èòàòü.

      Ôåëüäøåð, èëè, êàê òàì åãî,— ëåêïîì, óäèâèëñÿ, ÷òî ÿ åìó òàê ñêàçàë, è
ãîâîðèò:

      — Ãëÿäèòå: áîëüíîé, è åëå îí õîäèò, è ÷óòü ó íåãî ïàð èçî ðòó íå èäåò
îò æàðà,

      à òîæå, ãîâîðèò, íàâîäèò íà âñå ñàìîêðèòèêó. Åñëè, ãîâîðèò, âû
ïîïðàâèòåñü,

      ÷òî âðÿä ëè, òîãäà è êðèòèêóéòå, à íå òî ìû äåéñòâèòåëüíî îò òðåõ äî
÷åòûðåõ âûäàäèì

      âàñ â âèäå òîãî, ÷òî òóò íàïèñàíî, âîò òîãäà áóäåòå çíàòü.

      Õîòåë ÿ ñ ýòèì ëåêïîìîì ñõëåñòíóòüñÿ, íî ïîñêîëüêó ó ìåíÿ áûëà âûñîêàÿ

      òåìïåðàòóðà, 39 è 8, òî ÿ ñ íèì ñïîðèòü íå ñòàë.

      ß òîëüêî åìó ñêàçàë:

      — Âîò ïîãîäè, ìåäèöèíñêàÿ òðóáêà, ÿ ïîïðàâëþñü, òàê òû ìíå îòâåòèøü

      çà ñâîå íàõàëüñòâî. Ðàçâå, ãîâîðþ, ìîæíî áîëüíûì òàêèå ðå÷è ñëóøàòü?

      Ýòî, ãîâîðþ, ìîðàëüíî ïîäêàøèâàåò èõ ñèëû.

      Ôåëüäøåð óäèâèëñÿ, ÷òî òÿæåëîáîëüíîé òàê ñâîáîäíî ñ íèì îáúÿñíÿåòñÿ, è

      ñðàçó çàìÿë ðàçãîâîð. È òóò ñåñòðè÷êà ïîäñêî÷èëà.

      — Ïîéäåìòå,— ãîâîðèò,— áîëüíîé, íà îáìûâî÷íûé ïóíêò.

      Íî îò ýòèõ ñëîâ ìåíÿ òîæå ïåðåäåðíóëî.

      — Ëó÷øå áû,— ãîâîðþ,— íàçûâàëè íå îáìûâî÷íûé ïóíêò, à âàííà.

      Ýòî, ãîâîðþ, êðàñèâåé è âîçâûøàåò áîëüíîãî. È ÿ, ãîâîðþ, íå ëîøàäü,
÷òîá

      ìåíÿ îáìûâàòü.

      Ìåäñåñòðà ãîâîðèò:

      — Äàðîì ÷òî áîëüíîé, à òîæå, ãîâîðèò, çàìå÷àåò âñÿêèå òîíêîñòè.
Íàâåðíî,

      ãîâîðèò, âû íå âûçäîðîâååòå, ÷òî âî âñå íîñ ñóåòå.

      Òóò îíà ïðèâåëà ìåíà â âàííó è âåëåëà ðàçäåâàòüñÿ.

      È âîò ÿ ñòàë ðàçäåâàòüñÿ è âäðóã âèæó, ÷òî â âàííå íàä âîäîé óæå òîð÷èò

      êàêàÿ-òî ãîëîâà. È âäðóã âèæó, ÷òî ýòî êàê áóäòî ñòàðóõà â âàííå ñèäèò,
íàâåðíî,

      èç áîëüíûõ.

      ß ãîâîðþ ñåñòðå:

      — Êóäà æå âû ìåíÿ, ñîáàêè, ïðèâåëè — â äàìñêóþ âàííó? Òóò, ãîâîðþ,

      óæå êòî-òî êóïàåòñÿ.

      Ñåñòðà ãîâîðèò:

      — Äà ýòî òóò îäíà áîëüíàÿ ñòàðóõà ñèäèò. Âû íà íåå íå îáðàùàéòå
âíèìàíèÿ.

      Ó íåå âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, è îíà íè íà ÷òî íå ðåàãèðóåò. Òàê ÷òî âû
ðàçäåâàéòåñü

      áåç ñìóùåíèÿ. À òåì âðåìåíåì ìû ñòàðóõó èç âàííû âûíåì è íàáóðîâèì âàì

      ñâåæåé âîäû.

      ß ãîâîðþ:

      — Ñòàðóõà íå ðåàãèðóåò, íî ÿ, ìîæåò áûòü, åùå ðåàãèðóþ. È ìíå, ãîâîðþ,

      îïðåäåëåííî íåïðèÿòíî âèäåòü òî, ÷òî òàì ó âàñ ïëàâàåò â âàííå.

      Âäðóã ñíîâà ïðèõîäèò ëåêïîì.

      — ß,— ãîâîðèò,— ïåðâûé ðàç âèæó òàêîãî ïðèâåðåäëèâîãî áîëüíîãî. È òî

      åìó, íàõàëó, íå íðàâèòñÿ, è ýòî åìó íåõîðîøî. Óìèðàþùàÿ ñòàðóõà
êóïàåòñÿ, è òî

      îí ïðåòåíçèþ âûðàæàåò. À ó íåå, ìîæåò áûòü, îêîëî ñîðîêà òåìïåðàòóðà, è
îíà íè÷åãî â ðàñ÷åò íå ïðèíèìàåò è âñå âèäèò êàê ñêâîçü ñèòî. È, óæ âî
âñÿêîì ñëó÷àå, âàø âèä

      íå çàäåðæèò åå â ýòîì ìèðå ëèøíèõ ïÿòü ìèíóò. Íåò, ãîâîðèò, ÿ áîëüøå
ëþáëþ,

      êîãäà ê íàì áîëüíûå ïîñòóïàþò â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè. Ïî êðàéíåé
ìåðå

      òîãäà èì âñå ïî âêóñó, âñåì îíè äîâîëüíû è íå âñòóïàþò ñ íàìè â íàó÷íûå
ïðåðåêàíèÿ.

      Òóò êóïàþùàÿñÿ ñòàðóõà ïîäàåò ãîëîñ:

      — Âûíèìàéòå, ãîâîðèò, ìåíÿ èç âîäû, èëè, ãîâîðèò, ÿ ñàìà ñåé÷àñ âûéäó
è âñåõ

      òóò âàñ ðàñïàòðîíþ.

      Òóò îíè çàíÿëèñü ñòàðóõîé è ìíå âåëåëè ðàçäåâàòüñÿ.

      È ïîêà ÿ ðàçäåâàëñÿ, îíè ìîìåíòàëüíî íàïóñòèëè ãîðÿ÷åé âîäû è âåëåëè
ìíå

      òóäà ñåñòü.

      È, çíàÿ ìîé õàðàêòåð, îíè óæå íå ñòàëè ñïîðèòü ñî ìíîé è ñòàðàëèñü âî
âñåì

      ïîääàêèâàòü. Òîëüêî ïîñëå êóïàíüÿ îíè äàëè ìíå îãðîìíîå, íå ïî ìîåìó
ðîñòó, áåëüå.

      ß äóìàë, ÷òî îíè íàðî÷íî îò çëîáû ïîäáðîñèëè ìíå òàêîé êîìïëåêò íå ïî
ìåðêå,

      íî ïîòîì ÿ óâèäåë, ÷òî ó íèõ ýòî — íîðìàëüíîå ÿâëåíèå. Ó íèõ ìàëåíüêèå

      áîëüíûå, êàê ïðàâèëî, áûëè â áîëüøèõ ðóáàõàõ, à áîëüøèå — â ìàëåíüêèõ.

      È äàæå ìîé êîìïëåêò îêàçàëñÿ ëó÷øå, ÷åì äðóãèå. Íà ìîåé ðóáàõå
áîëüíè÷íîå

      êëåéìî ñòîÿëî íà ðóêàâå è íå ïîðòèëî îáùåãî âèäà, à íà äðóãèõ áîëüíûõ
êëåéìà

      ñòîÿëè ó êîãî íà ñïèíå, à ó êîãî íà ãðóäè, è ýòî ìîðàëüíî óíèæàëî
÷åëîâå÷åñêîå

      äîñòîèíñòâî.

      Íî ïîñêîëüêó ó ìåíÿ òåìïåðàòóðà âñå áîëüøå ïîâûøàëàñü, òî ÿ è íå ñòàë
îá ýòèõ ïðåäìåòàõ ñïîðèòü.

      À ïîëîæèëè ìåíÿ â íåáîëüøóþ ïàëàòó, ãäå ëåæàëî îêîëî òðèäöàòè ðàçíîãî
ñîðòà áîëüíûõ. È íåêîòîðûå, âèäàòü, áûëè òÿæåëîáîëüíûå. À íåêîòîðûå,
íàîáîðîò,

      ïîïðàâëÿëèñü. Íåêîòîðûå ñâèñòåëè. Äðóãèå èãðàëè â ïåøêè. Òðåòüè øëÿëèñü
ïî

      ïàëàòàì è ïî ñêëàäàì ÷èòàëè, ÷åãî íàïèñàíî íàä èçãîëîâüåì.

      ß ãîâîðþ ñåñòðèöå:

      — Ìîæåò áûòü, ÿ ïîïàë â áîëüíèöó äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ, òàê âû òàê è
ñêàæèòå.

      ß, ãîâîðþ, êàæäûé ãîä â áîëüíèöàõ ëåæó, è íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå
âèäåë.

      Âñþäó òèøèíà è ïîðÿäîê, à ó âàñ ÷òî áàçàð.

      Òà ãîâîðèò:

      — Ìîæåò áûòü, âàñ ïðèêàæåòå ïîëîæèòü â îòäåëüíóþ ïàëàòó è ïðèñòàâèòü ê
âàì ÷àñîâîãî, ÷òîáû îí îò âàñ ìóõ è áëîõ îòãîíÿë?

      ß ïîäíÿë êðèê, ÷òîá ïðèøåë ãëàâíûé âðà÷, íî âìåñòî íåãî âäðóã ïðèøåë
çòîò ñàìûé ôåëüäøåð. À ÿ áûë â îñëàáëåííîì ñîñòîÿíèè. È ïðè âèäå åãî ÿ
îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿë

      ñâîå ñîçíàíèå.

      Òîëüêî î÷íóëñÿ ÿ, íàâåðíî, òàê äóìàþ, äíÿ ÷åðåç òðè.

      Ñåñòðè÷êà ãîâîðèò ìíå:

      — Íó, ãîâîðèò, ó âàñ ïðÿìî äâóæèëüíûé îðãà íèçì. Âû, ãîâîðèò, ñêðîçü

      âñå èñïûòàíèÿ ïðîøëè. È äàæå ìû âàñ ñëó÷àéíî ïîëîæèëè îêîëî îòêðûòîãî
îêíà,

      è òî âû íåîæèäàííî ñòàëè ïîïðàâëÿòüñÿ. È òåïåðü, ãîâîðèò, åñëè âû íå
çàðàçèòåñü

      îò ñâîèõ ñîñåäíèõ áîëüíûõ, òî, ãîâîðèò, âàñ ìîæíî áóäåò ÷èñòîñåðåäå÷íî

      ïîçäðàâèòü ñ âûçäîðîâëåíèåì.

      Îäíàêî îðãàíèçì ìîé íå ïîääàëñÿ áîëüøå áîëåçíÿì, è òîëüêî ÿ åäèíñòâåííî

      ïåðåä ñàìûì âûõîäîì çàõâîðàë äåòñêèì çàáîëåâàíèåì — êîêëþøåì.

      Ñåñòðè÷êà ãîâîðèò:

      — Íàâåðíî, âû ïîäõâàòèëè çàðàçó èç ñîñåäíåãî ôëèãåëÿ. Òàì ó íàñ
äåòñêîå

      îòäåëåíèå. È âû, íàâåðíî, íåîñòîðîæíî ïîêóøàëè èç ïðèáîðà, íà êîòîðîì
åë êîêëþøíûé ðåáåíîê. Âîò ÷åðåç ýòî âû è ïðèõâîðíóëè.

      Â îáùåì, âñêîðå îðãàíèçì âçÿë ñâîå, è ÿ ñíîâà ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ. Íî
êîãäà äåëî

      äîøëî äî âûïèñêè, òî ÿ è òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, íàñòðàäàëñÿ è ñíîâà
çàõâîðàë, íà ýòîò ðàç íåðâíûì çàáîëåâàíèåì. Ó ìåíÿ íà íåðâíîé ïî÷âå íà êîæå
ïîøëè ìåëêèå ïðûùèêè âðîäå ñûïè.

      È âðà÷ ñêàçàë: «Ïåðåñòàíüòå íåðâíè÷àòü, è ýòî ó âàñ ñî âðåìåíåì
ïðîéäåò».

      À ÿ íåðâíè÷àë ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíè ìåíÿ íå âûïèñûâàëè. Òî îíè
çàáûâàëè,

      òî ó íèõ ÷åãî-òî íå áûëî, òî êòî-òî íå ïðèøåë è íåëüçÿ áûëî îòìåòèòü.
Òî, íàêîíåö,

      ó íèõ íà÷àëîñü äâèæåíèå æåí áîëüíûõ, è âåñü ïåðñîíàë ñ íîã ñáèëñÿ.

      Ôåëüäøåð ãîâîðèò:

      — Ó íàñ òàêîå ïåðåïîëíåíèå, ÷òî ìû ïðÿìî íå ïîñïåâàåì áîëüíûõ
âûïèñûâàòü. Âäîáàâîê ó âàñ òîëüêî âîñåìü äíåé ïåðåáîð, è òî âû ïîäíèìàåòå
òàðàðàì. À ó íàñ òóò íåêîòîðûå âûçäîðîâåâøèå ïî òðè íåäåëè íå âûïèñûâàþòñÿ,
è òî îíè òåðïÿò.

      Íî âñêîðå îíè ìåíÿ âûïèñàëè, è ÿ âåðíóëñÿ äîìîé.

      Ñóïðóãà ãîâîðèò:

      — Çíàåøü, Ïåòÿ, íåäåëþ íàçàä ìû äóìàëè, ÷òî òû îòïðàâèëñÿ â çàãðîáíûé
ìèð, ïîñêîëüêó èç áîëüíèöû ïðèøëî èçâåùåíèå, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ: «Ïî
ïîëó÷åíèè ñåãî

      ñðî÷íî ÿâèòåñü çà òåëîì âàøåãî ìóæà».

      Îêàçûâàåòñÿ, ìîÿ ñóïðóãà ïîáåæàëà â áîëüíèöó, íî òàì èçâèíèëèñü çà
îøèáêó,

      êîòîðàÿ ó íèõ ïðîèçîøëà â áóõãàëòåðèè. Ýòî ó íèõ ñêîí÷àëñÿ êòî-òî, à
îíè ïî÷åìó-òî ïîäóìàëè íà ìåíÿ. Õîòÿ ÿ ê òîìó âðåìåíè áûë çäîðîâ, è òîëüêî
ìåíÿ íà íåðâíîé ïî÷âå çàêèäàëî ïðûùàìè.  îáùåì, ìíå ïî÷åìó-òî ñòàëî
íåïðèÿòíî îò ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ, è ÿ õîòåë ïîáåæàòü â áîëüíèöó, ÷òîá ñ
êåì-íèáóäü òàì ïîáðàíèòüñÿ, íî êàê âñïîìíèë, ÷òî

      ó íèõ òàì áûâàåò, òàê, çíàåòå, è íå ïîøåë.

      È òåïåðü õâîðàþ äîìà.

      1936

ÏÎÑËÅÄÍßß ÍÅÏÐÈßÒÍÎÑÒÜ

      Íà ýòîò ðàç ïîçâîëüòå ðàññêàçàòü äðàìàòè÷åñêèé ýïèçîä èç æèçíè óìåðøèõ
ëþäåé.

      À òàê êàê ýòî ôàêò, òî ìû è íå ïîçâîëèì ñåáå â ñâîåì èçëîæåíèè
äîïóñêàòü ñëèøêîì ìíîãî ñìåõà è øóòîê, äëÿ òîãî ÷òîáû íå îáèäåòü îñòàâøèõñÿ
â æèâûõ.

      Íî ïîñêîëüêó ýòà èñòîðèÿ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè êîìè÷íà è ñìåõ, êàê
ãîâîðèòñÿ,

      ñàì ïî ñåáå ìîæåò ïðîðâàòüñÿ, òî ìû çàðàíåå ïîïðîñèì ó ÷èòàòåëÿ
èçâèíåíèÿ çà

      íåâîëüíóþ, áûòü ìîæåò, íåòàêòè÷íîñòü ïî îòíîøåíèþ ê æèâûì è ìåðòâûì.

      Êîíå÷íî, ñàì ôàêò â ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì ñìûñëå íè÷åãî êîìè÷åñêîãî íå
èìåë. Íàîáîðîò, óìåð îäèí ÷åëîâåê, îäèí íåáîëüøîé ðàáîòíèê, èíäèâèäóàëüíî
íåçàìåòíûé

      â áëåñêå íàøèõ äíåé.

      È, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, ïîñëå ñìåðòè íà÷àëèñü ïûøíûå ðàçãîâîðû:
äåñêàòü,

      ñãîðåë íà ñâîåì ïîñòó, ýõ, êîãî ìû ïîòåðÿëè, âîò ýòî áûë ÷åëîâåê, êàêàÿ
æàëîñòü,

      äðóçüÿ, ÷òî ìû åãî ëèøèëèñü.

      Íó, ÿñíî, êîíå÷íî, áåçóñëîâíî, ïðè æèçíè åìó íè÷åãî òàêîãî
îðèãèíàëüíîãî íèêòî

      íå ãîâîðèë, è îí, òàê ñêàçàòü, îòïðàâèëñÿ â äàëüíèé ïóòü, ñàì òîãî íå
ïîäîçðåâàÿ, ÷òî

      îí ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò â ôàíòàçèè îêðóæàþùèõ ëþäåé.

      Êîíå÷íî, åñëè áû îí íå óìåð, òî åùå íåèçâåñòíî, êàê áû îáåðíóëàñü ýòà

      ôàíòàçèÿ. Ñêîðåé âñåãî, òå æå îêðóæàþùèå, êàê ãîâîðèòñÿ, çàãíóëè áû åìó
ñàëàçêè.

      Íî ïîñêîëüêó îí áåçâîçâðàòíî óìåð, òî âîò îíî òàê è ïîëó÷èëîñü
áîæåñòâåííî.

      Ñ îäíîé ñòîðîíû, äðóçüÿ, ïðåëåñòíî óìèðàòü, à ñ äðóãîé ñòîðîíû —
ìåðñè, ëó÷øå

      íå íàäî. Óæ êàê-íèáóäü îáîéäåìñÿ áåç âàøåé ÷óâñòâèòåëüíîé
áëàãîäàðíîñòè.

      Êîðî÷å ãîâîðÿ, â òîì ó÷ðåæäåíèè, ãäå îí ðàáîòàë, ñîñòîÿëàñü ïîñëå
çàíÿòèé

      áåñåäà, è íà ýòîé áåñåäå âñïîìèíàëè ðàçíûå òðîãàòåëüíûå ýïèçîäû èç
æèçíè óìåðøåãî.

      Ïîòîì ñàì äèðåêòîð âçÿë ñëîâî. È â ñèëó îðàòîðñêîãî èñêóññòâà îí çàãíóë
ñâîþ

      ðå÷ü äî òîãî ÷óâñòâèòåëüíî, ÷òî ñàì ñëåãêà ïðîñëåçèëñÿ. È,
ïðîñëåçèâøèñü, ïîõâàëèë óìåðøåãî ñâåðõ âñÿêîé ìåðû.

      Òóò îêîí÷àòåëüíî ðàçûãðàëèñü ñòðàñòè. È êàæäûé íàïåðåðûâ ñòðåìèëñÿ
äîêàçàòü,

      ÷òî îí ïîòåðÿë âåðíîãî äðóãà, ñûíà, áðàòà, îòöà è ó÷èòåëÿ.

      Èç ðÿäîâ âäðóã îäèí ïðîíçèòåëüíî êðèêíóë, ÷òî íàäî áû çàõîðîíåíèå
ïîïûøíåé óñòðîèòü, ÷òîáû äðóãèå ñëóæàùèå òîæå ñòðåìèëèñü áû ê ýòîìó. È, âèäÿ
ýòî, îíè,

      ìîæåò áûòü, åùå áîëåå ïîäíàæìóò è äîêàæóò âñåì, ÷òî îíè ýòîãî
çàñëóæèâàþò.

      Âñå ñêàçàëè: ýòî ïðàâèëüíî. È äèðåêòîð ñêàçàë: ïóñòü ñîþç íà ñòåíêó
ëåçåò — çàõîðîíåíèå áóäåò îòíåñåíî íà êàçåííûé ñ÷åò.

      Òîãäà âñòàë åùå îäèí è ñêàçàë, ÷òî òàêèõ çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé íàäî,
âîîáùå

      ãîâîðÿ, õîðîíèòü ñ ìóçûêîé, à íå âåçòè ìîë÷à ïî ïóñòûííûì óëèöàì.

      Òóò, óòèðàÿ ñëåçû, âñòàåò ñî ñâîåãî ìåñòà ðîäñòâåííèê ýòîãî óìåðøåãî,
åãî

      ðîäíîé ïëåìÿííèê, íåêòî Êîëåñíèêîâ.

      Îí òàê ãîâîðèò:

      — Áîæå ìîé, ñêîëüêî ëåò ÿ æèë ñ ìîèì äÿäåé â îäíîé êâàðòèðå! Íå ñêàæó,
÷òîáû ìû ÷àñòî ñ íèì ðóãàëèñü, íî âñå-òàêè ìû æèëè íåðîâíî ïîñêîëüêó ÿ è íå
äóìàë, êàêîé ó ìåíÿ äÿäÿ. À òåïåðü, êîãäà âû ìíå îá ýòîì ãîâîðèòå, êàæäîå
âàøå ñëîâî, êàê ðàñïëàâëåííûé ìåòàëë, êàïàåò íà ìîå ñåðäöå. Àõ, çà÷åì ÿ íå
óñòðîèë óþòíóþ æèçíü ìîåìó äÿäå! Òåïåðü ýòî ìåíÿ áóäåò ìó÷èòü âñþ ìîþ æèýíü.
Íåò, ÿ íå ïîëåíþñü ñìîòàòüñÿ â îäíî ìåñòå÷êî, ãäå, êàê ìíå èçâåñòíî, èìååòñÿ
ëó÷øèé äóõîâîé îðêåñòð èç øåñòè òðóá è îäíîãî áàðàáàíà. È ìû ïðèãëàñèì ýòîò
îðêåñòð, ÷òîáû îí ñûãðàë ìîåìó äÿäå ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå.

      Âñå ñêàçàëè:

      — Ïðàâèëüíî, ïðèãëàñè ýòîò îðêåñòð — ýòèì òû ÷àñòè÷íî çàãëàäèøü ñâîå
õàìñêîå ïîâåäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó äÿäå.

      Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÷åðåç äâà äíÿ ñîñòîÿëîñü çàõîðîíåíèå. Áûëî ìíîãî âåíêîâ
è ìàññà íàðîäó. Ìóçûêàíòû äåéñòâèòåëüíî èãðàëè íåäóðíî è ïðèâëåêàëè âíèìàíèå
ïðîõîæèõ,

      êîòîðûå òî è äåëî ñïðàøèâàëè: «Êîãî õîðîíÿò? »

      Ñàì ïëåìÿííèê ýòîãî äÿäè ïîäîøåë íà õîäó ê äèðåêòîðó è òàê åìó òèõî
ñêàçàë:

      — ß ïðèãëàñèë ýòîò îðêåñòð, íî îíè ïîñòàâèëè óñëîâèå — çàïëàòèòü èì

      ñðàçó ïîñëå çàõîðîíåíèÿ, ïîñêîëüêó îíè âñêîðå óåçæàþò íà ãàñòðîëè â
Ñòàðóþ Ðóññó.

      Êàê íàì ïîñòóïèòü, ÷òîáû çàïëàòèòü èì áåç îñîáîé ìîòíè?

      Äèðåêòîð ãîâîðèò:

      — À ðàçâå çà îðêåñòð íå òû áóäåøü ïëàòèòü?

      Ïëåìÿííèê óäèâèëñÿ è äàæå èñïóãàëñÿ. Îí ãîâîðèò :

      — Âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî ïîõîðîíû íà êàçåííûé ñ÷åò. À ÿ òîëüêî áåãàë

      ïðèãëàøàòü îðêåñòð.

      Äèðåêòîð ãîâîðèò:

      — Òàê-òî òàê, íî êàê ðàç îðêåñòð ó íàñ ïî ñìåòå íå ïðåäóñìîòðåí.
Ñîáñòâåííî

      ãîâîðÿ, óìåðëî ìàëåíüêîå, íåçíà÷èòåëüíîå ëèöî, è âäðóã ìû ñ
áóõòû-áàðàõòû

      ïðèãëàñèëè åìó îðêåñòð! Íåò, ÿ íå ìîãó íà ýòî ïîéòè, ìíå ñîþç çà ýòî
õîëêó íàìíåò.

      Êîòîðûå øëè ñ äèðåêòîðîì, òå òîæå ñêàçàëè:

      —  êîíöå êîíöîâ, ó÷ðåæäåíèå íå ìîæåò ïëàòèòü çà êàæäîãî
ñêîí÷àâøåãîñÿ. Åùå

      ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî çàïëàòèëè çà ãðóçîâèê è çà âñÿêóþ ïîõîðîííóþ ìóðó. À
çà îðêåñòð

      ñàì ïëàòè, ðàç ýòî òâîé äÿäÿ.

      Ïëåìÿííèê ãîâîðèò:

      — ×òî âû — îïóõëè, îòêóäà ÿ äâåñòè ðóáëåé âîçüìó?

      Äèðåêòîð ãîâîðèò:

      — Òîãäà ñëîæèñü âìåñòå ñî ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè è êàê-íèáóäü âûâåðíèñü

      èç áåäû.

      Ïëåìÿííèê, ñàì ïå ñâîé, ïîäáåæàë íà õîäó ê âäîâå è äîëîæèë åé, ÷òî
ïðîèñõîäèò.

      Âäîâà åùå áîëüøå çàðûäàëà è îòêàçàëàñü ÷òî-ëèáî ïëàòèòü.

      Êîëåñíèêîâ ïðîáèëñÿ ñêâîçü òîëïó ê îðêåñòðó è ñêàçàë èì, ÷òîáû îíè
ïåðåñòàëè äóäåòü â ñâîè òðóáû, ïîñêîëüêó äåëî çàïóòàëîñü è òåïåðü
íåèçâåñòíî, êòî áóäåò ïëàòèòü.

      Â ðÿäàõ îðêåñòðàíòîâ, êîòîðûå øëè ñòðîåì, ïðîèçîøëî íåêîòîðîå
çàìåøàòåëüñòâî. Ãëàâíûé èç íèõ ñêàçàë:

      — Ìóçûêó ìû íå ïðåêðàòèì, äîèãðàåì äî êîíöà è ÷åðåç ñóä ïîòðåáóåì
äåíüãè

      ñ òîãî, êòî ñäåëàë çàêàç.

      È, ñíîâà âçìàõíóâ ìåäíûìè òàðåëêàìè, ïðåêðàòèë äèñêóññèþ.

      Òîãäà Êîëåñíèêîâ îïÿòü ïðîáèëñÿ ê äèðåêòîðó, íî òîò, ïðåäâèäÿ
íåïðèÿòíîñòè,

      ñåë â ìàøèíó è ìîë÷à îòáûë.

      Áåãîòíÿ è ñóåòíÿ âûçâàëè óäèâëåíèå â ðÿäàõ ïðîöåññèè. Îòúåçä äèðåêòîðà
è

      ãðîìêîå ñòåíàíèå âäîâû åùå òîãî áîëåå ïîðàçèëè âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ.
Íà÷àëèñü

      ðàçãîâîðû, ðàññïðîñû è øåïòàíüÿ, òåì áîëåå ÷òî êòî-òî ïóñòèë ñëóõ,
áóäòî äèðåêòîðà

      ñðî÷íî âûçâàëè ïî âîïðîñó î ñíèæåíèè çàðïëàòû.

      Â îáùåì, ê êëàäáèùó ïîäîøëè â ïîëíîì áåñïîðÿäêå. Ñàìî çàõîðîíåíèå
ñîñòîÿëîñü

      â êðàéíå áûñòðîì òåìïå è óæå áåç ðå÷åé. È âñå ðàçîøëèñü íå îñîáåííî
äîâîëüíûå. È íåêîòîðûå áðàíèëè óìåðøåãî, âñïîìèíàÿ èç åãî ìåëêîé æèçíè òî
îäíî, òî äðóãîå.

      Íà äðóãîé äåíü ïëåìÿííèê óìåðøåãî äÿäè äî òîãî íàæàë íà äèðåêòîðà, ÷òî
òîò

      îáåùàë ñîãëàñîâàòü âîïðîñ ñ ñîþçîì. Íî ïðè ýòîì ñêàçàë, ÷òî äåëî âðÿä
ëè ïðîéäåò,

      òàê êàê çàäà÷à ñîþçà — çàáîòèòüñÿ î æèâûõ, à íå âàëàíäàòüñÿ ñ
ìåðòâûìè.

      Òàê èëè èíà÷å, Êîëåñíèêîâ ïîêà ÷òî ïðîäàë ñâîå äðàïîâîå ïàëüòî, ÷òîáû

      îòâÿçàòüñÿ îò îðêåñòðàíòîâ, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî íè ïåðåä ÷åì íå
îñòàíîâèëèñü

      áû, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâîè ïðå÷èñòûå.

      Ñâîå ïàëüòî ïëåìÿííèê ïðîäàë çà 260 ðóáëåé. Òàê ÷òî ïîñëå ðàñïëàòû ñ
îðêåñòðîì

      ó íåãî îñòàëñÿ íàâàð— 60 ðóáëåé. Íà ýòè äåíüãè ïëåìÿííèê ñâîåãî äÿäè
ïüåò òðåòèé

      äåíü. È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñèãíàëèçèðóåò íàì, ÷òî ó÷ðåæäåíèå âî ãëàâå ñ
äèðåêòîðîì

      îêàçàëîñü íå íà ïîëíîé âûñîòå.

      Áóäó÷è âûïèâøè, ïëåìÿííèê ýòîãî äÿäè ïðèøåë êî ìíå è, óòèðàÿ ðóêàâîì
ñëåçû, ðàññêàçàë ìíå îá ýòîé ñâîåé ìåëêîé íåïðèÿòíîñòè, êîòîðàÿ äëÿ íåãî
áûëà, íàâåðíî,

      äàëåêî íå ïîñëåäíåé.

      Äëÿ äÿäè æå ýòà ìåëêàÿ íåïðèÿòíîñòü áûëà ïîñëåäíåé. È òî õîðîøî.

      1939

Рассказы для сценок или прочтения можно выбрать произвольно. Действующие лица: Ведущий. Ведущая. Чтец. Участники сценки «В больнице»: Больной. Толстый больной. Гражданка в платке. Врач. Медсестра. Отец. Мать. Девочка.

Предварительная подготовка. Разучивается инсценировка. Для исполнителей хорошо использовать элементы костюмов — белые халаты для врача и медсестры, платок для гражданки. Для изображения толстого больного исполнителю можно подложить за щеки комки ваты. В качестве иллюстраций к рассказам М. Зощенко также можно использовать отрывки из фильмов режиссера Л. Гайдая «Не может быть» и «За спичками».

Перед зрителями появляются Ведущий и Ведущая.

Ведущая. Вы знаете, ребята, какой случай однажды состоялся в медицинской практике?

Ведущий. А что такое, что случилось?

Ведущая. В тридцатые годы XX века к одному Санкт-Петербургскому врачу пришел на прием примечательный пациент.

Ведущий. А что же в нем было такого примечательного?

Ведущая. У него был очень угрюмый вид. Пациент пожаловался врачу на то, что не может найти средства против уныния.

Ведущий. Да, это, действительно, противно, когда у тебя постоянно унылое настроение. И что посоветовал ему врач?

Ведущая. Врач внимательно осмотрел посетителя и не нашел у него ни одной болезни, кроме постоянной хандры. Тогда он посоветовал пациенту читать веселые книжки, такие, от которых, даже если не хочешь, все равно захохочешь. «Вот, например, — сказал врач, — я очень часто для того, чтобы поднять настроение, читаю смешные рассказы писателя Михаила Зощенко. И вам советую купить его книжку».

Ведущий. А что, дельный совет. Ведь Михаил Зощенко до сих пор считается одним из самых веселых писателей. Я думаю, что пациент последовал совету врача и выздоровел.

Ведущая. А вот и нет, ты ошибаешься.

Ведущий. Неужели пациент отказался читать смешные рассказы?

Ведущая. Да.

Ведущий. А почему?

Ведущая. Ты не поверишь, пациент ответил врачу: «Мне эти рассказы не помогут. Потому что я сам и есть Михаил Зощенко».

Ведущий. Вот необычный случай. Писатель-юморист Зощенко и был тем самым угрюмым посетителем больным! А читая его рассказы, об этом ни за что не догадаешься.

Ведущая. Вот таким необычным человеком был Михаил Зощенко. На его долю выпала слава, которая редко посещает литераторов при жизни. А ведь когда он творил, журналы отчаянно спорили из-за того, кому принадлежит право первым публиковать его рассказы. Выпускать его книги было честью почти каждого издательства. Потому что издатели знали: книги Зощенко будут раскуплены в считанные дни. Кроме того, рассказы писателя часто исполнялись с эстрады ведущими артистами того времени. И наградой за их исполнение был оглушающий хохот зрителей.

Ведущий. Да, известность этого писателя была, прямо скажем, легендарной. Его многие знали в лицо, по улицам ему ходить было очень нелегко, так как за ним начинал идти буквально шлейф восторженных поклонников. Ежедневно почтальоны приносили ему пачки писем, его телефон надрывался от огромного числа звонков. Вот это популярность! А как писатель достиг ее? Может быть, он закончил какое-то престижное учебное заведение, где его научили так здорово сочинять маленькие смешные рассказы?

Ведущая. А вот давай послушаем его послужной список, в котором он рассказывает о некоторых датах своей жизни. В 1927 году в Санкт-Петербурге издавался веселый журнал под названием «Бегемот». И вот сотрудники этого журнала решили выпустить сатирическую энциклопедию с перечнем всех авторов, которые издавались в журнале «Бегемот». Эту энциклопедию они, конечно же, назвали «Бегемотник». Для «Бегемотника» Зощенко написал свою шуточную автобиографию.

Появляется Чтец.

Чтец. Я родился в 1895 году. В прошлом столетии! Это меня ужасно огорчает. Я родился в XIX веке! Должно быть, поэтому у меня нет достаточной вежливости и романтизма к нашим дням: я — юморист. Я не знаю даже, где я родился. Или в Полтаве, или в Петербурге. В одном документе сказано так, в другом — этак. По-видимому, один из документов — «липа». Который из них «липа», угадать трудно, оба сделаны плохо… Профессий у меня было очень много… Комендант почт и телеграфа, агент уголовного розыска, инструктор по кролиководству и куроводству, постовой милиционер, сапожник.

Сейчас у меня биография скудная. Писатель. Кажется, это последняя профессия в моей жизни. Мне жаль, что я остановился на этой профессии. Это очень плохая профессия, черт ее побери! Самая плохая из 12-ти, которые я знаю. (Уходит.)

Ведущая. Вот такая авторская скромность была у этого писателя. А ведь в литературу он пришел уже с огромным опытом. Несмотря на молодость, Зощенко успел два года побывать на фронтах Первой мировой войны, участвовать во многих боях, получить четыре боевых ордена и чин штабс-капитана. Да и годы его юности пришлись на очень беспокойное время: передел страны, несколько государственных переворотов, голод, холод, тиф, поиски своего места в жизни. И, наконец, писательская слава, которой искренне наградил его читатель.

Ведущий. А знаешь, когда я читаю рассказы Михаила Зощенко, меня всегда удивляет язык, которым он писал. В языке этого писателя не найдешь многострочных фраз с большим числом придаточных предложений. Его фразы — короткие, рубленые. Мне даже всегда вспоминаются слова другого писателя — Чехова, который сказал, что краткость — сестра таланта.

Ведущая. Короткая фраза — огромное достижение художественного приема Зощенко. Он сам об этом говорил так: «Я пишу очень сжато. Фраза у меня короткая, доступная бедным. Может быть, поэтому у меня так много читателей». Да ведь и сюжеты рассказов Михаила Зощенко тоже просты и бесхитростны. Вспомните хотя бы смешную кинокомедию, которая называется «Не может быть», снятую по рассказам Зощенко. Кто помнит, о чем в ней говорится?

Ведущий. Я помогу нашим зрителям. Комедия состоит из экранизаций нескольких коротких сюжетов. В одном из них описывается переполох в доме мелкого жулика по фамилии Горбушкин, когда его по ошибке забирают в милицию.

Ведущая. А в другой истории жених не мог узнать на свадьбе собственную невесту. Потому что в загсе, когда он с ней расписывался, она была в шубке и шапочке. Это очень смешная комедия. Жаль, что она вышла после смерти писателя. Думаю, он экранизациями своих рассказов был бы весьма доволен.

Ведущий. Давайте перечислим еще несколько сюжетов, использованных Зощенко в качестве основы его рассказов. Например, в рассказе «На живца» одна бабушка захотела поймать жулика в трамвае и для этого стала с собой возить повсюду фальшивый пакет, набитый тряпьем. Все ждала, когда жулик попадется, чтобы его за руку поймать.

Ведущая. А вот в рассказе «Богатая жизнь» один гражданин вдруг выиграл пять тысяч золотом, а вся его жизнь, наоборот, вкривь и вкось пошла. Потому что они всей семьей эти деньги караулили.

Ведущий. В рассказе «Аристократка» слесарь повел даму в театр, но ему не хватило денег, чтобы угостить ее пирожными в буфете.

Ведущая. В рассказе «Стакан» описывается случай, когда разгорелось судебное дело из-за треснувшего стакана.

Ведущий. А теперь посмотрим инсценировку… (называет рассказ.)

Идет показ инсценировки.

Ведущая. Необычный язык писателя, о котором мы говорили, можно с полным правом назвать собирательным. Кажется, что писатель многие годы внимательно вслушивался в окружающие его разговоры, а потом запечатлел их на бумаге. Когда писателя спрашивали, как ему удается создавать характерный язык почти каждого персонажа, он признавался: «Быть может, я немного утрировал, чтоб это было сатирично». Читая рассказы Зощенко, представляешь себе, что их создавал человек, которого можно в любую минуту увидеть радом с собой в кухне, в бане, в трамвае. Действия многих его рассказов, особенно — ранних, происходят в коммунальных квартирах, где люди постоянно сталкиваются с разными жилищными проблемами.

Чтец читает отрывок из рассказа «Нервные люди».

Ведущая. Другие рассказы Михаила Зощенко высмеивают глупость, которую рождает высокая должность чиновника. А вот есть у него рассказ о том, как ребята придумали хорошую игру — давать прохожим правильные подсказки. Послушаем, как они это делали.

Чтец читает отрывок из рассказа «Хорошая игра».

Ведущий. Зощенко не просто высмеивал человеческие недостатки. Он пытался помощь людям перемениться в лучшую сторону. А для этого надо было показать, что такие качества, как хамство и грубость, глупость и грубость, вовсе не являются достоинствами. Сам Зощенко утверждал, что человеку надо помочь оказаться от «пошлых навыков и инстинктов». И если читатель будет смеяться над таким героем, он почувствует свои недостатки и не захочет быть на него похожим. Это стремление Зощенко очень чутко уловил самый крупный писатель того времени А. М. Горький. Он написал автору коротких веселых рассказов такие теплые слова: «Юмор ваш я ценю высоко, своеобразие его для меня, да и для множества грамотных людей, бесспорно, так же, как бесспорна его «социальная педагогика». Социальной педагогикой Горький как раз назвал умение Зощенко иронично показать многие человеческие недостатки.

Ведущая. Знаешь, иногда читаешь смешной рассказ, а при этом думаешь: как же трудно такую вещь написать. Короткий, на 2-3 страницы сюжет, написанный запоминающимися невероятно смешными фразами, а настроение тебе поднимет на несколько дней. Только, как мне кажется, большинство писателей-юмористов объединяет одно: они с трудом доказывали свое право вообще называться писателями.

Ведущий. Действительно, это так. Не повезло в этом смысле и Зощенко. Ведь писателя часто критиковали за зубоскальство, говорили, что он не к той теме обратился: писал бы лучше про трудовых героев, а не сыпал на головы читателям мелкие бытовые неурядицы. Зощенко такую критику, конечно, тоже читал, и она его очень обижала. «Чертовски ругают, — писал он в очередном ответе на критику, — Ругают за мещанство… Тему путают с автором». Действительно, критики не понимали многого. Например, как можно, опираясь лишь на тему городских неурядиц, много лет и даже десятилетий неустанно находить темы для творчества. Как пронести через десятилетия боевой дух борьбы с тем самым мещанством, которое несправедливо приписывали самому автору. Думаю, как и у всякого талантливого человека, у Зощенко было много завистников, которые и донимали его своей глупой критикой. Например, писали, что Зощенко — «хулиган и подонок, глумящийся над советскими людьми».

Ведущая. Да, злые завистники не унимались, и критика Зощенко стала нестерпимой. Вершиной издевательства над писателем можно назвать постановление 1946 года, в котором Зощенко был исключен из Союза писателей. В постановлении была совершенно нелепая аргументация: «Членами Союза писателей могут быть писатели, стоящие на платформе советской власти и участвующие в социалистическом строительстве». Только спустя семь лет Зощенко был восстановлен в Союзе писателей. На целых семь лет он был лишен права публиковать свои замечательные рассказы и повести, его книги не издавались. Тогда писатель занялся переводами с других языков. И вот парадокс: в это время он перевел с финского языка юмористическую книжку писателя Майю Лассила «За спичками».

Ведущий. Я знаю, о чем ты хочешь сказать. Спустя много лет, когда писателя уже не было в живых, по этой книге также была поставлена смешная кинокомедия «За спичками», которую многим из нас довелось смотреть.

Можно показать отрывок из фильма «За спичками».

Ведущая. Но мы сейчас говорим о маленьких рассказах Зощенко, а ведь он был автором большого числа и произведений в других жанрах — повестей, пьес, киносценариев. Жаль, правда, что в годы Великой Отечественной войны, когда писатель был эвакуирован в Алма-Ату, часть его архива безвозвратно исчезла. Зато Зощенко очень гордился успехами театральных постановок, сделанных по его комедийным пьесам. Одна такая комедия под названием «Парусиновый портфель» была поставлена в Ленинградском драматическом театре и только за театральный сезон 1945 — 1946 гг. выдержала 200 представлений.

Ведущий. После 1953 года, когда Михаил Михайлович был восстановлен в Союзе писателей, он много работал в популярных журналах «Крокодил» и «Огонек».

Ведущая. Да, книги, которые написаны с хорошим пониманием смешного, всегда ценятся нашим читателем. По этой простой причине до сих пор люди любят веселые книги Михаила Зощенко.

4 января 2022 в 13:19

— Выполняйте.

2.4.Взаимопроверка.
— Обменяйтесь работой с соседом по парте.
— Проверьте ее с ответами на слайде и поставьте оценку.

— Критерии оценивания вы можете посмотреть на слайде.

Оценка «5» ставится, если работа выполнена безошибочно;

Оценка «4» ставится, если в работе допущены 1-2 ошибки;

Оценка «3» ставится, если в работе допущены 3-4 ошибки;

Оценка «2» ставится, если в работе допущено 5 и более ошибок.

— Поднимите руку те, у кого оценка «5».

— У кого «4»

— У кого «3»

— Молодцы! У всех хорошие оценки.

— Выставлю их в журнал в конце урока.

— Сдайте мне свои работы.

Читают скороговорку

Читают стихотворение медленно

Читают с ускорением

Читают шёпотом

Учащиеся читают стихотворение громко с вопросительной интонацией восклицательной.

Высказывания детей

М.М. Зощенко

Михаил Зощенко- русский (советский) писатель сатирик, мастер коротких юмористических рассказов. Родился 10 августа 1894г. в Санкт-Петербурге. Отец писателя — Михаил был художником, а мать Елена — актрисой.

Кроме Михаила в семье Зощенко было еще семеро детей.

Рассказы М. Зощенко – юмористические

Золотые слова

Выполняют тест

Обмениваются работами и оценивают ее.

Поднимают руку, те ученики, у кого «5» и «4»

Сдают работы.

3. Целеполагание.

1-2 мин

3.1 Постановка темы и цели урока:

-На слайде изображены предметы, назовите их.

(на слайде изображены рюкзак, костёр, палатка)

-Для чего нужны эти вещи?

-Подберите синоним к слову «поход»

-Какие возникают ассоциации, когда вы слышите слово «путешествие»?

– У нас получилось своё определение. Давайте узнаем, какое определение даётся в словаре С.И.Ожегова.

-Кто- то догадался какая тема нашего урока?

— Что же делают великие путешественники перед началом своего пути?

— Какие цели поставим перед собой?

— Молодцы!

— Цель определил, приступим к работе.

Смотрят изображения на слайде

Для похода

Путешествие

Приключения, круиз, снаряжение, открытия, находки, подготовка, поиски

Великие путешественники

Предположения детей

Познакомиться с содержанием рассказа, выделить главную мысль.

4. Открытие нового знания.

20 мин

4.1 Просмотр иллюстрации.

Откройте учебники на с.155
— Посмотрите на иллюстрацию, предположите о ком это произведение?

Как вы думаете, куда они собрались?

— Мы видим, что герои рассказа -дети. А можно ли назвать этих путешественников «великими»?

— Почему же автор дал своим героям такое название? Как вы думаете?

4.2. Словарная работа. Работа в паре.

— Прежде чем начать знакомство с рассказом, проведём словарную работу. Выясним значение некоторых слов, которые встретятся нам в тексте.
— На слайде вы видите слова, обсудите в парах значение этих слов .
Проверка: обсуждение и сравнение с образцом

(на слайде определения слов)

Кругосветное путешествие— совершаемое вокруг света, вокруг земного шара.
Рукомойник— сосуд различной формы, служащий для подачи воды при умывании; умывальник.
Маятник— качающийся стержень, прикреплённый верхним концом к неподвижной точке.
Привал- остановка в пути для отдыха во время похода, передвижения.
Перочинный ножик— небольшой складной карманный нож. (Обговаривают правила безопасности.)
Космография— изучает космос и его строение.

4.3 Работа с текстом.

— Сейчас я вам включу аудиозапись, а вы внимательно слушайте и следите за текстом. Потом я остановлю запись и попрошу прочитать любого из вас.

(включаю запись до слов Степке понравился мой ножик…путешествие)

— Назовите героев рассказа.

-От чьего имени ведется рассказ?

-Куда собрались дети?

-Что сделал Минька, чтобы Степка взял его с собой в путешествие?

— Сейчас мы с вами будем читать самостоятельно по цепочке с 1 ряда й партой, затем будем отвечать на вопросы.

(читают до «…сачок для ловли бабочек»)

-На покупку каких продуктов нужны были деньги путешественникам?

-Что взяли с собой в кругосветное путешествие дети? А что бы взяли вы?

-Что они взяли лишнее, а полезное?

-Какой сделаем вывод: дети имеют представление о путешествии?

-Молодцы, продолжим чтение.

(до «….протянув ноги вперед»)

1.При каких обстоятельствах дети покинули деревню?

2. Почему они устали? …шли по дороге через лес. ТОЛЬКО ПОЭТОМУ?

3. Что случилось с Минькой, когда он нес рюкзак? Что нужно было сделать, чтобы избежать этого?

4. Как отреагировали Степка с Лелькой? Как бы отреагировали вы?

5 Удачно ли они начали путешествие? Каковы ваши предположения?

6.Что самое главное забыли взять дети?

7.Чем пользовался Степка, определяя направление путешествия?

Пока наши герои отдыхают, давайте и мы отдохнём.

Открывают учебник, рассматривают иллюстрацию

О детях

Они собрались в поход(на рыбалку, в лес
Нет, они маленькие, ещё мало знают, мало умеют, не могут путешествовать без взрослых. Они легко одеты, у них нет никакого снаряжения

Мы должны прочитать рассказ и тогда сможем ответить на этот вопрос

Обсуждают в парах значение словарных слов.

Слушают аудиозапись и следят за текстом.

Леля, Минька, Степка

Автора

В кругосветное путешествие

Подарил своей перочинный ножик

Читают по цепочке текст

На покупку семечек и конфет

Три рубля … на покупку семечек и конфет …большой мешок из-под муки. И в этот мешок мы стали собирать вещи… хлеб, и сахар, и кусочек сала, разную посуду — тарелки, стаканы, вилки и ножи, цветные карандаши, волшебный фонарик, глиняный рукомойник , увеличительное стёклышко для зажигания костров, два одеяла и подушку от тахты, три рогатки, удочку и сачок для ловли тропических бабочек.

Родители уехали в город, а Стёпкина мать ушла на речку полоскать бельё

.. Стёпка с громадным мешком на голове. Мы шли около часа.

Стёпка с громадным мешком на голове. Тогда Леля взяла этот мешок и понесла его. Но она недолго несла, потому что выбилась из сил. Она бросила мешок на землю. Потом мешок нес Минька. Степка свистнул собаку и хотел её приспособить для ношения тяжестей.

Когда на меня взвалили этот мешок, я ахнул от удивления: до того этот мешок оказался тяжёлым. Но я ещё больше удивился, когда зашагал с этим мешком по дороге. Меня пригибало к земле, и я, как маятник, качался из стороны в сторону.

пока наконец, пройдя шагов десять, не свалился с этим мешком в канаву. Причём я свалился в канаву странным образом. Сначала упал в канаву мешок, а вслед за мешком, прямо на все эти вещи, нырнул я. И хотя я был лёгкий, тем не менее я ухитрился разбить все стаканы, почти все тарелки и глиняный рукомойник.

Леля и Стёпка умирали от смеха, глядя, как я барахтаюсь в канаве.

Предположения детей.

Компас

Всякий раз, когда мы будем отдыхать……я буду протягивать ноги в том направлении, в каком нам надо идти.

Описание

Михаил Зощенко (1894-1958) — один из крупнейших прозаиков ХХ века. Продолжатель классических традиций русской литературы, прямой наследник Гоголя и Чехова, он писал свои истории, в которых каждый мог узнать себя самого, для миллионов читателей. Его произведения можно назвать настоящей энциклопедией советской эпохи, ситуации в них типичны и узнаваемы: действие происходит в коммунальной квартире, бане, больнице, вагоне трамвая… Но за обычными картинами, за смешными обстоятельствами и нелепыми совпадениями встает человек как он есть, со всеми его горестями и радостями, ежедневными заботами и печалями. Герои Зощенко, «маленькие лишние люди», вызывают и сочувствие, и слезы, и улыбку. В настоящее издание вошли лучшие рассказы и фельетоны Зощенко, представляющие автора во всех его ипостасях — как тонкого знатока человеческих душ, сатирика, юмориста, философа, писателя для детей.

Текст: Татьяна Шипилова

Школьная программа — это, конечно, хорошо, но иногда хочется и почитать для души, и посмотреть что-нибудь интересное. А если вы не сдаете ЕГЭ по литературе, так и вообще можно немного расслабиться и на итоговом сочинении просто порассуждать о жизни, вселенной и вообще.

И для этого мы составили для вас список из небольших художественных текстов и фильмов, которые точно не оставят вас равнодушными и подойдут для аргументации по направлениям итогового сочинения 2021 года.

Самое главное, что нужно помнить при написании сочинения:

• в тексте сочинения обязательно обратиться хотя бы к одному аргументы из художественной литературы;
• вы имеете право обращаться к одному тексту, если распишете аргументацию на нужное количество слов (250+);
• вы можете обратиться к двум текстам, если у вас не хватает объема;
• вы также имеете право в качестве первого аргумента использовать литературное произведение (стихи тоже можно, и стихи песен в том числе), а в качестве второго — кинематографическое;
• и обращаться можете к любым образцам мирового искусства.

Преступление и наказание — вечная тема

Маленькие рассказы:

Роальд Даль. «Агнец для жертвы» — в современной американской малой прозе все больше происходит уход от дидактизма и приходит мысль о том, что убийцу можно если не оправдать, то хотя бы понять. Или встать на его место. Об этом и последний «Джокер» с Хоакином Фениксом в главной роли, и этот очень маленький рассказ об идеальном убийстве. Предлагаем, если тема позволит, порассуждать на тему того, можно ли оправдать преступление и не получить наказания.

Эдгар Аллан По. «Убийство на улице Морг» — небольшой рассказ от человека, создавшего жанр триллера и детектива. А что, если преступление совершено зловещее и жестокое, но наказывать за него некого? Или виновного можно найти всегда?

Борис Лавренев. «Сорок первый» — мы уже советовали этот рассказ в нашей летней подборке, но он прекрасно подойдет и для итогового сочинения. Судьба двух людей из почти разных вселенных сталкивается, переплетается в тугой узел, который кому-то из них придется обрубить. Преступление это или наказание? И нужно ли было оно вообще?

Фильмы:

«Общество мёртвых поэтов» (1989) — прекрасный фильм с оскароносным Робином Уильямсом будет полезен как школьникам, так и их родителям. Что мы с вами определяем под преступлением? Можно ли отнести к нему несогласие с выбором своего ребенка? И является ли наказанием для родителей последующая судьба разрушенной семьи?

«Желтый платочек счастья» (2008) — трогательная история, которая не оставит никого равнодушным и подойдет еще, конечно, к направлению «Человек путешествующий. Дорога в жизни человека». Случайно совершенное преступление и вечное за него раскаяние – не достаточное ли наказание? И можно ли простить за подобное? Простить и дождаться…

Цивилизация и технологии — спасение, вызов или трагедия?

Маленькие рассказы:

Эрнест Хемингуэй. «Индейский посёлок» — под цивилизацией и технологиями можно понимать не только технический прогресс XXI века, но и элементарные знания в медицине и биологии. Когда сталкиваются прагматизм человека XX века и природные верования индейцев, что оказывается сильнее: наука или приметы, которые, как известно, есть душа природы?

Дэниэл Киз. «Цветы для Элджернона» (рассказ) – для подготовки к итоговому сочинению не обязательно читать одноименный роман, можно ограничиться рассказом. Мы уже советовали этот текст в прошлом году. В этом году он не менее актуален.

Ольга Громыко. «Котик» — технологии двигают человечество вперед, расширяют границы, открывают новые горизонты. Но возможно ли такое, что в самом человеке что-то ломается и он… становится менее человечным, чем созданное им творение. Предлагаем порассуждать на эту тему. Кажется, должно получиться интересно.

Фильмы:

«Бегущий по лезвию» (1982) – советуем именно этот фильм. Если понравится, можно почитать еще повесть «Снятся ли андроидам электроовцы» Филипа Дика, по мотивам которого снял свой фильм почти 40 лет назад Ридли Скотт. И хоть сюжетно фильм и книга отличаются и можно сказать, что это два разных произведения, все же писатель говорил, что режиссер очень четко угадал созданный им мир. Здесь поднимается все та же тема: насколько человек готов оставаться человеком, окружив себя человекоподобными существами? К сожалению, при всей красоте сиквела «Бегущий по лезвию 2049» потерял самое главное – человека, а потому первая часть остается непревзойденной.

«ВАЛЛ·И» (2008) — еще кое-что оскароносное. Удивительное приключение маленького робота-мусорщика на оставленной Земле. Какое страшное открывается будущее. И все же и оно не лишено надежды.

Человек путешествующий: дорога в жизни человека

Маленькие рассказы:

Андрей Платонов. «Возвращение», «Река Потудань» — эти рассказы мы тоже уже советовали, но темы эти вечные, а сами рассказы – коротенькие, вам не составит труда их прочитать и погрузиться в космос под названием «Андрей Платонов». Его нужно прочувствовать и ощутить под кожей, тогда он останется с вами надолго. Дорога всегда преображает. Путь всегда куда-то ведет. А вот чем путь закончится, куда упрется дорога жизни – решать только герою. А нам с вами – наблюдать.

Виктор Конецкий. «Рассказы Петра Ниточкина» — один из немногих в нашей подборке веселых советов, который мы тоже уже давали. Но эти четыре рассказа хороши тем, что, во-первых, вы будете смеяться. Во-вторых, вы увидите не метафоричную дорогу, а реальный шестимесячный путь людей, которые пытаются проявить чудеса психической совместимости и не возненавидеть друг друга в длительном рейсе. Вот где выдержка и самообладание!

Ольга Громыко. «Старые долги» (после рассказа «Овчарка») – какие иногда встречи подбрасывает нам судьба! Встречаешь человека, которому когда-то не вернул долг, и снова оказался ему обязан. Путь предстоит длинный, пространство космического корабля – узкое, а долг платежом красен.

Фильмы:

«Невероятные приключения Уолтера Митти» — изумительный фильм о поиске себя, о познании себя, об обнаружении в себе возможностей и неведомого раньше потенциала. История, которая, возможно, заставит и вас по-другому посмотреть на себя и свою жизнь.

«Пираты Карибского моря» (2003) — да-да, этот фильм тоже подходит для итогового сочинения. Ведь самая главная черта Джека Воробья (простите, капитана Джека Воробья) в вечном движении. Он не может сидеть на месте, он всегда в дороге, в море, в вечном поиске. Поиске себя и своего пути, когда остановиться – значит перестать жить.

«Желтый платочек счастья» (2008) — про этот фильм уже писали чуть выше. Просто знайте, что и к этому направлению он идеально подходит.

«Босиком по мостовой» (2005) — вообще любая дорогая – это в первую очередь перевоплощение главного героя, его попытка переосмыслить свою жизнь и мировоззрение. И этот фильм Тиля Швайгера с Тилем Швайгером в главной роли – трогательная история о том, как несколько совместных дней в пути полностью изменили жизнь двух абсолютно разных людей.

Кому на Руси жить хорошо? — вопрос гражданина

Маленькие рассказы:

Борис Лавренев. «Сорок первый», «Седьмой спутник» — две разные стороны Гражданской войны, два разных взгляда, и оба взгляда – такие верные и такие правильные, что становится даже страшно и жутко. Страшно, что все это было. Жутко, что все это оказалось возможным.

Андрей Платонов. «Возвращение», «Река Потудань» — как бы долго ни длилась любая война, она всегда заканчивается. И после нее обычному человеку надо как-то жить дальше. А как – ему никто не расскажет и не покажет, он опять остается один на один с собой. И со своими страхами.

Михаил Зощенко «Сентиментальные повести» — в мире живут в основном «маленькие» люди. И эти люди на протяжении всей истории человечества оказывались под влиянием крупных исторических событий. И Михаил Михайлович в цикле своих маленьких повестей рассказал, что бывает с таким маленьким человеком, который попал в условия зарождения другого государства. Где-то в Москве и в Петербурге решали судьбу страны, а судьбы маленьких людей ломались под гнетом стремительных изменений.

Фильмы:

«Парень с нашего кладбища» (2015) – очень забавный, чисто русский фильм, с исключительно славянскими мотивами. История о том, как один иванушка-дурачок с поистине русским упрямством решил на подведомственной ему территории поставить на место всех: и живых, и мёртвых. А все потому что:

• – А зачем тебе его ловить?
• – А зачем ему тут бегать?

Книга (музыка, спектакль, фильм) — про меня

Здесь можно предложить вспомнить все, что когда-либо отозвалось в вашей душе при чтении. И «Гарри Поттер» с «Таней Гроттер», и «Властелин колец» с «Хоббитом», и «Игра престолов» с «Ведьмаком».

А из небольших произведений можно посоветовать:

Леонид Андреев. «Ангелочек» — и сам рассказ прекрасный, живой, настоящий, и тема интересная: мечта, которая так близко и так далеко. И возможно ли дотянуться до этой мечты? Кстати, этот рассказ вполне подойдет и к направлению «Кому на Руси жить хорошо».

Марина Цветаева. Эссе «Мой Пушкин» — прекрасный пример того, как рассказывать об авторе и/или книге, которая на вас повлияла.

Фильмы:

Здесь просто посоветуем список, и каждый в этих фильмах найдет что-то свое и о себе:

• «Тренер Картер» (2005)
• «Папе снова 17» (2009)
• «Ла-Ла Ленд» (2016)
• «Одержимость» (2013)
• «Головоломка» (2015)
• «Тайна Коко» (2017)
• «Общество мертвых поэтов» (1989)

И помните, за итоговое сочинение получить зачет можно, выполнив 3 критерия из пяти: К1 и К2 обязательны и хотя бы один критерий из К3-К5. Об этом подробнее здесь.