Рассказ скрипач глеб мехед

Ñóäüáû äèïëîìàòî⠖ ëèòåðàòîðîâ äîâîåííîé Ëèòâû

Äèïëîìàòè÷åñêàÿ ñëóæáà Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû, êîòîðàÿ ðåàëèçóåò è îñóùåñòâëÿåò âíåøíþþ ïîëèòèêó, óñòàíîâëåííóþ Ïðåçèäåíòîì Ðåñïóáëèêè, Ñåéìîì Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè è Ïðàâèòåëüñòâîì Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè. Ÿ âîçãëàâëÿåò ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë. Ëèòîâñêàÿ äèïëîìàòèÿ èìååò ãëóáîêèå êîðíè è íà÷àëàñü âî âðåìåíà êîðîëÿ Ìèíäàóãàñà (1200–1263), íî íà÷àëîì ñîâðåìåííîé äèïëîìàòèè Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè ñ÷èòàåòñÿ 7 íîÿáðÿ 1918 ãîäà, êîãäà òîãäàøíèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ëèòâû Àóãóñòèíàñ Âîëäåìàðàñ çàíÿë ïîñò ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, è áûëî ñîçäàíî Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Òåïåðü 7-ãî íîÿáðÿ îòìå÷àåòñÿ Äåíü äèïëîìàòà.  1918 ãîäó âàæíåéøåé öåëüþ ëèòîâñêîé äèïëîìàòèè áûëî ïðèçíàíèå äå-þðå âîññòàíîâëåííîãî Ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, óñòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö è îôèöèàëüíûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ïåðâûå ìåæäóíàðîäíûå äîãîâîðû áûëè ïîäïèñàíû ñ Ãåðìàíèåé, Ëàòâèåé, Ðîññèåé (â 1918–1920 ãîäû). Ëèòâó ñòàëî ïðèçíàâàòü âñ¸ áîëüøå ñòðàí, óâåëè÷èâàëîñü ÷èñëî ñîòðóäíèêîâ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë è äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà. Äèïëîìàòàìè ñòàëè ëèòåðàòîðû Êàðîëèñ Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ, Âèíöàñ Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ, Îñêàðàñ Ìèëàøþñ (Îñêàð Âëàäèñëàñ äå Ëþáè÷-Ìèëîø), Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ, Èãíàñ Øåéíþñ, Þðãèñ Ñàâèöêèñ, Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ. Ïî ðàçíîìó ñëîæèëèñü èõ ñóäüáû, íî áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîñëå 15-ãî èþíÿ 1940 ãîäà óæå íå âåðíóëèñü â Ëèòâó è ïðèñîåäèíèëèñü ê ëèòåðàòîðàì ýêñîäà.

Êàðîëèñ Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ (1882–1970)

Êàðîëèñ Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ (Karolis Ra;kauskas-Vairas, 04 11 1882–03 04 1970) ðîäèëñÿ 4 íîÿáðÿ 1882 ãîäà â âñåìüå îðãàíèñòà â Øÿóäèíå, íåäàëåêî îò Àêìÿíå, óìåð 3 àïðåëÿ 1970 ãîäà â Êàóíàñå. Îí – æóðíàëèñò, ðåäàêòîð, ïåðåâîä÷èê, ïèñàòåëü, ðàáîòíèê êóëüòóðû è ïå÷àòè. Íàäî çàìåòèòü è òî, ÷òî îí – äÿäÿ ìàòåðè ïîýòà Òîìàñà Âåíöëîâû. Ñ 1905 ãîäà ñîòðóäíè÷àë ñ ðàçíûìè ãàçåòàìè è æóðíàëàìè. Ó÷èëñÿ â ãèìíàçèÿõ â Øÿóëÿé è â Òàðòó.  1900–1905 ãîäû ó÷èëñÿ â äóõîâíîé ñåìèíàðèè, íî å¸ íå îêîí÷èë, â 1905 ãîäó óåõàë â Ïåòåðáóðã. Ðàáîòàë â ðåäàêöèè ãàçåòû «Lietuvi; laikra;tis» (Ãàçåòà ëèòîâöåâ) è â òî æå âðåìÿ áûë êîððåñïîíäåíòîì ãàçåòû «Vilniaus ;inios» (Èçâåñòèÿ Âèëüíþñà), ñîîáùàþùèì î ðàáîòå Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû.  1907 ãîäó óåõàë â ÑØÀ, âêëþ÷èëñÿ â äåÿòåëüíîñòü ëèòîâöåâ.  1910–1911 ãîäû áûë îäíèì èç ðåäàêòîðîâ íàó÷íî-ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Laisvoji mintis» (Ñâîáîäíàÿ ìûñëü), â 1911–1918 ãîäû – ðåäàêòîðîì åæåíåäåëüíèêà «T;vyn;» (Ðîäèíà).  1923 ã. âåðíóëñÿ â Ëèòâó, íà÷àë ñëóæèòü â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë.  1923–1928 ãîäû ðàáîòàë â ïîñîëüñòâå Ëèòâû â Àíãëèè.  1929 ã. ñòàë ïåðâûì äèïëîìàòîì Ëèòâû â Àôðèêå, æèë â Êåéïòàóíå, áûë êîíñóëîì Ëèòâû â ÞÀÐ (Þæíîàôðèêàíñêàÿ Ðåñïóáëèêà). Ðàáîòàë äî 1932 ãîäà. Ïîòîì âåðíóëñÿ â Ëèòâó, çàíÿëñÿ æóðíàëèñòèêîé è ïåðåâîäàìè.  1940–1947 ãîäû ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà è íàó÷íûì ñåêðåòàð¸ì â Ðåñïóáëèêàíñêîé áèáëèîòåêå â Êàóíàñå.  1948–1969 ãîäû áûë äèðåêòîðîì ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ ïèñàòåëÿ Ïÿòðàñà Öâèðêè. Ïîñëå ñìåðòè ïîýòåññû Ñàëîìåè Íåðèñ çàáîòèëñÿ î ñîõðàíåíèè å¸ òâîð÷åñòâà, ïîäãîòîâèë âûñòàâêó î íåé (1946 ã.) è ôîòîàëüáîì (1955 ã.). Åãî ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî èçäàíî â êíèãå «Rinktin;» (Ñáîðíèê). Âàæíåéøèå îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè – æóðíàëèñòèêà è ïåðåâîäû ìèðîâîé êëàññèêè. Ê. Ðà÷êàóñêàñ-Âàéðàñ áûë äèïëîìàòîì, íî ïîñëå ñëóæáû âåðíóëñÿ â Ëèòâó è òàì æèë äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Âèíöàñ Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ (1882–1954)

Âèíöàñ Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ (Vincas Kr;v;-Mickevi;ius, 19 10 1882–07 07 1954) ðîäèëñÿ â äåðåâíå Ñóáàðòîíèñ, íåäàëåêî îò Ìåðêèíå, óìåð â Ñïðèíãôèëüäå (ÑØÀ), â 1992 ã. ïåðåçàõîðîíåí íà ðîäèíå. Èçâåñòåí êàê ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, èññëåäîâàòåëü ôîëüêëîðà, îðèåíòàëèñò.
Â. Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñ ñíà÷àëà ó÷èëñÿ ó ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ, ïîòîì – â íà÷àëüíîé øêîëå â Ìåðêèíå. ×àñòíûì îáðàçîì ó÷èëñÿ â Âèëüíþñå è â Ïåòåðáóðãå ýêñòåðíîì, ñäàë ýêçàìåíû ïî êóðñó ÷åòûð¸õ êëàññîâ ãèìíàçèè.  1900 ãîäó ïîñòóïèë â Âèëüíþñå â äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ, ó÷èëñÿ òàì äâà ãîäà, à ïîòîì å¸ ïîêèíóë. Ñêàçàòü îá ýòîì ðîäèòåëÿì, îñîáåííî îòöó, áûëî î÷åíü òðóäíî, ïîýòîìó îí äîëãî îòêëàäûâàë âîçâðàùåíèå äîìîé. Îòåö ìå÷òàë, ÷òîá ñûí Âèíöàñ ñòàë êñ¸íäçîì. Êîãäà óçíàë, ÷òî ìå÷òà óæå íå îñóùåñòâèòñÿ, ïðîêëÿë ñûíà, è íèêàêîé ïîääåðæêè îò ðîäèòåëåé óæå íå áûëî. Â. Êðåâå âñåãî äîáèëñÿ ñâîèìè ñèëàìè, íî èç Áàêó îí îòöó ïðèñëàë 100 ðóáëåé. Òîò ýòèì ñòàë ãîðäèòüñÿ è ðàññêàçûâàòü ñîñåäÿì.  1904 ãîäó â ïåðâîé ãèìíàçèè Êàçàíè ïîëó÷èë àòòåñòàò çðåëîñòè è ïîñòóïèë â Êèåâñêèé óãèâåðñèòåò íà Ôàêóëüòåò ôèëîëîãèè-ôèëîñîôèè. Èçó÷àë ñëàâèñòèêó. Íàïèñàë ïåðâûé ðàññêàç è ñòèõè íà ïîëüñêîì ÿçûêå (ïèñàë ñ 15 ëåò), à 1909 ãîä ñ÷èòàåòñÿ íà÷àëîì òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè (ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå «Âèëüòèñ»). Ñ 1905 ãîäà ó÷èëñÿ âî Ëüâîâñêîì óíèâåðñèòåòå.  1908 ãîäó îêîí÷èë óíèâåðñèòåò ñî ñòåïåíüþ äîêòîðà ôèëîëîãèè.  Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå ïîëó÷èë çîëîòóþ ìåäàëü çà íàó÷íóþ ðàáîòó «Ïðàðîäèíà èíäîåâðîïåéöåâ» è áûë ïðèãëàø¸í ãîòîâèòüñÿ ê ïðîôåññóðå. Èç-çà ìàëåíüêîé çàðïëàòû îòêàçàëñÿ îò ýòîãî è ïåðååõàë æèòü â Áàêó. Òàì ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â ãèìíàçèè.  1913 ãîäó â Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå çàùèòèë äèññåðòàöèþ è ïîëó÷èë ñòåïåíü ìàãèñòðà ñðàâíèòåëüíîãî ÿçûêîâåäåíèÿ.  ìàðòå 1919 ãîäà áûë íàçíà÷åí êîíñóëîì Ëèòâû â Àçåðáàéäæàíå è ïðèãëàø¸í ðàáîòàòü ïðåïîäàâàòåëåì â Áàêèíñêèé óíèâåðñèòåò. Ñàìûå âàæíûå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè ñîçäàíû â Áàêó.  1920 ãîäó ñ ñåìü¸é âåðíóëñÿ â Êàóíàñ. Ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå îáðàçîâàíèÿ, â ðåäàêöèÿõ æóðíàëîâ, ñòàë ïðîôåññîðîì Êàóíàññêîãî óíèâåðñèòåòà, áûë äåêàíîì ôàêóëüòåòà ãóìàíèòàðíûõ íàóê, àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, àêòèâíî çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì, ñîáèðàë ôîëüêëîð, èçäàâàë êíèãè. Êîãäà â 1940 ãîäó ê âëàñòè ïðèøëè áîëüøåâèêè, â ïåðåõîäíîì ïðàâèòåëüñòâå áûë ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë, íî ñêîðî óø¸ë ñ ýòîé äîëæíîñòè. Çà âðåìÿ ðàáîòû óñïåë èçäàòü ïðèêàç äëÿ äèïëîìàòîâ, ðàáîòàþùèõ â çàðóáåæíûõ ñòðàíàõ, ÷òîáû îíè ïðèåõàëè ñäåëàòü äîêëàäû, íî îíè îòêàçàëèñü, ïîíèìàÿ âîçíèêøóþ îïàñíîñòü äëÿ æèçíè. Óäàëèâøèñü èç ïîëèòèêè, Â. Êðåâå ïðåïîäàâàë â Âèëüíþññêîì óíèâåðñèòåòå, áûë íàçíà÷åí äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ëèòóàíèñòèêè.  1941 ãîäó áûë ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê Ëèòâû, äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.  1944 ãîäó Â. Êðåâå ñ ñåìü¸é ýìèãðèðîâàë íà Çàïàä (ñíà÷àëà – â Àâñòðèþ, ñ 1947 ãîäà – â ÑØÀ). Ïðåïîäàâàë ðóññêèé è ïîëüñêèé ÿçûêè è ëèòåðàòóðó â óíèâåðñèòåòå Ïåíñèëüâàíèè. Òàì ïîäðóæèëñÿ è äî êîíöà ñâîèõ äíåé îáùàëñÿ ñî ñâîèì ñòóäåíòîì, äðàìàòóðãîì Êîñòàñîì Îñòðàóñêàñîì.
 ëèòåðàòóðå äåáþòèðîâàë ñî ñòèõàìè (1907 ã.).  ðàçíîå âðåìÿ ïèñàë íà ïîëüñêîì, ðóññêîì è ëèòîâñêîì ÿçûêàõ. Â. Êðåâå – àâòîð äðàìû «;ar;nas» («Øàðóíàñ», 1911), ñáîðíèêà ñòèëèçîâàííûõ ëåãåíä «Dainavos ;alies sen; ;moni; padavimai» («Ïðåäàíèÿ ñòàðûõ ëþäåé Äàéíàâñêîãî êðàÿ»; «Ïðåäàíèÿ Äàéíàâñêîé ñòàðèíû», 1912), ñáîðíèêà íîâåëë «;iaudin;j pastog;j» («Ïîä ñîëîìåííîé êðûøåé», ÷. I, 1921, ÷. II, 1922), ìèñòåðèè «Likimo keliais» («Ïóòÿìè ñóäüáû»), èñòîðè÷åñêèõ äðàì «Skirgaila» («Ñêèðãàéëà», 1925; ïåðâûé âàðèàíò íàïèñàí íà ðóññêîì ÿçûêå è èçäàí â Âèëüíþñå â 1922 ã.), «Mindaugo mirtis» («Ñìåðòü Ìèíäàóãàñà», 1935), ïîâåñòè «Raganius» («Êîëäóí», 1939), ðîìàíà «Miglose» («Âî ìãëå», 1944).  ýìèãðàöèè ðàáîòàë íàä áèáëåéñêîé ýïîïååé «Dangaus ir ;em;s s;n;s» («Ñûíû íåáà è çåìëè»), íî íå çàêîí÷èë. Ýòî áûëî ïðîèçâåäåíèåì âñåé åãî æèçíè. Áîëåå óíèâåðñàëüíîãî ïèñàòåëÿ äî Â. Êðåâå â Ëèòâå íå áûëî è åù¸ íåò. Ïðîèçâåäåíèÿ Â. Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñà ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé, àíãëèéñêèé, àçåðáàéäæàíñêèé ÿçûêè.

Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà
Ðàññêàç

I

Ãîñïîäèí Íèêîäèì Îëüøåâñêèé, ïåðååõàâ â Êàóíàñ, ñòàë Íèêîäåìàñîì Àëüêñíèíèñîì.
Ýòî íå áûëî èçìåíåíèåì ôàìèëèè èëè âîññòàíîâëåíèåì ëèòîâñêîé ôîðìû, òîëüêî èñïðàâëåíèåì, âåäü åãî ðîäèòåëè è ïðåäêè ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í íàçûâàëè ñåáÿ è ñåé÷àñ â äåðåâíå Ìàðöèíêîíÿé íàçûâàþò ñåáÿ Àëüêñíèíèñàìè. Òîëüêî ñòàðèê åãî äÿäÿ, êñ¸íäç, ðàáîòàþùèé ãäå-òî â Áåëîðóññèè, îòêàçàâøèéñÿ îò âñåãî ëèòîâñêîãî, åù¸ áóäó÷è ñòóäåíòîì Âèëüíþññêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, èçìåíèë ëèòîâñêèé êîðåíü ôàìèëèè, è äîáàâèë ïîëüñêèé ñóôôèêñ è îêîí÷àíèå. Ìàëåíüêîãî Íèêîäåìàñà îí ïðèâ¸ç â Âèëüíþñ, óñòðîèë â ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëüñêóþ ãèìíàçèþ, çàïèñàâ åãî ÿêîáû ïîëÿêîì è èçìåíèâ ôàìèëèþ èç Àëüêñíèíèñà â Îëüøåâñêîãî.
Íèêîäåìàñ, æèâøèé â Âèëüíþñå ó äðóãà ñâîåãî äÿäè, êñ¸íäçà ïðèõîäà Ñâÿòîãî Èàêîâà, êîòîðûé ñ÷èòàë ñåáÿ ïîëÿêîì, îáùàëñÿ òîëüêî ñ ïîëÿêàìèè.
È â êâàðòèðå ñâÿùåííèêà, è â ãèìíàçèè åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü âñÿêóþ êëåâåòó î «ëèòâîìàíàõ» (òàê ïîëÿêè íàçûâàëè âñåõ ñîçíàòåëüíûõ ëèòîâöåâ), ÿêîáû îíè – è áîëüøåâèêè, è áåçáîæíèêè, è çëåéøèå âðàãè ãîñóäàðñòâà è êîñò¸ëà, ÿçû÷íèêè, ïîêëîííèêè óæåé è ïîäîáíûõ òâàðåé, êàê ýòî äåëàëè ñîòíè ëåò íàçàä èõ ðîäèòåëè è ïðåäêè. Îí òîãäà î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òîáû êòî-òî íå óçíàë, ÷òî è îí – îäèí èç òåõ íåâûíîñèìûõ è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðåçèðàåìûõ «ëèòâîìàíîâ». Õîòü è çíàë, ÷òî âñå ïîäîáíûå ðàçãîâîðû – òîëüêî çëûå âûìûñëû, íèêîãäà íå îñìåëèëñÿ èõ îòðèöàòü.
Íå äàé Áîã! Åù¸ êòî-òî ïîéì¸ò, ÷òî îí – ëèòîâåö!..
Èíîãäà â Âèëüíþñ ïðèåçæàëè åãî ðîäèòåëè, ÷àùå âñåãî íà ïðàçäíèêè. Ýòè ïîñåùåíèÿ áûëè î÷åíü íåïðèÿòíûìè äëÿ íåãî – èõ îäåæäà äåðåâåíñêàÿ, îíè ãîâîðèëè ïî-ëèòîâñêè, à ëèòîâñêîãî ÿçûêà îí ñòûäèëñÿ.
Âûõîäîâ â ãîðîä ñ íèìè îí èçáåãàë. Áîÿëñÿ âîçìîæíûõ âñòðå÷ ñ äðóçüÿìè èç ãèìíàçèè, ÷òîáû îíè íå óçíàëè, ÷òî îí ðîäîì èç ïðîñòûõ ëþäåé.
Íî è äîìà, è â êîñò¸ëå áûëî ìíîãî âñÿêèõ íåïðèÿòíîñòåé. Åãî ðàçãîâîð íà ëèòîâñêîì ÿçûêå ñëûøàëè è ïîâàðèõà êñ¸íäçà, è ìíîãî äðóãèõ ëþäåé…

II

Îêîí÷èâ ãèìíàçèþ, Íèêîäåìàñ ïîåõàë îòäûõàòü, êàê îáû÷íî, ê äÿäå.
– Íó, òàê ÷òî òåïåðü äóìàåøü? – ñïðîñèë ó íåãî äÿäÿ. – Íå äóìàåøü ëè ïîñòóïàòü â äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ? Ðîäèòåëè î÷åíü õîòÿò.
– Íè ìàëåéøåãî ïðèçâàíèÿ ó ìåíÿ íåò, äÿäÿ, – ãîâîðèò îí. – À áåç ïðèçâàíèÿ êñ¸íäçîì íå áûòü…
– Ãì, êàê õî÷åøü, – ïðîáîðìîòàë äÿäÿ. – ß íå çàñòàâëÿþ è íå óãîâàðèâàþ, òîëüêî ãîâîðþ – ðîäèòåëè õîòÿò. ß äóìàþ, ëó÷øå áûòü ïðèëè÷íûì ÷åëîâåêîì, ÷åì ïëîõèì êñ¸íäçîì.
Íà ýòîì ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ, è äÿäÿ îá ýòîì áîëüøå íå ãîâîðèë.
Ïîñëå êàíèêóë Íèêîäåìàñ íå ïîñåòèë ðîäèòåëåé, êàê ýòî äåëàë ðàíüøå, íî âåðíóëñÿ â Âèëüíþñ. Õîòåë èçáåæàòü íåïðèÿòíûõ ðàçãîâîðîâ è äàâëåíèÿ ðîäèòåëåé…
 Âèëüíþñå ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò Ñòåïåíà Áàòîðà íà ôàêóëüòåò ïðàâà è çàïèñàëñÿ â êîðïîðàöèþ «Ïîëîíèÿ», â êîòîðóþ âñòóïàëà âñÿ «íàðîäíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ» ìîëîä¸æü.  ïåðâûé ãîä ñòàðàòåëüíî ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè êîðïîðàöèè è íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ êîëëåã ïîëÿêîâ.
Íî â óíèâåðñèòåòå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåêîòîðûìè ñòóäåíòàìè ëèòîâöàìè. Ýòèõ çíàêîìñòâ Íèêîäåìàñ íå èñêàë, äàæå èçáåãàë èõ, íî ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñëó÷àéíî, èëè, ìîæåò áûòü, ëèòîâöû ñîçíàòåëüíî çàõîòåëè ñ íèì íàëàäèòü áîëåå áëèçêèå îòíîøåíèÿ è òàêèì îáðàçîì âåðíóòü çàáëóäèâøåãîñÿ ÿãí¸íêà â ðîäíîå ñòàäî…
Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ó ãîñïîäèíà Íèêîäåìàñà ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðî÷èòàòü íåêîòîðûå ëèòîâñêèå èçäàíèÿ, îïóáëèêîâàííûå â Êàóíàñå, ïîëèñòàòü íåêîòîðûå ëèòîâñêèå êíèæêè, äàæå ïîáûâàòü íà ëèòîâñêèõ âå÷åðèíêàõ, õîòÿ ïîñëå êàæäîãî ìåðîïðèÿòèÿ îí óïðåêàë ñåáÿ è ñîæàëåë, ÷òî ñäåëàë îøèáêó è ÷òî â òàêèõ âå÷åðèíêàõ îí ó÷àñòâîâàòü íå äîëæåí. Äàæå äàë ñåáå òâ¸ðäîå ñëîâî, ÷òî â áóäóùåì ïîäîáíûå îøèáêè íå ïîâòîðÿòñÿ. Íåñêîëüêî äíåé åìó ìåðåùèëîñü, ÷òî êîëëåãè ïîëÿêè óæå âñ¸ çíàþò, è íà íåãî êîñî ñìîòðÿò. Íî ëèòîâöû ïðèãëàøàëè, ñâî¸ ðåøåíèå ïðèõîäèëîñü âñ¸ ÷àùå îòìåíÿòü è ñâîþ «îøèáêó» ïîâòîðÿòü.
Ïîäîáíîå îáùåíèå ñ ëèòîâöàìè îñîáîãî âëèÿíèÿ íà íåãî íå îêàçàëî, íî ñëóøàòü êëåâåòó è âûìûñëû î ëèòîâöàõ óæå áûëî íåïðèÿòíî, è ÷àñòî îí åëå ìîã âîçäåðæàòüñÿ îò ïðîòèâîðå÷èé, êîãäà ïîäîáíûå ðàçãîâîðû ñëûøàë ñðåäè ïîëÿêîâ…
Îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò, Íèêîäåìàñ ïîëó÷èë ñëóæáó â ìàãèñòðàòå Âèëüíþñà. Ñíà÷àëà êóïèë äîðîãîå çîëîòîå êîëüöî ñ ò¸ìíî-êðàñíûì êàìóøêîì, íà êîòîðîì áûë âûãðàâèðîâàí êàêîé-òî ãåðá. ×òî îí îçíà÷àë è êàê íàçûâàëñÿ, ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ íå çíàë è íå ñòàðàëñÿ óçíàòü, íî áóäó÷è ñ êîëüöîì, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ «ãåðáîâûì», çíà÷èò, âûñîêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.
Ïîñòóïèë òàê ïîòîìó, ÷òî è ó äðóãèõ êîëëåã áûëè òàêèå êîëüöà. È íå òîëüêî ó êîëëåã, íî è ó îõðàííèêîâ òàêèå êîëüöà áûëè, ñòàðàÿñü ïîä÷åðêíóòü ñâî¸ áîëåå âûñîêîå ïðîèñõîæäåíèå…
Ïîëó÷èâ ïîñòîÿííóþ ñëóæáó, ïðåîáð¸ë áîëüøå ñâîáîäû, âñ¸ áîëüøå îñâîáîæäàëñÿ îò âëèÿíèÿ äðóçåé â êîðïîðàöèè. È äÿäè áîÿëñÿ âñ¸ ìåíüøå, êîãäà ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì è íåçàâèñèìûì îò åãî êàðìàíà.
Ñðåäè ïîëÿêîâ íå áûëî ó íåãî ñåðü¸çíûõ çíàêîìñòâ, íå ïðèõîäèëîñü ïîáûâàòü âî âëèÿòåëüíûõ ñåìüÿõ. Äàæå êîëëåãè ïî ñëóæáå íå ñïåøèëè åãî ïðèãëàñèòü ê ñåáå, ïîçíàêîìèòü ñî ñâîèìè ñåìüÿìè. Äëÿ íèõ îí áûë «homo novus et ignotus» (÷åëîâåê íîâûé è íåèçâåñòíûé), ïîäîçðèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà åãî íîâóþ ïå÷àòêó (çíàê íà êîëüöå).
Ïî÷óâñòâîâàë ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ, ÷òî íà íåãî ñìîòðÿò âûñîêîìåðíî èëè äàæå ñ ïðåçðåíèåì. Ëèòîâöû åãî ñîâñåì íå èçáåãàëè, ñ íèìè îí ñòàë ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü ñâîáîäíåå, óäîáíåå, ïîýòîìó åãî ñîçíàíèå ñòàëî ïîñòåïåííî ïðîñûïàòüñÿ è åãî óïðåêàòü, ÷òî ïëîõî äåëàåò, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïîëÿêîì, êîãäà åãî ðîäèòåëè, õîòü è æèâóò íà òåðèòîððèè «Ðåñïóáëèêè äâóõ íàðîäîâ», íî ãîâîðèòü ïî-ïîëüñêè íå íàó÷èëèñü, è äëÿ ýòîãî íå íàõîäÿò ïðè÷èí.
 ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî îí ñòàë ÷àùå ïîñåùàòü âå÷åðèíêè ëèòîâöåâ, ñòàë ñìåëåå, îäíàæäû äàæå ó÷àñòâîâàë â ñïåêòàêëå è óæå ñîâñåì íå æàëåë, ñäåëàâ «îøèáêó».
Ïîòîì îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëèòîâöåì, è äàæå áûë ó íåãî íåïðèÿòíûé êîãôëèêò ñ îäíèì ñîòðóäíèêîì ìàãèñòðàòà – îí ïóáëè÷íî îïðîâåðã èì ðàñðïîñòðàíÿåìûå ñëóõè î ëèòîâöàõ è äàæå íàçâàë åãî ëãóíîì.
Ïîñëå ýòîãî êîíôëèêòà äðóãèå ñîòðóäíèêè ìàãèñòðàòà äåéñòâèòåëüíî ñòàëè íà íåãî êîñî ñìîòðåòü è íàçûâàëè «zajadlym litwinem» – ÿðîñòíûì ëèòîâöåì.
Íàâåðíî, âðàã äîëîæèë î í¸ì, êóäà íàäî.  îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí áûë àðåñòîâàí ïîëüñêîé ðàçâåäêîé è âìåñòå ñ äðóãèìè ëèòîâöàìè âûñëàí çà ïðåäåëû «Ðåñïóáëèêè äâóõ íàðîäîâ», êàê íåæåëàòåëüíûé èíîñòðàíåö è îïàñíûé ãðàæäàíèí…
Èç Âèëüíþññêîãî êðàÿ ññûëüíîãî, ïîòåðïåâøåãî çà «íàðîäíóþ äåÿòåëüíîñòü», ëèòîâöû âñòðåòèëè â Êàóíàñå ñ äðóæåñêèìè îáúÿòèÿìè. Áåä íèêàêèõ íå áûëî – åëå óñïåë îãëÿíóòüñÿ, ñðàçó æå ïîëó÷èë õîðîøîå ìåñòå÷êî â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë…

III

Ñíà÷àëà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íîâè÷êîì, ñâîþ ðàáîòó íå ïîíèìàþùèì. Äîëãî íå ìîã ïðèâûêíóòü ê ïîðÿäêó è ïðèâû÷êàì â íåçàâèñèìîé Ëèòâå. Âñ¸ áûëî ñòðàííî è íåîáû÷íî.
Ñíà÷àëà ñòðàííî áûëî, ÷òî â ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè ñîòðóäíèêè ãîâîðÿò íå íà ïîëüñêîì, à íà ëèòîâñêîì ÿçûêå. Ê ýòîìó áûñòðî ïðèâûê, õîòÿ ëèòîâñêèé ÿçûê çíàë íåòâ¸ðäî. Îñîáåííî ýòî ÷óâñòâîâàë, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïèñàòü äàæå íåçíà÷èòåëüíóþ çàïèñêó.
Äîëãî íå ìîã ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÷èíîâíèêàìè òðóäíî áûëî çàìåòèòü ðàçíèöó ìåæäó çàíèìàþùèìè ñàìûå âûñîêèå è áîëåå íèçêèå äîëæíîñòè. Îäíè íå êëàíÿëèñü ïåðåä äðóãèìè, íå ëèöåìåðèëè, íå ñòàðàëèñü óãîäèòü, à òå äðóãèå îáùàëèñü ñ íèìè, êàê ñ ðàâíûìè ñåáå, íå âûñìåèâàëè, íå óíèæàëè…
Çäåñü íèêòî íå äðîæàë ïåðåä íà÷àëüñòâîì. Äàæå îõðàííèêè è ïîñûëüíûå, êàê êàçàëîñü ãîñïîäèíó Íèêîäåìàñó Àëüêñíèíèñó, äåðæàëèñü ãîðäî è íå ñïåøèëè íèêîìó âûðàæàòü îñîáîå ïî÷òåíèå, íå óíèæàëèñü ïåðåä âûñîêèìè ÷èíîâíèêàìè, êàê íàäî áûëî áû â âàæíîì ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè.
Ýòî âñ¸ ãîñïîäèíó Àëüêñíèíèñó íå íðàâèëîñü.
– Êàê çäåñü ìîæåò áûòü ñëóæåáíàÿ äèñöèïëèíà, åñëè êàæäûé êëåðê, äàæå ïðîñòîé ïèñàðü ÷óâñòâóåò ñåáÿ ðàâíûì ðåôåðåíòó èëè äàæå äèðåêòîðó äåïàðòàìåíòà? – âîçìóùàëñÿ îí.
Ñòðàííî áûëî, ÷òî êëèåíòàì, äàæå â ïðîñòîé îäåæäå, ìîæåò áûòü, îòîðâàâøèìñÿ îò ïëóãà è âèë, õâàòàëî ñìåëîñòè ïðîñèòü è äàæå «íàãëî» òðåáîâàòü…
– Íå óìåþò çäåñü åù¸ ñîòðóäíèêè ïîääåðæèâàòü àâòîðèòåò ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ, – äóìàë îí ñ íåäîâîëüñòâîì. – äàæå ïî âçãëÿäó ÷óâñòâóåòñÿ ïðîâèíöèàëüíîñòü, äàæå åñëè ñèäÿò â êðåñëàõ ìèíèñòðîâ…
Îí ÷àñòî âñïîìèíàë ñâîè ïåðâûå øàãè â ìàãèñòðàòå è óðîê, êîòîðûé åìó ëþáåçíî äàë åãî ïðÿìîé íà÷àëüíèê, òîæå íåçíà÷èòåëüíûé êëåðê.  ïåðâûå äíè ïîñëå íàçíà÷åíèÿ ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ åãî ïðèãëàñèë â ðåñòîðàí äëÿ «áîëåå áëèçêîãî çíàêîìñòâà» è òàì äîñûòà óãîñòèë, õîòÿ ïîòîì ïîëîâèíó ìåñÿöà äîëæåí áûë ïîëóãîëîäíûì æèòü.
Èçáåæàòü ïîäîáíûõ ðàñõîäîâ íåëüçÿ áûëî, òàì áûë óñòàíîâëåí òàêîé ïîðÿäîê.
– Åñëè ê òåáå îáðàùàåòñÿ êëèåíò, äåëî êîòîðîãî èä¸ò ÷åðåç òâîè ðóêè, ïîñòóïàé òàê, ÷òîáû îí ñòàë äóìàòü, ÷òî âñ¸ çàâèñèò îò òâîåé áëàãîñêëîííîñòè, – åãî äðóæíî ó÷èë âåñ¸ëûé ñîòðóäíèê ìàãèñòðàòà, êîòîðûé áûë ñòàðøå ïî âîçðàñòó, îïûòó ñëóæáû è âûøå ïî ñëóæåáíîìó ïîëîæåíèþ. – Ïðèíèìàÿ åãî, óäîáíî ñàäèñü â êðåñëî è íà÷íè êóðèòü ñèãàðåòó. À åù¸ ëó÷øå äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ èìåòü ñèãàðû. Ñàäèòüñÿ íå ïðåäëàãàé, ïóñòü ñòîèò ó òâîåãî ñòîëà. Êîãäà áóäåøü êóðèòü, ïóñòè åìó äûì â ãëàçà, ðóêè çàñóíü â êàðìàíû, à åñëè çíàåøü, ÷òî òâîé êëèåíò ïðîñòîé, íåâëèÿòåëüíûé ãðàæäàíèí, ìîæåøü äàæå íîãè ïîëîæèòü íà ñòîë ïåðåä åãî íîñîì – îñîáåííî õîðîøî äåéñòâóåò. Ãîâîðè ñòðîãî, áåç äèñêóññèé è îáúÿñíåíèé. Òîãäà îí ïîäóìàåò, ÷òî òû – âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê îñîáîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, õîòÿ çàíèìàåøü íå ñàìîå âàæíîå ìåñòî… Î, áðàòåö, íàäî óìåòü ïîääåðæèâàòü ñâîé àâòîðèòåò è ÷åñòü! Ýòî – öåëàÿ íàóêà, è ñìåþ ñêàçàòü, äàæå îñîáîå èñêóññòâî. Ñóìååøü ýòî ñäåëàòü – ïîëó÷èøü óâàæåíèå è ñ ñâÿçàííîå óäîáñòâî.
Âñïîìíèâ îá ýòîì, îí ïîäóìàë, íå íàäî ëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè óðîêàìè è óæå èìåþùèìñÿ îïûòîì è ïîêàçàòü äðóãèì ïðèìåð, êàê íàäî ïîäíèìàòü àâòîðèòåò ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ…
Äóìàë îá ýòîì, íî íå õâàòàëî ñìåëîñòè òàê ïîñòóïèòü…

IV

Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ ïî äåëàì ñëóæáû èëè ïî äðóãèì áûë â ãîðîäå.  ìèíèñòåðñòâî âåðíóëñÿ ê 12-òè ÷àñàì.
Ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, ó îêîøêà äëÿ èíôîðìàöèè, îí çàìåòèë ãðàæäàíèíà, êîòîðûé óïîðíî òðåáîâàë èíôîðìàöèþ ó ñîòðóäíèöû.
Ãðàæäàíèí âûãëÿäåë ïëîõî – ëèöî íå áðèòîå, ïîðåäåâøèå âîëîñû íå÷¸ñàíû, ëîõìàòûå; áûë â èçíîøåííîì ïàëüòî, îáóâü íå÷èñòàÿ.
– Äåâóøêà, ÿ óæå ïîë÷àñà ñòîþ ó îêîøêà è òåðïåëèâî æäó, êîãäà çàêîí÷èòå ðàçãîâîð ñ ïîäðóãîé, – óñëûøàë æàëîáó ãðàæäàíèíà ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ. – À êîãäà çàêîí÷èëè, ãîâîðèòå, ÷òî óæå ïîçäíî…
– Ìíå íå íóæíî ñïðàøèâàòü, çà÷åì Âû ñìîòðèòå â îêîøêî, – ñòðîãî ñêàçàëà äåâóøêà. – Ïî÷åìó íå îáðàùàëèñü, åñëè äåëî áûëî.
– Äåâóøêà, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñòàðîãî ÷åëîâåêà. ß óæå ïîëîâèíó äíÿ ïîòðàòèë…
Ñîòðóäíèöà íåðâíî çàêðûëà îêîøêî…
– Íå äåâóøêà, à íàñòîÿùàÿ êîðîâà. Èíòåðåñíî óçíàòü, ãäå òàêàÿ ó÷èëàñü âåæëèâîñòè…
Îáåðíóëñÿ ÷åëîâåê è ïîø¸ë ïî êîðèäîðó ê ëåñòíèöå.
Ñîòðóäíèöà, íàâåðíîå, óñëûøàëà îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà ãðàæäàíèíà è îáèäåëàñü. Îíà âûñêî÷èëà â êîðèäîð âñÿ ïîêðàñíåâøàÿ, ïîëíûìè íåíàâèñòè ãëàçàìè è ïðèì÷àëàñü ê äåæóðíîìó ïîëèöåéñêîìó.
Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ çàäåðæàëñÿ ó äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà, æåëàÿ ñòàòü ñâèäåòåëåì íàãëîñòè ãðàæäàíèíà, åñëè ïîíàäîáèòñÿ. Íî ñîòðóäíèöà ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ïîëèöåéñêèì ñîâñåì óñïîêîèëàñü, à îí äîãíàë ýòîãî ãðàæäàíèíà è åìó ÷òî-òî âåæëèâî, êàê îá ýòîì ìîã äîãàäàòüñÿ ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ, ñêàçàë.
Ãðàæäàíèí, íå ñïåøà, âåðíóëñÿ ê îêîøêó. Ñîòðóäíèöà ñðàçó îòêðûëà åãî è, ïðèÿòíî óëûáàÿñü, ïðåäîñòàâèëà íóæíóþ èíôîðìàöèþ.
– Ãëóïàÿ èñòîðèÿ, – âîçìóòèëñÿ Àëüêñíèíèñ. – È ïîòðåáóé æå ó ãðàæäàí â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ÷òîáû îíè ñ óâàæåíèåì îáùàëèñü ñ êëåðêàìè.
Âõîäÿ â ñâîé êàáèíåò, îí ñî çëîñòüþ õëîïíóë äâåðüþ…
Åëå óñïåë ñíÿòü ïàëüòî, îòêðûòü ÿùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà, âçÿòü ïàðó äåë è íà÷àòü êóðèòü, êàê êòî-òî ïîñòó÷àë â äâåðü.
– Íåëüçÿ! – êðèêíóë Àëüêñíèíèñ, íî äâåðü îòêðûëàñü, è âîø¸ë òîò æå íàãëûé ãðàæäàíèí.
– Ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ! – ñåðäèòî ñòðîãèì ãîëîñîì ïîâòîðèë ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ.
– Èçâèíèòå, íî ó ìåíÿ êîðîòêîå äåëî, – ñòàðàåòñÿ îáúÿñíèòü ãðàæäàíèí, ïðèáëèæàÿñü ê ñòîëó. – Ìíîãî âðåìåíè íå îòíèìó…
– Ïîäîæäè, ÿ òåáå ïîêàæó, êàê äîëæíû ñåáÿ âåñòè äîñòîéíûå ñîòðóäíèêè ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ñ òàêèìè, êàê òû, íàãëûìè ãðàæäàíàìè, – ïîäóìàë ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ, ïî÷òè ÷òî ë¸ã â êðåñëî, ðóêè çàñóíóë â êàðìàíû áðþê è íîãè ïîëîæèë íà ñòîë.
– ×òî Âàì íóæíî? – íå ïðåäëàãàÿ ñåñòü, ãðóáî ñïðàøèâàåò ãîñïîäèí ðåôåðåíò.
– ß ïî äåëó Áþðî ýìèãðàöèè, – ñòðàííî îãëÿäûâàÿñü íà÷àë ãðàæäàíèí. – Áûëà ïðåäúÿâëåíà ïðîñüáà ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå…
– Íåëüçÿ! – íå äà¸ò åìó äàæå çàêîí÷èòü ïðåäëîæåíèå ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ.
– Ïî÷åìó? – óäèâèëñÿ ãðàæäàíèí. – Âåäü ìíå ñêàçàëà ñîòðóäíèöà…
– ß ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ, çíà÷èò, íåëüçÿ, – òâ¸ðäî çàÿâëÿåò ãîñïîäèí Íèêîäåìàñ, çëûì âçãëÿäîì, íàìîðùèâ ëîá, ñìîòðèò ãðàæäàíèíó â ãëàçà è ïóñêàåò â åãî ñòîðîíó îáëàêî äûìà.
– ß äóìàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü íåäîðàçóìåíèå, ãîñïîäèí ðåôåðåíò, – íå õî÷åò óñïîêîèòüñÿ ãðàæäàíèí. – ß Âàì îáúÿñíþ…
– Íèêàêèõ îáúÿñíåíèé! Ñëûøàë è ìîæåøü ñåé÷àñ èäòè âîí?! – êðèêíóë ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ è âíîâü ïóñòèë îáëàêî äûìà ïðÿìî ãðàæäàíèíó â ãëàçà.
Ãðàæäàíèí ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê äâåðè, à ãîñïîäèí ðåôåðåíò ñàìîäîâîëüíî óëûáíóëñÿ.
– Ñòðàííî! Äî ñèõ ïîð ÿ äóìàë, ÷òî òîëüêî ñâèíüè êëàäóò íîãè íà ñòîë, à ñåé÷àñ âèæó, ÷òî ýòî äåëàþò ñîòðóäíèêè Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, – íàõîäÿñü ó äâåðè âûñêàçàë ñâî¸ âïå÷àòëåíèå ãðàæäàíèí.
Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ âñêî÷èë, êàê ïîñëå óêóñà çìåè. Åäâà íå óïàë ñ êðåñëîì, íî ãðàæäàíèí óæå áûë çà äâåðüþ, êîòîðóþ ãðîìêî çàêðûë óõîäÿ.
– ß òåáå íå äåâóøêà, êîòîðóþ òû îáèæàåøü. ß ïðîó÷ó òåáÿ, ãðÿçíîå æèâîòíîå, – ñòàë óãðîæàòü åìó ðåôåðåíò.
Îí ãëóáîêî âäîõíóë äûì, áðîñèë íà ïîë íåäîêóðåííóþ ñèãàðåòó è âûáåæàë â êîðèäîð. Òàì îí äàæå óäèâèëñÿ è ðàñòåðÿëñÿ – â ýòîò ìîìåíò ãîñïîäèí ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë äðóæåñêè ïîçäîðîâàëñÿ ñ ãðàæäàíèíîì, åãî îáíÿë è óâ¸ë â ñâîé êàáèíåò.
– Êòî îí òàêîé? – ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ ñïðîñèë ó äåæóðíîãî ïîëèöåéñêîãî.
– Òîò ëè, êîòîðûé ñ ãîñïîäèíîì ìèíèñòðîì ðàçãîâàðèâàåò? Îí – ïîëêîâíèê Áåðæèñ, áûâøèé ìèíèñòð Îõðàíû êðàÿ, òåïåðü ÷ëåí Ñåéìà, ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî áþäæåòó, – îáúÿñíèë ïîëèöåéñêèé. – Î÷åíü âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê.
Ãîñïîäèí Àëüêñíèíèñ èñïóãàëñÿ, äàæå êîëåíè ñòàëè äðîæàòü. Îí âåðíóëñÿ â ñâîé êàáèíåò è ïî÷åìó-òî ñòàë çâîíèòü â Áþðî ýìèãðàöèè.
– Âûøëî íåäîðàçóìåíèå, – ãîâîðèò îí â òåëåôîííóþ òðóáêó. – Ðàçðåøåíèå íàõîäèòñÿ ó ìåíÿ. Ïðîøó çàéòè êî ìíå è âçÿòü. Êàáèíåò âîñüìîé. Äà, äà…
Ïîçâîíèâ ñåë â êðåñëî, íî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ, âñòàë è íà÷àë õîäèòü ïî êàáèíåòó.
– È ïîéìè æå, ÷åëîâåê, â ýòîé ðåñïóáëèêå íèùèõ, ñ êåì èìååøü äåëî, – äóìàåò îí. – Ê ÷¸ðòó âñ¸! Áûâøèé ìèíèñòð Îõðàíû êðàÿ, ïîëêîâíèê, íî îäåò êàê ïîñëåäíèé ñàïîæíèê…
 òîò ìèã ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Ãîñïîäèí ìèíèñòð ïðîñèë çàéòè ê íåìó…

***
Ðàññêàç «Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà» („Nevyk;s m;ginimas“) íàïå÷àòàí â ñáîðíèêå „Likimo ;aismas“ («Èãðà ñóäüáû»), èçäàííîì â 1965 ãîäó, à â 1974 ãîäó ýòîò ñáîðíèê ñòàë ÷àñòüþ êíèãè „Skerd;ius“ («Ñòàðûé ïàñòóõ»). Òîëüêî íåñêîëüêî ðàññêàçîâ èç ýòîãî ñáîðíèêà áûëî íàïå÷àòàíî â äîâîåííîé ïðåññå.  íèõ ðàññêàçûâàåòñÿ î æèçíè ÷èíîâíèêîâ è ãîðîæàí. Ñáîðíèê áûë ïîäãîòîâëåí ïåðåä îòúåçäîì èç Ëèòâû, íî ðóêîïèñè áûëè íàéäåíû ïîñëå âîéíû è õðàíÿòñÿ â Èíñòèòóòå ëèòîâñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.  ÿíâàðå 1946 ãîäà ðåøåíèåì Ñîâåòà êîìèññàðîâ Â. Êðåâå áûë îáúÿâëåí âðàãîì íàðîäà, áûëî çàïðåùåíî ïå÷àòàòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ, îí áûë èñêëþ÷¸í èç âñåõ ïðîãðàìì ïðîñâåùåíèÿ. Ýòî ïðîäîëæàëîñü äî ñìåðòè Ñòàëèíà. Òîëüêî â 1955 ãîäó ðåøåíèå áûëî îòìåíåíî.
Ìû ãîðäèìñÿ Â. Êðåâå-Ìèöêÿâè÷þñîì – íåîðîìàíòèêîì, ðåàëèñòîì, äðàìàòóðãîì, ïåðâûì â Åâðîïå âîñòîêîâåäîì, äðàìàòóðãîì.
×èòàÿ ðàññêàç «Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà», íàäî çíàòü èñòîðèþ Ëèòâû. Âèëüíþññêèé êðàé (Vilnija, Wilenszczyzna) – âîñòî÷íàÿ è þãî-âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Ëèòâû ñ Âèëüíþñîì – ñ àïðåëÿ 1919 ã. äî ñåíòÿáðÿ 1939 ã. (çà èñêëþ÷åíèåì ñ èþëÿ ïî äåêàáðü 1920 ãîäà) íàõîäèëñÿ ïîä îêêóïàöèåé Ïîëüøè. Ñ 1940 ãîäà Âèëüíþññêèì êðàåì íàçûâàþòñÿ çåìëè, êîòîðûå â 1939–1940 ãîäû Ëèòâå âåðíóë ÑÑÑÐ. ×àñòü îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè è ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè Ëèòâû. Íåçàâèñèìàÿ Ëèòâà ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà áåç ñòîëèöû Âèëüíþñà, à ïîçæå – è áåç Êëàéïåäû. Âðåìåííîé ñòîëèöåé ñòàë Êàóíàñ. Ãðàíèöà â ýòîé ÷àñòè Ëèòâû íàçûâàëàñü äåìàðêàöèîííîé ëèíèåé.
Íåëîÿëüíûå ïîëüñêîé âëàñòè äåïîðòèðîâàëèñü â Ëèòâó.  ðàññêàçå ìû ÷èòàåì î æèçíè Íèêîäåìàñà Àëüêñíèíèñà. Ñ ëèòîâñêèì èìåíåì è ôàìèëèåé.  Âèëüíþññêîì êðàå áûëî òðóäíî æèòü, æåëàÿ ÷åãî-òî áîëåå ñâåòëîãî äîáèòüñÿ, ïîýòîìó Íèêîäåìàñ Àëüêñíèíèñ áûë ïðåâðàù¸í â Íèêîäèìà Îëüøåâñêîãî, à ïîñëå äåïîðòàöèè ïðèøëîñü âîññòàíîâèòü íàñòîÿùåå èìÿ è ôàìèëèþ. Àâòîð ïîêàçûâàåò, êàê ïðîèñõîäèò ñáëèæåíèå ïåðñîíàæà ñ ëèòîâöàìè è îò÷óæäåíèå îò ïîëÿêîâ. Àëüêñíèíèñó òðóäíî ïåðåîðèåíòèðîâàòüñÿ è ïðèñïîñîáèòüñÿ ê æèçíè â Ëèòâå.  ðàçíûõ ñòðàíàõ – ðàçíûå îáû÷àè, ñîâñåì èíîå ìèðîâîççðåíèå, îòíîùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, ÿâíàÿ âðàæäåáíîñòü ìåæäó äâóìÿ íàðîäàìè, õîòÿ î÷åíü äîëãî îíè æèëè â îäíîì ãîñóäàðñòâå. Íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî òðàãåäèÿ Àëüêñíèíèñà â òîì, ÷òî îí íå óìååò æèòü íè ñðåäè ëèòîâöåâ, íè ñðåäè ïîëÿêîâ, íå ïîíèìàåò, êîãäà ëþäè øóòÿò, êîãäà ãîâîðÿò ñåðü¸çíî, äîñòîèíñòâî ëþäåé îöåíèâàåò ïî îäåæäå. Äàæå õî÷åòñÿ ñêàçàòü: òî, ÷òî ðàçðåøàåòñÿ â îäíîé ñòðàíå, çàïðåùàåòñÿ â äðóãîé.
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî àâòîð ïðåêðàñíî çíàåò, êàê çàêîí÷èòü ïðîèçâåäåíèå: ìèíèñòð ïî òåëåôîíó âûçûâàåò Àëüêñíèíèñà â ñâîé êàáèíåò. ×èòàòåëþ ÿñíî, ÷òî áóäåò ñòðîãèé ðàçãîâîð, íî î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ óæå íàäî äîãàäàòüñÿ ñàìîìó.

Îñêàð Âëàäèñëàñ äå Ëþáè÷-Ìèëîø (1877–1939)

Îñêàðàñ Âëàäèñëîâàñ Ëþáè÷-Ìèëîø-Ìèëàøþñ (Oskaras Vladislovas Liubi;-Mila;ius (ôðàíö. Oscar Vladislas de Lubisz-Milosz), 1877–1939) ðîäèëñÿ 28 ìàÿ 1877 ãîäà â ïîìåñòèè ×åðåÿ (Âèòåáñêàÿ îáëàñòü, Áåëîðóññèÿ), óìåð 02 ìàðòà 1939 ãîäà â Ôîíòåáëî (Ôðàíöèÿ). Êîðíè ïðåäêîâ ïîýòà â Ñåðáèè. Ëèòîâöû ãîâîðÿò ïðîùå – Îñêàðàñ Ìèëàøþñ (Oskaras Mila;ius). Îí – ïîýò, ïèñàâøèé íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, ôèëîñîô-ìèñòèê, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò. Ðîäèòåëè, ëèòîâñêèé äâîðÿíèí, îôèöåð Âëàäèñëîâàñ Ìèëàøþñ è åâðåéêà èç Ïîëüøè Ðîçàëèÿ Ìàðèÿ Ðîçåíòàëü, äîëãîå âðåìÿ æèëè áåç áðàêà èç-çà ñîïðîòèâëåíèÿ ðîäñòâåííèêîâ îòöà áóäóùåãî ïîýòà. Îñêàðàñ áûë åäèíñòâåííûì ðåá¸íêîì â ñåìüå. Äóõîâíîå îäèíî÷åñòâî ïîìîãëî â ôîðìèðîâàíèè òâîðöó íåîáõîäèìûõ êà÷åñòâ (ëþáîâü ê ïðèðîäå è ðîìàíòèêå, ìåëàíõîëèþ).  1889 ãîäó îòåö Îñêàðàñà óâ¸ç ó÷èòüñÿ âî Ôðàíöèþ. Îí õîòåë, ÷òîáû ñûí ïîëó÷èë äîñòîéíîå ôðàíöóçñêîå îáðàçîâàíèå. Ðàçëóêà ñ ðîäèíîé áûëà ðàâíîé èçãíàíèþ èç ðàÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëèöåÿ Îñêàðàñ Ìèëàøþñ èçó÷àë âîñòî÷íûå ÿçûêè è äàæå èâðèò, î÷åíü ìíîãî ÷èòàë è ñàì íà÷àë ïèñàòü, èçó÷àë Áèáëèþ. Îí î÷åíü õîðîøî çíàë ôðàíöóçñêèé ÿçûê, ñâîáîäíî ãîâîðèë íà íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ.  1899 ãîäó Îñêàðàñ Ìèëàøþñ èçäàë ïåðâóþ êíèãó ïîýçèè, â 1906-îì – âòîðóþ, â 1911-îì – òðåòüþ, ïîòîì ïèñàë ìèñòåðèè.  1920 ãîäó îí áûë íàçíà÷åí ïåðâûì ïîñëîì íåçàâèñèìîé Ëèòâû âî Ôðàíöèè, ïðåäñòàâëÿë èíòåðåñû Ëèòâû â Ëèãå Íàöèé è ñòàë ñàìûì àêòèâíûì ïðîïàãàíäèñòîì ëèòîâñêîé êóëüòóðû â Çàïàäíîé Åâðîïå. Äî 1925 ãîäà áûë ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû âî Ôðàíöèè, ñ 1925 ïî 1938 ãîä – ñîâåòíèêîì ëèòîâñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà âî Ôðàíöèè.  1936 ãîäó Îñêàðàñó Ìèëàøþñó ïðèñâîåíî çâàíèå ïî÷¸òíîãî äîêòîðà Óíèâåðñèòåòà Âèòàóòàñà Âåëèêîãî â Êàóíàñå. Ôðàíöóçû óâàæàëè Îñêàðàñà Ìèëàøþñà è åãî àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå (òàê â åãî ôàìèëèè ïîÿâèëîñü ñëîâå÷êî «äå»). Îí ïåðåâîäèë ëèòîâñêèå íàðîäíûå ïåñíè è ñêàçêè, èçäàë èõ äâà ñáîðíèêà. Ñåáÿ ñ÷èòàë ëèòîâöåì, áûë ðîäñòâåííèêîì è íàñòàâíèêîì ïîëüñêîãî ïîýòà ×åñëîâà Ìèëîøà.
Ïîìî÷ü ñâîåé ðîäèíå Îñêàðàñ Ìèëàøþñ ñîãëàñèëñÿ â î÷åíü òðóäíîå äëÿ íå¸ âðåìÿ. Îí ÷èòàë ëåêöèè, ïèñàë ñòàòüè, èñêàë òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìåæäó Ëèòâîé è Ôðàíöèåé, ñîòðóäíè÷àë ñ ìåæäóíàðîäíûìè îðãàíèçàöèÿìè. Åãî äèïëîìàíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïîëó÷èëà ìåæäóíàðîäíîå ïðèçíàíèå.  1927 ãîäó îí áûë ïðèíÿò â Ìåæäóíàðîäíóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Ñ 1925 ãîäà áîëüøå âðåìåíè óäåëèë òâîð÷åñòâó – ïèñàë ôèëîñîôñêèå òðàêòàòû.  äîâîåííîé Ëèòâå òâîð÷åñòâî Îñêàðàñà Ìèëàøþñà áûëà õîðîøî èçâåñòíî. Îá ýòîì çàáîòèëèñü ëèòåðàòîðû, ïðîæèâàþùèå â Ëèòâå.  ñîâåòñêîå âðåìÿ î í¸ì ãîâîðèëîñü ìàëî. Òåïåðü èçäàíî ìíîãî åãî ïåðåâîäîâ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åãî ìåñòî â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå ðÿäîì ñ Àäàìîì Ìèöêåâè÷åì. Îñêàðàñ Ìèëàøþñ ñâîåîáðàçíûé ïîýò Ôðàíöèè – â åãî òâîð÷åñòâå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ðàñêðûâàþòñÿ ïîëüñêî-ëèòîâñêèå êîðíè.

Ëèòâà

Ýòà çåìëÿ – Ëèòâà – ìîèì óìîì è ñåðäöåì îâëàäåëà.
Õî÷ó âàì ðàññêàçàòü î íåé.
Ïîéä¸ì! Äóøåâíî ïîêàæó âàì êðàé, äàë¸êèé, ãðóñòíûé è òóìàííûé…
Ëèøü êðûëüÿìè âçìàõí¸ì – è ìû óæå ëåòèì íàä êðàåì, ãäå
ó êàæäîãî ïðåäìåòà åñòü òóñêëûé öâåò âîñïîìèíàíèé.
Êóâøèíîê çàïàõ îêðóæàåò íàñ è ïàð òàèíñòâåííûõ ëåñîâ…
Ýòî Ëèòâà, la Lituanie* , Ãåäèìèíàñà**  çåìëÿ è êîðîëÿ ßãàéëû*** .
 çàäóì÷èâîñòè îòêðûâàåòñÿ ïðîõëàäíàÿ ñòðàíà, êîòîðîé
íåáåñà õðàíÿò âñþ ñâåæåñòü èñêîííîãî ïëåìåíè. Îíî
íå çíàåò ãðóñòíîé ðîñêîøè – ñîçðåòü.
Ïîñëå ñåìèìåñÿ÷íîãî çèìíåãî ñíà ïðèðîäà âäðóã ïðîñûïàåòñÿ îò
âíåçàïíîé êðàñîòû âåñíû, à â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ íîâàÿ
òðàâà è êðèêè äðîçäîâ íèçêî íàä çåìë¸é ïðåäâåùàþò äîëãóþ çèìó.
Òîãäà çàïàõ ëèòîâñêîãî ëåòíåãî ì¸äà óñòóïàåò ìåñòî
îñåííåìó âåòåðêó, êîòîðûé – êàê äóøà Ëèòâû, –
Êèñëî-ñëàäêèé çàïàõ ðóõíóâøåãî ñòàðîãî
äåðåâà, ïîêðûòîãî ìõîì, èëè ðóèí ïîñëå äîæäÿ â ñàìîì êîíöå ëåòà.
ßðêèé ñâåò çàìåòåí íà õîëìå, à ñåðàÿ ìãëà îêóòûâàåò ëåñ.
Òèõèé ëèê ñîëíöà ãðóñòèò îò íàâÿç÷èâûõ ìûñëåé.
Õîòü ñíåãà åù¸ íå áûëî, ïî áåçäîðîæüþ ëó÷øå åõàòü íà ñàíêàõ.
Îò ðåêè íåñ¸òñÿ ïî ïîëÿì çàïàõ çàìî÷åííîãî ëüíà.
 íîÿáðå èä¸ò ñíåã, à ïî âå÷åðàì ñòîðîæåâûå ñîáàêè
âíîâü âåäóò ñâîé áåñêîíå÷íûé ðàçãîâîð ñ âîëêàìè èç ñòàðîãî
ëåñà, óòîíóâøåãî âî ìãëå.

* Ëèòâà (ïî-ôðàíöóçñêè).
** Âåëèêèé êíÿçü ëèòîâñêèé.
*** Êîðîëü Ãîñóäàðñòâà Äâóõ íàðîäîâ (Ëèòâû è Ïîëüøè).

 1889 ãîäó Îñêàðàñ Ìèëàøþñ ïîêèíóë Ëèòâó è óåõàë âî Ôðàíöèþ ó÷èòüñÿ. Òàì îñòàëñÿ íà âñþ æèçíü.  ñòèõîòâîðåíèè «Ëèòâà» îí äåëèòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè.  ïàìÿòè êàæäîãî ÷åëîâåêà îñòàþòñÿ î÷åíü âàæíûå äëÿ íåãî äåòàëè. Ïîýò âñþ æèçíü èñêðåííå ëþáèë ñâîþ ðîäèíó, ñ÷èòàë ñåáÿ ëèòîâöåì, íèêîãäà íå çàáûâàë ðîäíîé ÿçûê (ïåðåâîäèë ïåñíè è ñêàçêè). Ïèñàë íà ôðàíöóçñêîì ïîòîìó, ÷òî åæåäíåâíî åãî ñëûøàë è íà í¸ì îáùàëñÿ, à ðîäíîé ÿçûê æèë âíóòðè, â äóøå.  ñàìîì íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ ãîâîðèòñÿ î ÷óâñòâàõ, ïîòîì – î ïåéçàæå. Êîíåö ïðîèçâåäåíèÿ íåîáû÷íûé – ãîâîðèòñÿ î âîëêàõ è ñîáàêàõ, î òîì, ÷òî îíè æèâóò â ñîâåðøåííî ðàçíûõ óñëîâèÿõ, íî íàõîäÿò îáùèé ÿçûê. Òàê ðîæäàåòñÿ èäåÿ âñåîáùíîñòè ìèðà. Èìååòñÿ â âèäó ñâÿçü ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè – öèâèëèçîâàííûì è îòäàë¸ííûì. Èõ ñâÿçûâàåò óìåíèå îáùàòüñÿ… Ýòî – äàæå íàì¸ê íà èñòîðèþ Ëèòâû, ãäå æèëî ìíîãî íàðîäîâ è âñå îíè óìåëè ìåæäó ñîáîé îáùàòüñÿ.
 äîâîåííîé Ëèòâå òâîð÷åñòâî Î. Ìèëàøþñà áûëî î÷åíü ïîïóëÿðíî, èçäàâàëèñü êíèãè, äåëàëîñü ìíîãî ïåðåâîäîâ. Îäèí èç ïåðåâîä÷èêîâ áûë Âèòàóòàñ Ìà÷åðíèñ.  ñîâåòñêèå ãîäû ïðî Î. Ìèëàøþñà ðåäêî ãîâîðèëîñü è òîëüêî êàê î ïîýòå.  ãîäû íåçàâèñèìîñòè ïðîèçîøëî âîçâðàùåíèå ê ïîýòó: ïåðåâîäÿòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ, èçäàþòñÿ êíèãè, ãîâîðèòñÿ è ïèøåòñÿ î åãî äèïëîìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ãëàâíûå ïåðåâîä÷èêè – Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ, Âàöëîâàñ Øþãæäèíèñ, Âàëäàñ Ïåòðàóñêàñ, Êîðíåëèþñ Ïëàòåëèñ, Âèòàóòàñ Áëîæå.

Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ (1873–1944)

Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ (Jurgis Baltru;aitis, 1873–1944) ðîäèëñÿ 02 ìàÿ 1873 ãîäà â äåðåâíå Ïààíòâàðäèñ, â ñåìüå êðåñòüÿí, íåäàëåêî îò Þðáàðêàñà, óìåð 03 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà â Ïàðèæå. Ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå Ìîí Ðóæ. Îí – ïîýò (ïèñàë íà ðóññêîì è ëèòîâñêîì ÿçûêàõ), ýññåèñò, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò.
Ñíà÷àëà ó÷èëñÿ ó ìåñòíîãî êñ¸íäçà, êîòîðûé çàìåòèë ñïîñîáíîñòè ñâîåãî ó÷åíèêà è ïðîñèë ó ðîäèòåëåé äàòü ñûíó íàñòîÿùåå îáðàçîâàíèå. Þðãèñ Áàëòðóøàéòèñ â 1885–1893 ãîäû ó÷èëñÿ â Êàóíàññêîé ãèìíàçèè. Ñ 1888 ãîäà çàðàáàòûâàë íà æèçíü ÷àñòíûìè óðîêàìè. Îêîí÷èâ ãèìíàçèþ ñ ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ, óåõàë â Ìîñêâó (1993 ã.) ñ æåëàíèåì ïîñòóïèòü íà Ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà, íî òàì íå îêàçàëîñü ñâîáîäíûõ ìåñò. Ïîäàë äîêóìåíòû íà åñòåñòâåííîå îòäåëåíèå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Áûë ïðèíÿò. Îäíîâðåìåííî ïîñåùàë ëåêöèè íà èñòîðè÷åñêî-ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå. Çàðàáàòûâàë ñåáå íà æèçíü ðåïåòèòîðñòâîì.  ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ñáëèçèëñÿ ñ Ñ. À. Ïîëÿêîâûì, ÷åðåç íåãî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ê. Ä. Áàëüìîíòîì, Â. ß. Áðþñîâûì, Â. È. Èâàíîâûì, ñ êîìïîçèòîðîì À. Í. Ñêðÿáèíûì.  óíèâåðñèòåòå ó÷èëñÿ â 1993–1998 ãîäû.
Îñåíüþ 1896 ãîäà çà ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêîé äåìîíñòðàöèè áûë àðåñòîâàí, íî ÷åðåç ñóòêè îñâîáîæä¸í ïî ïðîñüáå àäìèíèñòðàöèè óíèâåðñèòåòà. Âåñíîé 1898 ãîäà îêîí÷èë óíèâåðñèòåò ñ äèïëîìîì âòîðîé ñòåïåíè, à â àâãóñòå 1899 ãîäà òàéíî âåí÷àëñÿ ñ Ìàðèåé Èâàíîâíîé Îëîâÿíèøíèêîâîé (1878–1948).
Ñî ñòèõàìè íà ðóññêîì ÿçûêå äåáþòèðîâàë îñåíüþ 1899 ãîäà, âìåñòå ñ Ïîëÿêîâûì, Áðþñîâûì è Áàëüìîíòîì îñíîâàë èçäàòåëüñòâî „Ñêîðïèîí“. Áûë ñîòðóäíèêîì àëüìàíàõà «Ñåâåðíûå öâåòû“, æóðíàëà «Âåñû», ïîòîì ïå÷àòàëñÿ â ãàçåòå «Ðóñü», â æóðíàëàõ «Ïðàâäà», «Çîðîòîå ðóíî», Ðóññêàÿ ìûñëü», «Ðóññêèå âåäîìîñòè», «Çàâåòû», «Ñåâåðíûå çàïèñêè», â àíãëèéñêîì æóðíàëå «The Mask», ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå «Ñâîáîäíîãî òåàòðà», ÌÕÒ, «Êàìåðíîãî òåàòðà». Íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â Èòàëèè, Ãåðìàíèè, â ñòðàíàõ Ñêàíäèíàâèè. Áûë ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëåé (1919 ã.), ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå èçäàòåëüñòâà «Âñåìèðíàÿ ëèòåðàòóðà».
Ñ 1920 ãîäà – ïðåäñòàâèòåëü Ëèòîâñêîé Ðåñïóáëèêè â Ìîñêâå, ñ 1921 ãîäà – ïîâåðåííûé â äåëàõ, ñ 1922 ãîäà – ÷ðåçâû÷àéíûé è ïîëíîìî÷íûé ïîñîë â Ðîññèè, ïîòîì – â ÑÑÑÐ, îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâèòåëü Ëèòâû â Òóðöèè (ñ 1932 ã.) è Ïåðñèè (ñ 1933 ã.). Ñîäåéñòâîâàë âûåçäó çà ðóáåæ äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû.
Ïî÷¸òíûé äîêòîð Óíèâåðñèòåòà Âèòàóòàñà Âåëèêîãî â Êàóíàñå (1932 ã.).
 àïðåëå 1939 ãîäà óåõàë æèòü âî Ôðàíöèþ, ðàáîòàë ñîâåòíèêîì ïîñîëüñòâà Ëèòâû â Ïàðèæå (âîçìîæíî, íàçíà÷åíèå íà ýòó äîëæíîñòü ñîâïàëî ñî ñìåðòüþ Îñêàðà Ìèëàøþñà). Òàì óìåð â 1944 ãîäó è áûë ïîõîðîíåí.
Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå íà ðóññêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàë â 1899 ãîäó â «Æóðíàëå äëÿ âñåõ», ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè ìîñêîâñêèõ ñèìâîëèñòîâ, ïèñàë ôèëîñîôñêèå ñòèõè. Íàïèñàë îêîëî 300 ñòèõîòâîðåíèé. Îíè ïåðåâåäåíû íà ëèòîâñêèé, àíãëèéñêèé, àðìÿíñêèé, áîëãàðñêèé, âåíãåðñêèé, ãîëëëàíäñêèé, ëàòûøñêèé, íåìåöêèé, ïîëüñêèé, ôðàíöóçñêèé è äðóãèå ÿçûêè.
Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå íà ëèòîâñêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàíî â 1927 ãîäó, à â 1940–1943 ãîäû â Ïàðèæå èçäàíû ñáîðíèêè ñòèõîâ «A;ar; vainikas» (Âåíîê ñë¸ç), I è II ÷àñòè, «Aukuro d;mai» (Äûì æåðòâåííèêà), ïîýìà «;kurtuv;s» (Íîâîñåëèå). Ïîçæå áûëè èçäàíû «Poezija» (Ïîýçèÿ, Áîñòîí, 1948) è äîïîëíåííûé ñ òåì æå íàçâàíèåì â 1967 ãîäó â Ëèòâå.
Þ. Áàëðóøàéòèñ çíàë 10 ÿçûêîâ, ïîýòîìó âí¸ñ çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èñêóññòâî ïåðåâîäà.  îñíîâíîì íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâîäèë ïîýçèþ è äðàìàòóðãèþ, îñîáåííî òâîð÷åñòâî ñèìâîëèñòîâ, è äàë âîçìîæíîñòü ðóññêîÿçû÷íîìó ÷èòàòåëþ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ëó÷øèìè ïðîèçâåäåíèÿìè Çàïàäíîé Åâðîïû. Îí ïåðåâîäèë ïðîèçâåäåíèÿ Ä. Áàéðîíà, Ã. Èáñåíà, Ê. Ãàìñóíà, Ã. Ãàóïòìàíà, Ã. đÀííóíöèî, Î. Óàéëüäà, À. Ñòðèíäáåðãà, Å. Çóäåðìàíà, Ã. Ãåéáåðòà, Ì. Ìåòåðëèíêà, Ð. Òàãîðà, ñòèõîòâîðåíèÿ àðìÿíñêèõ, åâðåéñêèõ ïîýòîâ, ðàáîòû äàòñêîãî ôèëîñîôà Ñ. Êüåðêåãîðà.

Ïåñíÿ Äîí Æóàíà

Ãîðèò êîñò¸ð ïëàìåíåì âåëèêèì,
Ñâåðêàåò ðàäîñòü ñîëíöà-âëàäûêè,
È ïðåä ðàññâåòîì ñêëîí òèõî äûøèò,
Öâåòî÷åê òîò æå äâå ï÷¸ëû èùóò.

Öâåòóò ëóãà âîëøåáíî, êðàñèâî,
Ëåñ ñêàçêó øåï÷åò íàì òîðîïëèâî –
Ãðóñòèò ñåðäå÷êî ñòðàííèêà, ñòîíåò –
Âåí÷àåò ñîëíöå îñèíó ñ êë¸íîì…

Óïîðíî, äîëãî â ñïÿùåé ïóñòûíå
Æóð÷àíüåì òèõèì, â ñâîåé ãîðäûíå
Òåêóò äâå ðå÷êè íå ïîíàïðàñíó –
Ñêîðåé äîïëûòü áû èì ê îêåàíó…

È âñ¸ â äâèæåíüå è â ïðîáóæäåíüå,
Áëåñê ìîëíèé, ëèâåíü è íàâîäíåíüå,
Çâó÷èò ïñàëîì ÷óäåñíî ëèêóÿ,
Ñðîäíèëà ïàðóñ è ìà÷òó áóðÿ.

Äîí Æóàí – ïåðñîíàæ ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé Çàïàäíîé Åâðîïû. Îí – ñîáëàçíèòåëü æåíùèí, ëåãêîìûñëåííûé, èãíîðèðóþùèé íîðìû ìîðàëè ìóæ÷èíà. Äîí Æóàí Þ. Áàëòðóøàéòèñà íå òàêîé. Îí äàæå, êàê áóäòî, íà âñ¸ ñìîòðèò ñî ñòîðîíû.  îñíîâíîì ñòèõîòâîðåíèå – ïðîèçâåäåíèå ïåéçàæíîé ëèðèêè, íî êàòðåíû çàêîí÷àþòñÿ íàì¸êàìè, â êîòîðûõ ìîæíî çàìåòèòü ýðîòè÷åñêèé îòòåíîê. Î æåíùèíàõ äàæå íå ãîâîðèòñÿ. Êàê ñèìâîë æèçíè âûäåëÿåòñÿ ñîëíöå. Ïðîñòðàíñòâî (ñêëîí, ëåñ, ëóãà, ïóñòûíÿ, áåðåã ìîðÿ) è âðåìÿ («ïðåä ðàññâåòîì», äåíü, ãëóáîêàÿ íî÷ü) ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ.  ïîýçèè Þ. Áàëòðóøàéòèñà íà ëèòîâñêîì ÿçûêå ñîõðàíèëèñü óñòàðåâøèå ñëîâà èëè èõ ôîðìû, à òàêæå íîâûå ñëîâà, ñîçäàííûå ñàìèì ïîýòîì. Ñòèõîñëîæåíèå ïðîèçâåäåíèÿ áåçóïðå÷íîå. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå íå âõîäèò â ñïèñîê ëó÷øèõ ðàáîò, íî äîñòàòî÷íî èíòåðåñíî äëÿ ÷èòàòåëÿ.
Áûòü ïîýòîì áèëèíãâèñòîì î÷åíü ñëîæíî. Þ. Áàëòðóøàéòèñ îñòàâèë áîëåå ãëóáîêèå ñëåäû â êóëüòóðå Ðîññèè. Îí áûë íå òîëüêî ïîýòîì, íî è ïåðåâîä÷èêîì, íàñòàâíèêîì ìîëîäûõ, çíàòîêîì èñêóññòâà.  ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå óòâåðäèëñÿ, êàê ïîýò, â êîíöå æèçíè. Íî è ëèòîâñêèå, è ðóññêèå ëèòåðàòóðîëîãè íå ñóìåëè åãî òâîð÷åñòâî îöåíèòü îáúåêòèâíî.

Èãíàñ Øåéíþñ (1889–1959)

Èãíàñ Øåéíþñ (Ignas ;einius), íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ – Èãíàñ Þðêóíàñ (Ignas Jurk;nas), 1889–1959) ðîäèëñÿ 3 àïðåëÿ 1889 ãîäà â äåðåâíå Øåéíþíàé, íåäàëåêî îò ãîðîäêà Øèðâèíòîñ, óìåð 15 îêòÿáðÿ 1959 ãîäà â Ñòîêãîëüìå (Øâåöèÿ). Òàì áûë ïîõîðîíåí. Íàçâàíèå ðîäíîé äåðåâíè è ðÿäîì íàõîäÿùåãîñÿ îçåðà ëåãëî â îñíîâó ëèòåðàòóðíîãî ïñåâäîíèìà. Åù¸ ðàç ïðèøëîñü ìåíÿòü ôàìèëèþ, ñòàâ ãðàæäàíèíîì Øâåöèè. Òîãäà îí ñâîé ïñåâäîíèì ïèñàë ÷óòü èíà÷å, ÷åì íà ðîäíîì ÿçûêå – Ignas Scheynius.  èòîãå ïñåâäîíèì ñòàë ôàìèëèåé. È. Øåéíþñ áûë ñîòðóäíèêîì ïðåññû, æóðíàëèñòîì, ëèòîâñêèì è øâåäñêèì ïèñàòåëåì, äèïëîìàòîì äîâîåííîé Ëèòâû.
Ñíà÷àëà È. Øåéíþñ ó÷èëñÿ â øêîëàõ áëèæàéøèõ ïîñ¸ëêî⠖ Ãåëâîíîñ è Ìóñíèíêàé.  1907–1908 ãîäû îí ó÷èëñÿ â Êàóíàñå íà êóðñàõ ó÷èòåëåé.  1908 ãîäó â Ïåòåðáóðãå ýêñòåðíîì ñäàë ýêçàìåíû íà ïðàâî ðàáîòàòü ó÷èòåëåì íàðîäíûõ øêîë.  1909–1910 ãîäû íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü ñ ëèòîâñêèìè ïåðèîäè÷åñêèìè èçäàíèÿìè «Vienyb; Lietuvnink;» (Åäèíñòâî Ëèòîâöåâ), «Au;rin;» (Çàðÿ), «Viltis» (Íàäåæäà). Ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïèñàòåëåì, êñ¸íäçîì Þîçàñîì Òóìàñîì-Âàéæãàíòàñîì è áûë ïîä åãî îïåêîé.  1912–1915 ãîäû È. Øåéíþñ èçó÷àë ôèëîñîôèþ èñêóññòâà â Ìîñêîâñêîì íàðîäíîì óíèâåðñèòåòå èì. À. Øàíÿâñêîãî.  Ìîñêâå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þðãèñîì Áàëòðóøàéòèñîì.  1913 ãîäó áûëî èçäàíî ñàìîå èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå – ðîìàí «Êóïðÿëèñ» (Ãîðáóíîê).  1915 ãîäó È. Øåéíþñ áûë íàçíà÷åí óïîëíîìî÷åííûì Ñòîêãîëüìñêîãî îòäåëåíèÿ Ëèòîâñêîãî îáùåñòâà ïîìîùè ïîñòðàäàâøèì îò âîéíû. Çà ãîä âûó÷èë øâåäñêèé ÿçûê.  1917 ãîäó áûëà èçäàíà åãî ïåðâàÿ êíèãà íà øâåäñêîì ÿçûêå. Ëåòîì 1917 ãîäà æåíèëñÿ íà Ãåðòðóäå Ñèäîôô (Gertrud Sydoff). Îíà ðàáîòàëà æóðíàëèñòîì. Ñ òîãî âðåìåíè È. Øåéíþñ ñòàë âñ¸ áîëüøå ïèñàòü íà øâåäñêîì ÿçûêå.  1922 ãîäó ðîäèëñÿ ñûí Èðâèñ. Îí ñòàë ñóäü¸é.  1919 ãîäó ïèñàòåëü áûë íàçíà÷åí ðóêîâîäèòåëåì ïðåññ-ñëóæáû ïðåäñòàâèòåëüñòâà Ëèòâû â Ñòîêãîëüìå.  1921–1922 ãîäû ðàáîòàë â ïðåäñòàâèòåëüñòâå Ëèòâû â Êîïåíãàãåíå.  1924–1927 ãîäû ðàáîòàë ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû â Ñêàíäèíàâèè ñ ðåçèäåíöèåé â Ñòîêãîëüìå. Ïîòîì íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë â ÷àñòíîé ôèðìå, áîëüøå âíèìàíèÿ óäåëèë òâîð÷åñòâó.  1932 ãîäó âåðíóëñÿ â Ëèòâó.  1933–1934 ãîäû áûë ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Lietuvos aidas» (Ýõî Ëèòâû).  1935–1939 ãîäû ðàáîòàë ñîâåòíèêîì Êëàéïåäñêîãî ãóáåðíàòîðñòâà ïî ïå÷àòè, ó÷ðåäèë è ðåäàêòèðîâàë åæåäíåâíóþ ãàçåòó «Vakarai» (Çàïàä).  1939 ãîäó, ïîñëå òîãî, êàê Êëàéïåäó çàíÿëè ãèòëåðîâöû, à ÑÑÑÐ âåðíóë Ëèòâå Âèëüíþñ, È. Øåéíþñ áûë íàçíà÷åí ïðåäñòàâèòåëåì Êðàñíîãî Êðåñòà Ëèòâû â Âèëüíþññêîì êðàå.  1940 ãîäó, êîãäà Ëèòâó îêêóïèðîâàë ÑÑÑÐ, ýìèãðèðîâàë â Øâåöèþ.  1943 ãîäó ïîëó÷èë ãðàæäàíñòâî ýòîé ñòðàíû è òàì æèë äî ñìåðòè. Ñ òîãî âðåìåíè ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàë òîëüêî íà øâåäñêîì ÿçûêå.
È. Øåéíþñ ñòàë íîâàòîðîì ëèòîâñêîé ïðîçû, ïðåäñòàâèòåëåì èìïðåññèîíèçìà, îäíèì èç ñàìûõ àêòèâíûõ ýíòóçèàñòîâ ìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè. Îí íàèáîëåå èçâåñòíûé êàê àâòîð ðîìàíà «Êóïðÿëèñ», åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðèäàëè ñìûñë íîâûì ýñòåòè÷åñêèì öåííîñòÿì â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå. È. Øåéíþñ áûë èçâåñòåí ñâîåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ è ïîëüçîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ â îáùåñòâå. C 1908 ãîäà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ëèòâû. Ïèñàë ôåëüåòîíû, ïóáëèöèñòèêó è ñòèõè. Ñ 1915 ãîäà æèë â Øâåöèè, ìíîãî ïèñàë î Ëèòâå íà øâåäñêîì ÿçûêå.  1917 ãîäó èçäàë î÷åðê î ëèòîâñêîì èñêóññòâå, â 1918 ãîäó – ñáîðíèê ïîýçèè â ïðîçå (îáà íà øâåäñêîì ÿçûêå). Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñàìûå ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè íàïèñàíû íà ðàííåì ýòàïå òâîð÷åñòâà (â 1910–1914 ãîäû) – 3 ïîâåñòè, ìíîãî íîâåëë, ðîìàí «Êóïðÿëèñ». Åñòü äâà âàðèàíòà ýòîãî ðîìàíà. Ïåðâûé ïîÿâèëñÿ â 1913 ãîäó â ÑØÀ, âòîðîé – â 1932 ãîäó â Ëèòâå. Àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî ìíîãîå ìåíÿë, ïðèêàñàëñÿ ê êàæäîìó ïðåäëîæåíèþ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ìîæíî ñ÷èòàòü ïåðâûì â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå ðîìàíîì î ëþáâè.
Äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû È. Øåéíþñ íàïèñàë ðîìàí «Siegfried Immerselbe atsinaujina» (Siegfried Immerselbe îáíîâëÿåòñÿ, 1934), ïüåñó «Diplomatai» (Äèïëîìàòû, 1938), ñáîðíèê íîâåëë «A; dar kart; gr;;tu» (ß åù¸ ðàç âîçâðàùàþñü, 1937), êíèãó âîñïîìèíàíèé « T;vi;k;s padang;je» (Ïîä íåáîì ðîäèíû, 1938), íà øâåäñêîì ÿçûêå î÷åðê «Raudonasis tvanas» (Êðàñíûé ïîòîï, 1940) î ñîâåòèçàöèè Ëèòâû. Ïîçæå È. Øåéíþñ ïðèáëèçèëñÿ ê ýêñïðåññèîíèçìó. Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâîäèëèñü íà ôèíñêèé, äàòñêèé, àíãëèéñêèé ÿçûêè. ×àñòü ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ íà øâåäñêîì ÿçûêå, ïåðåâåäåíà íà ëèòîâñêèé ÿçûê. Ìíîãî ïðîèçâåäåíèé åù¸ îñòàþòñÿ â ðóêîïèñÿõ.  ñîâåòñêîå âðåìÿ â Ëèòâå êíèãè È. Øåéíþñà ïî÷òè íå èçäàâàëèñü, à â Øâåöèè ãîíîðàðû çà ïðîèçâåäåíèÿ áûëè ñàìûì ãëàâíûì ôèíàíñîâûì èñòî÷íèêîì ñåìüè.

Êðàñíûé ïîòîï
Ìåìóàðíàÿ ïðîçà (îòðûâîê)

I

29 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà
Íàñ ïÿòåðî â àâòîìîáèëå. È øîô¸ð.
Àâòîìîáèëü ìåäëåííî åäåò ïî âëàæíîé îñåííåé äîðîãå. Îíà ïðÿìàÿ è íàñòîëüêî õîðîøàÿ, ÷òî ìîæíî óâåëè÷èòü ñêîðîñòü. Ìåøàþò äâà îáñòîÿòåëüñòâà: òóìàí è äîêòîð Þðãèñ Àëåêíà, ïðåäñåäàòåëü Îáùåñòâà Êðàñíîãî Êðåñòà Ëèòâû.
Òóìàí ïîëç¸ò, âü¸òñÿ ïî õîëìàì, îïóñêàåòñÿ â äîëèíû, ïðÿ÷åò ïîæåëòåâøèå áåð¸çîâûå ðîùè. Èíîãäà îáðûâàåò âèäèìîñòü âáëèçè àâòîìîáèëÿ.
Áîäðûé óòðåííèé âåòåðîê ðàçäåëÿåò òóìàí íà ðîâíûå êóñêè, è òîãäà îòêðûâàåòñÿ ïðîñòîð.  òèøèíå âîñêðåñåíüÿ ïîêàçûâàåòñÿ êàêîé-òî ñïÿùèé îäèíîêèé õóòîð. Ìåëüêàþò ò¸ìíûå, ïîêðûòûå ìõîì ñîëîìåííûå êðûøè àìáàðîâ è äîìîâ äåðåâíè, íî ñêâîçü ðåäåþùèå âåòâè ñàäà ñèÿþò íîâàÿ èçáà è àìáàð, ïîêðûòûå êðàñíîé ÷åðåïèöåé. Ìîæíî óâèäåòü äàæå áîëüøå: âîêðóã õîðîøî è ñâîåâðåìåííî çàñåÿííûå ïîëÿ ðæè ñ êîå-ãäå íàõîäÿùèìèñÿ áîëåå ñâåòëûìè ïøåíè÷íûìè íèâàìè. Èñïóãàâøèñü íàñ, âçëåòàþò êóðîïàòêè. Òÿæ¸ëûå, ïðîëåòåâ ñîâñåì íåäàëåêî, ñíîâà ïðèçåìëÿþòñÿ êàê êîðè÷íåâûå òî÷êè ñðåäè ñî÷íîé çåëåíè.
Äîêòîð Àëåêíà, áîäðûé 65-ëåòíèé ñòàðèê, âðà÷, ôåðìåð, ìåëüíèê, îñíîâàòåëü è âîæàòûé äâèæåíèÿ ñêàóòîâ, íó, êðîìå ýòîãî, ïðåäñåäàòåëü Êðàñíîãî Êðåñòà, íå ëþáèò ñïåøêè è áîëüøîé ñêîðîñòè. Íà ýòîò ðàç åìó íàäî âåñòè áåñåäó ñ ñèäÿùèì ñëåâà ìèíèñòðîì ÑØÀ â Ëèòâå Ìð. Íîðåìîì, âèêèíãîì íîðâåæñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è åù¸ ñ íàïðîòèâ íåãî ñèäÿùèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êîìèòåòà Ãîîâåðà Ìð. Ñòåôåíñîì è Ìð. Ðåäôåðíîì. ß, íàõîäÿñü ðÿäîì ñ øîô¸ðîì, ìîãó ñëåäèòü çà ïðîèñõîäÿùèì ñî ñòîðîíû.
Òåïåðü äîêòîð Àëåêíà áûë î÷åíü óâëå÷¸í êîîïåðàöèåé çåìëè, êîòîðàÿ ñòàëà ãîðäîñòüþ íå òîëüêî åãî, íî è ìíîãèõ ëèòîâöåâ. «Îíà, – ñëûøó ÷åðåç ïîëóîòêðûòîå îêíî, – çàëå÷èëà ðàíû êðàÿ ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîñòàâèëà íà íîãè òîðãîâëþ, ñòàëà ðàçâèâàòü ýêñïîðò, çàëîæèëà îñíîâó áûñòðî ðàñòóùåé ïðîìûøëåííîñòè». Èìåííî áëàãîäàðÿ åé, ñåãîäíÿ äåðåâíÿ Ëèòâû âûãëÿäèò ëó÷øå, ÷åì â Ïîëüøå, è çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.
–  íàøåé ñòðàíå ïî÷òè âñ¸ îõâàòûâàþùàÿ êîîïåðàöèÿ ñîçäà¸ò ñàìóþ ëó÷øóþ ãàðàíòèþ áóäóùåãî Ëèòâû, – óâåðÿåò îí.
Èíîãäà êòî-òî êàê áóäòî îáðûâàåò ñëîâà Àëåêíû. Ïîñëå â÷åðàøíåãî ïî âñåé ñòðàíå ïî ðàäèî ñ ïðèïîäíÿòûì íàñòðîåíèåì ïåðåäàííîãî òîðæåñòâåííîãî âõîäà ëèòîâñêîé àðìèè â Âèëüíþñ – ñ òàíêàìè, àðòèëëåðèåé – äîðîãà ìåñòàìè, îñîáåííî â áîëåå íèçêèõ ìåñòàõ, ñòàëà ÿì÷àòîé. Ñëûøíî, êàê îí ïî÷òè ìîëèò øîô¸ðà:
– Çà÷åì òàê ì÷èøüñÿ? Ïîæàëåé æèçíü ñâîþ è íàøèõ ãîñòåé.
Øîô¸ð åù¸ áîëåå óìåíüøàåò ñêîðîñòü. Íî ïîñòåïåííî, êàê áóäòî òîëêàåìûé ñçàäè, àâòîìîáèëü ïðèîáðåòàåò ïðåæíþþ ñêîðîñòü, îêîëî 40 êèëîìåòðîâ â ÷àñ.
– Äàëåêî ëè åù¸ äî ñòàðîé ãðàíèöû? Èëè äî ëèíèè äåìàðêàöèè, êàê âû å¸ íàçûâàëè? – ñïðàøèâàåò Ìð. Ðåäôåðí, ñâîèì õóäûì, ïîëíûì ñïîêîéñòâèÿ ëèöîì íàïîìèíàþùèé êñ¸íäçà àíãëèêàíöåâ, íî âñ¸ æå ñ íåñêðûâàåìûì, èñêðåííèì, ÿâíûì ñïîðòèâíûì èíòåðåñîì ê ïîëèòè÷åñêèì ãðàíèöàì.
Ëèòîâñêî-ïîëüñêàÿ ëèíèÿ äåìàðêàöèè, èëè ãðàíèöà, êîòîðóþ çà 19 ëåò íå ïðèçíàëè ëèòîâöû, áûëà îòìå÷åíà ñîëîìîé è íàçâàíà ñîëîìåííîé, òåïåðü ñòàëà äëÿ íåãî èíòåðåñíîé. Íèêåì íå òðîíóòàÿ îíà çàðîñëà ñîðíÿêîì. Òåïåðü, ïîñëå ïàäåíèÿ Ïîëüøè è ïîñëå âèçèòîâ ïîëèòèêîâ Ëèòâû â Ìîñêâó, ýòîé ãðàíèöû íåò. Ñòàðûé, â ïåñíÿõ âîñïåòûé ïðèâëåêàòåëüíûé Âèëüíþñ è Âèëüíþññêèé êðàé âîçâðàùåíû Ëèòâå, õîòÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ëèòîâñêî-ðîññèéñêèì äîãîâîðîì 1920 ãîäà, ñ óðåçàííûìè êðàÿìè.
– ×åðåç 15 ìèíóò ïîäúåäåì ê áûâøåé ñîëîìåííîé ãðàíèöå, – ãîâîðþ ÿ âìåñòî Àëåêíû, èç-çà êîîïåðàöèè çàáûâøåãî ïðî âîïðîñ Ðåäôåðíà.
Ïîäúåçæàåì ê Øèðâèíòîñ. Ãîðîäîê äëèíîé â òðè êèëîìåòðà ðàñïîëîæåí íà áåðåãó áîéêîé è êðóòîé Øèðâèíòû. Äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû çäåñü áûë öåíòð ñêóïêè çëàêîâ, ëüíà è äðóãèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïðîäóêòîâ. Îòñþäà ïîëó÷àë ñíàáæåíèå Âèëüíþñ. Òåïåðü â ïîëîâèíå âîñüìîãî óòðà Øèðâèíòîñ åù¸ ñïèò, êàê è äðóãèå ãîðîäêè, äåðåâíè, õóòîðà. Çàìåòíî, ÷òî â÷åðà ãîðîäîê áûë óêðàøåí ôëàãàìè. Ïðîãèìíàçèÿ, øêîëà ðåì¸ñåë, íîâîå, áîëüøîå çäàíèå îáùåñòâà ïîòðåáèòåëåé è ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ áûëè â èëëþìèíàöèÿõ. Íåêîòîðûå ôëàãè, äîæä¸ì ïðèáèòûå ê ôëàãøòîêàì, òåïåðü âèñÿò çàáûòûìè. Âñ¸ ðàâíî ñåãîäíÿ îíè áóäóò âèñåòü, ðàñöâå÷èâàÿ íàñòðîåíèå áîëüøîãî ïðàçäíèêà. Âñþ íåäåëþ áóäåò ïðàçäíîâàòüñÿ ïðèõîä ëèòîâñêîé àðìèè â Âèëüíþñ.
Äëÿ Øèðâèíòîñ ýòî – äâîéíîé ïðàçäíèê. Ñ ýòîãî äíÿ ãîðîäîê øàãí¸ò â áîëåå ñâåòëîå áóäóùåå. Ïðàçäíèê âîçîáíîâëÿåò ïàìÿòü î âàæíûõ ñîáûòèÿõ íåäàë¸êîãî ïðîøëîãî. Çäåñü, ïîä Øèðâèíòîñ, â îêòðÿáðå 1920 ãîäà áûëî îòáèòî íàïàäåíèå ãåíåðàëà Æåëèãîâñêîãî.
– Âåñü åãî øòàá áûë âçÿò íàìè â ïëåí, ïîëîâèíà ñîëäàò áûëî óáèòî, – ðàññêàçûâàåò äîêòîð Àëåêíà ñ ðàäîñòüþ. – Æåëèãîâñêèé ñàì ñìîã ñïàñòèñü, òîëüêî ïðûãíóâ â Øèðâèíòó. Íàõîäÿñü ïî øåþ â âîäå ïîä ìîñòîì, òàì ïðîñòîÿë âñþ íî÷ü, ïîêà øóì áî¸â íå ñòèõ. Ïîñëå êóïàíèÿ îí êàøëÿë öåëûé ãîä, à õðèïëûé ãîëîñ òàê è íå âîññòàíîâèëñÿ.
Ïî ñîñåäñòâó ñ áåëûì êèðïè÷íûì êîñò¸ëîì â ñòèëå ðåíåññàíñà, íà êðàñèâîé ïëîùàäè, íàïîìèíàÿ î ñðàæåíèè, ñòîèò ñàìûé êðàñèâûé ïàìÿòíèê Ëèòâû – íà ñâåòëûõ ðóêàõ ìàòåðè óìèðàþùèé ñûí ñ ìå÷îì â ðóêå.
Îñòàíàâëèâàåìñÿ ó ïàìÿòíèêà, íàïîëíåííîãî ãëóáîêèì ñìûñëîì, âûõîäèì èç ìàøèíû. ×óâñòâóåì, ÷òî íàñ âñåõ îõâàòûâàåò òà æå ñàìàÿ ìûñëü: êàêîå áóäóùåå æä¸ò Ëèòâó? Íå òîëüêî å¸, íî è Åâðîïó, è âåñü ìèð.
Âîçâðàùàåìñÿ â ìàøèíó è âñêîðå ïîäúåçæàåì ê îçåðó Ïóîðÿé, íàõîäÿùåìóñÿ â ãëóáîêîé, îêðóæ¸ííîé ëåñîì äîëèíå, ñ çûáêèì ìàðåâîì íàä íèì. Åù¸ â÷åðà ëèíèÿ äåìàðêàöèè ýòî îçåðî ðàçäåëÿëî íà äâå ÷àñòè.
– Ñìîòðèòå æå, ãðàíèöà ñîææåíà! – ãîâîðèò Ìð. Ñòåôåíñ, ñïîêîéíûé ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷èíà, ãîëîâîé äîñòàþùèé äî ïîòîëêà àâòîìîáèëÿ. À òåì âðåìåíåì íàñ îñòàíàâëèâàþò äâà îôèöåðà ïîãðàíè÷íîé ïîëèöèè.
 òî âðåìÿ íå ðàçðåøàëîñü êàæäîìó æåëàþùåìó ïîïàñòü â Âèëüíþñ.
Äåéñòâèòåëüíî, çàãðàæäåíèÿ äîðîãè áûëè ñèëüíî îáãîðåâøèå. Íà äëèííûõ ïàëêàõ áîëüøå íå áûëî ñâÿçîê ñîëîìû.
– Ñëó÷èëîñü òàê, – ðàññêàçûâàåò ïîëèöåéñêèé ïîñòàðøå. – Åù¸ äî ïðèõîäà àðìèè ñî ñòîðîíû Óêìåðãå ñîáðàëèñü æèòåëè ñ îáåèõ ñòîðîí ëèíèè äåìàðêàöèè, ñïåëè íàø ãèìí, à ïîòîì ïîäîæãëè çàãðàæäåíèå. Ïî ñâîåé äîëæíîñòè ìû ñòàðàëèñü ýòî îñòàíîâèòü, íî êàê òóò îñòàíîâèøü. Ïîòîì ìû ñàìè ïðèñîåäèíèëèñü, ïîìîãëè, ÷òîáû ëó÷øå ãîðåëî.
Äîðîãà ñ ýòîãî ìåñòà – óæå íå äîðîãà, à íàñòîÿùåå øîññå, – ìû âñå ïðèçíàëè åäèíîãëàñíî. Ãðàâèéíàÿ äîðîãà áûëà ïåðåäåëàíà â ñïëîøíîå ðîâíîå øîññå èç ùåáíÿ è çàâåðøåíà ñîâñåì íåäàâíî, òàê ÷òî äàæå êèëîìåòðîâûå ñòîëáèêè íå áûëè îòìå÷åíû. Íå áûëî ëè ýòî øîññå ïîëüñêèì ïðàâèòåëüñòâîì íàìå÷åíî äëÿ äðóãèõ âîåííûõ ïîõîäîâ? Íî ïðîòèâ êîãî?  1920 ãîäó ãåíåðàë Æåëèãîâñêèé êàê ðàç ïî ýòîé äîðîãå ïûòàëñÿ ïðîðâàòüñÿ â ãëóáèíó Ëèòâû è íàíåñòè ïîñëåäíèé óäàð ïî Êàóíàññêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Íå äóìàëè ëè â Âàðøàâå ïîâòîðèòü ïîïûòêó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ãåðìàíèÿ ñâîé ìå÷ óæå çàíåñëà íàä ãîëîâîé Ïîëüøè?
Äåðåâíè è óñàäüáû ó ñëàâíîãî øîññå ïðîèçâîäÿò óæå ñîâñåì äðóãîå âïå÷àòëåíèå, ÷åì òî, ÷òî ìû âèäåëè äî ëèíèè äåìàðêàöèè.
– Íî òóò â áîëüøèíñòâå õèæèíû, èíà÷å è ñêàçàòü íåëüçÿ, – Ìð. Ðåäôåðí ïîäûòîæèë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ. – Êóäà íå âçãëÿíåøü, äîìà ïî÷òè áåç êðûø, ñòåíû ïîãíóòûå, îêíà çàáèòû ìåøêàìè, àìáàðû áåç äâåðåé.
Ìîæåò áûòü, Ðåäôåðí íåìíîæêî ïåðåñòàðàëñÿ. Ñêîëüêî ïîìíþ ýòè õîðîøî çíàêîìûå ìåñòà, îíè çäåñü âñ¸-òàêè âûãëÿäÿò íå ëó÷øå, à åù¸ õóæå, ÷åì ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé. Äåðåâíè òå æå, íî óæå îáâåòøàëûå. Ðåôîðìà çåìëè ïðîøëà ïî âñåé Ëèòâå, íî ýòèõ ìåñò íå êîñíóëàñü. È ïðîãðåññ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ñþäà íå ïðèø¸ë.
Äîêòîð Àëåêíà îáúÿñíÿåò:
– Ëèòâà, ðåñïóáëèêà ôåðìåðîâ, âñåãäà áûëà ãîñóäàðñòâîì ôåðìåðîâ. Ïîëüøà áûëà è îñòàëàñü êîðîëåâñòâîì ñ êëàññîâûìè ðàçëè÷èÿìè. Äî ïîñëåäíèõ äíåé òàì ïðàâèëî äâîðÿíñòâî, ïîýòîìó è âèäèì ñåãîäíÿ ðàçíèöó.
×òî ïîäóìàëè áû àìåðèêàíöû, åñëè áû çíàëè, ÷òî àâòîð ýòèõ ñëîâ, Àëåêíà, ñàì áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è èíîãäà äàæå õâàñòàåòñÿ, ÷òî âåä¸ò ñâîé ðîä èç ãëóáèíû ÷åòûðíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ?
– Íàø äðåâíèé îáùåñòâåííûé ñòðîé ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò ñòðîÿ Ñêàíäèíàâèè, – ïðîäîëæàåò îí, êàê áóäòî îáðàùàÿñü ê Íîðåìó, ìèíèñòðó íîðâåæñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. – È íàøè, è âàøè ïðàâèòåëè, êíÿçüÿ, èçáèðàëèñü, çàêîíû áûëè ïîõîæèìè, ëþáîâü ê ñâîáîäå è íåçàâèñèìîñòè áûëè òàêèìè æå áîëüøèìè. Âû, êàê ìîãëè, çàùèùàëèñü îò ñîñåäÿìè ïðèâíîñèìîãî õðèñòèàíñòâà, ìû áîðîëèñü ïðîòèâ ýòîãî íà òðè ñòîëåòèÿ áîëüøå.
Íà ýòîò ðàç äîêòîð Àëåêíà ñàì ïîãðóæàåòñÿ è àìåðèêàíöåâ ïîãðóæàåò â ïðîøëîå Ëèòâû. Ìèëè èñòîðèè ïðîëåòàþò ñ áîëüøåé ñêîðîñòüþ, ÷åì ìîã áû ðàçâèòü íàø øèêàðíûé àâòîìîáèëü.  1236 ãîäó ó Øÿóëÿé ëèòîâöû ïðåâðàùàþò â íè÷òî óñèëèÿ Îðäåíà Ìå÷åíîñöåâ ïîðàáîòèòü Ëèòâó.  1410 ãîäó Âèòàóòàñ Âåëèêèé ñîêðóøàåò Êðåñòîíîñöåâ ó Æàëüãèðèñà.  1509 ãîäó ëèòîâöû ó Îðøè ðàçãðîìèëè â íåñêîëüêî ðàç èõ ïðåâîñõîäÿùèå ñèëû ðóññêèõ.  1605 ãîäó ó Êèðõîëüìà, îêîëî Ðèãè, øâåäñêèé êîðîëü Êàðë IX óáåäèëñÿ â îñòðîòå è ìåòêîñòè ëèòîâñêèõ ìå÷åé… Ëèòâà áûëà î÷åíü ìîùíûì ãîñóäàðñòâîì. Ðàçâå íå çíàëè ëþäè íà äðóãîì áåðåãó Àòëàíòèêè, ÷òî îíî ïðîñòèðàëîñü îò Áàëòèéñêîãî äî ׸ðíîãî ìîðÿ? Íå áûëî ëè âûãîäíåå Åâðîïå è âñåìó ìèðó, êîãäà ãðàíèöû Ëèòâû áûëè íåäàëåêî îò âîðîò Ìîñêâû?
Ïîñòåïåííî øîô¸ð íà÷èíàåò ïîëüçîâàòüñÿ äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè: è òåì, ÷òî äîðîãà ñòàëà ëó÷øå, è òåì, ÷òî åãî õîçÿèí äîêòîð Àëåêíà, êàçàëîñü, ñîâñåì èñ÷åç â ïðîøëîì. Íèêòî íå ïðîòåñòóåò, ÷òî àâòîìîáèëü ïðÿìî ëåòèò ïî øîññå è ðàçðûâàåò ìãëó.
– Íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ìû ñòàëè òàêèìè ìàëåíüêèìè, à áûëè òàêèìè ìîùíûìè. – Äîêòîðà Àëåêíó îõâàòûâàåò ýëåãè÷åñêîå íàñòðîåíèå. Ïî÷òè â òî æå âðåìÿ âäðóã, êàê áóäòî â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêîðîñòüþ àâòîìîáèëÿ, ïîäíèìàåòñÿ åãî íàñòðîåíèå. – Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, íàñ æä¸ò ñëàâíîå áóäóùåå?
Ìð. Ðåäôåðí çàäóìûâàåòñÿ, çàæèãàåò ñèãàðåòó. Îí êóðèò ðåäêî, íàâåðíîå, ñîáèðàåòñÿ ïîâåðíóòü â äðóãîå, äëÿ íåãî áîëåå îáû÷íîå ðóñëî õîëîäíîãî ðàññóæäåíèÿ.
– Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ëèòîâöû – ñîâðåìåííàÿ è ïðîãðåññèâíàÿ íàöèÿ. Íå ïîíèìàþ òîãäà, çà÷åì âàì íóæåí ýòîò Âèëüíþñ! Âåäü ýòî – òîëüêî óùåðá îò íà÷àëà äî êîíöà. Âû çàáèðàåòå áîëüøîé, èñòîù¸ííûé ãîðîä, êàê óæå ñëûøàëè, ñ ñîòíåé òûñÿ÷ áåæåíöåâ, ñ ìíîæåñòâîì áåçðàáîòíûõ ïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ è ÷àñòíûõ ñëóæàùèõ, ñ ìèëëèîíàìè ñåãîäíÿ íè÷åãî íå ñòîÿùèõ çëîòûõ. Óâèäèøü, äîðîãîé äîêòîð, ÷òî ýòîò áèçíåñ âîâëå÷¸ò âàøó êðàñèâóþ ñòðàíó â íàñòîÿùèé àä.
Ýòî ÿ ñëûøàë îò íåãî â÷åðà. È äîëæåí ïðèçíàòüñÿ: ïîõîæå äóìàþò è íåêîòîðûå ëèòîâöû.
– Äâàäöàòü ëåò íàçàä âñÿ Ëèòâà áûëà òàêîé, êàê ñåé÷àñ Âèëüíþññêèé êðàé, – ñïîêîéíî ãîâîðèò äîêòîð Àëåêíà. – Òîãäà ìû íà÷èíàëè ñ ïóñòûìè ðóêàìè. È òåõ ðóê íåìíîãî áûëî. Íàñ îêðóæàëè âðàãè. Êðîìå ïîëÿêîâ è áîëüøåâèêîâ, åù¸ íåìöû, íàíÿòûå ñòîðîííèêàìè ðóññêîãî öàðÿ. Íàì íå õâàòàëî ïðîäóêòîâ, áîåïðèïàñîâ è îðóæèÿ, èíñòðóìåíòîâ äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, äîìàøíåãî ñêîòà, ëåêàðñòâ. Íî íàøà ðåøèìîñòü áûëà íåïðåîäîëèìîé, ìû ñóìåëè…
Êàê äèïëîìàò ìèíèñòð Íîðåì ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äèñêóññèè êîñíóëèñü îñòðûõ âîïðîñîâ. Íàöèîíàëüíûå äåëà íå âñåãäà ìîæíî ïîòðîãàòü ðóêàìè. Îí ïûòàåòñÿ ïðîëîæèòü ìîñò:
– Ñíà÷àëà áûëî ñëîâî èëè ìûñëü, è òîëüêî ïîòîì ÿâèëîñü òåëî, åñëè ÿ õîðîøî ïîìíþ Ñâÿòîå Ïèñàíèå. Ìû ñàìè íå äîëæíû çàáûâàòü, êàê âàæíà áûëà ñèëà ìûñëè è ñëîâà äëÿ ìàòåðèàëèçîâàííîé ñåãîäíÿøíåé Àìåðèêè.
– Äà. Íî âñ¸ æå… Ñåãîäíÿ ìíîãîå èíà÷å ñêëàäûâàåòñÿ â ìèðå, ÷åì äâàäöàòü ëåò íàçàä. Íåëüçÿ çàáûòü, èç ÷üèõ ðóê Ëèòâà ïîëó÷èëà òàêîé ïîäàðîê. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî îíà âíîâü ïîëó÷èëà ñâî¸ ñåðäöå – Âèëüíþñ. Íî ÷òî ýòî îçíà÷àåò, êîãäà ê å¸ ðóêàì è íîãàì ïðèêðåïëåíû òàêèå ãèðè, êàê ñîâåòñêèå âîåííûå áàçû?
Ìû âñå ïîíèìàåì, ÷òî çäåñü çàòðîíóò åù¸ áîëåå ñëîæíûé âîïðîñ. Ñòàíîâèòñÿ òèõî â àâòîìîáèëå. Ìð. Ñòåôåíñ, ñäåðæàííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÷óæäû îòêëîíåíèÿ, âîçâðàùàåòñÿ ê âîïðîñó, èç-çà êîòîðîãî ìû ñðàçó æå ïîñëå ïðèõîäà ëèòîâñêîé àðìèè åäåì â Âèëüíþñ. Ìû ïîëó÷èëè èíôîðìàöèþ, ÷òî â Âèëüíþñå è åãî îêðåñíîñòÿõ ìîæåò îêàçàòüñÿ îêîëî 100000 ãîëîäíûõ è óñòàëûõ áåæåíöåâ, íåòåðïåëèâî æäóùèõ ïðèõîäà ëèòîâñêîé àðìèè. Êðàñíûé Êðåñò Ëèòâû ñâîèìè ñèëàìè íèêàê íå ìîã áû ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèì òÿæêèì áðåìåíåì îêàçàíèÿ ïîìîùè. Îí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê ðîäñòâåííûì ìåæäóíàðîäíûì îðãàíèçàöèÿì. Íàøå îáðàùåíèå áûëî óñëûøàíî, ïîýòîìó è åäóò âìåñòå ñ íàìè ìèíèñòð Íîðåì, êàê ïðåäñòàâèòåëü Êðàñíîãî Êðåñòà Àìåðèêè è Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà, à êðîìå íåãî, äâà ïðåäñòàâèòåëÿ êîìèòåòà Ãîîâåðà, Ìð. Ñòåôåíñ è è Ìð. Ðåäôåðí, ÷òîáû íà ìåñòå îçíàêîìèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé.
Íàõîäÿñü ðÿäîì ñ øîô¸ðîì, ìíå íåëåãêî ñëåäèòü çà âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè äèñêóññèé. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè ìíå, ìîæåò áûòü, áîëüøå, ÷åì äîêòîðó Àëåêíå, áûëè èçâåñòíû ïî ðàíüøå ñîñòîÿâøèìñÿ êîíôåðåíöèÿì. Äîâîëüíî ñïîêîéíî ìîãó âåðíóòüñÿ ê ñòàðûì çíàêîìûì èçîáðàæåíèÿì, õîòÿ èõ âèäåë óæå äàâíî. Åñëè êîìó-òî ÷òî-òî ïîíàäîáèòñÿ, ÿ áóäó ðÿäîì.
Ìàðåâî ñòàëî ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ.. Îãðîìíûå ñåðûå îáëàêà ïðåâðàùàþòñÿ â áåëóþ òêàíü, â ïîëóïðîçðà÷íûå ìàíòèè, â íè÷òî. Âíåçàïíî íåáî çàñèÿëî âñåé ñâîåé ñèíåâîé. Òîëüêî ïî òó ñòîðîíó ñîñíîâîãî áîðà è õîëìîâ ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå, åù¸ áîëåå òÿæ¸ëûå îáëàêà. Ñêîðî íå îñòà¸òñÿ íè ìàëåéøåãî êëî÷êà ãîëóáîãî íåáà. Íî âåòåð äóåò âñ¸ ñèëüíåå, ðàçðûâàåò ìàðåâî. Íè÷òî íå ïîìîæåò, îñåíü, îêòÿáðü ïåðåõîäèò â íîÿáðü.
Ìû ïðîåçæàåì èñòîù¸ííóþ, âåòõóþ Ìàéøÿãàëó, ïðèáëèæàåìñÿ ê Âèëüíþñó. Ïðàâäà, ñëûøíû ñëîâà äîêòîðà Àëåêíû: «Íå ñïåøè! Êóäà òàê ñïåøèøü? Âñ¸ ðàâíî ïðèåäåì!» È ìû äåéñòâèòåëüíî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ïðèáëèæàåìñÿ ê öåëè íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ. Äîëèíû ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ ãëóáæå, áîëåå èçîãíóòûìè, õîëìû ïîÿâëÿþòñÿ âñ¸ ÷àùå, âûøå, ïðåâðàùàþòñÿ â ãîðíûå õðåáòû. Äîðîãà ïîâîðà÷èâàåòñÿ òî íàïðàâî, òî íàëåâî, òî ñïóñêàåòñÿ ñ ãîðêè âíèç, òî îïÿòü ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ.
Ïðèáëèæàÿñü ê Âèëüíþñó, ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî â ãëàçàõ è â ãðóäè. Êîãäà ÿ â äåòñòâå ñ ðîäèòåëÿìè îñåíüþ èëè çèìîé ïðèåçæàë â Âèëüíþñ, ó ìåíÿ âíóòðè ñòàíîâèëîñü òåïëî. Íå òîëüêî ñàì áîëüøîé ãîðîä ìåíÿ ïðèâëåêàë. Ïðèðîäà çäåñü áûëà áîëåå âåñ¸ëàÿ, áîëåå æèâàÿ, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ Ëèòâû.  êîíöå êîíöîâ, ïðèðîäà ìîæåò áûòü ïðîêèñøåé, ìîðùèíèñòîé èëè áåñêîíå÷íî îäíîðîäíîé, à ïðèðîäà âîêðóã Âèëüíþñà âñåãäà ìîëîäà è óëûá÷èâà. Îáëàêà çäåñü ëåã÷å è áîäðåå, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ, îç¸ðà ñèíå-ãîëóáûå èëè çåë¸íûå, êàê èçóìðóä. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó òàê. Ãðóíò ìîðåíû, ãðàâèÿ ëåãêî ïðîïóñêàåò îñàäêè, ìåëîâûå è èçâåñòíÿêîâûå îòëîæåíèÿ îêðàøèâàþò âîäó îç¸ð â ñèíå-ãîëóáîé èëè çåë¸íûé öâåò. Çäåñü íåò ìåñòà áîëîòàì è ñòîÿ÷åé ïðîêèñøåé âîäå. È âûñîòà íàä óðîâíåì ìîðÿ áîëüøå, ÷åì â Ñðåäíåé èëè Çàïàäíîé Ëèòâå. Ñðåäíèé óðîâåíü – îêîëî 200 ìåòðîâ. Ïîýòîìó çäåñü ëþäè âåñåëåå, ñêàçêè áîëåå êðàñî÷íûå, ïåñíè êðàñèâåå. Ïðàâäà, ñðåäè íàñåëåíèÿ ÷óâñòâóåòñÿ ÿðêîå âëèÿíèå ïîëüñêîãî ÿçûêà, íî ìîëîä¸æü ïî¸ò ïî-ëèòîâñêè, äàæå åñëè íå ïîíèìàåò ñëîâà. È îáúÿñíÿåò: «Ïî-ëèòîâñêè ëó÷øå çâó÷èò».
Íî ïîëÿ èñòîù¸ííûå, ñ¸ëà áåäíûå, õîòÿ çåìëÿ íå âåçäå ïëîõàÿ. Âåñ¸ëûé Âèëüíþñ ïðèòÿãèâàåò ìîëîäûõ ëþäåé è îòâëåêàåò èõ îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.
Ñ îñåíè 1915 ãîäà, ñ ïðèõîäà íåìöåâ, ÿ íå âèäåë Âèëüíþñà, è òåïåðü, âíîâü ïðèáëèæàÿñü ê íåìó, â ëåíòå ïàìÿòè, êàê æèâûå, îòðàæàþòñÿ îáðàçû. Âìåñòå ñ òåì îõâàòûâàåò áåñïîêîéñòâî. Êàê ïðåäñòàâèòåëü ïðàâèòåëüñòâà ïî äåëàì áåæåíöåâ ïðè Êðàñíîì Êðåñòå â ýòî âðåìÿ ÿ áîëüøå äîëæåí áûë èíòåðåñîâàòüñÿ ïîëèòè÷åñêèìè âîïðîñàìè, íî ÿ – ëèòîâåö è íå ìîãó áûòü áåçðàçëè÷íûì ê áóäóùåìó ñâîåé ðîäèíû.
Íåóæåëè áîëüøåâèêè òîëüêî ïî-äîáðîñîñåäñêè âåðíóëè Ëèòâå å¸ ñòàðóþ, âñåìè ëþáèìóþ ñòîëèöó? Ìîæíî ëè ïîâåðèòü â äðóæåñêîå îòíîøåíèå áîëüøåâèêîâ ê «êàïèòàëèñòè÷åñêîìó» ãîñóäàðñòâó? Íåóæåëè îíè íàñòîëüêî îêóëüòóðèëèñü, ÷òî, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, íè÷åãî ïëîõîãî íå çàäóìûâàþò? Ðàçâå îíè íè÷åãî íå óòàèëè, çà ñïèíîé ×åìáåðëåíà, çàùèù¸ííîé çîíòîì, âäðóã ïîäïèñàâ äðóæåñêèé äîãîâîð ñî ñâîèìè çëåéøèìè âðàãàìè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòàìè?
 1917 ãîäó áîëüøåâèêè ïðèçíàëè ïðèíöèï ñàìîîïðåäåëåíèÿ íàöèé, à ÷åðåç ãîä íàïàëè íà Ôèíëÿíäèþ. Òîëüêî ïîñëå îæåñòî÷¸ííûõ êðîâàâûõ áî¸â â 1919 ãîäó áàëòèéñêèå ñòðàíû çàñòàâèëè áîëüøåâèêîâ îñòàâèòü èõ â ïîêîå.
×òî òåïåðü äóìàþò õîçÿåâà Êðåìëÿ, âîçâðàùàÿ Ëèòâå Âèëüíþñ ñ åãî îêðåñòíîñòÿìè, íî îñòàâëÿÿ ñåáå òàêèå ëèòîâñêèå îáëàñòè, êàê Øâåí÷¸íèñ, Ìåëàãåíàé, Âèäæÿé, Àñòðàâàñ, Ðîäóíå, Äðóñêèíèíêàé, Äðóêøÿé? Ðàçâå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òàì ïî ñòàðîìó îáû÷àþ ñîçäàòü Ëèòîâñêóþ ñîâåòñêóþ ðåñïóáëèêó?
Ñòðàííûå âåñòè ïîëó÷àþò æèòåëè Êàóíàñà è äðóãèõ ìåñò. Ëþäè ðàññêàçûâàþò, ÷òî áîëüøåâèêè èç Âèëüíþñà óâåçëè âñ¸, ÷òî òîëüêî áûëî âîçìîæíî ïîäíÿòü è ïîãðóçèòü â ãðóçîâèêè èëè âàãîíû. Íå òîëüêî âûâåçëè îáîðóäîâàíèå ôàáðèê, ãàçåòíûå òèïîãðàôèè, ïðîäîâîëüñòâåííûå ñêëàäû, áèáëèîòåêè, íàó÷íûå ëàáîðàòîðèè, íî è îòîäðàëè ïàðêåò, âûðâàëè ðàäèàòîðû. Òåõ, êòî ïûòàëñÿ ïðîòåñòîâàòü, óâåçëè ñ ñîáîé. Ïîæèâ¸ì – óâèäèì, ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ïðåóâåëè÷åíî, íî îäíî áåññïîðíî ÿñíî: â Âèëüíþñå îñòðî íå õâàòàåò ïðîäîâîëüñòâèÿ. Æèòåëè â÷åðà âñòðåòèëè àðìèþ íå òîëüêî ñ öâåòàìè, íî è ñ êàñòðþëÿìè è êóâøèíàìè. Ìû âåç¸ì â ñâî¸ì àâòîìîáèëå ñòîëüêî ïðîäóêòîâ, ñêîëüêî ñìîãëè âçÿòü. Íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ è íàøèõ ãîñòåé, íî è äëÿ ðîäñòâåííèêîâ äîêòîðà Àëåêíû è ìîèõ. Êàê òîëüêî áûëè ñîåäèíåíû òåëåôîííûå ñåòè Êàóíàñà è Âèëüíþñà, ó íàñ ïîïðîñèëè î ïîìîùè.
Ìû âñå â Ëèòâå ÷óâñòâóåì, äàæå åñëè òî÷íî è íå çíàåì, ÷òî ïîëó÷èëè îïóñòîø¸ííûé ãîðîä è 200000 æèòåëåé â í¸ì ñ êðàåì, ãäå ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ íå ìåíüøå è ïîëîæåíèå íå ëó÷øå, íî óòåøàåìñÿ ìûñëüþ: åñëè áû áîëüøåâèêè íàìåðåâàëèñü âåðíóòüñÿ â Âèëüíþñ è åãî îêðåñòíîñòè, îñòàâèëè áû âñ¸, ÷òî íàøëè. Âåäü âðÿä ëè îíè â ñâîåé õèòðîñòè ïîéäóò òàê äàëåêî, ÷òîáû îãðàáèòü ñàìèõ ñåáÿ.
Êîíå÷íî, ñî ñòîðîíû áîëüøåâèêîâ áûëî ñîâñåì íåçàêîííî ðàçîðÿòü Âèëüíþñ è åãî îêðåñòíîñòè ïîñëå 10-ãî îêòÿáðÿ, ïîñëå òîãî, êàê â Ìîñêâå áûëî ïðèçíàíî, ÷òî ýòà îáëàñòü ïðèíàäëåæèò Ëèòâå. Íî âñ¸ æå ìîæíî áûëî áû áîëüøåâèêàì ïðîñòèòü è ýòî, åñëè áû îíè ïîñëå âõîäà íàøåé àðìèè â Âèëüíþñ áîëüøå íå ãðàáèëè è â áóäóùåì íå âìåøèâàëèñü âî âíóòðåííèå äåëà Ëèòâû.
Ìíå, êàê è âñåì äðóãèì, âñ¸-òàêè íå òàê ëåãêî óíÿòü âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî. Çà÷åì áîëüøåâèêàì íóæíû âîåííûå áàçû â Ëèòâå? Âåäü âðÿä ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû îõðàíÿòü íàñ îò íàøèõ æå êîììóíèñòîâ èëè îò ìîñêîâñêèõ. À ìîæåò áûòü, Ñòàëèí íå âåðèò, ÷òî ìû ñìîæåì ñïðàâèòüñÿ ñ ãîðñòî÷êîé ñâîèõ êîììóíèñòîâ? Äî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà íàì ýòî óäàâàëîñü è òàê áóäåò è äàëüøå.
Ñåé÷àñ íàì íóæíà áîëüøàÿ âåðà â ñåáÿ, íóæíà ñìåëîñòü, ÷òîáû æèòü, ÷òî-òî äåëàòü. Ìû, ëèòîâöû, ñòîëüêî ïåðåæèâøèå â ïðîøëîì, ìîæåì ïîêàçàòü ðåøèòåëüíîñòü è âîëþ è ñåãîäíÿ. ×òî îçíà÷àåò, åñëè ïîëó÷èì ðàçîð¸ííûé Âèëüíþñ, òûñÿ÷è áåæåíöåâ, áåçðàáîòíûõ ïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ, ìàññó ðàáî÷èõ áåç ôàáðèê è ãàçåòû áåç òèïîãðàôèé? Ìû íå ïðèä¸ì â Âèëüíþñ ñ áîëüøèì áîãàòñòâîì, íî ìû óæå ïðèâûêëè òðóäèòüñÿ è âûæèâàòü. À âåäü êàæäûé, êòî åäåò â Âèëüíþñ, íàïîëíåí âåñåëüåì, ñìåëîñòüþ è íàäåæäîé.
Äîãîíÿåì è îáãîíÿåì âñ¸ áîëüøå åäóùèõ â Âèëüíþñ. Ýòî – ôåðìåðû ñ ìåøêàìè êàðòîøêè, êàïóñòû, ñ ïîëíûìè ÿùèêàìè ÿáëîê è ãðóø. Ìîæíî çàìåòèòü ÿéöà è êóð, â îäíîé òåëåãå – ñâèíüþ. Ïî ÷åòûð¸õóãîëüíûì øàïêàì íåêîòîðûõ ôåðìåðîâ, íàâåðíîå, ïðèíåñ¸ííûì ïîëüñêîé öèâèëèçàöèåé, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî îíè – æèòåëè Âèëüíþññêîãî êðàÿ. Äîêòîð Àëåêíà âûñóíóë ãîëîâó èç îêíà àâòîìîáèëÿ è ñïðîñèë ó ôåðìåðà áåç ÷åòûð¸õóãîëüíîé øàïêè, íî îäåòîãî â ïîëüñêóþ øèíåëü:
– Íåóæåëè â âîñêðåñåíüå åäåòå ñ ïðîäóêòàìè íà áàçàð? Ðàçâå ýòî õîðîøî?
– Ëþäè â Âèëüíþñå òàêèå ãîëîäíûå, ÷òî êóøàþò è ïî âîñêðåñåíüÿì. Äóìàåì, ÷òî õîðîøî ïîñòóïàåì, – îòâå÷àåò ôåðìåð è ñìå¸òñÿ.
– Ðàíüøå íå ñìåëè äàæå â áóäíè êóäà-íèáóäü óåçæàòü, – îáúÿñíèë äðóãîé ôåðìåð. – Áîëüøåâèêè íàñ âñòðå÷àëè â ïóòè è âñ¸ çàáèðàëè. È äàæå íå áëàãîäàðèëè.
– Íó, è ÷òî, åñëè áû çàïëàòèëè? – ïîâîðà÷èâàåòñÿ ôåðìåð â âîåííîé øèíåëè. – Ðàçâå èõ äåíüãè âàæíåå èõ ñàìèõ?
– Íå áóäü òàêèì áîëòëèâûì, – äåëàåò åìó ïðåäóïðåæäåíèå æåíà. – ×åðòè ìîãóò âåðíóòüñÿ.
Òåïåðü ìû ñòàëè ëó÷øå ïîíèìàòü, ïî÷åìó â Âèëüíþñå òàê îñòðî íå õâàòàëî ïðîäîâîëüñòâèÿ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøåâèêè âñ¸ çàáèðàëè, íî è ñíàáæåíèå áûëî îñòàíîâëåíî. Ôåðìåðû íè÷åãî íå ïðèâîçèëè, âñ¸ ïðÿòàëè äîìà.
Íà ëóãàõ, âäîëü ðå÷åê è â êóñòàðíèêàõ, çàìå÷àåì: ïàñóòñÿ êîðîâû, îâöû, ïðûãàþò ñòðåíîæåííûå ëîøàäè. Âî äâîðàõ ìíîãî êóð è óòîê. Ïîëÿêè íå âñ¸ óñïåëè ðåêâèçèðîâàòü, à îò áîëüøåâèêîâ, ÷òî ñìîãëè, ñïàñëè.
Ìû âñå ìîë÷èì. Òîëüêî ñëûøíî, êàê äîêòîð Àëåêíà øåï÷åò:
– Åçæàé ìåäëåííî, ñîâñåì ìåäëåííî.
Ïåðåä íàìè, ìåæäó òîïîëÿìè øîññå, çà äûìîõîäàìè Øíèïèøêåñ, ñ ãîðû îòêðûâàåòñÿ øèðîêàÿ äîëèíà. Îíà îêðóæåíà õîëìàìè, çàðîñøèìè ëåñîì, ìåñòàìè ïîêðûòûìè âûñîêèìè ñêëîíàìè è ñêàëàìè. Êîå-ãäå â äîëèíå ïîÿâëÿþòñÿ ïðèãîðêè, ìåñòàìè ñîåäåí¸ííûå â ïðÿìûå ëèíèè. Êàê ãèãàíòñêîå ìåðöàþùåå ãîëóáîâàòî-ñåðåáðÿíîå «S» âü¸òñÿ Íåðèñ ïî äîëèíå. À ïî íåé, ïîñòîÿííî ìåíÿþùåéñÿ, ïðîñòèðàåòñÿ Âèëüíþñ. Êàê âñåãäà, â îñîáûõ èñòîðè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ, òàê è ñåé÷àñ ñêâîçü îáëàêà ïðîñâå÷èâàåòñÿ ñîëíöå, è ãîðîä ñòîèò â ïîçîëîòå îò êðàÿ äî êðàÿ. Áàøíè ìíîæåñòâà ðàçíûõ öåðêâåé ðåíåññàíñà è áàðîêêî âûäåëÿþòñÿ, âñåìè äåòàëÿìè êðèñòàëëèçóþòñÿ íàä êðàñíûìè ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè äîìîâ. Ìåäëåííî, âåëè÷åñòâåííî âûøå âñåõ âåðøèí ïîäíèìàåòñÿ ãîðà Ãåäèìèíàñà, à íàä íåé – ñòàðèííàÿ, óãëîâàòàÿ, òð¸õýòàæíàÿ, âñ¸ áîëåå ñóæàþùàÿñÿ áàøíÿ. Íàä íåé – îãðîìíûé òð¸õöâåòíûé ôëàã Ëèòâû, òîëüêî â÷åðà, ïîñëå ïåðåðûâà â äâàäöàòü ëåò, ïîäíÿòûé. Äîìà ãîðîäà ñâåòëûå, íåæíî æ¸ëòîãî, ñåðîãî, êîðè÷íåâîãî öâåòà. Ýòè öâåòà è ò¸ìíî-êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå êðûøè âìåñòå ñ èçÿùíîé àðõèòåêòîíèêîé áàøåí, êàê áóäòî, ïðèâåòëèâî ãîâîðÿò: «Äîáðî ïîæàëîâàòü».
– Âåäü ýòî – ñàìûé íàñòîÿùèé ãîðîä Åâðîïû! – ïðåðûâàÿ òèøèíó, âîñêëèöàåò Ìð. Ñòåôåíñ.
– À ÷åãî òû îæèäàë? – çàìå÷àåò Ìð. Ðåäôåðí, õîðîøî çíàþùèé Ïîëüøó è òàì óçíàâøèé, ÷òî Âèëüíþñ – îäèí èç êðàñèâåéøèõ ãîðîäîâ Ïîëüøè.
Ëèòîâöó âñåãäà ñòàíîâèòñÿ íåïðèÿòíî, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî Ëèòâà – êðàé îðèåíòàëüíîãî èëè äàæå àçèàòñêîãî êîëîðèòà. Ïðàâäà, íàø âîñòî÷íûé ñîñåä äåëàë âñ¸, ÷òîáû íàì íàâÿçàòü ýòî ÷óæäîå îùóùåíèå, òîëüêî ìû ýòèì åãî íàìåðåíèÿì óïîðíî ñîïðîòèâëÿëèñü è áóäåì ñîïðîòèâëÿòüñÿ.
Íà óëèöàõ ãîðîäà ìû âñòðå÷àåì è ëèòîâöåâ, è áîëüøåâèñòñêèõ îôèöåðîâ. Îíè åù¸ íå ïîñåëèëèñü íà ñâîèõ áàçàõ, êàê äîëæíû áûëè. Ïî äîãîâîðó ñ Ìîñêâîé â Âèëüíþñå äîëæíî áûëî íå îñòàòüñÿ íè îäíîãî ñîâåòñêîãî ñîëäàòà. Çàìå÷àåì, ÷òî îíè äàæå íå ñïåøàò. Ó íåêîòîðûõ ãðàæäàíñêèõ ó÷ðåæäåíèé åù¸ ñòîèò èõ îõðàíà. Íà ñâîèõ ÷åòûð¸õóãîëüíûõ ãðóçîâèêàõ îíè åçäÿò ïî ãîðîäó, êàê áóäòî áûëè áû äîìà. Âîò òàì åäåò îäèí ãðóçîâèê, íàïîëíåííûé ìåáåëüþ. Çåë¸íûé ïëþøåâûé äèâàí ïîñòàâëåí áîêîì ñðåäè ò¸ìíî-êðàñíûõ ñòóëüåâ âåíñêîãî ñòèëÿ. Òàì åù¸ è áîëüøàÿ ïàëüìà. Ìîæåò áûòü, ýòî – ìåáåëü êàêîãî-íèáóäü êðàñíîãî îôèöåðà, âîçâðàùàþùåãîñÿ îáðàòíî â ÑÑÑÐ. Âðÿä ëè. Ìèìî íàñ ïðîåçæàþò äâà ñîâåòñêèõ ãðóçîâèêà, íàïîëíåííûå âîäîïðîâîäíûìè òðóáàìè, ðàäèàòîðàìè, àðìàòóðîé. Ðàçîðåíèå Âèëüíþñà ïðîäîëæàåòñÿ è äàëüøå… Âñå ãðóçîâèêè åäóò ïî òîìó æå íàïðàâëåíèþ, ê öåíòðàëüíîìó æåëåçíîäîðîæíîìó âîêçàëó.
Ìû îñòàíîâèëè îäíîãî ëèòîâñêîãî ïîëèöåéñêîãî.
– Ðàçâå âû íå ïðåäïðèíèìàåòå íèêàêèõ øàãîâ, ÷òîáû ïîëîæèòü êîíåö ìàðîä¸ðñòâó?
– Äåëàåì âñ¸, ÷òî ìîæåì. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî óâîçÿò òîëüêî òî, ÷òî óæå ðàíüøå çäåñü ñîáðàëè. Ê òîìó æå, ìû äîëæíû áûòü îñòîðîæíûìè, äîëæíû èçáåãàòü ñòîëêíîâåíèé. Ïðè÷èí äîñòàòî÷íî. Íàïðèìåð, îíè åù¸ è ñåãîäíÿ íå ïîêèíóëè òå êàçàðìû, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîêèíóòü ïîçàâ÷åðà. Íàøè âîèíñêèå ÷àñòè âûíóæäåíû íî÷åâàòü â øêîëàõ. Öåíòðàëüíûé æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë äàæå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ïîä èõ îêêóïàöèåé.
Ïîëêîâíèê ïðîùàåòñÿ ñ íàìè ïî-îôèöåðñêè è ñïåøèò äàëüøå.
×åì áëèæå ê öåíòðó ãîðîäà, òåì áîëüøå âèäèì êðàñíûõ îôèöåðîâ. Ðàçíèöà ìåæäó íèìè è íàøèìè ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ñâîèìè õîðîøî ñøèòûìè ñâåòëî-êîðè÷íåâûìè óíèôîðìàìè, ñâîèì âûñîêèì ðîñòîì, ïðÿìîé îñàíêîé, à ïðåæäå âñåãî ñâîèìè ìîëîäûìè è îòêðûòûìè ëèöàìè ïðîñòûå ëèòîâñêèå ñîëäàòû ìîãëè áû ïðèíàäëåæàòü ëþáîé àðìèè Çàïàäíîé Åâðîïû. Ñîëäàò-áîëüøåâèê âûãëÿäèò, êàê áóäòî, óòîíóâøèé â ñâîåé ò¸ìíî-êîðè÷íåâîé, øèðîêîé, áóäòî ìåøîê, è äî ñàìûõ ïÿò ñâèñàþùåé øèíåëè. Êàæåòñÿ, ÷òî åãî ïëîõî êîðìÿò, îïóñòîø¸ííûé îò ïîñòîÿííîé è ñêó÷íîé ïðîïàãàíäû ïîëèòðóêîâ, îñâîáîæä¸ííûé îò îáûêíîâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïîëóîøàëåâøûé, ìîðùèíèñòûé è ñîñòàðèâùèéñÿ, íå óñïåâ ïîâçðîñëåòü, ïîïðîùàòüñÿ ñ äåòñòâîì. Êðàñíîãî îôèöåðà íåëåãêî îòëè÷èòü îò ñîëäàòà. Ãëàçà ïîíåìíîãó ïðèâûêàþò, è ðàçíèöà ñòàíîâèòñÿ çàìåòíîé. Ó îôèöåðà êèòåëü êîðî÷å è èç-ïîä íåãî âèäíåþòñÿ øèðîêèå ñèíèå áðþêè âñàäíèêà. Ýòî ñîçäà¸ò âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå îôèöåðû áîëüøåâèêîâ êðèâîíîãèå.
– Êàê îíè íåóìåñòíû çäåñü, â ãîðîäå, áîãàòîì ïðîçðà÷íîé âåëè÷åñòâåííîé àðõèòåêòóðîé áëàãîðîäíûõ ëèíèé, – çàìå÷àåò Ìð. Ñòåôåíñ.
– Òâîé âêóñ êàïèòàëèçìîì èñïîð÷åííûé. Êðàñîòà è áëàãîðîäñòâî ëèíèé – ðåçóëüòàò áóðæóàçíîãî äîñòàòêà, – èðîíèçèðóåò Ìð. Ðåäôåðí.
ß ïðåäëàãàþ ïîñåòèòü íåêîòîðûå êîñò¸ëû è ïðåæäå âñåãî êàôåäðàëüíûé ñîáîð.  âîñåìíàäöàòîì âåêå îí áûë ïîñòðîåí çíàìåíèòûì àðõèòåêòîðîì Ëàóðèíàñîì Ñòóîêîé-Ãóöÿâè÷þñîì â íåîêëàññè÷åñêîì ñòèëå, íî òàê óäà÷íî, ÷òî íå îòëè÷àåòñÿ îò ëó÷øèõ äðåâíèõ êëàññè÷åñêèõ çäàíèé. Ñåé÷àñ òîëüêî äåâÿòûé ÷àñ, íè÷òî íàì íå ïîìåøàåò. Ñ ìîèì ïðåäëîæåíèåì âñå ñîãëàñíû.
Ïåðååõàâ Çåë¸íûé ìîñò ÷åðåç Íåðèñ, ïîâîðà÷èâàåì íàëåâî, âúåçæàåì â óëèöó Æèãèìàíòàñà, è, ïîâåðíóâ íà óëèöó Àðñåíàëà, àâòîìîáèëü îñòàíàâëèâàåòñÿ ó áèáëèîòåêè Âðóáëåâñêîãî. È êàê íå îñòàíîâèòüñÿ, êîãäà óëèöà ïîëíîñòüþ çàáèòà äåñÿòêîì ÷åòûð¸õóãîëüíûõ ãðóçîâèêîâ. Ìåäëåííî, ðàçìåðåííûì òåìïîì ÷åðåç áîëüøèå äâåðè áèáëèîòåêè âûòàñêèâàþòñÿ ÿùèê çà ÿùèêîì. Ãðóçîâèê çà ãðóçîâèêîì íàïîëíÿþòñÿ ÿùèêàìè è îòïðàâëÿþòñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîìó âîêçàëó.
Ó ìåíÿ â ãðóäè ñëîâíî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ÿ âûïðûãèâàþ èç àâòîìîáèëÿ è ïîäõîæó ê èíòåëëèãåíòíîìó ìóæ÷èíå, íàâåðíîå, áèáëèîòåêàðþ, áåñïîìîùíî ñòîÿùåìó îêîëî äâåðè áèáëèîòåêè è íàáëþäàþùåìó çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò.
– Íåóæåëè âû ïîçâîëÿåòå âûâîçèòü áèáëèîòåêó? Ðàçâå íå îáðàùàëèñü â Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë â Êàóíàñå?
– ß äóìàþ, ìû èñïðîáîâàëè âñå âîçìîæíîñòè, – îòâå÷àåò áèáëèîòåêàðü. – Áîëüøåâèêè âåæëèâî íàñ óñïîêàèâàþò, ÷òî ñîõðàíÿò âñ¸, ÷òî îíè çàáèðàþò. Íà âñ¸, ÷òî îíè âçÿëè, åñòü äîêóìåíòû.
– À îíè çàáðàëè âñ¸?
– Ïî÷òè. Çàáðàëè âñ¸ ñàìîå öåííîå – ðàçäåë èñòîðèè Ëèòâû. Âåäü ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì óñèëèé âñåé æèçíè ìåöåíàòà Âðóáëåâñêîãî. Îí åçäèë ïî âñåé Åâðîïå è ñîáèðàë…
Ýòî çíàåò êàæäûé ëèòîâåö è ïîëÿê. Ò. Âðóáëåâñêèé áûë èçâåñòíûì ïîëüñêèì àäâîêàòîì, î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé Ëèòâû è âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ èñòîðèåé å¸ êóëüòóðû. Îí åçäèë ïî Åâðîïå, èñêàë, ñîáèðàë è ïîêóïàë âñ¸, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ïðîøëûì Ëèòâû. Èíîãäà åìó óäàâàëîñü íàéòè î÷åíü öåííóþ ëèòåðàòóðó èëè íåèçâåñòíóþ èíòåðåñíóþ èíôîðìàöèþ. Åãî áèáëèîòåêà áûëà âàæíûì èñòî÷íèêîì äëÿ èñòîðèêîâ Ëèòâû è äðóãèõ ñòðàí, èçó÷àþùèõ ïðîøëîå íàøåãî íàðîäà.  ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ò. Âðóáëåâñêèé òåñòàìåíòîì çàïèñàë áèáëèîòåêó ãîðîäó Âèëüíþñ ñ óñëîâèåì, ÷òî, êîãäà Ëèòâà âíîâü îáðåò¸ò íåçàâèñèìîñòü è Âèëüíþñ ñòàíåò ÷àñòüþ å¸ òåððèòîðèè, áèáëèîòåêà ñòàíåò ñîáñòâåííîñòüþ ãîñóäàðñòâà Ëèòâû. Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèõîäèò âìåñòî Ëèòâû è çàáèðàåò áèáëèîòåêó. Áîëüøåâèêè óâîçÿò èñòîðèþ Ëèòâû…
Êîãäà äîêòîð Àëåêíà óñëûøàë îá ýòîì, ó íåãî ïðîøëî æåëàíèå ïîñåùàòü êîñò¸ëû. Îí ïðåäëîæèë ïîåõàòü ïðÿìî â ãîñòèíèöó, ïîêóøàòü è âçÿòüñÿ çà ðàáîòó. Íèêòî åìó íå ïðîòèâîðå÷èë.
Ïîâîðà÷èâàåì íà ñàìóþ áîëüøóþ è ñîâðåìåííóþ â Âèëüíþñå óëèöó Àäàìà Ìèöêåâè÷à. Ñ íå¸ îòêðûâàþòñÿ äðóãèå óëèöû è ïåðåóëêè, îáû÷íî ñ ìàãàçèíàìè ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ.  ýòîì íàñ óáåæäàþò áîëüøèå î÷åðåäè äàæå äî óëèöû Àäàìà Ìèöêåâè÷à. Ìàãàçèíû îòêðûòû, õîòü ñåãîäíÿ è ïðàçäíè÷íûé äåíü, íî áûëî ïîëó÷åíî ðàçðåøåíèå èõ îòêðûòü. Ïðîäóêòû áûëè ïðèâåçåíû â÷åðà äí¸ì è ñåãîäíÿ íî÷üþ èç ãëóáèíû Ëèòâû, â îñíîâíîì èç ñêëàäîâ êîîïåðàòèâíîé îðãàíèçàöèè «Maistas». Æèòåëè ïðèâåòñòâóþò èçäàëåêà ïðîåçæàþùèå ïî óëèöàì ñåðî-çåë¸íûå àâòîáóñû «Maistas».
Ëèòîâöó ñòàíîâèòñÿ è ñòðàííî, è ðàäîñòíî, âèäÿ áîëüøîå äîâåðèå æèòåëåé Âèëüíþñà, îñîáåííî ïîëÿêîâ, ïî îòíîøåíèþ ê Ëèòâå. Óæå â÷åðà ïî ðàäèî ñîîáùàëè, ÷òî ïîëÿêè ñ ýíòóçèàçìîì âñòðåòèëè ëèòîâñêóþ àðìèþ è ëèòîâöåâ ïîëèöåéñêèõ. Ñåãîäíÿ ìû ñâîèìè ãëàçàìè âèäèì, ÷òî ýòî ïîâòîðÿåòñÿ. Îêîëî êàæäîé íîâîé óëèöû íàì ïðèõîäèòñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ, ïîêà ïðîøàãàþò ëèòîâñêèå è ñîâåòñêèå âîåííûå ÷àñòè. Õîòÿ è ðàíî, íî íà óëèöàõ ïîëíî ëþäåé, íå òîëüêî ó ìàãàçèíîâ ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ.
Êàê òîëüêî ïðîøàãàåò êàêàÿ-íèáóäü ëèòîâñêàÿ âîåííàÿ ÷àñòü, ïîêàçûâàåòñÿ ëèòîâñêèé òàíê èëè îòðÿä ëèòîâñêèõ ïîëèöåéñêèõ, íå òîëüêî ëèòîâöû âèëüíþñöû, íî è íàñòîÿùèå ïîëÿêè âñåõ èõ ïîçäðàâëÿþò âåñ¸ëûìè èëè èíûìè ñïîíòàííûìè âîñêëèöàíèÿìè. Ïîëèöåéñêèå, ìóæ÷èíû âûñîêîãî ðîñòà â êðàñèâûõ ñèíèõ óíèôîðìàõ, ïðîøåäøèå ñòðîãèé îòáîð, óæå ñòàëè ïîïóëÿðíûìè. Êàê òîëüêî ïîêàçûâàþòñÿ áîëüøåâèêè ñî ñâîèìè òàíêàìè, ïîõîæèìè íà áîëüøèå ãðóçîâèêè, âäðóã ñòàíîâèòñÿ òèõî. Åù¸ õóæå, êîãäà ïîêàçûâàþòñÿ êàçàêè íà ìàëåíüêèõ ãðÿçíûõ ëîøàäÿõ. Òîãäà ìíîãèì, îñîáåííî äåâóøêàì, òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò ãðîìêîãî ñìåõà èëè îò ìåíåå âåæëèâûõ çàìå÷àíèé. Ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî íà ýòî ñìîòðåòü. Ãëÿäÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ëåãêî ïîíÿòü ïîëÿêîâ è ëèòîâöå⠖ æèòåëåé Âèëüíþñà. Îíè óæå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îçíà÷àåò áîëüøåâèñòñêèé ðåæèì.
Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ äîêòîð Àëåêíà ñ àìåðèêàíöàìè âåðíóëñÿ â Êàóíàñ. ß îñòàëñÿ â Âèëüíþñå îò èìåíè Êðàñíîãî Êðåñòà îðãàíèçîâûâàòü è íàáëþäàòü çà ïîìîùüþ áåæåíöàì. Àìåðèêàíöû äàäóò òåëåãðàììû â Âàøèíãòîí è Íüþ-Éîðê î ïîëîæåíèè â Âèëüíþñå.
Óæå ðàíüøå çäåñü áûë ïîëÿêàìè è åâðåÿìè ñîçäàí îáùèé êîìèòåò ïîìîùè ïîä ðóêîâîäñòâîì äâóõ âèëüíþññêèõ ïîëÿêîâ ëåâûõ âçãëÿäî⠖ àäâîêàòà È. Çàãîðñêîãî è âðà÷à Ì. Ïåòðóñåâè÷. Çà âñ¸ îíè íåñëè ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü. Áîëüøåâèêàì áûëî óäîáíî, ÷òîáû ëþäè ñâîåé ãîëîâîé îòâå÷àëè çà ñâîþ ðàáîòó. ×òîáû ó íèõ áûëî, ÷åì çàíÿòüñÿ, êðàñíûé êîìåíäàíò Âèëüíþñà âûäåëèë 100000 ðóáëåé íà äåëà áåæåíöåâ.
Ìû íå íàøëè ñòîëüêî áåæåíöåâ, êàê ñîîáùàëîñü.  êîìèòåòå Çàãîðñêîãî áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî òîëüêî 5000; ïîëîâèíà ïîëÿêîâ, ïîëîâèíà åâðååâ. Îáùåñòâî ïîääåðæêè ëèèîâöåâ èç çàðóáåæíûõ ñòðàí çàðåãèñòðèðîâàëî 2000 ëèòîâöåâ, êîòîðûå ïðèì÷àëèñü èç òåõ îáëàñòåé, êîòîðûå îñòàâàëèñü ïîä âëàñòüþ áîëüøåâèêîâ. Ñêîðî âûÿñíèëîñü, ïî÷åìó òàê ìàëî áûëî áåæåíöåâ. Ëþäè èçáåãàëè ðåãèñòðèðîâàòüñÿ, áîÿñü, ÷òîáû áîëüøåâèêè èõ íå ñîáðàëè è íå âåðíóëè îáðàòíî. Çàðåãèñòðèðîâàëèñü òîëüêî òå, êîòîðûå ãîëîäàëè. Òåïåðü áûëî î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî êîëè÷åñòâî áåæåíöåâ ñêîðî óâåëè÷èòñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé èõ ñòàëî 27500: 3700 ëèòîâöåâ, 12500 ïîëÿêîâ, áîëåå 11000 åâðååâ.
Èìåÿ 100000 êðàñíûõ ðóáëåé, äåéñòâèòåëüíî íå ìíîãèõ ìîæíî íàêîðìèòü äîñûòà. Âå÷åðîì è óòðîì áåæåíåö ïîëó÷àë ñóððîãàò ÷¸ðíîãî êîôå è 50 ãðàìì ÷¸ðíîãî õëåáà. Íà îáåä – òàðåëêà êàðòîôåëüíîãî ñóïà è ñòîëüêî æå õëåáà. Ëþäè áûëè ãîëîäíûìè, äåòè íå ìîãëè ñòîÿòü íà íîãàõ. Ìíîãèå ñïàëè â øêîëàõ è ìîíàñòûðÿõ íà ïîëó. Ïîëó÷èòü ãäå-íèáóäü ñîëîìó áûëî íåëåãêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøåâèêè ðåêâèçèðîâàëè ñåíî. Ôåðìåðû îòêàçûâàëèñü ïðîäàâàòü ñîëîìó äàæå çà òàêèå õîðîøèå âåùè, êàê ìûëî, ñîëü, êåðîñèí. Íî åñëè ãäå-òî óäàâàëîñü êóïèòü ñåíî, åù¸ õóæå áûëî ñ òêàíüþ äëÿ ìåøêîâ. Âñÿ òêàíü, åñëè íå áûëà ðåêâèçèðîâàíà èëè ïðîäàíà, òî áûëà ñïðÿòàíà äëÿ ëó÷øèõ âðåì¸í.
Ïñèõîç áåæåíöåâ îäèíàêîâûé âî âñ¸ì ìèðå. Ëþäè çíàþò, ÷òî àðìèÿ ïðîòèâíèêà íàõîäèòñÿ ëèøü â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò èõ äîìîâ, íî ñîìíåâàþòñÿ, óæå áåæàòü èëè íåìíîãî ïîäîæäàòü. Âäðóã ïîêàçûâàåòñÿ ÷óæîé ïàòðóëü, òàíê èëè ïàðà ñàìîë¸òîâ íàä äîìîì, è òîãäà ëþäè áðîñàþò âñ¸ è áåãóò â òîì íàïðàâëåíèè, ãäå ìîæåò áûòü îòêðûòà äîðîãà. Êîãäà âåñíîé ñðåäè áåæåíöåâ ëèòîâöåâ èç Êëàéïåäñêîãî êðàÿ ÿ âñòðåòèë ñåðü¸çíûõ âçðîñëûõ ìóæ÷èí, îíè íå ïîíèìàëè, êàê ìîãëè äîìà îñòàâèòü æ¸í è äåòåé. Íåñ÷àñòíûå ìàòåðè ïëàêàëè, â êðîâàòêàõ îñòàâèâ ñâîèõ äåòåé.  òîì, ÷òî ëþäè, óáåãàÿ, çàáûâàþò, ÷òî ïîñëå äîâîëüíî ò¸ïëîé îñåíè íàñòóïàåò ñóðîâàÿ çèìà, èëè ÷òî ÷èñòîòó è çäîðîâüå ñîáëþäàþùåìó ÷åëîâåêó íåäîñòàòî÷íî âçÿòü îäíó ñìåíó áåëüÿ, óäèâëÿòüñÿ íå ñòîèò. ß ñîâñåì íå óäèâëÿþñü. Áóäó÷è ñðåäè áåæåíöåâ, ñëóøàþ èõ äóøåðàçäèðàþùèå ðàññêàçû î òîì, êàê êàæäûé èç íèõ, óáåãàÿ, äîìà îñòàâèë òî, ÷òî íàèáîëåå äîðîãî, íåçàáûâàåìî, ñàìîå âàæíîå, íóæíîå.
Íåñìîòðÿ íà ãîðüêèé îïûò ëèòîâöåâ, ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëêî ïîëüñêèõ èíòåëëèãåíòîâ. Âûñîêîîáðàçîâàííûå, íàöèîíàëüíî ñîçíàòåëüíûå è ãîðäûå îíè ñòàðàþòñÿ êàê ìîæíî äîëüøå íå çàìå÷àòü ñâî¸ ñîñòîÿíèå.
Ïðîäàþò âåùü çà âåùüþ: çîëîòûå ÷àñû, êîëüöà, ëó÷øóþ îäåæäó, à ïîòîì èäóò è ëîæàòñÿ íà ïîëó â îáùåæèòèÿõ ñðåäè äðóãèõ áåæåíöåâ. Îíè äîâîëüñòâóþòñÿ ãîëîäíûì ïàéêîì. Íî â ïûëè è â äóøíîì âîçäóõå íå ïåðåñòàþò ìå÷òàòü î çàíîâî âîñêðåñøåé Ïîëüøå, åù¸ áîëüøå è ìîùíåå.
Áåæåíöû åâðåè áîëüøå íåðâíè÷àþò, ÷àñòî âîîáùå òåðÿþò íàñòðîåíèå, íî îíè áûñòðåå àäàïòèðóþòñÿ ê íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì è ëåã÷å äëÿ ñåáÿ ñîçäàþò íîâûå óñëîâèÿ æèçíè. Èõ ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè ïî îêàçàíèþ ïîìîùè äåéñòâóþò íàìíîãî ëó÷øå íàøèõ. Ïîêà ìû äîæä¸ìñÿ êàêîé-íèáóäü ïîìîùè îò Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà â Æåíåâå èëè îò êîìèòåòà Ãîîâåðà äëÿ áåæåíöåâ õðèñòèàí, èõ Joint óæå óñïåâàë âñ¸ ñäåëàòü äëÿ ñâîèõ. Óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïðèõîäà Ëèòîâñêîé àðìèè â Âèëüíþñå åâðåè îñòàâèëè òàê íàçûâàåìûé êîìèòåò Çàãîðñêîãî, êàê áîëüøå èì íå íóæíûé.
Êàê òîëüêî ìîãó, ãóëÿþ ïî Âèëüíþñó è âîçîáíîâëÿþ ñòàðûå çíàêîìñòâà.
Ìû íå ðàç æàëîâàëèñü, ÷òî ïîëÿêè íå çàáîòèëèñü î Âèëüíþñå. Êîíå÷íî, Êàóíàñ íàìíîãî äàëüøå øàãíóë âïåð¸ä è ñòàë ñîâðåìåííûì ãîðîäîì. Íî î òîì, ÷òî ïîëÿêè ñîâñåì çàáûëè ïðî Âèëüíþñ, ñêàçàòü íåëüçÿ. Äîìà áûëè ïîêðàøåíû íåäàâíî èëè íå î÷åíü äàâíî, äåðåâÿííûå òðîòóàðû áûëè çàìåíåíû áåòîííûìè èëè âûëîæåíû ïëèòêîé, à êðóãëûå êàìíè íà óëèöàõ áûëè çàìåíåíû áàçàëüòîì èëè äàæå àñôàëüòîì. Âñå çäàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî èëè àðõèòåêòóðíîãî çíà÷åíèÿ, à òàêèìè áûëî ìíîæåñòâî äîìîâ Âèëüíþñà, áûëè õîðîøî ñîõðàíåíû. Äàæå ãîðà Ãåäèìèíàñà, î÷åíü äîðîãàÿ ñåðäöó ëèòîâöà, íå áûëà çàáûòà. Ïî ñîñåäñòâó ñ íåé è â ñàìîé ãîðå, íà âåðøèíå êîòîðîé êîãäà-òî âîçâûøàëñÿ âåëè÷åñòâåííûé çàìîê, ïîëüñêèå àðõåîëîãè çà íåñêîëüêî ëåò êîïàëè è îòêðûëè íîâûå èñòîðè÷åñêèå çäàíèÿ èëè íàøëè èõ îñòàòêè. Ïðàâäà, æèòåëè Âèëüíþñà çàìå÷àþò, ÷òî òî, ÷òî ïîëÿêè ñäåëàëè â çàáîòå î êðàñîòå ãîðîäà, áûëî ñäåëàíî çà ïîñëåäíèõ òðè ãîäà. Íî õîðîøî è ýòî. Îíè, êàê áóäòî, ãîòîâèëèñü âåðíóòü Âèëüíþñ Ëèòâå, êàê áóäòî, õîòåëè ðàäè õîðîøèõ ñîñåäñêèõ îòíîøåíèé îòäàòü ñâîé ñòàðûé äîëã.
Òåïåðü ñòåíû äîìîâ óêðàøàþò ìíîæåñòâî âñÿêèõ îáðàùåíèé ê æèòåëÿì. Ó êîìåíäàíòà, áóðãîìèñòðà è äðóãèõ îðãàíîâ åñòü, ÷òî ñêàçàòü ëþäÿì. Îíè îáðàùàþòñÿ ê íèì ïî-ëèòîâñêè èëè ïî-ïîëüñêè. Ýòî ðàçóìíî, ýòî ïîìîãàëî ñíÿòü íàïðÿæåíèå. Êîå-ãäå åù¸ ìîæíî çàìåòèòü îñòàòêè áîëüøåâèñòñêèõ ìàíèôåñòîâ è îáðàùåíèé. Âñå îíè áûëè íàïèñàíû íà ðóññêîì ÿçûêå, èíîãäà íà áåëîðóññêîì. Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ðóññêî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèì.
Áîëüøåâèñòñêèå ìàíèôåñòû ÿñíî è îòêðûòî ïðèçíàþò, ÷òî â ñòàðóþ Ïîëüøó è â Âèëüíþñ îíè ïðèøëè ñâåðãíóòü ðåæèì «êàïèòàëèñòîâ è äâîðÿíñòâà». «Áîëüøåâèêè ïðèõîäÿò ê îñâîáîæä¸ííûì æèòåëÿì ñî ñâåòîì è õëåáîì. Ïîääåðæèâàéòå êîììóíèçì è ïîëîæèòå êîíåö ñâîåé íèùåòå», – îáúÿâëÿåòñÿ áóêâàìè, âåëè÷èíîé â äåöèìåòð. Îäíàæäû íà óëèöå Äîìèíèêîíó, íåäàëåêî îò ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ, ÿ çàìåòèë òð¸õ ðàáî÷èõ, ñòîÿùèõ ó òàêîãî ïëàêàòà è äåëàþùèõ ñâîè âûâîäû:
– Ñòðàííî äåéñòâóþò ýòè ñëîâà áîëüøåâèêîâ. Êàê òîëüêî îíè ïðèøëè, ñðàçó èñ÷åçëè è ñâåò, è õëåá. Äàæå ñ ôîíàð¸ì íå íàéòè íè îäíî, íè äðóãîå.
«Ñâåò» íà èõ ÿçûêå îçíà÷àë è ÷òî-òî áîëüøå, è êîíêðåòíåå. Îíè ïðåæäå âñåãî èìåëè â âèäó ñòðîéêó ãèäðîýëåêòðîñòàíöèè îêîëî Òóðíèøêåñ, ñåìü êèëîìåòðîâ íà ñåâåð îò ãîðîäà. Ìíîãèå äóìàëè, ÷òî îíà áóäåò ñíàáæàòü ýëåêòðè÷åñòâîì íå òîëüêî Âèëüíþñ, íî è áîëüøóþ òåððèòîðèþ âîçëå íåãî. Íà ñòðîéêå îêîëî Òóðíèøêåñ ðàáîòàëî äâå òûñÿ÷è ëþäåé. Áîëüøåâèêè çàáðàëè âñþ çåìëåðîéíóþ òåõíèêó, âåñü òðàíñïîðò ïî âûâîçó âûðûòîé çåìëè, äàæå îáûêíîâåííûå ëîïàòû è äðóãèå èíñòðóìåíòû, êàê «âîåííóþ äîáû÷ó». Ðàáîòà äîëæíà áûëà îñòàíîâèòüñÿ.
Åñòü ìíîãî ïðèìåðîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, êàêèì îáðàçîì áîëüøåâèêè ñòàðàëèñü îñóùåñòâèòü èäåàëû êîììóíèçìà.  Âèëüíþñå áûëà ñîâðåìåííî îáîðóäîâàíà ôàáðèêà «Electric» ïî ïðîèçâîäñòâó ðàäèîïðè¸ìíèêîâ, ãäå òðóäèëîñü 600 ÷åëîâåê. Áîëüøåâèñòñêèå îêêóïàíòû, íàâåðíîå, äóìàëè, ÷òî áàòþøêå Ñòàëèíó ïîíàäîáèòñÿ òàêàÿ ôàáðèêà. Ïîýòîìó îíè íîâîìó ñîâåòó ðàáî÷èõ ïðåäëîæèëè, ÷òîáû îí ðåøèë ôàáðèêó ïåðåìåñòèòü â ãëóáèíó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñîâåò ðàáî÷èõ åäèíîãëàñíî îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü òàêîå ðåøåíèå. Òîãäà âìåñòî ôàáðèêè âçÿëè è óâåçëè ñàì ñîâåò ôàáðèêè. Áûë ñîçäàí íîâûé ñîâåò. Åãî ÷ëåíû, æåëàÿ ñïàñòè ñâîþ øêóðó, èìåÿ ãîðüêèé îïûò, óæå ãîëîñîâàëè òàê, êàê õîòåëè «äðóçüÿ». Ôàáðèêà áûëà «ïî ïðîñüáå ðàáî÷èõ» ðàçìîíòèðîâàíà è ïî ÷àñòÿì óâåçåíà. íåêîòîðûå èç ðàáî÷èõ, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ áåç ðàáîòû, õîòåëè òîæå óåõàòü, íî ïîëó÷èëè ñòðîãèé îòâåò, ÷òî îíè òàì íå íóæíû.
×òîáû ëó÷øå è óäà÷íåå óäàëîñü ïåðåâåçòè äðóãèå ôàáðèêè è çàâîäû, áûë íàéäåí äðóãîé ïóòü. Íà êàæäûé íàìå÷åííûé äëÿ ïåðåâîçêè çàâîä áûë íàçíà÷åí ñâîé êîìèññàð ðóññêèé, è îí óæå ôîðìàëüíî ðåøàë ñóäüáó çàâîäà. Âñ¸-òàêè íå âñÿ ïðîìûøëåííîñòü Âèëüíþñà áûëà óâåçåíà òàêèì îáðàçîì. Îñòàëîñü íåñêîëüêî ïèâîâàðíåé, îäíà ôàáðèêà òàáà÷íûõ èçäåëèé, äâå íåáîëüøèõ ôàáðèêè ïî èçãîòîâëåíèþ áóìàãè. Íó, è êðîìå ýòîãî, 30000 áåçðàáîòíûõ.
Êîãäà ìèíèñòð Ëèòâû â Ìîñêâå ïî-äðóæåñêè îáðàòèë âíèìàíèå Ìîëîòîâà íà ñóòü òàêîé ïîëèòèêè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è íà òî, ÷òî Âèëüíþññêèé êðàé äëÿ Ëèòâû ïîòåðÿë ñâî¸ ìàòåðèàëüíîå çíà÷åíèå è ÷òî ðàáî÷èå îñòàëèñü áåç õëåáà, Ìîëîòîâ îòâåòèë òàê æå âåæëèâî è äðóæåëþáíî:
– Âëàäåëüöû òåõ ôàáðèê è çàâîäîâ ñáåæàëè. À èìóùåñòâî, îñòàâøååñÿ áåç âëàäåëüöà, äîñòà¸òñÿ ãîñóäàðñòâó. Êðîìå òîãî, âëàäåëüöû ñáåæàëè äî òîãî, êàê Âèëüíþññêèé êðàé áûë îòäàí Ëèòâå.
Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà àðãóìåíòàöèÿ íå áûëà ñëàáîé. Ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïî äîãîâîðó 1920 ãîäà ìåæäó Ëèòâîé è Ðîññèåé Âèëüíþññêèé êðàé áûë ïðèçíàí, êàê ÷àñòü òåððèòîðèè Ëèòâû. Ïî òàêîé àðãóìåíòàöèè áîëüøåâèêàì íå íàäî áûëî áû èãðàòü êîìåäèþ íè ñ ñîâåòàìè ðàáî÷èõ, íè ñ êîìèññàðàìè ôàáðèê. Îíè, íàâåðíîå, ðàíüøå îá ýòîì íå ïîäóìàëè.
Çàïîçäàëàÿ àðãóìåíòàöèÿ ôîðìàëüíî èìåëà, íà âçãëÿä áîëüøåâèêîâ, è äðóãîå îñíîâàíèå: âëàäåëüöåâ çàâîäîâ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, õîòÿ íèêòî èç íèõ íèêóäà íå óáåãàë. Âëàäåëåö «Electric» ïî äåëàì ñâîåãî çàâîäà óåõàë â Ëîíäîí åù¸ äî òîãî, êàê áîëüøåâèêè óäàðèëè â ñïèíó Ïîëüøó. Äðóãèõ âëàäåëüöåâ áîëüøåâèêè ïîéìàëè, êàê òîëüêî âîøëè â Âèëüíþñ, è óâåçëè â îòäàë¸ííûå îáëàñòè ñîâåòñêîãî ðàÿ. Âåäü íàäî áûëî çàùèòèòü ðàáî÷èõ îò ïëîõîãî âëèÿíèÿ.
Íå çíàþ, êàêàÿ áîëåå ãëóáîêàÿ öåëü áûëà ó áîëüøåâèêîâ â óäàëåíèè îòäåëà èñòîðèè Ëèòâû èç áèáëèîòåêè Âðóáëåâñêîãî. Íàâåðíîå, òà æå ñàìàÿ. Áûë ðàçìàõ îñâîáîäèòü è áèáëèîòåêó Âèëüíþññêîãî óíèâåðñèòåòà îò âñåõ êíèã è ðóêîïèñåé, è êíèã ïî èñòîðèè. Åñëè áîëüøåâèêè â ñâîèõ ìàíèôåñòàõ î ñâîáîäå, õëåáå è ñâåòå èìåëè â âèäó ÷òî-òî áëàãîðîäíåå èëè âûøå, ÷åì òîò ñâåò ýëåêòðè÷åñòâà, êîòîðûé âñå æäàëè îò ñòàíöèè â Òóðíèøêåñ, òî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî îíè â ýòîé îáëàñòè ïîòðóäèëèñü íåïëîõî. Îíè õîòåëè è äóõîâíûé ñâåò ïîãàñèòü òàê æå ðàäèêàëüíî.
Íå òîëüêî èç-çà áåæåíöåâ, íî è èç-çà âñåõ ïîëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ è ñëóæàùèõ, ñþäà íàçíà÷åííûõ èç Ïîëüøè, íî è èç-çà ðàáî÷èõ ó íàñ áûëî ìíîãî çàáîò. È íå òîëüêî èç-çà íèõ. Êî ìíå åæåäíåâíî ïðèõîäÿò ïëà÷óùèå æ¸íû, ìàòåðè, íåñ÷àñòíûå äåòè è ãðóñòÿùèå ðîäñòâåííèêè âñåõ òåõ, êîòîðûõ áîëüøåâèêè íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî êóäà-òî óâåçëè. Âñå ìîëÿò î ïîìîùè, îáðàùàþòñÿ çà ñîâåòàìè è óêàçàíèÿìè, êàê ìîæíî áûëî áû ñâÿçàòüñÿ ñ èçãíàííèêàìè. Îíè äóìàþò, ÷òî Êðàñíûé Êðåñò ìîæåò âñ¸ è ìîæåò èì âåðíóòü ÷ëåíîâ èõ ñåìåé. Êîíå÷íî æå, äåëàþ âñ¸, ÷òî ìîãó. Îáðàùàþñü â îðãàíû íàøåãî ãîñóäàðñòâà, â Ìåæäóíàðîäíûé Êðàñíûé Êðåñò. Ñîâåòñêèå îðãàíû âñÿ÷åñêè âûêðó÷èâàþòñÿ è îáúÿñíÿþò, êàê òîëüêî ìîãóò. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî Êðàñíûé Êðåñò Ëèòâû ìîæåò çàáîòèòüñÿ òîëüêî î ãðàæäàíàõ Ëèòâû è î òåõ æèòåëÿõ Âèëüíþññêîãî êðàÿ, ó êîòîðûõ åñòü ïðàâî íà ãðàæäàíñòâî Ëèòâû. Êðîìå òîãî, ñîâåòñêèå îðãàíû õîòÿò ïîäîæäàòü, ïîêà èõ ñóäåáíûå èíñòàíöèè ñêàæóò ñâî¸ ñëîâî. Îíè íèêîãî áåç âèíû íå çàäåðæèâàþò è íå îáèæàþò. È òàê áåç êîíöà. À êîãäà óæå íå õâàòàåò àðãóìåíòîâ, ïðÿìî ãîâîðÿò, ÷òî íè÷åãî íå çíàþò, ìîãóò ëè ðàçûñêèâàåìûå ëèöà âîîáùå áûòü ãäå-íèáóäü ó íèõ. ×åðåç íåäåëþ, äðóãóþ, òðåòüþ âîçâðàùàþòñÿ òå æå æåíùèíû, äåòè, ñòàðèêè è ñïðàøèâàþò, è ñìîòðÿò ãîðÿùèìè, ïîêðàñíåâøèìè ãëàçàìè, õîòÿò óçíàòü, åñòü ëè õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà èëè âåñòü. Ñàì íå âåðþ, ÷òî îíè ñìîãóò êîãäà íèáóäü óâèäåòü ñâîèõ ðîäíûõ, íî óñïîêàèâàþ, óòåøàþ.
Çà øåñòü íåäåëü îêêóïàöèè áîëüøåâèêè èç Âèëüíþñà óâåçëè áîëåå 800 ëþäåé. Àðåñòîâûâàëè è óâîçèëè íå òîëüêî êàïèòàëèñòîâ, ïðîìûøëåííèêîâ, ïðîôåññîðîâ, ÷èíîâíèêîâ, ãàçåò÷èêîâ, íî è âîæäåé ðàáî÷èõ, è ïðîñòûõ ðåìåñëåííèêîâ, õîòÿ è ñîâñåì íåçàèíòåðåñîâàííûõ â ïîëèòèêå, íî êîòîðûõ ìîæíî áûëî ïîäîçðåâàòü, ÷òî îíè ìîãóò îêàçàòü âëèÿíèå, ïî ìíåíèþ áîëüøåâèâîâ, íåæåëàòåëüíîå. Ó ÍÊÂÄ, ñòðàøíîé òàéíîé ñîâåòñêîé ïîëèöèè, áûëî íåñêîëüêî áþðî æàëîá, ãäå ëþáåçíî ïðèíèìàëèñü àíîíèìíûå æàëîáû è ñîîáùàþùèÿ, à äîíîñ÷èêè ïîëó÷àëè ïî 5 ðóáëåé çà ãîëîâó. Åñëè êòî-òî õîòåë êîìó-òî îòîìñòèòü èëè ïðîñòî ïîëó÷èòü äåíüãè, òóò áûëà õîðîøàÿ âîçìîæíîñòü. À ÍÊÂÄ ñî ñâîåé ñòîðîíû ìîã ïîêàçàòü è ãîðäèòüñÿ, ÷òî îí ñîòðóäíè÷àåò ñ øèðîêèìè ìàññàìè íàðîäà.
Ìîæíî áûëî óâåçòè è áîëüøå ëþäåé. Íî, ÷òî òàê íå ñëó÷èëîñü, âèíîâàò ñàì ìåòîä ðàáîòû ÍÊÂÄ. Âåäü ÍÊÂÄ ïðèäåðæèâàåòñÿ ãóìàííîãî, áëàãîðîäíîãî ìåòîäà ðàáîòû. Îí íå ïðèêàñàåòñÿ ê ëþäÿì íà óëèöå, íàâåùàåò èõ äîìà íî÷üþ, êîãäà âñå ñïÿò, îáû÷íî ñ ÷àñó äî òð¸õ ãî÷è. Çàäåðæàííûé èñ÷åçàåò â ïîëíîé òèøèíå è åìó íå íàäî îïàñàòüñÿ, ÷òî íà íåãî ìîãóò ãëàçåòü ñîñåäè èëè âñòðå÷åííûå íà óëèöå çíàêîìûå ïî÷åøóò çàòûëîê. Ïîýòîìó êàæäûé, êòî ñàì ñåáÿ ïîäîçðåâàë èëè íå õîòåë áûòü ïðîäàííûì çà ïÿòü ðóáëåé, íå ñïàë äîìà è èñêàë íî÷ëåã ãäå-íèáóäü â ïðèãîðîäå ó êàêîãî-íèáóäü ïðîñòîãî, íî ïðèëè÷íîãî ðàáî÷åãî. Ýòî ñòîèëî äåøåâëå. Êîíå÷íî, ïî ñîîáðàæåíèþ áåçîïàñíîñòè ëþäè ìåíÿëè ìåñòî íî÷ëåãà, äâå íî÷è ïîäðÿä íå íî÷åâàëè â òîì æå ìåñòå.
Ïîíåìíîãó ïîëîæåíèå â Âèëüíþñå ñòàíîâèòñÿ íîðìàëüíåå. Áîëüøåâèñòñêèå ïëàêàòû èñ÷åçàþò ñ çàáîðîâ è ñòåí, êàê ñëåä ñòðàøíîãî ñíà. Èç-çà íåõâàòêè òîâàðîâ ðàíüøå çàêðûòûå ìàãàçèíû îïÿòü îòêðûâàþòñÿ êàæäûé äåíü, à î÷åðåäè ëþäåé ñòàíîâÿòñÿ êîðî÷å. Ëèöà ëþäåé íà óëèöàõ óæå ñïîêîéíåå, ÿñíåå, èñ÷åçàåò ïðèâû÷êà â ñòðàõå îãëÿäûâàòüñÿ. Ëþäè íå áîÿòñÿ ìåæäó ñîáîé ðàçãîâàðèâàòü. Êîíå÷íî, Ëèòâà âçÿëà íà ñâîè ïëå÷è áðåìÿ íåîáû÷àéíîé ýêîíîìè÷åñêîé òÿæåñòè, çàáðàâ ñåáå Âèëüíþñ è Âèëüíþññêèé êðàé, íî îíà ñ ýòèì ñïðàâèòñÿ, è, áåç ñîìíåíèÿ, íå ñòîèò îïàñàòüñÿ. Âñ¸ áóäåò õîðîøî, åñëè íå ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî íåîæèäàííîå.
Áîëüøåâèêè ÷àñòü ñâîèõ âîåííûõ ñèë âûâåëè èç Âèëüíþñà, êðàñíûõ îôèöåðîâ ñòàëî ìåíüøå íà óëèöàõ, íî îíè åù¸ åñòü. Ïî ñîãëàøåíèþ â Ìîñêâå èõ óæå äàâíî çäåñü íå äîëæíî áûëî áûòü. Íè÷åãî, íóæíî ëèøü òåðïåíèå, è îíè èñ÷åçíóò. Èñ÷åçíóò ïîíåìíîãó.

***
È. Øåéíþñ, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ëèòîâñêîãî èìïðåññèîíèçìà, îñòàëñÿ âåðíûì ýòîìó ëèòåðàòóðíîìó íàïðàâëåíèþ äî êîíöà ñâîåé æèçíè.  êíèãàõ íà øâåäñêîì ÿçûêå ñåáÿ òîæå ïðîÿâëÿë, êàê ïðåäñòàâèòåëü èìïðåññèîíèçìà. Êíèãà «Êðàñíûé ïîòîï» áûëà íàïèñàíà çà øåñòü íåäåëü íà øâåäñêîì ÿçûêå è èçäàíà â Øâåöèè â 1940 ãîäó.  1941–1945 ãîäû Èãíàñ Øåéíþñ íàïèñàë åù¸ òðè êíèãè íà øâåäñêîì ÿçûêå.  1941 ãîäó êíèãà «Êðàñíûé ïîòîï» áûëà èçäàíà íà äàòñêîì ÿçûêå, à ÷åðåç ãîä (â 1942 ã.) – íà ôèíñêîì ÿçûêå. Íà ëèòîâñêèé ÿçûê îíà âïåðâûå ïåðåâåäåíà è èçäàíà â 1953 ãîäó â ÑØÀ, à â Ëèòâå – â 1990 ãîäó. Êíèãà íàïèñàíà, êàê äíåâíèê, è ðàçäåëåíà íà 13 ÷àñòåé. Ðàññêàç íà÷èíàåòñÿ ñ òî÷íîé äàòû – 29 îêòðÿáðÿ 1939 ãîäà. Èìåííî òîãäà ÑÑÑÐ âåðíóë Ëèòâå Âèëüíþñ è Âèëüíþññêèé êðàé, òåððèòîðèþ, êîòîðóþ ðàíüøå (â 1920 ãîäó) îò Ëèòâû îòîðâàëà Ïîëüøà. Äîêóìåíòû áûëè ïîäïèñàíû íåìíîãî ðàíüøå, íî â òîò äåíü àðìèÿ Ëèòâû âîøëà â ýòó òåððèòîðèþ.  òàêèõ óñëîâèÿõ È. Øåéíþñ, êàê ñîòðóäíèê Êðàñíîãî Êðåñòà, âîçâðàùàåòñÿ â ãîðîä ñâîåé þíîñòè è ïîìîãàåò íàâîäèòü ïîðÿäîê. Îí – ñâèäåòåëü è ó÷àñòíèê ñîáûòèé. Î÷åíü èíòåðåñíûé ðàññêàç î ñîëäàòàõ ñîâåòñêèõ âîåííûõ áàç. Îêàçûâàåòñÿ, ìíîãèå èç íèõ çíàëè, ÷òî èç Ëèòâû îíè áóäóò óâåçåíû íà Ôèíñêóþ âîéíó (îá ýòîñ ãîâîðèòñÿ â êíèãå). Ýòî ñòàëî îäíîé èç ïðè÷èí äåçåðòèðñòâà. Ñîâåòñêèé Ñîþç îáâèíÿë Ëèòâó â ïîõèùåíèè ñîâåòñêèõ ñîëäàò, è ýòî ãðîçèëî ñåðü¸çíûì êîíôëèêòîì. Ñîâåòñêèå ñîëäàòû íàõîäèëè ïðèþò ó ëèòîâñêèõ ôåðìåðîâ. Òàê áûëà ñîõðàíåíà èõ æèçíü. Åù¸ È. Øåéíþñ ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê â Ëèòâå óòâåðäèëàñü ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Äàæå òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî îí, ñîòðóäíèê Êðàñíîãî Êðåñòà, îñåíüþ 1939 ãîäà çàáîòèëñÿ î áåæåíöàõ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, óæå â 1940-îì, ñàì èì ñòàë è ñáåæàë â Øâåöèþ ê ñâîåé ñåìüå. Ïîñëåäíÿÿ äàòà â êíèãå – 22 àâãóñòà 1940 ãîäà. Èìåííî â òîò äåíü îí âåðíóëñÿ â Øâåöèþ, åù¸ ñâîáîäíóþ ñòðàíó, è ñèëüíî ïåðåæèâàë î ñóäüáå ðîäèíû è äðóãèõ ìàëåíüêèõ ñòðàí.

Þðãèñ Ñàâèöêèñ (1890–1952)

Þðãèñ Ñàâèöêèñ (Jurgis Savickis, 1890–1952) ðîäèëñÿ â ïîìåñòüå Ïàãàóñàíòèñ, íåäàëåêî îò ãîðîäêà Àð¸ãàëà (Ëèòâà) 2 ìàÿ 1890 ãîäà, óìåð â Ðîêàáðóíå (Ôðàíöèÿ) 22 äåêàáðÿ 1952 ãîäà.  ñåìüå áûë ñàìûì ñòàðøèì èç 11 äåòåé (âûðîñëî òîëüêî 5). Õîòÿ ñåìüÿ íå áûëà çíàòíîé, æèëà äîâîëüíî çàæèòî÷íî è ñ÷èòàëà ñåáÿ ïðèíàäëåæàùåé ê âûñøåìó ñîñëîâèþ. Þ. Ñàâèöêèñ ó÷èëñÿ â ãèìíàçèè â Ìîñêâå. Òàì æèë ó ñâîåãî äÿäè.  1911 ãîäó îí ïîñòóïèë íà âûñøèå êóðñû ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â Ïåòðîãðàäå, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó èçó÷àòü èñêóññòâî, à çàòåì ó÷èëñÿ â Êðàêîâå.  íà÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ó÷àñòâîâàë â äåÿòåëüíîñòè îðãàíèçàöèé ïî îêàçàíèþ ïîìîùè áåæåíöàì èç Ëèòâû.  1915 ãîäó áûë âûñëàí â Äàíèþ. Òàì, ðàáîòàÿ â Êðàñíîì Êðåñòå, çàáîòèëñÿ î âîåííîïëåííûõ èç Ëèòâû è ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé æåíîé. Ïîñêîëüêó Þ. Ñàâèöêèñ ãîâîðèë íà ïîëüñêîì, ðóññêîì, ôðàíöóçñêîì, äàòñêîì è øâåäñêîì ÿçûêàõ è áûë âûñîêîîáðàçîâàí, ïîñëå âîéíû îí ñòàë äèïëîìàòîì â ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ. Ñ 1919 ãîäà áûë îôèöèàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû â Äàíèè, ïîçæå – â Ôèíëÿíäèè, ñ 1922 ãîäà – â Íîðâåãèè. Îäíàêî òâîð÷åñêèé îãîíü ðàáîòà äèïëîìàòà íå ïîãàñèëà: â 1922 ãîäó â Áåðëèíå èçäàí ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ Þ. Ñàâèöêèñà «Sekmadienio sonetai» (Âîñêðåñíûå ñîíåòû). Ïîñëå çàêðûòèÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Êîïåíãàãåíå ðàáîòàë â Ôèíëÿíäèè äî 1927 ãîäà. Ñ 1927 ïî 1929 ãîä ñëóæèë â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë â Êàóíàñå è îäíîâðåìåííî ðóêîâîäèë Ãîñóäàðñòâåííûì òåàòðîì. Ñ 1930 ïî 1937 ãîä íàõîäèëñÿ íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå â ñòðàíàõ Ñêàíäèíàâèè.  1937 ãîäó ðàáîòàë â Ðèãå.  1938 ãîäó áûë ïðåäñòàâèòåëåì Ëèòâû â Ñîþçå Íàöèé â Æåíåâå. Êîãäà ÑÑÑÐ îêêóïèðîâàë Ëèòâó, ïîòåðÿâ ðàáîòó äèïëîìàòà, Þ. Ñàâèöêèñ ñ ñåìü¸é æèë âî Ôðàíöèè, â Ðîêàáðóíå, íà âèëëå, êîòîðóþ íàçâàë èìåíåì ðîäíîãî ãîðîäêà – «Àð¸ãàëà». Óìåð îò èíñóëüòà, ïîõîðîíåí â êëàäáèùå Ðîêàáðóíà (Ôðàíöèÿ).
Ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå (ôåëüåòîí) áûëî íàïå÷àòàíî â 1911 ãîäó.  îñíîâíîì ïèñàë ðàññêàçû (íîâåëëû), ñòàòüè, íî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ðîìàíà è ïîâåñòè, ðÿäà î÷åðêîâ. Èçäàíî 6 òîìîâ «Ñî÷èíåíèé». Áûë íå òîëüêî ïèñàòåëåì, íî è äèïëîìàòîì.  ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå óòâåðäèëñÿ, êàê îñíîâîïîëîæíèê ýêñïðåññèîíèçìà.

Âîð
Íîâåëëà

Êàê õîðîøî èìåòü ñîáñòâåííûé äîì. Câîé äîì, òåïëî. Èçáà ïîëíà ëþäåé, ïëåòóùèõ êàíäàëû. Ó òà òà, òåïëî, õîðîøî! – Îá ýòîì ìîæåò ïîäóìàòü ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê ñîáàêà, áðîäèò, âûòåñíåííûé èç ìèðà.
 íàêóðåííîé è äûìîì íàïîëíåííîé èçáå ñòàðèêè ðàññêàçûâàëè î ðàçáîéíèêàõ ñòàðûõ âðåì¸í, êàê èìè óêðàäåííûå ëîøàäè áûëè ïðèâÿçàíû ê äåðåâüÿì, êàê îíè îò ãîëîäà ãðûçëè êîðó äåðåâüåâ, êàê ñâÿùåííèêàì ðàñêàë¸ííûìè ïðóòüÿìè ïðèæèãàëè íîãè.
Ìàëü÷èê, âûðåçàÿ äîùå÷êó è æåëàÿ ñäåëàòü èç íå¸ ñêðèïêó, ìå÷òàë è ñëóøàë.
– Íó, åñëè òåïåðü ïî çàñíåæåííîìó ñàäó ïðèø¸ë áû ðàçáîéíèê…
Ðàçáîéíèê êàçàëñÿ ìàëü÷èêó âûñîêèì, ìèëûì, îäåòûì â êðàñèâóþ ÷¸ðíóþ îäåæäó, êàê ñâÿùåííèê â áëåñòÿùèõ êàëîøàõ. Ïî÷åìó åãî òàêèì ïðåäñòàâëÿë, îí íå çíàë.
Ñåãîäíÿ íåîáû÷íûé äåíü.
Âîðû óêðàëè ëîøàäü ó ïàïû ïðÿìî èç õëåâà.
Ïîçâàâ ëþäåé íà ïîìîùü è ïîäãîòîâèâ îáëàâó, ëîøàäü áûëà íàéäåíà, âîð ïîéìàí, áðîøåí íà äíî ñàíåé è ïðèâåç¸í äîìîé.
Ïî ïðèåçäó äîìîé âîð áûë ïðèâÿçàí â èçáå âåð¸âêîé ê ïîïåðå÷íîé áàëêå, óäåðæèâàþùåé âîãíóòóþ ñòåíó.  ðóáàøêå, áåç ñîçíàíèÿ. Âåðåâêè ãëóáîêî âðåçàëèñü â áèöåïñû, ãîëîâà ðîíèêøàÿ, ñ ïðîáèòûì âèñêîì è êðîâüþ íà ðàññò¸ãíóòîé ðóáàøêå, îáíàæàþùåé åãî æåëåçíóþ ãðóäü.
Âñå ðàçîøëèñü, îäíè êóøàòü – ïðèíèìàòü ãîñòåé, äðóãèå – ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ëîøàäåé ñ ñàíÿìè.
Ìàëü÷èê ñïîêîéíî ñòîÿë íàïðîòèâ çëîäåÿ, êàê áóäòî êòî-òî êðåïêî åãî äåðæàë. Îí íå ìîã óãàäàòü, ãäå îí åãî âèäåë. Îáðàç ðàííåé ìåññû ïåðåä Ðîæäåñòâîì íàïîìíèë åìó ýòîãî çëîäåÿ: çåë¸íîå ëèöî, ðâàíàÿ ðóáàøêà, ïîíèêøàÿ ãîëîâà… Íà áîëüøîì àëòàðå ïðèáèòûé ê êðåñòó Õðèñòîñ èìåë òàêîå æå ñõîäñòâî.
Êàêîé «íåãîäÿé»!
Âûòàùèâ ñîëîìó èç êðîâàòè, îí îñòîðîæíî ïîäïîëç ïî ñêàìüÿì ê âîðó, òûêàë ñîëîìó åìó â íîñ.
– Òû ìîãóùåñòâåííûé, òû ìîæåøü îäíèì âçãëÿäîì øâûðíóòü ìåíÿ íà çåìëþ, íî òû íè÷åãî íå ìîæåøü ñî ìíîé ñäåëàòü, – òàê ñêëàäûâàëñÿ õàîñ ìûñëåé â äåòñêîì ñîçíàíèè.
Âîð, îòêðûâ êðàñíûå ãëàçà, îáâ¸ë âçãëÿäîì èçáó.
Áóäó÷è íàñòîÿùèì ôåðìåðîì, çíàÿ, ÷òî ñ ãðàáèòåëåì íóæíî îáðàùàòüñÿ ïî çàêîíó, õîçÿèí ñïðîñèë ãîëîñîì íàñòîÿùåãî ëèöåìåðà:
– Ìîæåò, ãîñòü, ïîçàâòðàêàåøü?.. Ñâèíèíó?
– Ñêîðî òåáÿ ñàìîãî óãîùó ñâèíèíîé.
Âîð î÷íóëñÿ. Îí ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå áåäû. Îí áûë ïîëîí ðåøèìîñòè îòñòîÿòü ñâîþ «ðàçáîéíè÷üþ» ÷åñòü è îòâå÷àë òèõèì ñåðäèòûì ãîëîñîì.
– Çàòêíèñü, âîð. ß ñêîðî ïðèêîí÷ó òåáÿ çäåñü.
– Ïîñìîòðèì, êòî êîãî.
Ãîëîâà âîðà áèëàñü îá ñòåíó, à íîãè èçáèâàëèñü áàøìàêàìè ñ ïîäêîâàìè.
– Øòèëü! – êðèêíóë õîçÿèí ãîëîñîì óñòàëîãî è óòîìëåííîãî ÷åëîâåêà, âûáåãàÿ èç èçáû, õîòÿ âîð è íå äóìàë îòâå÷àòü, òîëüêî ãëàçàìè, ïîëíûìè çëîãî îãíÿ, ïðîâîæàë õîçÿèíà.
Ìàëü÷èê, çàïîëçøèé â ñàìûé äàëüíèé óãîë ïîä êðîâàòüþ, ïðîñíóâøèìèñÿ ãëàçàìè ñìîòðåë íà ýòó æóòêóþ êîìåäèþ.
– Ïàïà, ãîâîðÿò, äîáðûé, íî çà÷åì îí òàê óæàñíî èçáèâàåò âîðà! – ìåëüêíóëà áîëåçíåííàÿ ìûñëü â âèñêàõ ìàëü÷èêà.
Ìàëü÷èê áûë ïîëîí ðåøèìîñòè îñâîáîäèòü âîðà.
 ýòîò ÷àñ åãî íå âîëíîâàëî, ÷òî áóäåò äàëüøå. Òåïåðü íè÷òî íå ìîãëî åãî îñòàíîâèòü.
Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, êîãäà òÿæåëàÿ ðàáîòà áûëà áëèçêà ê çàâåðøåíèþ, îí ðåøèë ñïðîñèòü:
– È òû íè÷åãî íå ñäåëàåøü ñî ìíîé – ïàïó èçáèâàòü íå áóäåøü? – Ïîòîì ñ ìóæñêîé áäèòåëüíîñòüþ äîáàâèë. – Çíàåøü, äàëüøå ìîãó è íå ðàçâÿçûâàòü!
Âîð áûë ïî÷òè ïîëíîñòüþ îñâîáîæä¸í, è ìàëü÷èê íå ñìîã áû áîðîòüñÿ ñ òàêîé ñèëîé, êàê ïî âåñåííåé ðåêå ïëûâóùèå ëüäèíû. Îáðå÷¸ííûé ÷åëîâåê ìîë÷àë, ñìîòðÿ íà ïîë. Âîçìîæíî, îí ïåðåæèâàë ñâîè ëó÷øèå ÷àñû â æèçíè.
Êîãäà ïîñëåäíÿÿ âåð¸âêà óïàëà ñ âîðà, îí, íååñòåñòâåííî ñãîðáèâøèñü, íå ñïåøà îêàçàëñÿ ó äâåðè. Ïðîáîðìîòàâ ÷òî-òî, âðîäå: «Äèòÿ, ïðîùàé», ñæàë åãî âñåãî è ïðèæàë ê ñâîåé ãðóäè.
Ïðîùàíèå äâóõ ìó÷åíèêîâ.
Âîð æäàë. Ñë¸çû íàïîëíèëè ãëàçà ìàëü÷èêà è ïîêàòèëèñü ïî åãî ùåêàì íà ñåðóþ ñ ñèíèìè ïîëîñêàìè ðóáàøîíêó.
 ýòîò ÷àñ â åãî ðîäèâøåéñÿ äóøå ñòàëè ãðåìåòü ìîðÿ ñâåòëîé õðóñòàëüíîé æàëîñòè.
Îí â òîò äåíü áûë âíåñ¸í â ñïèñîê ëþäåé. Îí ÷óâñòâîâàë òàêóþ òîñêó, êàê áóäòî ýòîò âå÷åð íèêîãäà íå çàêîí÷èòñÿ. Íå âèäÿ áîëüøèõ ìèñòåðèé, îí òåïåðü ïî÷óâñòâîâàë ìíîãî äëÿ íåãî äðàãîöåííîãî.
Âå÷åðîì ìàëü÷èê óñëûøàë, ÷òî âîðà ïîéìàëè è, ïðèâÿçàâ ê ìàëåíüêèì æ¸ëòûì ñàíÿì, òàùèëè ïî ñíåãó, íî ýòîò ôàêò îí óæå íå àíàëèçèðîâàë. Îí ÷óâñòâîâàë ñèëüíóþ âîëþ ê áóäóùåìó.

***
Þðãèñ Ñàâèöêèñ – ÷åëîâåê Çàïàäíîé êóëüòóðû, ïðåäñòàâèòåëü ìîäåðíèñòñêîé ïðîçû, ýêñïðåññèîíèñò, ìàñòåð êîðîòêèõ íîâåëë. Ó íåãî ñëîâà ¸ìêèå, áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ äåòàëÿì. Ñþæåò íîâåëëû «Âîð» íåñëîæíûé, íî êàæäûé ïåðñîíàæ îñóùåñòâëÿåò ñâîþ èäåþ. Òî æå ñàìîå ñîáûòèå îöåíèâàåòñÿ ãëàçàìè âçðîñëûõ è ðåá¸íêà (ìàëü÷èêà). Âçðîñëûå ïðîÿâëÿþò æåñòîêîñòü ê âîðó è âûçûâàþò ñîîòâåòñòâóþùóþ åãî ðåàêöèþ. Ìàëü÷èê ïðîÿâëÿåò ñî÷óâñòâèå, ãóìàííîñòü. Àâòîð ïîêàçûâàåò, êàê ïîñòåïåííî ñîçðåâàþò åãî ìûñëè, êàê îíè âåäóò ê áëàãîðîäíîìó ïîñòóïêó. Îñâîáîæäåíèå âîðà – íå òîëüêî áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê, íî è ïðîáóæäåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è âîðà, è ìàëü÷èêà.

Ïîâèëàñ Ãàó÷èñ (1901–1991)

Ïîâèëàñ Ãàó÷èñ (Povilas Gau;ys, 1901–1991) ðîäèëñÿ 1 äåêàáðÿ 1901 ãîäà â ñåëå Âèæóîíîñ, íåäàëåêî îò ãîðîäà Óòåíà, óìåð 12 íîÿáðÿ 1991 ãîäà â Êàóíàñå. Îí – ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò, ðåäàêòîð.  1920–1927 ãîäû èçó÷àë ëèòîâñêóþ, ôðàíöóçñêóþ è èñïàíñêóþ ôèëîëîãèþ â óíèâåðñèòåòàõ Ëèòâû, Ìîíïåëüå è Ðèãè.  1927–1929 ãîäû – çàìåñòèòåëü êîíñóëà â Ëàòâèè, â 1930–1935 ãîäû – êîíñóë â Àðãåíòèíå, â 1935–1938 ãîäû – êîíñóë â Áðàçèëèè. Ñ 1938 ãîäà äî îêêóïàöèè ÑÑÑÐ ðàáîòàë â ïðåññ-ñëóæáå Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ëèòâû. Ïåðåâîäèë ïðîèçâåäåíèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è àíòè÷íûõ êëàññèêîâ.  1944 ãîäó óåõàë íà Çàïàä.  1949 ãîäó ïåðååõàë â ÑØÀ. Ïåðåâîäèë è îñòàâëÿë ñáîðíèêè ðàññêàçîâ ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ, àíãëèéñêèõ, èñïàíñêèõ, ïîðòóãàëüñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé, ïåðåâîäèë è  ñîñòàâëÿë àíòîëîãèè èòàëüÿíñêîé, ïîðòóãàëüñêîé è ôðàíöóçñêèé ïîýçèè ÕÕ âåêà. Ñîñòàâèë áèáëèîãðàôèþ ïðåññû ëèòîâñêîãî ýêñîäà â 1970–1979 ãîäû. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì. Íàïèñàë ìåìóàðû «Ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè» (1992).

Ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè
Ìåìóàðíàÿ ïðîçà

Äîãîâîðû Ëèòâû ñ ãîñóäàðñòâàìè Þæíîé Àìåðèêè

Â1930 ãîäó â Áóýíîñ-Àéðåñ, Àðãåíòèíà, è â Ñàí-Ïàóëå, Áðàçèëèÿ, óæå áûëè îòêðûòû êîíñóëüñòâà Ëèòâû, êîòîðûå çàáîòèëèñü î íàøèõ ýìèãðàíòàõ è çàùèùàëè èõ äåëà. Òðåòüå êîíñóëüñòâî îòêðûëîñü â íà÷àëå ìàÿ òîãî æå ãîäà, õîòÿ òàì áûëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëèòîâöåâ.
Áîëüøèíñòâî ýìèãðàíòîâ ñïëîòèëèñü â ïðîìûøëåííûõ öåíòðàõ ýòèõ ñòðàí (ãîðàçäî ìåíüøå áûëî â Ìîíòåâèäåî, Óðóãâàé), ïîòîìó ÷òî òàì áûëî ëåã÷å íàéòè ðàáîòó. Ðàáîòàÿ íà ôàáðèêàõ èëè â êðóïíûõ êîìïàíèÿõ, çà÷àñòóþ ñ äîâîëüíî ïðèìèòèâíûì îñíàùåíèåì, îíè ÷àñòî ïîïàäàëè â àâàðèè, ïîëó÷àëè òðàâìû ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé òåëà, à èíîãäà áûâàëè ñëó÷àè ñìåðòè. Ïðè ðåøåíèè òàêèõ âîïðîñîâ êîíñóëüñòâà Ëèòâû ñòîëêíóëèñü ñ äâóìÿ âàæíûìè ïðîáëåìàìè: áåñïëàòíîå ëå÷åíèå è êîìïåíñàöèÿ çà ïàëåö, ðóêó, íîãó, ãîëîâó, îòðóáëåííûå ìàøèíàìè êîìïàíèè, èëè ñìåðòü. Ïîñêîëüêó ó Ëèòâû íå áûëî ñîîòâåòñòâóþùèõ ñîãëàøåíèé ñ ýòèìè ñòðàíàìè, áîëüíèöû îòêàçàëèñü ëå÷èòü íàøèõ ïîñòðàäàâøèõ ãðàæäàí áåñïëàòíî, à ó÷ðåæäåíèÿ âëàñòè ïîòðåáîâàëè êîìïåíñàöèþ îò êîìïàíèé. Äîêòîð Ï. Ìà÷þëèñ èç Ñàí-Ïàóëà è ÿ èç Áóýíîñ-Àéðåñ âñòðåâîæèëè Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë, ïðèçûâàÿ ê ñðî÷íûì ïåðåãîâîðàì ñ ïðàâèòåëüñòâàìè Àðãåíòèíû, Áðàçèëèè è Óðóãâàÿ î çàêëþ÷åíèè òàêèõ ñîãëàøåíèé. Ïîñêîëüêó êîíñóëû íå ìîãëè ýòî ñäåëàòü, à íàøà äèïëîìàòè÷åñêàÿ ìèññèÿ â Þæíîé Àìåðèêå åù¸ íå ñóùåñòâîâàëà, Ìèíèñòåðñòâî èíîñòàííûõ äåë ïîðó÷èëî ïîñëó Ëèòâû â Áåðëèíå Â. Ñèäçèêàóñêàñó âñòðåòèòüñÿ ñ ïîñëîì Àðãåíòèíû â Ãåðìàíèè. Âñêîðå, 30 èþëÿ 1931 ãîäà, â Áåðëèíå áûëî ïîäïèñàíî ñîãëàøåíèå î áåñïëàòíîì ëå÷åíèè ëèòîâñêèõ ýìèãðàíòîâ â áîëüíèöàõ è áåñïëàòíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Ïîäîáíîå ñîãëàøåíèå ñ Áðàçèëèåé íå áûëî ïîäïèñàíî, íî äð. Ìà÷þëèñ íàø¸ë âûõîä. Åìó óäàëîñü óáåäèòü ãëàâíîãî äèðåêòîðà êðóïíåéøåé áîëüíèöû â Ñàí-Ïàóëå äîêòîðà Ðàíãåëà Ïåñòàíà, ïî ïîñòàíîâëåíèþ êîòîðîãî âñå ëèòîâñêèå ðàáî÷èå, êàê áåäíûå è áåçðàáîòíûå, ëå÷èëèñü â ýòîé áîëüíèöå áåñïëàòíî.
Ïðàêòèêà æèçíè ïîêàçàëà, ÷òî êîíñóëüñòâà íå ìîãóò îõâàòèòü âñå äåëà íàøèõ ãðàæäàí, ïîñêîëüêó îíè íå ìîãóò çàêëþ÷àòü è ïîäïèñûâàòü êîíòðàêòû, ëèòîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî ðåøèëî îòêðûòü ïîñîëüñòâî Þæíîé Àìåðèêè ñ ðåçèäåíöèåé â Áóýíîñ-Àéðåñå, çàêðûòü êîíñóëüñòâî â Ðèî-äå-Æàíåéðî, ïåðñîíàë îòïðàâèòü â Áóýíîñ-Àéðåñ.
 ñåðåäèíå 1932 ãîäà, êîãäà íà÷àëî ðàáîòó ïîñîëüñòâî Ëèòâû â Áóýíîñ-Àéðåñ, îäíîé èç åãî âàæíåéøèõ çàäà÷ áûëî ñêîðåéøåå óðåãóëèðîâàíèå âûïëàòû êîìïåíñàöèè íàøèì ãðàæäàíàì â ñëó÷àå íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ. Ýòî ïîòðåáîâàëî ïîäïèñàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ñîãëàøåíèÿ ñ ïðàâèòåëüñòâîì Àðãåíòèíû.  òî âðåìÿ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Àðãåíòèíû áûë Äð. Êàðëîñ Ñààâåäðà Ëàìîñ, ïðîôåññîð ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, î÷åíü âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ïðåïÿòñòâîâàë áûñòðîìó çàêëþ÷åíèþ è ïîäïèñàíèþ òàêîãî ñîãëàøåíèÿ. È ýòîò äîãîâîð 20 îêòÿáðÿ 1932 ãîäà áûë ïîäïèñàí â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë Àðãåíòèíû íàøèì ïðåäñòàâèòåëåì Ò. Äàóêàíòàñîì è ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Àðãåíòèíû Äð. Ê. Ñààâåäðà Ëàìîñ. Ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåäñòàâèòåëü Ëèòâû â ÷åñòü Äð. Ê. Ñààâåäðà Ëàìîñ ïðèãîòîâèë îáåä â ðîñêîøíîì Æîêåé-êëóáå â Áóýíîñ-Àéðåñ, ãäå ìíîãèå äèïëîìàòû, ó êîòîðûõ íå áûëî õîðîøèõ ïðîñòîðíûõ ïîìåùåíèé, ãîòîâèëè ïð¸åìû. Íà í¸ì ïðèñóòñòâîâàëè âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè è ÷ëåíû ìåñòíîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà. Îíè ñèäåëè çà ãèãàíòñêèì êðóãëûì ñòîëîì, ñî âêóñîì óêðàøåííîì öâåòàìè. Ãåíåðàë Äàóêàíòàñ è Äð. Ê. Ñààâåäðà Ëàìîñ âûñòóïèëè ñ êîðîòêèìè ðå÷àìè, ïðèâåòñòâóÿ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.
Ó íàñ òàêæå áûëî òîðãîâîå ñîãëàøåíèå ñ Àðãåíòèíîé, ïîòîìó ÷òî Ëèòâà ýêñïîðòèðîâàëà ôàíåðó è êàçåèí â Àðãåíòèíó. Òàêîå ñîãëàøåíèå îò èìåíè Ëèòâû ïîäïèñàë ïîñîë Ëèòâû â Áóýíîñ-Àéðåñ Éîíàñ Àóêøòóîëèñ, à îò èìåíè Àðãåíòèíû – å¸ ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Õîñå Ìàðèÿ Êàíòèëî 25 íîÿáðÿ 1938 ãîäà.
Áûëè ïðîâåäåíû ïåðåãîâîðû ñ Ìèíèñòåðñòâîì òðóäà Áðàçèëèè ïî óðåãóëèðîâàíèþ ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ íàøèõ ýìèãðàíòîâ â Áðàçèëèè, íî íèêàêîãî ñîãëàøåíèÿ äîñòèãíóòî íå áûëî. 11 íîÿáðÿ 1932 ãîäà â Ðèî-äå-Æàíåéðî ïîäïèñàíî òîðãîâîå ñîãëàøåíèå. Åãî ïîäïèñàë îò èìåíè Ëèòâû ãåíåðàë Òåîäîð Äàóêàíòàñ è îò Áðàçèëèè Àôðàíèî äå Ìåëî Ôðàíêî, ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Áðàçèëèè. Ýòî ñîãëàøåíèå 28 ñåíòÿáðÿ 1938 ãîäà áûë ðàñøèðåí. Íîâîå ñîãëàøåíèå ïîäïèñàëè ìèíèñòð Ëèòâû Éîíàñ Àóêøòóîëèñ è ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Áðàçèëèè Ìàðèî äå Ïèìåíòåë Áðàíäåî.  òîò æå äåíü ýòè æå ëèöà ïîäïèñàëè åù¸ îäèí äîãîâîð îá ýêñòðàäèöèè ïðåñòóïíèêîâ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, çà âñ¸ âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íåçàâèñèìîé Ëèòâû ëèòîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî íè ðàçó íå ïîòðåáîâàëî âûäà÷è ïðåñòóïíèêîâ. Õîðîøèì îòíîøåíèÿì Ëèòâû ñ Áðàçèëèåé ñïîñîáñòâîâàëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ Àôðàíèî äå Ìåëî Ôðàíêî ñ äîêòîðîì Äîâàñîì Çàóíþñîì. Êîãäà îíè âñòðåòèëèñü â Æåíåâå íà çàñåäàíèÿõ Ëèãè Íàöèé, îáñóæäàëè íàøó ðàñòóùóþ ýìèãðàöèþ â Áðàçèëèþ è ñïîñîáû áîëåå ýôôåêòèâíîãî ðåøåíèÿ ñèòóàöèè ñ ýìèãðàíòàìè. Êîãäà ÿ óåçæàë èç Áóýíîñ-Àéðåñ, âî âðåìÿ ïðîùàíèÿ äîêòîð Çàóíþñ ñêàçàë, ÷òî ïîãîâîðèò ñ ïîñëîì Àðãåíòèíû â Áåðëèíå î áîëåå áûñòðîì ïîëó÷åíèè ìîåé ýêçåêâàòóðû (äîêóìåíòà, óäîñòîâåðÿþùåãî ïðèçíàíèå êîíñóëà ãîñóäàðñòâîì ïðåáûâàíèÿ) è ñ äîêòîðîì. À. Ìåëî Ôðàíêî î äåëàõ âñåõ íàøèõ ãðàæäàí â Þæíîé Àìåðèêå.
Ïîñêîëüêó â Óðóãâàå, ïðàêòè÷åñêè â Ìîíòåâèäåî, íàøèõ ýìèãðàíòîâ áûëî ãîðàçäî ìåíüøå, è áîëüøèíñòâî èç íèõ ðàáîòàëè íà ìåñòíûõ ñêîòîáîéíÿõ, íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ áûëî íàìíîãî ìåíüøå. Ïîýòîìó íèêàêèõ ñîöèàëüíûõ ñîãëàøåíèé ñ Óðóãâàåì ïîäïèñàíî íå áûëî.  òî âðåìÿ Óðóãâàé áûë î÷åíü ëèáåðàëüíûì ãîñóäàðñòâîì, åäèíñòâåííûì â Þæíîé Àìåðèêå, ïðèçíàâøèì Ñîâåòñêèé Ñîþç. Åãî ïîñîëüñòâî â Ìîíòåâèäåî áûëî öåíòðîì ñîâåòñêîé øïèîíñêîé è êîììóíèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû. Òàì æå ñîáðàëèñü ëèòîâñêèå êîììóíèñòû è ìîãëè ñâîáîäíî äåéñòâîâàòü. Îíè èçäàâàëè æóðíàë è âñÿ÷åñêè ïîäðûâàëè îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü äèàñïîðû. Îíè îêëåâåòàëè Ëèòâó, å¸ ñòðîé, â ýêñîäå äåéñòâóþùèå  îðãàíèçàöèè, èõ äåÿòåëåé, ñâÿùåííèêîâ è îñîáåííî ïîñîëüñòâî Ëèòâû. Ìîæåò áûòü, îñîáåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ãåíåðàë Ò. Äàóêàíòàñ ïåðâûì ïîïûòàëñÿ çàêëþ÷èòü ñ Óðóãâàåì ñîãëàøåíèå î âûäà÷å ïðåñòóïíèêîâ.
Ïîñêîëüêó îòñóòñòâîâàëà öåíçóðà ïðåññû, åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì çàùèòû îò êëåâåòíèêîâ áûë ñóä. Îäíàêî ïîäàâàòü â ñóä áûëî î÷åíü íåïðàêòè÷íî, ïîòîìó ÷òî îí çàíèìàë î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, áûë äîðîãîñòîÿùèì è íåïîïóëÿðíûì â Þæíîé Àìåðèêå. Ïî ìíåíèþ ãåíåðàëà Äàóêàíòàñà, ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòèì äåëîì ïóòåì çàêëþ÷åíèÿ ñîãëàøåíèé ñ ïðàâèòåëüñòâàìè ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòðàí î âûäà÷å ïðåñòóïíèêîâ. Ñàìî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî ñîãëàøåíèÿ íå ïîçâîëÿåò ïðåñòóïíèêó ïîñåëèòüñÿ â ýòîé ñòðàíå è âûíóæäàåò åãî îñòàâàòüñÿ áîëåå ñïîêîéíûì, ïîñêîëüêó îí ìîæåò áûòü âîçâðàù¸í â ñòðàíó åãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïåðåãîâîðû ïî ýòîìó ñîãëàøåíèþ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðàâèòåëüñòâà Óðóãâàÿ óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Áûëè ïîäãîòîâëåíû è óòâåðæäåíû òåêñòû ñîãëàøåíèÿ íà ëèòîâñêîì è èñïàíñêîì ÿçûêàõ.
24 íîÿáðÿ 1933 ãîäà ÿ ñîïðîâîæäàë ãåíåðàëà Ò. Äàóêàíòàñà â Ìîíòåâèäåî, ãäå îí ïîäïèñàë äîãîâîð îò èìåíè Ëèòâû â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë Óðóãâàÿ, à îò èìåíè Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Óðóãâàÿ – ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë À. Ìàíå.
Ïî ýòîìó ñëó÷àþ ãåíåðàë Ò. Äàóêàíòàñ â ÷åñòü ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Óðóãâàÿ óñòðîèë îáåä â îòåëå «Ñåðâàíòåñ», íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè ïðåäñåäàòåëü Ñåíàòà, íåñêîëüêî ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà, âûñîêîïîñòàâëåííûå îôèöèàëüíûå ëèöà è ÷ëåíû ìåñòíîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî êîðïóñà, â òîì ÷èñëå ïîñîë Ãåðìàíèè Ã. Ìîðàò, â ïðîøëîì äîëãîå âðåìÿ íàõîäèâøèéñÿ ïðåäñòàâèòåëåì Ãåðìàíèè â Êàóíàñå, õîðîøèé çíàêîìûé Äàóêàíòàñà, íåÿñíî, çà êàêèå ãðåõè ïîïàâøèé â äàë¸êóþ Þæíóþ Àìåðèêó. Ôîòî ýòîãî îáåäà ìíå ïîäàðèë Ôåëèêñàñ Ñòóíãÿâè÷þñ, íûíåøíèé êîíñóë Óðóãâàÿ â ×èêàãî, à åãî îòåö Èãíàñ Ñòóíãÿâè÷þñ òîãäà ïîìîã ìíå ïîäãîòîâèòü ýòîò îáåä. Ýòî – åäèíñòâåííàÿ ôîòîãðàôèÿ, êîòîðàÿ ó ìåíÿ åñòü ñ ìîåé äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû, ïîòîìó ÷òî âñå îñòàëüíûå îñòàëèñü â Êàóíàñå, íà óëèöå Áóãîñ 23. Äîì ñî âñåì èìóùåñòâîì áûë íàöèîíàëèçèðîâàí, è íå óäàëîñü âûÿñíèòü, ñîõðàíèëîñü ëè ÷òî-òî èëè íåò.
 1935 ãîäó «Colon Opera» îáúÿâèëà, ÷òî â çèìíèé ñåçîí, êðîìå äðóãèõ, áóäóò ïîñòàâëåíû äâå ðóññêèå îïåðû, â êîòîðûõ íà ðóññêîì ÿçûêå áóäóò ïåòü ñîëèñòû ëèòîâñêîé îïåðû Êèïðàñ Ïåòðàóñêàñ, Àíòàíàñ Ìàæåéêà è Âèíöå Éîíóøêàéòå-Çàóíèåíå. Áûëè ïîñòàâëåíû òðè ðóññêèå îïåðû: «Áîðèñ Ãîäóíîâ» Ìóñîðãñêîãî è äâå îïåðû Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. Ïðåêðàñíî ñïåë Ê. Ïåòðàóñêàñ è ýôôåêòíî èñïîëíèë î÷åíü ñëîæíóþ ðîëü Ãðèøêè Êóòåðìàñà. Óäà÷íî âûñòóïèëè Éîíóøêàéòå è Ìàæåéêà. Îäíàêî èç-çà ñîâñåì ÷óæîãî òåì ëþäÿì ðóññêîãî äóõà è íåïîíÿòíîãî äëÿ íèõ ÿçûêà îñîáîãî óñïåõà îíè íå äîáèëèñü. Ïåòðàóñêàñ, õîòü è áûë äîñòîèí, íå ïîëó÷èë àïëîäèñìåíòîâ ïóáëèêè, êàê ýòî áûëî ñ ïîþùèìè èòàëüÿíñêèìè ñîëèñòàìè, òàêèìè êàê Âîëüïè, Ñöèïà è äðóãèìè.
Ïîñêîëüêó ó Äàóêàíòàñà è åãî ñóïðóãè íå áûëî êîíòàêòà ñ íàøåé îïåðîé, íàøè ñîëèñòû ïîñëå âèçèòîâ âåæëèâîñòè íå ïîääåðæèâàëè áîëåå òåñíûõ êîíòàêòîâ ñ ïîñîëüñòâîì. Îíè îáùàëèñü ñ ðóññêîÿçû÷íûìè ñîëèñòàìè è äèðèæåðîì Ý. Êîïïåðîì, óñèëèÿìè êîòîðîãî îíè áûëè ïðèãëàøåíû ïåòü â òåàòðå «Colon». Ïîñëå ãàñòðîëåé îíè âûñòóïàëè â ëèòîâñêèõ êîëîíèÿõ â Áóýíîñ-Àéðåñ, Ìîíòåâèäåî è Ñàí-Ïàóëà.
Ãîñïîæà Ý. Ïåòðàóñêåíå, ñîïðîâîæäàâøàÿ ñâîåãî ìóæà âî âðåìÿ ýòèõ òóðîâ, î÷åíü çàáîòèëàñü î ñâîåì Êèïðàñå, ÷òîáû íå óäàëèëñÿ êóäà-íèáóäü ñ êîëëåãàìè ïîñëå ñïåêòàêëÿ, ïîýòîìó îíà äîæäàëàñü îêîí÷àíèÿ îïåðû â çàëå îæèäàíèÿ è ñðàçó æå çàáðàëà åãî ïîä ñâîþ îïåêó, ÷òî Êèïðàñó íå ïîíðàâèëîñü.  öåëîì ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî åñëè áû íàøè ñîëèñòû ïåëè â èòàëüÿíñêèõ îïåðàõ, èõ óñïåõ áûë áû íåñðàâíåííî áîëüøå. «Áîðèñ Ãîäóíîâ» äàæå ñ Øàëÿïèíûì ïðîõîäèë â ïîëóïóñòîì çàëå.
Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ ñåìüè ãåíåðàëà Äàóêàíòàñà â Áóýíîñ-Àéðåñå ó ìåíÿ áûëè åù¸ äâå êîðîòêèå ïîåçäêè. Îäíó â ãîðîä Òàíäèë, ê þãó îò ñòîëèöû, î÷åíü øóìíûé è âåëèêîëåïíûé, ñ ðåäêèì ïðèðîäíûì ÿâëåíèåì â åãî îêðåñòíîñòè: íà äâóõ ñêàëàõ, êàê áóäòî ñáðîøåííàÿ, ëåæèò ãèãàíòñêàÿ ñêàëà, êîòîðàÿ, êàê ãîâîðÿò, ïîêà÷èâàåòñÿ îò ñèëüíîãî âåòðà. Áûëî èíòåðåñíî íå òîëüêî óâèäåòü ýòî ÿâëåíèå, íî è ïîíàáëþäàòü çà àðãåíòèíöàìè, æèâóùèìè â ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäå. Èõ æèçíü, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â êëèìàòå, î÷åíü ïîõîæà íà ñîñòîÿíèå íàøèõ ãîðîäîâ òàêîãî æå ðàçìåðà.  íåêîòîðîì ñìûñëå äàæå áîëåå èíòåíñèâíàÿ.
 ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà áûë òð¸õäíåâíûé ïðàçäíèê, ÿ ïîåõàë â Êîíêîðäèþ è Ñàëüòî íà àðãåíòèíñêî-óðóãâàéñêîé ãðàíèöå, íà ðàçíûõ áåðåãàõ ðåêè Óðóãâàé. Ñ àðãåíòèíñêîé ñòîðîíû â ðåêå ìíîãî îãðîìíûõ êàìíåé, à íà ìåëêîâîäüå ìîæíî êóïàòüñÿ. Ïðîéäÿ ïî äëèííîìó ìîñòó â óðóãâàéñêîì ãîðîä Ñàëüòî, ñðàçó ìîæíî ïî÷óâñòâîâòü ìåäëåííûé, ñîííûé ðèòì æèçíè ìàëåíüêîãî ãîðîäêà â ìàëåíüêîé ñòðàíå, íåóêëþæåñòü ãîðîæàí, îòñóòñòâèå ÷èñòîòû, äîâîëüíî áåäíûå ìàãàçèíû, íèçêèé óðîâåíü æèçíè. ×òî êàñàåòñÿ Àðãåíòèíû, òî ãîðîä Êîíêîðäèÿ íàìíîãî îæèâë¸ííåå è áîãà÷å.  åãî îêðåñòíîñòÿõ ìíîãî ñàäîâ è âèíîãðàäíèêîâ. ß ïîñåòèë îäíó âèíîäåëüíþ. Ÿ âèíà î÷åíü âêóñíûå è àðîìàòíûå, ïðîèçâîäÿòñÿ â íåáîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Õîçÿèí óãîñòèë, è ÿ ïîòîì êóïèë öåëûé ÿùèê.  áîëüøîì ñàäó ôàáðèêè ïðîâîäÿòñÿ ðàçëè÷íûå èñïûòàíèÿ ñ ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè.Íàïðèìåð, ïîñëå ïðèâèâêè àïåëüñèíîâîé âåòî÷êè ê ëèìîííîìó äåðåâó èëè íàîáîðîò ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî âðîäå ãèáðèäíîãî ïëîäà: ëèìîí ñëàùå, à àïåëüñèí áîëåå êèñëûé.
Èìåÿ áîëüøå ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ÿ ÷èòàë ïðîèçâåäåíèÿ èñïàíñêèõ è èñïàíñêî-àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé. Ëó÷øå âûó÷èâ èñïàíñêèé ÿçûê, ÿ íà÷àë ïåðåâîäèòü íîâåëëû ïèñàòåëåé Óíàìóíà, Àçàðèíà è èñïàíñêîé Àìåðèêè. Ïåðâîé íîâåëëîé, êîòîðóþ ÿ ïåðåâ¸ë ñ èñïàíñêîãî, áûëà Àçàðèíà «Ïåðâîå ÷óäî», îïóáëèêîâàííàÿ â 1930 ãîäó â æóðíàëå «Æèäèíèñ».  òî âðåìÿ áûë èçâåñòåí àðãåíòèíñêèé ïèñàòåëü Õüþãî Âàñò (Ãóñòàâî Àäîëôî Ìàðòèíåç Çóâèðèà). Ìíå ïîíðàâèëñÿ åãî ðîìàí «Çîëîòî», â êîòîðîì îí ðàññêàçûâàë î ïîïûòêàõ åâðååâ óòâåðäèòüñÿ â ìèðå. ß ïåðåâåë åãî è ïåðåäàë Îáùåñòâó Ñâ. Êàçèìèðà â Êàóíàñå, ÷òîáû èçäàë. Ïîêà ïðîèçâåäåíèå ãîòîâèëîñü ê ïå÷àòè, áîëüøåâèêè, îêêóïèðîâàâøèå Ëèòâó, ðàçáðîñàëè âñ¸ è óíè÷òîæèëè ðóêîïèñü.
Àðãåíòèíñêèé ïèñàòåëü Ìàíóýëü Ãàëüâåñ ïðîñëàâèëñÿ ñâîèìè èñòîðè÷åñêèìè è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ðîìàíàìè. Îí áûë ïðåçèäåíòîì Îáùåñòâà àðãåíòèíñêèõ ïèñàòåëåé. Âîçíèêëà ìûñëü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì. Êîãäà ÿ ïðèø¸ë â øòàá-êâàðòèðó îáùåñòâà, íàø¸ë åãî è åãî ñåêðåòàðÿ, ïîýòà Àðòóðî Êàïäåâèëëó. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ íèìè, ÿ ðàññêàçàë èì î äåÿòåëüíîñòè ëèòîâñêèõ ïèñàòåëåé è ïîäàðèë èì äâå êíèãè î Ëèòâå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, îíè ïîäàðèëè ìíå íåñêîëüêî ñâîèõ êíèã. Îäíà èç íèõ – äðàìà Êàïäåâèëû «Ïåñíÿ Ñóëàìèèòû», êîòîðàÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü. ß îòäàë åãî ñâîåìó êîëëåãå Àíòàíàñó Âèëóòèñó, ÷òîáû îí ïåðåâ¸ë. Âèëóòèñ êðàñèâî ïåðåâ¸ë è íàïå÷àòàë â «Íàó¸è Ðîìóâà». Âäîõíîâëåííûé ìíîé, Âèëóòèñ íàïèñàë ñàì è äàæå îïóáëèêîâàë äâà ñáîðíèêà ñòèõîâ. Ïîçæå îí ïåðåâ¸ë ïîýìó èçâåñòíîãî àðãåíòèíñêîãî ïîýòà Èîçåôà Ãåðìàíäåñà «Ìàðòèí Ôèåððî», ïåðâàÿ ÷àñòü êîòîðîé âûøëà â Áóýíîñ-Àéðåñ â 1963 ãîäó.
Ìàíóýëü Ãàëüâåñ íå òîëüêî ïðî÷èòàë êíèãè, êîòîðûå ÿ åìó ïîäàðèë, íî è â ñòàòüå î çíà÷åíèè êóëüòóðíîé ïðîïàãàíäû ïðèâ¸ë ïðèìåð íåáîëüøîãî, íåäàâíî âîññòàíîâëåííîãî ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå íå ïîæàëåëî äåíåã íà êíèãè î Ëèòâå è íà ýòó ðàáîòó ïðèãëàñèëî èçâåñòíûõ ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé. À áîãàòîå àðãåíòèíñêîå ãîñóäàðñòâî íå öåíèò êóëüòóðíóþ èíôîðìàöèþ è íè÷åãî íå äåëàåò äëÿ èñïðàâëåíèÿ øèðîêî ðàñïðîñòðàí¸ííûõ ââîäÿùèõ â çàáëóæäåíèå è ÷àñòî êëåâåòíè÷åñêèõ íîâîñòåé, îñòàâëÿÿ âñ¸ íà ÷àñòíóþ èíèöèàòèâó, êîòîðîé òàêæå î÷åíü íå õâàòàåò.
Áûëè ñëó÷àè, êîãäà æóðíàëèñòû ïðîñèëè èíôîðìàöèþ èëè ñòàòüè î Ëèòâå. ß íå óïóñêàë òàêèõ âîçìîæíîñòåé è äàâàë èì íóæíóþ èíôîðìàöèþ, à èíîãäà è ñòàòüè. ß íàïèñàë ñòàòüþ î ÿíòàðå – ëèòîâñêîì çîëîòå – äëÿ îäíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî æóðíàëà.  ñòàòüå îïóáëèêîâàíà êàðòà ïîáåðåæüÿ Ëèòâû.

***
Õîòÿ áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè Ïîâèëàñ Ãàó÷èñ ïðîæèë çà ãðàíèöåé, îí çàáîòèëñÿ î ëèòîâñòâå òàì è âñåãäà íîñèë ýòî â ñâî¸ì ñåðäöå. Îí âí¸ñ îãðîìíûé âêëàä â êóëüòóðíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü Ëèòâû.  êíèãå «Ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè» îí ìíîãî ðàññêàçûâàåò î âàæíûõ ñîáûòèÿõ â æèçíè ñòðàíû.
Êíèãó èíòåðåñíî ÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî îíà ñîäåðæèò íå òîëüêî ñóõèå ôàêòû, ìíîãî ãåîãðàôè÷åñêèõ âñòàâîê î Þæíîé Àìåðèêå, ëþáîïûòíûõ ñèòóàöèÿõ, à òàêæå àâòîð ïîäåëèëñÿ ñâîèìè çíàíèÿìè èñòîðèè è ñèòóàöèè â Ëèòâå, îïèñàííîé â òî âðåìÿ (Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ðóññêàÿ è íåìåöêàÿ îêêóïàöèÿ è ìàññîâàÿ ýìèãðàöèÿ, ëàãåðÿ áåæåíöåâ). Ýòîò ïåðèîä Ëèòâû – îäèí èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè è îäèí èç ñàìûõ æåñòîêèõ.
 ýòîé êíèãå ìíîãî ãîâîðèòñÿ îá ýìèãðàöèè. Ýòî – íå òîëüêî ñåðü¸çíàÿ ïðîáëåìà Ëèòâû ïðîøåäøèõ âåêîâ, íî è ñåãîäíåøíèõ äíåé.

Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ (1906–1992)

Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ (Antanas Vai;iulaitis, 1906–1992) ðîäèëñÿ 23 èþíÿ 1906 ãîäà â äåðåâíå Äèäåéè Øÿëüâÿé, íåäàëåêî îò Âèëêàâèøêèñà, óìåð 22 èþëÿ â 1992 ãîäà â Âàøèíãòîíå (ÑØÀ). Îí – ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïîýò.  Âèëêàâèøêèñå îêîí÷èë ãèìíàçèþ «Æèáóðèñ», â Êàóíàññêîì óíèâåðñèòåòå èçó÷àë ëèòîâñêèé è ôðàíöóçñêèé ÿçûêè è ëèòåðàòóðó, ïåäàãîãèêó, ïñèõîëîãèþ. Çíàíèÿ ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà óãëóáëÿë â óíèâåðñèòåòàõ Ãðåíîáëÿ è Ñîðáîííû. Ðàáîòàë â òåëåãðàôíîì àãåíòñòâå Ëèòâû ÅLÒÀ.  íà÷àëå 1940 ãîäà ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ëèòâû Þîçàñ Óðáøèñ åãî íàçíà÷èë â äèïëîìàòè÷åñêóþ ñëóæáó â Âàòèêàí. Ïîñëå òîãî, êàê Ëèòâó îêêóïèðîâàë ÑÑÑÐ, À. Âàé÷þëàéòèñ íå ìîã âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Óåõàë æèòü â ÑØÀ. Ïðåïîäàâàë â êîëëåäæå Ìèíåàðîëÿ â Òîìïñîíå, â óíèâåðñèòåòå Ôîðòãàìà èçó÷àë àíãëèéñêóþ è àìåðèêàíñêóþ ëèòåðàòóðó, â óíèâåðñèòåòå Ñêðàíòîíà ïðåïîäàâàë ôðàíöóçñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó. 25 ëåò ðàáîòàë â èíôîðìàöèîííîì àãåíòñòâå â Íüþ-Éîðêå «Ãîëîñ Àìåðèêè», ïîòîì – â Âàøèíãòîíå.  1950–1964 ãîäû áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Àéäàé». Äåëàë ïåðåâîäû ñ ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà (îñîáåííî ñòîèò îòìåòèòü ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé Îñêàðàñà Ìèëàøþñà). Ïîäïèñûâàëñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì Àóã. Ðàãèíèñ. Ñàìîå èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå – ðîìàí «Âàëåíòèíà».

Ïðîèãðàòü ñêðèïêó
Íîâåëëà

Éîêóáàñ âûøåë èç èçáû. Ïóñòü ñåáå æåíà òàì âîð÷èò, çà÷åì îí íà âå÷åðèíêàõ èãðàåò, çà÷åì âðåìÿ âïóñòóþ òðàòèò. Íî êàê åìó îòêàçàòüñÿ, åñëè ïàðíè áåðóò åãî çà ðóêó, è äåâóøêè ãîâîðÿò: «Íó, äÿäåíüêà!»
Âî äâîðå óæå ñòåìíåëî. Ñðåäè ÷¸ðíûõ òó÷ èíîãäà åù¸ ïðîñâå÷èâàëî íåáî. Âåòåð ñâèñòåë è ðâàë ñîëîìåííóþ êðûøó. Ïîä íîãàìè øåëåñòåëè ëèñòüÿ. Ñ ïîëÿ ïðèáåæàâøèé ï¸ñ ëàñêàëñÿ ê Éîêóáàñó, êîòîðûé ñïðÿòàë ïîä ïëàù ñêðèïêó è ïîâåðíóë íà äîðîãó. Îïóñòèâ ãîëîâó, íàäåâ ìÿòóþ øàïêó, ðåìí¸ì çàòÿíóâ áðþêè, îí áð¸ë îñåííèì âå÷åðîì, îñòàâèâ òàì æåíó, êó÷ó ðåáÿòèøåê, çåìåëüíûé ó÷àñòîê, ïðàâäà, ïåñ÷àííîé, íåïðîäîðîäíûé.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ø¸ë ïî ìîêðîé, ñêîëüçêîé òðîïå, ïîòîì îòïðàâèëñÿ ïðÿìî ïî êëåâåðíîìó ëóãó, ìåæäó óçêèìè ãðÿäêàìè, ïàøíÿìè è ïîäîø¸ë ê äîìó Êàéñòèñà.
Èçáà áûëà ïîäìåòåíà, ïîëèòà âîäîé, îêíà îòêðûòû, ÷òîá íå áûëî äóøíî.
Éîêóáàñ ïîçäîðîâàëñÿ è ñåë â óãëó. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, îí óæå âîäèë ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì è íîãîé îòáèâàë òàêò ïî ïîëó, íî îñòîðîæíî, êàê ïî ñòåêëó. Ïðèêðûâ ãëàçà, îí ñìîòðåë íà òàíöóþùèõ.  åãî ñåðäöå áûëî âåñåëî è óþòíî. Îí îòáèâàë òàêò ïî ïîëó, à ïåðâàÿ ñòðóíà òåïåðü ãîâîðèëà òàêèì òîíêèì ãîëîñîì, ÷òî åìó êàçàëîñü, êàê áóäòî ìàëåíüêèé ðåá¸íîê ñòîÿë íà âåòðó è êðè÷àë. Íî äðóãàÿ ñòðóíà ñòàëà ãîâîðèòü, êàê ìîëîäàÿ, øóñòðàÿ äåâóøêà, ãîëîñ êîòîðîé âåñ¸ëûé è øàëîâëèâûé. Ïîòîì óæå áûë ñëûøåí ìóæñêîé ãîëîñ, ïðîçðà÷íî è ÿðêî îòâå÷àþùèé âòîðîé ñòðóíå. À ïîñëåäíþþ ñòðóíó îí íå ëþáèë, òîëüêî êîðîòêî ïðîâ¸ë ïî íåé. Ðàçäàëàñü ìðà÷íàÿ âèáðàöèÿ, è ìóçûêàíòó ïîêàçàëîñü, áóäòî êàêé-òî ñîííûé ãîñïîäèí, ñèäÿ âûñîêî íà îáëàêå, ñâåñèâ âíèç íîãè, ðóãàë áû âñåõ: è ðåá¸íêà, è äåâóøêó, è òîãî äîáðîãî ïàðíÿ.
Íåò, Éîêóáàñó íå ïîíðàâèëàñü ýòà ìðà÷íàÿ ñòðóíà, è îí âçãëÿíóë íà ñòîë. Òàì øëà ðàáîòà: ìóæ÷èíû áðîñàëè êàðòû, øâûðÿëè äåíüãàìè. Ìóçûêàíò áû ñ ðàäîñòüþ ïðèñîåäèíèëñÿ ê íèì, íî çíàë, ÷òî òàíöîðû íå îòïóñòÿò åãî. À èãðîêè, êàê íàçëî, åìó ìàõàëè ðóêàìè è æåñòàìè ïðèãëàøàëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì è äàæå çâàëè ê ñåáå: «Äÿäÿ, ñåãîäíÿ âñåì ÷åðòîâñêè âåç¸ò». Îí âîäèë ñìû÷êîì ïî ñòðóíàì âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå, ïàðû êðóæèëèñü âñ¸ ñòðåìèòåëüíåå, ëèöà òàíöîðîâ ðàçãîðÿ÷èëèñü, ïîêðàñíåëè, ïîò âûñòóïèë íà ëáó. Éîíàñ Óæâàäèñ è Àíåëå Ñàáàéòèòå ïåðåñòàëè òàíöåâàòü è ñåëè íà ñêàìåéêó. Çà íèìè ïîñëåäîâàëî íåñêîëüêî äðóãèõ.
Òåïåðü ó Éîêóáàñà áóäåò ñâîáîäíîå âðåèÿ. Îí ñêàçàë:
– Ïîðà âîäèòü õîðîâîä, à ÿ îòäîõíó…
– Ñàäèòåñü ê íàì, äÿäÿ, – èç-çà ñòîëà ðàçäàëñÿ îäèí ãîëîñ.
Äâàæäû ýòî ïîâòîðÿòü íå ïðèøëîñü. Îí ïîäîø¸ë ê ñòîëó, ïîëîæèë äåíüãè, ïîëó÷èë êàðòó. È âîò õîçÿèí ïðîèãðàë åìó. Âèêòîðàñ Æþðèíèñ ïðîèãðàë, Ëþäâèêàñ Ñåêòèñ ïðîèãðàë. Òðîå ïîäðÿä ïðîèãðàëè. Ìóæ÷èíû, êîòîðûå áûëè ðÿäîì, ñìåÿëèñü è ãîâîðèëè:
– Âèäèøü, òîëüêî ðóêó ïðèëîæèë è ñðàçó âñåì íîñ óò¸ð!
– Íó, ïîäîæäè Éîêóáåëèñ, â ñëåäóþùèé ðàç òåáå îò ìåíÿ íå âûðâàòüñÿ, – ãîâîðèë õîçÿèí.
Îí ñåé÷àñ äåðæàë áàíê, è îí æå âûäàâàë êàðòû. Ïåðâûå âûèãðàëè. Êîãäà ïðèøëà î÷åðåäü ìóçûêàíòà, îí ñêàçàë:
– Íó, Êàéñòèñ, ìîæåò, íå îãðàáèøü ìåíÿ – áåðó çà âñ¸!
– Éîêóáàñ, íå ïðîùó, îñòàíåøüñÿ òîùèì, êàê íàëèì, – ãîâîðèë õîçÿèí.
Ñêðèïà÷ âçÿë âòîðóþ êàðòó. ×òî òóò òâîðèòñÿ – òîëüêî ìëàäøèå êàðòû è äàìû! Äàé åù¸! À òåïåðü õóæå, – òîëüêî ñåìíàäöàòü î÷êîâ! Êîíå÷íî, Êàéñòèñ íàáåð¸ò áîëüøå, îí íèêîãäà æèâûì íå ñäàñòñÿ.
Õîçÿèí ïîëîæèë íà ñòîë íåîòêðûòóþ êàðòó: õî÷åøü – áåðè, íå õî÷åøü – íå áåðè. Éîêóáàñ ñîìíåâàëñÿ. Ìîæåò, ïîâåç¸ò… à åñëè íå ïîâåç¸ò… Âñå äåíüãè ïðîèãðàë! Ñîâñåì íå ñìåøíî! Îí ïîñëþíÿâèë óêàçàòåëüíûé ïàëåö è íàëîæèë íà êàðòó. Îíà ïðèëèïëà è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ. Äîëæíà ñ÷àñòüå ïðèíåñòè. Íåò, ýòîãî åù¸ íå õâàòàëî! Îí îòòîïûðèë ïàëüöû, ñòàë èõ âîäèòü îäíîãî âîêðóã äðóãîãî, âîðîæèòü, ïîâòîðÿÿ: «Ïîâåç¸ò, íå ïîâåç¸ò, ïîâåç¸ò…»
– Ïîâåç¸ò! – ñêàçàë îí ãðîìêî è îòêðûë êàðòó…
Áûëî òîëüêî øåñòü î÷êîâ.
– Éîêóáàñ, êàê òåáÿ ðàñò¸ðëè! – êðè÷àëè ìóæ÷èíû.
Îí ïîêðàñíåë, îòñ÷èòàë äåíüãè – âñå, ñêîëüêî èìåë, – è ãîòîâ áûë ïîäíÿòüñÿ è óéòè. Íî êàêîé ïîçîð! Ïîòîì âñå áóäóò ñìåÿòüñÿ, çóáû ñêàëèòü! Åñëè îòîéä¸øü, íàñûïàâ ñåáå â êàðìàí çâîíêèõ ìîíåò, âñ¸ áóäåò õîðîøî. À òåïåðü êóäà ãëàçà äåâàòü, åñëè êòî-íèáóäü ñêàæåò: «Äÿäåíüêà, íó è îá÷èñòèëè òåáÿ!» Íàäî åù¸ ðàç ïîïðîáîâàòü.  äîëã. Âåäü êîãäà-íèáóäü ïîâåç¸ò. È ïî÷åìó áû íå ñåé÷àñ?
Îí âñïîòåë, ïîêðàñíåë, íî ñèäåë ìîë÷à. Êîãäà íàñòóïèëà åãî î÷åðåëü, îí, íå ñïðîñèâ, ñêîëüêî åñòü â áàíêå, ñêàçàë:
– Çà âñ¸.
– Òàê ìíîãî! Îñòàâü íàì õîòÿ áû ïîëîâèíó! – ãîâîðèëè äðóãèå.
– Íè÷åãî! Áåðó çà âñ¸! – Éîêóáàñ ïîâòîðèë.
Åìó ñåé÷àñ êàçàëîñü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî äîëæåí âûèãðàòü! Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò.
Èìåÿ êîðîëÿ, îí ïîëó÷èë ñåì¸ðêó è îáðàäîâàëñÿ. Òåïåðü îí ìîã ïîëó÷èòü âîñüì¸ðêó, äåâÿòêó èëè äàæå íà îäíî î÷êî áîëüøå. Ïî÷òè ñìåÿñü, îí îòêðûë íîâóþ êàðòó è íå âçãëÿíóë íà íå¸, òîëüêî ñìîòðåë íà õîçÿèíà.
– Òóç, – ñêàçàëè ìóæ÷èíû.
– Òóç?
Éîêóáàñ äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èë òóç, åù¸ è æèðíûé!
Ýòî ñðàáîòàëî…
Êàéñòèñ áûë óìíûì ÷åëîâåêîì. Îí ñêàçàë:
– Íó, ìóçûêàíò, íå ãðóñòè. Äàþ îòûãðàòüñÿ çà äîëã. Òî÷íî âûèãðàåøü!
Éîêóáàñ âçÿë êàðòó. Òîëüêî Âèêòîðàñ Æþðèíèñ ñêàçàë:
– À ÷òî áóäåøü ñòàâèòü, äÿäÿ, åñëè ïðîèãðàåøü?
– Äà äà! – ñîãëàñèëñÿ Ëþäâèêàñ Ñåêòèñ. – Íóæíî ÷òî-òî.
– ×òî ñòàâëþ? – ñêàçàë ìóçûêàíò è ñõâàòèë ðóêàìè çà êàðìàíû, íî òàì áûëî ïóñòî – íè ãðîøà.
– ×òî ñòàâëþ? – ñïðîñèë îí, îãëÿäûâàÿñü è çàìåòèâ ñêðèïêó.
Íè÷åãî áîëüøå íå îñòàëîñü.
– Âîò ÷òî ñòàâëþ, – ñêàçàë îí è ïîêàçàë ïîñëåäíåå ñâî¸ áîãàòñòâî.
Ýòî áûë ðèñê, áîëüøîé ðèñê, íî îí ëèø¸í óñïåõà íå íàâñåãäà! Íåò, îí íå ðàññòàíåòñÿ ñî ñâîèì ëþáèìûì èíñòðóìåíòîì – êàê ìîæíî äàæå ïîäóìàòü îá ýòîì! Äàæå òîãäà, êîãäà íà ñòîëå ëåæàëî äâàäöàòü øåñòü î÷êîâ, îí áûë íå â ñîñòîÿíèè îñîçíàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Îí ñèäåë, ìîðãàë ãëàçàìè è íå îñìåëèâàëñÿ äàæå ïîøåâåëèòüñÿ.
– Áîæå òû ìîé, êàêà êàòàñòðîôà!
Ìîæåò áûòü, åìó âåðíóëè áû? Íåò, îí áîÿëñÿ, – ñòðàøíî åìó áûëî óìîëÿòü. Äà, ñêðèïêè ó íåãî áîëüøå íå áóäåò, íîâóþ åìó â òàêîå âðåìÿ íå êóïèòü! Íå áóäåò êîìó ñâîþ ãðóñòü âûñêàçàòü, íå ñìîæåò áîëüøå ìîëîäûõ âåñåëèòü. À ÷òî æåíà ñêàæåò? Îíà áóäåò êðè÷àòü, êàê ñîðîêà. Òåïåðü åé äàæå íà ãëàçà íåëüçÿ ïîêàçàòüñÿ.
Äåâóøêè è ïàðíè îêðóæèëè Éîêóáàñà è ïðîñèëè:
– Äÿäåíüêà, óæå îòäîõíóë! Èãðàé, èãðàé!
– Íå áóäü òàêèì ãîðäûì äÿäåíüêà! – ãîâîðèëè îíè è ñìåÿëèñü.
Èãðàé! À ñêðèïêó óæå âåðòèò â ðóêàõ õîçÿèí! Âîò è ïîéäóò ðàçãîâîðû ïî âñåé äåðåâíå, íî âñåìó ïðèõîäó. Öåëûé ìåñÿö íàä íèì áóäóò ñìåÿòüñÿ, ó âñåõ ñ ÿçûêà íå ñîéä¸ò.
Îí áûë òàê îãîð÷¸í, ÷òî äàæå íå ïî÷óâñòâîâàë, êàê õîçÿèí ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î. Òîëüêî ïîñëå ðåçêîãî òîë÷êà îí ñ èñïóãîì âçãëÿíóë íà Êàéñòèñà, êîòîðûé åìó óæå íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿë:
– Ãîâîðþ, ìíå íå íóæíà òâîÿ ñêðèïêà. Íå ñèäè, òîëüêî èãðàé. Âèäèøü, òàíöîðû óæå áåñïîêîÿòñÿ.
Éîêóáàñ âñòàë è ñ óäèâëåíèåì ðàçâ¸ë ðóêàìè. Îí ñòîÿë ñìóù¸ííûé è íå ïîíèìàþùèé, ÷òî âîêðóã ïðîèñõîäèò.
Õîçÿèí âåñåëî ðàññêàçûâàë:
– ×òî ìíå äåëàòü ñ íåé, ñ ýòîé ñêðèïêîé? Ïóñòü Áîã òåáå äà¸ò çäîðîâüå, ÷òîáû òû äîëãî ìîëîäûõ âåñåëèë… Ìíå îíà íå íóæíà… Âîçüìè è èãðàé…
Éîêóáàñ âñ¸ íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ.
Òîëüêî êîãäà Êàéñòèñ ê íåìó ïîäîø¸ë, ñêàçàâ «äàé óñ!», ïîöåëîâàë è îòäàë ñêðèïêó, åìó îïÿòü âñ¸ ñòàëî ÿñíî è âåñåëî. Ìîëîäûå íà÷àëè àïëîäèðîâàòü, ãðîìêî êðè÷àòü, õâàëèòü õîçÿèíà è ìóçûêàíòà, êîòîðûé âåñåëî ãîâîðèë, ïîêàçûâàÿ íà ñêðèïêó:
– ß å¸ êàê ðåá¸íêà… êàê ðåá¸íêà ëþáèë… ß ñêîðî áóäó èãðàòü, ñêîðî…
Êîãäà íà ðàññâåòå îí ø¸ë äîìîé, åìó êàçàëîñü, ÷òî îò çâåçäû äî çâåçäû êòî-òî ïðîòÿíóë ñòðóíû, è òåïåðü îíè òàì èãðàþò. È âåñü ìèð çâó÷èò è ðàäóåòñÿ: è âåòâè èâû, è òðàâà, è òîò ìàëåíüêèé æóê, êîòîðûé íà çèìó âãëóáü çåìëè çàêàïûâàåòñÿ.

***
Àíòàíàñ Âàé÷þëàéòèñ ðàññêàçàë èíòåðåñíóþ èñòîðèþ èç äåðåâåíñêîé æèçíè.  äîìå áîãàòîãî ôåðìåðà Êàéñòèñà ìîëîä¸æü ñîáèðàåòñÿ âåñåëèòüñÿ, ìóæ÷èíû – èãðàòü â êàðòû. Òóò âñåì ðóêîâîäèò õîçÿèí. Ñêðèïà÷ Éîêóáàñ ïðèõîäèò âåñåëèòü ìîëîäûõ. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îí íà÷èíàåò èãðàòü â êàðòû. Åìó âåç¸ò, à õîçÿèí ïðåäóïðåæäàåò: «Íó, ïîäîæäè Éîêóáåëèñ, â ñëåäóþùèé ðàç òåáå îò ìåíÿ íå âûðâàòüñÿ. Éîêóáàñ, íå ïðîùó, îñòàíåøüñÿ òîùèì, êàê íàëèì». Ìóçûêàíò ïðîèãðàë âñå äåíüãè è ÷óòü íå îñòàëñÿ áåç ñêðèïêè. Õîçÿèí äîìà õîðîøî ïîíÿë ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ: åñëè îí çàáåð¸ò ó ìóçûêàíòà ñêðèïêó, òî ëèøèòñÿ ÷àñòè äîõîäîâ, ëþäè íå áóäóò ñîáèðàòüñÿ â åãî äîìå, â äåðåâíå ïîéäóò ðàçíûå ðàçãîâîðû è ñïëåòíè, íà íåãî áóäåò ñåðäèòüñÿ ìîëîä¸æü. Ïîýòîìó Êàéñòèñ ñòàðàåòñÿ ìèðíî ðåøèòü êîíôëèêò, âåäü åãî ïðåäóïðåæäåíèå ñòàëî ðåàëüíîñòüþ. Îí äóìàåò î ïîñëåäñòâèÿõ. Âåäü Êàéñòèñ – óìíûé ÷åëîâåê. Åìó î÷åíü âàæíî, ÷òî ëþäè î í¸ì äóìàþò è ãîâîðÿò…
À. Âàé÷þëàéòèñ – ïèñàòåëü ÷åòâ¸ðòîãî äåñÿòèëåòèÿ 20-ãî âåêà. Îí âûäåëÿåòñÿ îñîáî ñâåòëûì ãóìàíèñòè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì è âíèìàíèåì ê ýñòåòè÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó ôîðìû ïðîèçâåäåíèÿ. Îí – îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé õðèñòèàíñêîãî ãóìàíèçìà â ëèòîâñêîé ëèòåðàòóðå, áëèçîê òàêèì ìàñòåðàì ôðàíöóçñêîé è èòàëüÿíñêîé ëèòåðàòóðû, êàê Àíäðå Ìîðóà, Ôðàíñóà Ìîðèàê è Äæîâàííè Ïàïèíè. Ñòèëèñòèêîé, çàïàäíîé îðèåíòàöèåé îí íàïîìèíàåò Þðãèñà Ñàâèöêàñà è Ãåíðèêàñà Ðàäàóñêàñà. À. Âàé÷þëàéòèñ – ïðåäñòàâèòåëü çðåëîé è ñâîáîäíîé êóëüòóðû èñêóññòâà íåçàâèñèìîé Ëèòâû.

***
Íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå äîâîåííîé Ëèòâû ðàáîòàëî ìíîãî ëþäåé, íî òîëüêî 7 ëèòåðàòîðîâ (îíè – ïîýòû, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû, ïåðåâîä÷èêè è êðèòèêè ëèòåðàòóðû). Íåêîòîðûå èç íèõ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ (èëè íåêîòîðóþ èõ ÷àñòü) ïèñàëè íà ÿçûêàõ ñòðàí, â êîòîðûõ ñëóæèëè. Íà ýòó ñëóæáó â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðèãëàøàëèñü òå èçâåñòíûå ëèòîâöû, êîòîðûå â 1918 ãîäó æèëè â çàðóáåæíûõ ñòðàíàõ. Áûëè íóæíû ëþäè, çíàþùèå ðàçíûå èíîñòðàííûå ÿçûêè, äîâîëüíî èçâåñòíûå è ãîòîâûå ðàáîòàòü âî áëàãî ðîäèíû. Íåêîòîðûå èç íèõ íà ñëóæáó îòïðàâèëèñü ïðÿìî èç Ëèòâû. Îíè â ðàçíîå âðåìÿ óåõàëè èç ñòðàíû, ÷òîáû åé âåðíî ñëóæèòü. Âðåìÿ èõ ñëóæáû ñîâïàëî ñî âðåìåíåì âòîðîé âîëíû ýêñîäà. Ñ 15 èþíÿ 1940 ãîäà Ëèòâó îêêóïèðîâàë ÑÑÑÐ, è îíè óæå íå ìîãëè âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Îíè æèëè â ñòðàíàõ Åâðîïû èëè ïåðååõàëè â ÑØÀ, íåêîòîðûå èç íèõ ïðèñîåäèíèëèñü ê ëèòåðàòîðàì ýêñîäà.

Добрый вечер, уважаемые любители рок-музыки.

Мы рады приветствовать вас на нашем первом живом онлайн-концерте. На нашем первом музыкальном стриме. Хотя, те, кто давно наблюдает за нами, хорошо знают, что вся жизнь рок-группы Волощука С.Д. – это сплошной живой стрим. Ведь мы, вот уже на протяжении двух лет, беспрерывно демонстрируем вам становление и развитие нашей группы.

Мы специально делаем всё это прямо на ваших глазах. Чтобы наглядно показать вам, что не святые горшки лепят и что у творческого человека нет возраста, он всегда молод и полон энергии, особенно, если у этого человека фамилия Волощук и инициалы С.Д.

Мы демонстрировали вам, как рождается музыка, поэзия, как рождается творческий коллектив, как идут эксперименты со звуком, ритмом, со слогом, как допускаются ошибки, а затем эти ошибки героически исправляются, как отбиваются беспрерывные атаки хейтеров и прочих «величайших, доморощённых» музыкантов и поэтов. Надеемся, что всё это время, вам было интересно с нами.

И, вот, рок-группа Волощука С.Д. закончила первый этап своего развития. А именно этап своей студийной работы. И подошла пора отчитаться о проделанной работе.

В музыкальном образовании, этапы подготовки или учебные семестры, всегда завершаются неким отчётом в виде академического концерта. Это когда ученики предстают перед экзаменационной комиссией и демонстрируют то, чему они научились за прошедший период.

Вот, и наше сегодняшнее выступление, можно сказать, и есть такой академконцерт, а вы — наши строгие экзаменаторы.

При этом, хочу добавить, что программу сегодняшнего концерта, мы сформировали с учётом ваших пожеланий, которые вы высказали в ходе подготовки к этому мероприятию.

И помимо представления песен из нашего репертуара, мы будем отвечать и на ваши строгие вопросы.

Поэтому, после каждой песни, моя помощница — Снегурочка, будет передавать мне один, наугад выбранный вопрос и я буду на него отвечать, перед тем как представлю следующую песню. Единственное, я попросил свою новогоднюю помощницу выбирать вопросы покаверзней, чтобы вам было интересней слушать мои ответы. Так что, готовьте провокационные вопросы.

И первая песня, которую мы вам сегодня споём так и называется: «Простые вопросы»:

Уважаемые любители рок-музыки. Вы уже знаете, что все мои песни – это рассуждения на извечные человеческие темы, размышления о вечных человеческих проблемах, за что я и был неоднократно критикован, мол, темы у меня избитые. Но, в своё оправдание, я хочу сказать, что все мы и всю свою жизнь рассуждаем на одни и те же, тысячелетние темы, всю жизнь отвечаем на одни и те же вопросы. Главный из которых – «Быть или не быть?» и вытекающий из него дальнейший вопрос: «А если быть, то кем?»

Только отвечаем мы на вопросы Судьбы, каждый по-своему, с учетом личного опыта, состояния внутреннего мира и изменяющейся исторической обстановки.

И следующая наша песня – это вопрос о том, кому же молиться в этой жизни? Многочисленные попытки очень хитрых людей молиться одновременно многим Богам ни к чему хорошему не приводят. Человечество не просто так пришло к монотеизму от многобожия. Это естественный путь развития разумного существа, которое в обязательном порядке доходит до того, что жизнь надо посвящать только одному делу, иначе ничего в своей жизни не добьёшься.

На эту тему, приведу одну аналогию. В начале 90-х годов, когда в России только зажглась заря капитализма и началась вакханалия первоначального накопления капитала, многие товарищи, на радостях, бросились заниматься бизнесом, но, по неопытности, начинали заниматься всем подряд, то есть, молиться сразу многим бизнес-богам одновременно: и торговать, и обучать, и страховать, и в долг давать, и рестораны с ларьками открывать. Такое поведение в бизнес-среде получило название – «раскорячиться», то есть, нерационально распылять силы и накопленные средства. И как правило, в итоге, такое бизнес-поведение приводило к банкротству по всем направлениям. Вот, как раз об этом следующая песня – о том, что раскорячиваться в нашей жизни очень непродуктивно. Песня так и называется: «Как понять, кому молиться?»

Уважаемые любители рок-музыки. Подходим к третьей песне нашего концерта. Это опять песня-вопрос – на который много лет никто не может дать ответа. На эту тему, даже рассуждал наш великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь, в своих знаменитых «Мёртвых душах». Он спрашивал – Куда же мчится Россия-матушка? А в ответ – тишина. Нет ответа.

Вот и мы решили порассуждать в своей песне на эту тему. И вас приглашаем к рассуждениям. Может быть вы знаете ответ? И с нами поделитесь. Песня так и называется: «Куда мы скачем».

Прекрасная и неутомимая Снегурочка несёт мне очередной интересный вопросик. Спасибо тебе, красавица. И вам спасибо, уважаемые любители рок-музыки, что своими интересными и неожиданными вопросами делаете наше мероприятие не просто музыкальным, но и увлекательно-познавательным.

Уважаемые любители рок-музыки, приближаемся к четвёртой песне. Которую я написал ещё два года назад, и которая подверглась тогда беспощадной критике. Не знаю даже, из-за чего больше подверглась критике: из-за своих музыкально-поэтических характеристик или из-за поднятой темы.

Ведь, в этой песне я опять затронул тему служения многим богам. Только уже в своей личной, семейной и сексуальной жизни. Многие, ведь, по запарке, думают, что здесь, уж можно молиться многим богам или богиням. А в оправдание говорят, что человек, ведь, существо полигамное, особенно мужчина. И сама его природа требует осеменять, как можно большее количество самок.

Но, тут, я опять вернусь к классике мировой литературы. К бессмертному произведению Фридриха Энгельса – «Происхождение семьи, частной собственности и государства», в котором он, опять-таки, наглядно продемонстрировал, как человечество пришло не только к монотеизму в религии, но и от многожёнства и многомужества пришло к моногамии, в человеческих отношениях.

Вот, следующая песня, как раз о таких заблуждениях по поводу свободных отношений, песня о таких умных браках по расчёту, из которых пытаются выстроить что-то замечательное, долговечное и перспективное. Песня называется «Она хотела казаться».

Уважаемые любители рок-музыки. Надеюсь, я удовлетворил вас своим ответом? Поэтому перехожу к анонсированию следующей песни.

И это опять песня-вопрос, песня-рассуждение. Причём, опять рассуждение на очень болезненную тему. Которая в детстве нас, вроде бы, не очень-то и волнует, но затем, после многочисленных ударов в спину и плевков в душу, со стороны друзей, подруг и прочих партнёров по бизнесу, заставляет задумываться над этим всё больше и чаще, пока не загоняет нас в совершенный тупик.

И название песни, как раз, и сформулировано в виде того вопроса, который и приводит нас в полную прострацию, при попытке найти на него ответ. Этот вопрос звучит так «Кому же верить нам?» И самые мудрые из нас, после длительных и мучительных размышлений, приходят к неутешительному выводу, что в этой жизни, зачастую нельзя верить, даже самому себе.

Давайте вместе послушаем эту забавную песенку.

Моя прекрасная помощница несёт пятый, я уверен, очень интересный вопрос.

Пятый вопрос:

Уважаемые любители рок-музыки, первую половину своего концерта, мы завершим медленной лирической песней о том, как же прекрасно иногда, поваляться в траве и, ни о чём не думая, смотреть в небо. Вот, просто лежать, как в детстве, смотреть в небо и наблюдать, как ветер строит из облаков причудливые замки и тут же их разрушает, превращая в сказочных зверей и чудовищ. 

Но, к сожалению, лежать просто так и бездумно смотреть в небо не получается. В голову, всё равно, лезут всякие земные мысли, заботы и вопросы, ответы на которые в небе не найти.

Песня называется «Тучи уходят».

Начинаем вторую половину концерта, сформированного по вашим заявкам и пожеланиям, но с учетом, конечно, и наших мнений.

Очередная песня, как мне кажется, актуальна во все времена, но в наше время, время тотальной пропаганды и идеологического давления, время тотального охвата земного шара средствами массовой информации и социальными сетями, предоставляющими неограниченные возможности всяким проповедникам, экстремистам и политическим проходимцам всех мастей манипулировать сознанием людей, эта песня приобретает особую актуальность.

Помните, в первой половине прошлого века, когда ещё существовали только печатные средства массовой информации да радио, идеолог немецкого фашизма Иозеф Геббельс уже тогда утверждал: «Дайте мне средства массовой информации, и я из любого народа сделаю стадо свиней». Поэтому, наша следующая песенка о том, что в жизни надо руководствоваться собственными мозгами, а не чужими лозунгами. Песня называется «Снова вперёд кто-то ведёт».

Вопросы не иссякают. И это очень хорошо. Значит наши зрители люди думающие, пытающиеся задавать и самим себе, и нам различные вопросы, на которые они хотят найти ответы.

Седьмой вопрос:

Хороший вопрос. Я приветствую любознательных людей и приветствую любые вопросы, в которых человек действительно хочет узнать что-то ему неведомое. Мне не нравится только, когда человек задаёт вопросы, на которые знает ответы. В таком случае, человек либо пытается манипулировать кем-то, либо хочет показать окружающим какой он умный.

Помните у Василия Шукшина есть великолепный рассказ «Срезал». Где один деревенский умник – Глеб Капустин задавал приехавшему в гости к родителям односельчанину, ставшему в городе кандидатом наук, различные каверзные вопросы. Вот он, как раз, задавал вопросы, не для того, чтобы что-то узнать полезное, а чтобы показать всем какой он умный.

И первый вопрос, который он задал приехавшему кандидату наук, звучал так: «Ну, и как насчёт первичности?» Кандидат наук даже не понял, что тот его спросил, во время проходящего дружеского застолья. «Какой первичности? – переспросил он. – Первичности духа и материи», — уточнил умник.

То есть, представляете себе — идёт деревенская пьянка и вдруг какой-то сельский умник задаёт вопрос кандидату наук о базовых философских категориях. Понятно, что этот колхозник задал такой вопрос молодому учёному, только чтобы показать односельчанам, какой он умный и тем самым позадирать собеседника, так как на такую тему с умным видом может рассуждать любой идиот, даже не имеющий никакого представления о том, что же такое философия.

Мне часто задают подобные вопросы, вот такие вот, умники, на что я отвечаю им своими саркастическими стишками. То есть, отвечаю им в духе поставленного же вопроса: каков вопрос, таков ответ. 

Но часто я и самому себе задаю вопросы. Вот, в следующей своей песне, я задаю вопрос, на который, не знаю ответа, а только высказываю своё предположение. Соответственно, и название песни звучит в виде вопроса: «Как взлететь и не разбиться?»

По моему мнению, найти ответ на этот вопрос, особенно важно для тех, кто намерен покорить Олимп в своём деле.

Следующая песня, которую мы хотим вам представить, два года назад вызвала такой шквал насмешек и оскорблений, что не будь я закалённым в научных баталиях, когда всякие а-ля «учёные», очень интеллигентно и изощрённо пытались оскорблять меня, подвергая сомнению мои работы, то, наверное, я бы бросил занятия музыкой. Но, во-первых, я верю в свою музыку и меня невозможно сбить с толку. А во-вторых, научную закалку я прошёл такую, что оскорбления всяких «большущих специалистов» в области рок-музыки и поэзии, на самом деле, являются для меня обычным детским лепетом.

На мой взгляд, и на взгляд профессиональных музыкантов, присутствующих здесь, да и по мнению наших подписчиков, эта песня достойна того, чтобы мы включили её в программу сегодняшнего концерта. Песня называется «Самолёт». 

И поётся в ней о тех людях, которые думают, что жизнь можно прожить на халяву. Ведь, в молодости, Жизнь всем нам предоставляет авансы, дарит нам многое просто так, чтобы у нас пробудился интерес к какому-нибудь делу. А многие думают, что подобные авансы Судьба будет предоставлять всегда. И жизнь можно будет прожить на халяву. Но, при таком подходе к реверансам Судьбы, очень скоро наступает похмелье. Вот именно об этом эта песня.

Названием следующей нашей песни послужила фраза, которую произносят все счастливые люди. Ведь, когда в жизни всё хорошо и люди чувствуют, что находятся в гармонии с окружающим миром, то они непроизвольно говорят: «Мир прекрасен!». 

И это действительно так, если человек сам не прилагает усилия к тому, чтобы эту природную гармонию разрушить.

Вот о нашем прекрасном мире мы и поём в этой песне, поражаемся окружающей нас красоте, удивляемся природной гармонии и говорим сами себе: как бы не проспать те возможности, которые предлагает нам этот божественный мир.

Несите скорее мне десятый вопрос. Мне хочется отметить этот маленький юбилей. Ведь уже десять песен мы спели для вас.

Уважаемые любители рок-музыки. Следующую песню, которую я хочу вам спеть, я сочинил и привёз из одного нашего рок-путешествия. Я взял за правило: из каждого рок-путешествия привозить по песне. И когда таких песен накопится 12 штук, мы издадим специальный альбом. Ведь, у нас традиция – включать в каждый альбом 12 песен. Восемь песен уже готово. Поэтому, осталось буквально несколько рок-путешествий.

Эту песню я привёз с Камчатки, где отслужил три года на кораблях Тихоокеанского флота и куда мы, всей семьёй, съездили в августе этого года. Мне очень захотелось вновь посетить эту благодатную русскую землю, где я провёл часть своей жизни.

Песня так и называется: «Камчатка». И в качестве ремарки, хочу сказать, что её очень ревниво восприняли именно жители Камчатки и, особенно, камчатские рок-музыканты, которые писали мне злобные комменты. То есть, какой-то москвич посмел петь песни про их малую родину. Извините, ребята, но это и моя родина – Россия, которую я защищал там на эсминце три года. И люблю я Камчатку не меньше вашего.

Поэтому, «Камчатка».

Одиннадцатый вопрос:

Уважаемые любители рок-музыки. Наш первый живой онлайн-концерт подходит к концу. И я хочу представить вам музыкантов, которые сегодня играли и пели для вас, а также обеспечивали качественный звук.

Гитара — Евгений Баштан.

Бас-гитара — Сергей Яковлев.

За барабанами — Тарас Андреев.

А прежде, чем представить следующего музыканта, расскажу про одну музыкальную тонкость, ведь многие этого не знают.

В каждом симфоническом оркестре есть такая позиция – первая скрипка. Это не просто лучший скрипач, это ещё и должность – первого помощника дирижёра. Это участник оркестра, который подбирает музыкантов, организовывает репетиции, подготовку концерта, отрабатывает сыгранность сложных партий, их звучание. И поэтому, в конце концерта, дирижёр, как правило, в благодарность за проделанную работу, жмёт руку первой скрипке.

У нас, конечно, не симфонический оркестр, а рок-группа и поэтому у нас не скрипки, а гитары, но, тем не менее, Волощук С.Д. является аналогом дирижёра, а позицию первой скрипки, то бишь, первой гитары занимает – Иван Ткачёв.

Качественное звучание сегодня вам обеспечивал наш великий и могучий звукорежиссёр – Сергей Крох, который, наряду со мной, является и основным аранжировщиком всех песен.

Ну, и пел вам сегодня сам Волощук С.Д., который является одновременно автором музыки и слов всех песен.

А на клавишах, сегодня, нам любезно согласился аккомпанировать сам Дедушка Мороз. 

Несмотря на свою предновогоднюю занятость, он не поленился приехать к нам аж из Великого Устюга и поддержать нас, вместе со своей Снегурочкой, которая выбирала и приносила мне ваши вопросы. Но Дедушка Мороз выручил нас временно, пока мы не подберём себе достойного клавишника.

И поэтому я, пользуясь случаем, в очередной раз, приглашаю к нам в коллектив, на вакантную должность «клавишника» хорошего музыканта. Я уже говорил о своих требованиях, но ещё раз повторюсь. Они очень простые:

1) высшее музыкальное образование по классу фортепиано;

 2) владение синтезатором и компьютерными музыкальными программами и 

3), конечно же, опыт сценической работы в профессиональных музыкальных коллективах. Ничего сверхъестественного. Просто, это должен быть начинающий гений. Но, в то же время, гений, не страдающий от осознания своей гениальности. Понимающий, что он такой же музыкант, как и все остальные в коллективе.

И под конец, можно сказать на бис, как принято у нас в России, мы споём вам песню, за которую больше всего проголосовало наших подписчиков. Песня написана давно, аж 8 лет назад, но с возрастом, на наш взгляд, она как хорошее вино, стала только лучше. Песня называется «Издалека».

Ну, вот и всё, уважаемые любители рок-музыки. Наш первый живой онлайн-концерт закончен. Благодарим всех за участие. 

До свидания, друзья. До следующего концерта, который, мы надеемся, состоится в ближайшее время.

Всем пока. Рок-н-ролл форева!

---

---

МБОУ «Колонтаевская средняя общеобразовательная школа»

Льговский район Курская область

Учимся анализировать результаты выполнения задания 25

(сочинения-рассуждения)

в ЕГЭ по русскому языку

Подготовила учитель

русского языка и литературы

П.Колонтаевка, 2016 год

Задание 1.

Прочитайте исходный текст.

Исходный текст.

(1)Приобщение к искусству может происходить и в просторном, специально построенном здании, и в четырёх стенах, и под открытым небом. (2)Показывают ли зрителям очередную кинокартину, ведут ли занятия драматического кружка, самодеятельного хора или кружка по изобразительному искусству — во всём этом должен и может подолгу жить огонь творчества. (3)И тот, кто однажды приложит свои собственные усилия к одному из этих дел, со временем будет вознаграждён.

(4) Безусловно, искусство скорее и охотнее раскрывается тому, кто сам отдаёт ему силы, раздумья, время, внимание. (5)Рано или поздно каждый может почувствовать, что он среди знакомых и друзей в неравном положении. (6)Их, например, интересует музыка или живопись, а для него они — книги за семью печатями. (7)Реакция на такое открытие возможна различная.

(8)Когда я стал студентом Института истории, философии и литературы, многое связало меня сразу с новыми товарищами. (9)Мы серьёзно занимались литературой, историей, языками. (10)Многие из нас пробовали писать сами. (11)Словно предчувствуя, каким недолгим будет наше студенчество, спешили успеть как можно больше. (12)Не только слушали лекции на своих курсах, но и ходили на лекции, читавшиеся старшекурсникам. (1З)Успевали на семинары молодых прозаиков и критиков. (14)Старались не пропускать театральные премьеры и литературные вечера. (15)Как мы всё успевали, не знаю, но успевали. (16)Меня приняли в свою среду студенты, которые были на курс старше нашего. (17)Интереснейшая то была компания.

(18)Я старался не отставать от неё, и мне это удавалось. (19)3а одним исключением. (20)Мои новые товарищи горячо интересовались музыкой. (21)У одного из нас была большая по тем временам редкость: радиола с устройством для переворачивания пластинок — долгоиграющих тогда ещё не было, — которая позволяла прослушать целую симфонию, концерт или оперу без перерывов. (22)И коллекция камерной, оперной и симфонической музыки.

(23)Когда начиналась эта непременная часть нашего вечера, товарищи слушала и наслаждались, а я скучал, томился, мучился: музыки я не понимал, и радости она мне не доставляла. (24)Конечно, можно было притвориться, прикинуться, придать лицу подобающее выражение, проговорить вслед за всеми: «Прекрасно!»

(25)Но притворяться, изображать чувства, которых не испытываешь, у нас было не в обычае. (26)Я забивался в угол и страдал, чувствуя себя выключенным из того, что так много значит для моих товарищей.

(27)Хорошо помню, как произошёл перелом. (28)Зимой 1940 года был объявлен авторский вечер тогда ещё молодого Д.Д. Шостаковича — первое исполнение его фортепианного квинтета. (29)Друзья взяли билет и мне. (З0)Вручали его торжественно. (31)Я понял: то, что предстоит, — событие!

(32)Не стану утверждать, что я в тот вечер сразу и навсегда излечился от невосприимчивости к музыке. (ЗЗ)Но поворот — решительный и важный — произошёл. (34)Как я благодарен своим друзьям тех давних лет, что они не махнули рукой, не исключили из слушания музыки — а ведь и исключать не нужно было, при тогдашнем по-юношески ранимом самолюбии хватило бы иронической реплики, чтобы я почувствовал себя среди них, понимающих и знающих, лишним. (35)Этого не случилось.

(З6)Прошло много лет. (37)Уже давно серьёзная музыка для меня — необходимость, потребность, счастье. (38)А ведь можно было — навсегда и непоправимо — разминуться с ней. (39)И обездолить себя.

(40)Этого не случилось. (41)Во-первых, я не встал в позу человека, который, не понимая чего-нибудь, говорит вслух или мысленно: «Ну и не надо!» (42)И потому, что не захотел притворяться, делая вид, что понимаю, когда ещё был очень далёк от этого. (43)А больше всего — благодаря моим друзьям. (44)Им мало было наслаждаться самим. (45)Им хотелось и меня приобщить к своему пониманию, к своей радости.

(46)И это им удалось!

(По С. Львову)

2. Вспомните формулировку задания 25.

Сформулируйте и прокомментируйте одну из проблем, поставленных автором текста (избегайте чрезмерного цитирования).

Объем сочинения – 150-300 слов.

Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту), не оценивается.

Если сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст, без каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается нулем баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.

3.Сформулируйте сами «информацию о тексте».

Основные проблемы:

4.Внимательно прочитайте работу учащегося; справа на полях отметьте все виды ошибок, встретившихся в тексте.

Какую роль играет музыка в жизни человека? Именно над этой проблемой

размышляет С.Л.Львов в своем тексте.

В данном тексте рассказчик говорит о том, как ему было трудно сидеть и

слушать музыку и получать удовольствие. Но он не сдался и приобщился к

музыке и помогли ему в этом его собственное терпение и друзья.

Д.Д.Шостаковича, благодаря этому произошел важный и решительный

поворот. Именно это приобщило его к музыке.

Я полностью разделяю точку зрения С.Л.Львова. Ведь во все времена

музыка играла важную роль в жизни людей.

Вспомним рассказ В.Г.Короленко «Слепой музыкант». Через незатейливую

музыку конюха Иохима Петрусь, герой рассказа, с рождения лишенный зрения,

открыл для себя жизнь народа, красоту родной земли, обрел согласие с самим

собой и окружающими. Глаза его остались незрячими, но душа его исцелилась.

Герой рассказа Глеба Мехеда «Скрипач» Игнатий Семенович Музов

человек одинокий, неудачливый скрипач, который пытается скрыться от прозы

жизни в мире музыки. В мучительные для него минуты он доставал из футляра

скрипку и переносился в «далекий от хаоса жизни, затерянный в вечности мир

музыки, где обитали чудесные и светлые образы».

В заключение хочу сказать, что с давних времен человек создавал музыку

как что-то большее, чем развлечение, и до сих пор мы открываем новое в мире

музыкальных произведений. «Музыка – народная потребность», — так говорил

великий немецкий композитор и пианист Л. Бетховен.

5. Пользуясь таблицей критериев оценки, пошагово оцените работу учащегося.

6. Проверьте правильность своего ответа по таблице «Информация о тексте».

Основные проблемы:

Проблема постижения произведений искусства. (Кому доступно постижение произведений искусства?)

Проблема самовоспитания и самообразования. (Кто достигает успеха в самовоспитании и самообразовании?)

Проблема роли близких людей в становлении человека. (Могут ли близкие люди помочь человеку постичь настоящее искусство?)

Проблема роли музыки в жизни человека. (Что дает людям музыка?)

Произведения искусства постигает тот человек, который отдает этому постижению «силы, раздумья, время, внимание».

Успеха в самовоспитании и самообразовании достигает тот человек, который не лукавит с самим собой, честно может себе признаться, что он чего-то не понимает, и пытается понять непонятое ранее.

Близкие люди, друзья могут помочь человеку в приобщении к искусству, в становлении человека как личности.

Музыка играет важную роль в жизни людей. Для многих серьезная музыка – «необходимость. Потребность, счастье».

7.Проверьте правильность выставления вами баллов.

8. Обоснуйте выставление баллов экспертами в графе «Комментарии». Для обоснования пользуйтесь критериями оценки работы.

Примечание.

Цифры слева в экзаменационной работе нужны для того, чтобы, не переписывая фрагмент текста, указать номер строки, в которой допущена какая-либо ошибка: фактическая, логическая, орфографическая, пунктуационная, грамматическая, речевая, этическая.

Критерий

Большинство образовательных программ для школьников и дошкольников содержит блок, посвященный искусству. В ходе обучения дети не только овладевают основными навыками рисования, лепки, аппликации и других видов творчества, но и знакомятся с историей изобразительного искусства, с известными шедеврами различных времен и периодов, учатся видеть произведения великих мастеров.

Основная цель приобщения детей к искусству – это развитие их эстетического восприятия. У детей возникает и крепнет интерес к различным произведениям, формируется восприятие и понимание прекрасного, развивается воображение. Кроме того, посредством предметов искусства дети знакомятся с новыми для них предметами и явлениями, учатся различать добро и зло, у них формируется нравственный стержень.

Ознакомление детей с искусством следует начинать с довольно раннего возраста. Эстетическое воспитание входит в программу младшей детсадовской группы, что соответствует трехлетнему возрасту.

На занятиях с малышами основная задача педагога – привлечь их внимание к картине, скульптуре или другому произведению и удержать его. Малыши охотнее интересуются картинами, если педагогу удастся пробудить их фантазию, включить детишек в игру. Например, можно попросить их представить себя на месте героев картины, обсудить, что бы сделал каждый из них на месте изображенного персонажа, какие эмоции испытал, какими словами описал бы свое состояние. В общем, добиться от ребенка рассказа о себе в изображенной ситуации.

Еще один прием, способный привлечь внимание малышей к произведению искусства – организовать игру-соревнование. Например, кто заметит больше деталей, кто перечислит больше знакомых цветов, оттенков или предметов, представленных на картине и так далее. Такая игра развивает у детишек наблюдательность, стимулирует их познавательную активность, учит формулировать и высказывать свои мысли.

При знакомстве с произведениями искусства детей младшего возраста необходимо помнить, что малыша может заинтересовать только произведение с интересным сюжетом, да и то ненадолго. Поэтому для занятий по эстетическому развитию в младшей группе следует выбирать занимательные картины, а само занятие обязательно должно проходить в игровой форме и не должно растягиваться на длительный срок, чтобы малыши не устали и не потеряли интерес. Оптимальная продолжительность урока составляет 15-20 минут.

Дети следующей возрастной группы 5-6 лет способны удерживать внимание дольше и воспринимать произведения искусства с разными сюжетами, а не только занимательными. У старших дошколят лучше развито воображение, они больше знают о предметах и явлениях. Описывая сюжет картины, они могут строить свои предположения о развитии сюжета, вообразить, различные направления дальнейших или предыдущих событий.

В этом возрасте дети активно знакомятся с окружающей природой и проявляют большой интерес к пейзажам. Они могут описать изображенное время года, погоду, вообразить свои ощущения. На занятиях дети 5-6 лет уже могут ответить на вопросы, какие именно краски выбрал художник для той или иной погоды, сезона, времени суток и чем можно объяснить его выбор, они уже способны обратить внимание на основные приемы, позволяющие изображать ветер, снегопад, солнечный свет, дождь и другие подобные явления. После ознакомления с произведением искусства детям можно предложить использовать соответствующие изобразительные приемы в своих рисунках.

Занятия с 5-6 летними детьми могут длиться дольше – от 30 до 40 минут и представляют собой беседу о произведении изобразительного искусства. При этом для закрепления впечатлений картины нужно демонстрировать неоднократно. Рассматривая картину повторно, дети замечают больше деталей, что помогает наилучшему пониманию сюжета. На занятиях прививаются навыки рассказа о картине, дети учатся формулировать свои мысли, а также использовать сравнение при описании произведений, выражать свои впечатления от того или иного произведения.

Задача педагога на уроках эстетического воспитания для старших дошкольников – наводящими вопросами подвести детей к пониманию сюжетной линии произведения, изобразительных приемов, характеров персонажей. Кроме того, по результатам диалога с группой педагог выносит заключительное обобщенное суждение о произведении.

Приобщение детей к декоративно-прикладному искусству подразумевает знакомство с традиционными бытовыми предметами. Дети узнают, для чего и как применялась а или иная вещь, пробуют сами использовать ее. Кроме того, педагог предлагает детям рассматривать декоративные узоры, объясняет символическое значение отдельных элементов орнамента. Следует обратить внимание на повторяемость узоров и отдельных элементов на разных предметах, рассказать, какие традиционные способы украшения вещей характерны для разных районов России.

На занятиях, посвященных традиционным народным промыслам, дети овладевают основными принципами построения орнамента, учатся правильно выполнять повторяющиеся элементы. Образцами для детской лепки и росписи могут быть традиционная посуда, игрушка и другие бытовые предметы.

Помимо познавательных и творческих занятий, приобщение детей к искусству подразумевает посещение разнообразных выставок картин, скульптуры, народного искусства и так далее. Экскурсии проводятся для более старших детей, начиная с пятилетнего возраста. Выставочные экспонаты, просмотр которых сопровождается пояснениями экскурсовода, закрепляют знания и навыки, полученные на занятиях по эстетическому воспитанию.

Приобщение к искусству через чтение
— расширение познаний в сфере культуры посредством чтения книг.

Как приобщиться к миру искусства

Наверное, многим из нас хотелось бы лучше разбираться в искусстве и больше знать об известных композиторах, художниках и литературных деятелях. Такие знания повышают общий культурный уровень человека, открывают для него новые миры и горизонты, а также представляют собой источник удовольствия и вдохновения. Но с чего начать, как войти в эти миры, которые, как иногда кажется, доступны только избранным?

Не обязательно сразу нырять в мир классической музыки и слушать все без разбору, часами топтаться в Третьяковке, после чего многие картины могут превратиться в одно размытое пятно, а имена художников — перемешаться в голове, или же браться скрупулёзно перечитывать классиков из школьной программы. Знания, которые насаждаются по обязательной программе, как правило, ненадолго задерживаются в голове и быстро испаряются. Их ничто не держит. Другое дело, если эти знания подкрепляются созданием более прочных нитей и связей, тогда одно тянет за собой другое, ко второму отлично крепится третье, а третье прекрасно дополняется четвертым. Например, прочитав «Девушку с жемчужной сережкой» Трейси Шевалье, вы уже вряд ли забудете имя голландского живописца Яна Вермеера, вам непременно захочется познакомиться с его работами, а может быть, у вас проснется интерес и к творчеству других голландских художников. А книга Анастасии Цветаевой «Воспоминания» может открыть для вас не только творчество ее сестры Марины, но и целое созвездие имен Серебряного века.

Искусство в художественной литературе и мемуарах

Художественная литература – прекрасный способ для новичка проникнуть в мир искусства. Написано множество увлекательных художественных книг о выдающихся художниках, музыкантах и скульпторах. Конечно, художественная литература всегда содержит долю вымысла автора, и все же она дает возможность узнать о прекрасном в увлекательной форме. Одно имя тянет за собой другое, и вот вы уже забредаете в Википедию, движимые желанием узнать больше. Еще неделю назад вы и понятия не имели об этих людях или знали о них что-то смутное и туманное из школьного курса, а сегодня перед вами вдруг открылась вся жизнь выдающегося человека, вы размышляете над его судьбой и с удовольствием – из интереса, а не «по обязаловке» – обращаетесь к его творчеству.

Огромную ценность представляют также мемуары выдающихся людей. Нередко в них встречается множество других имен, о которых стоит узнать поподробнее; вы можете открыть для себя новые замечательные произведения. А кроме того, мемуары, как правило, это еще и свидетельство эпохи, и описание быта, отношений между людьми, событий, свидетелем которых был автор, и о которых мы знаем разве что из учебников истории. Прочитать хорошие мемуары – это как прожить дополнительную жизнь, приобщить жизненный опыт автора к своему собственному. Кроме того, нередко в них можно встретить то, что, может быть, вы захотите взять себе на вооружение, то, что вдохновит вас на собственные достижения и укрепит вашу мотивацию.

Книги о художниках и скульпторах

• Ирвинг Стоун «Жажда жизни» — о Винсенте Ван Гоге
• Ирвинг Стоун «Муки и радости» — о Микеланджело
• Ромен Роллан «Жизнь Микеланджело»
• Дэвид Вейс «Нагим пришел я» — об Огюсте Родене
• Лион Фейхтвангер «Гойя, или тяжкий путь познания» — о Франсиско Гойя
• Константин Паустовский «Исаак Левитан»
• Хейден Эррера «Фрида Кало»
• Марк Шагал «Моя жизнь»
• Илья Репин «Далекое и близкое»
• Константин Коровин «Моя жизнь»
• Александр Дюма «Асканио» — о скульпторе Бенвенуто Челлини
• Николай Надеждин «Сальвадор Дали: история одного гения»
• Елена Матвеева «Андрей Рублев. История о великом иконописце Руси»
• Кузьма Петров-Водкин «Хлыновск», «Пространство Эвклида»
• Александр Бенуа «Мои воспоминания»

Книги о писателях и поэтах

• Анастасия Цветаева «Воспоминания»
• Константин Паустовский «Повесть о жизни»
• Анатолий Рыбаков «Роман-воспоминание»
• Корней Чуковский «О писателях»
• Лидия Чуковская «Памяти детства», «Записки об Анне Ахматовой»
• Павел Басинский «Лев Толстой: бегство из рая»
• Юрий Тынянов «Пушкин», «Кюхля»
• Ариадна Тыркова-Вильямс «Пушкин»
• Агата Кристи «Автобиография»
• Владимир Набоков «Другие берега»
• Зинаида Гиппиус «Ничего не боюсь»
• Ирина Одоевцева «На берегах Невы», «На берегах Сены»
• Владимир Ходасевич «Некрополь»
• Ирвинг Стоун «Моряк в седле» (о Джеке Лондоне)
• Андре Моруа «Три Дюма»
• Андре Моруа «Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго»

Книги о музыкантах

• Александр Пушкин «Моцарт и Сальери»
• Дэвид Вейс «Моцарт»
• Ф.Оржеховская «Воображаемые встречи. Повести о Шумане, Шопене, Листе, Вагнере»
• Роберт Уокер «Рахманинов»
• О.Л.Черников «Рояль и голоса великих»
• Ромен Роллан «Жизнь Бетховена»
• О.Кувшинникова «Бетховен и Элиза. Нежное послание»
• Стивен Иссерлис «Всякие диковины про Баха и Бетховена»
• Нина Берберова «История одинокой жизни. Чайковский. Бородин»
• Александр Ткаченко «Бах»
• Я.И.Мильштейн «Очерки о Шопене»
• Татьяна Веретенникова «Шопен. Повелитель звуков»
• Александр Вертинский «Дорогой длинною»
• Владислав Шпильман «Пианист. Варшавские дневники»

Через чтение – к искусству

Художественные книги о выдающихся людях воспринимаются легче, но если вы всерьез заинтересовались каким-то художником, писателем или музыкантом, то тут могут пойти в ход и книги из серии «Жизнь замечательных людей», и биографии, и документальные фильмы, которые можно найти на youtube. Теперь вам вдвойне интереснее будет рассматривать альбом с работами этого художника или слушать диск с композициями этого музыканта, ведь теперь вы будете знать предпосылки и историю появления этих шедевров. От одного музыканта/художника/писателя вы можете гармонично перейти к другому, ведь многие из них дружили между собой и оказывали влияние друг на друга.

Другие пути

Можно углубить свои знания в искусстве и другими способами. Узнайте, проводятся ли в музеях вашего города лекции. Например, в Москве Третьяковская галерея располагает прекрасным лекторием tretyakovgallery.ru/ru/education/lectures
, где проводятся лекции для взрослых и детей. Следите за новыми выставками. Сходите в ближайшие дома-музеи писателей, художников и музыкантов. Нередко в них также устраиваются лекции, музыкальные и литературные вечера и другие мероприятия, приуроченные к важным датам данного музея.

Различные издательства периодически выпускают журнальные коллекции, посвященные выдающимся композиторам и художникам, которые включают как биографические данные, так и сведения о творчестве и образцы их работ – музыкальные диски или репродукции картин.

Билет в мир искусства

К миру искусства можно приобщиться по-разному. Кто-то вхож в него с детства, воспитан в любви к хорошей литературе, музыке и живописи. Но даже если вам и не посчастливилось получить «билет» в мир искусства в детстве, то вполне можно заработать этот билет и в зрелом возрасте, самостоятельно. Для этого нужно лишь желание, интерес и готовность впустить искусство в свою душу.

Дачная аптечка

В дачной аптечке обязательно должны находиться жаропонижающие и болеутоляющие препараты для детей, средства от аллергии, антисептики наружного применения («зеленка», перекись водорода), активированный уголь, сосудосуживающие капли для носа, а также бинт, лейкопластырь, вата и градусник.

В каком возрасте можно начинать говорить с ребенком о культурных ценностях, об искусстве? Некоторым родителям кажется, что это дело школы, соответственно, до первого класса не стоит и пытаться, потому что ребенок все равно ничего не поймет. Главное, чтобы дома он научился читать, писать и считать.

Если малышу нравится рисовать, значит, в доме обязательно должны быть краски и кисти Конечно же, это не так. К искусству, как и ко всему остальному, ребенка нужно приучать. И чем раньше этот процесс начнется, тем лучше. Разумеется, на первом году жизни малыш еще не в состоянии оценить красоту произведений художников эпохи Возрождения или восхититься литературным гением Пушкина. Но давайте вспомним, что всегда привлекает внимание еще не умеющего говорить малыша? Предметы разных цветов. Какой лучший способ убаюкать не желающего засыпать ребенка? Спеть ему колыбельную. Получается, что с самых ранних лет маленький человек способен реагировать на произведения искусства, пусть пока и по-своему. Задача родителей – со временем научить ребенка делать это осознанно и получать от этого удовольствие.

Кто-то может спросить: а зачем это вообще нужно ребенку? Ответ прост и очевиден – искусство это еще один способ познания мира. Слушая классическую музыку, ребенок учится постигать гармонию, рассматривая известные картины, он воспринимает цветопись и композицию, читая поэзию, он раскрывает новые возможности языка. Кроме того, искусство неразрывно связано с историей человечества. Изучая вместе с ребенком художественные произведения (в широком смысле слова), основанные на исторических сюжетах, родители могут рассказывать малышу об интересных, важных фактах из прошлого. Таким образом расширяется кругозор, эрудиция и словарный запас ребенка.

Если ребенку больше нравится музыка, то можно записать его в музыкальную школу Рано или поздно наступит момент, когда маленькому человеку обязательно захочется перейти от созерцания к созиданию. Проще говоря, он испытает потребность не только любоваться чужими картинами, но и создавать свои. Не только слушать чужие музыкальные произведения, но и сочинять свои. Родителям стоит оказать в этот момент поддержку ребенку. Заниматься с ним дома, записать его в соответствующий кружок или секцию. Если малышу больше нравится рисовать, значит, в доме обязательно должны быть краски, кисти, цветные карандаши и вдоволь бумаги. Можно приобрести для ребенка набор открыток с репродукциями известных художников, рассматривать их вместе, спрашивать, какие картины нравятся малышу больше и почему. Разумеется, нельзя забывать о пользе посещения музеев. Надо только заранее объяснить ребенку все правила поведения в подобном месте. А можно призвать на помощь компьютер и Интернет: некоторые музеи уже давно создали свои сайты, на которых есть прекрасные виртуальные экскурсии.

Если ребенку больше нравится музыка, то можно записать его в музыкальную школу еще до поступления в общеобразовательную. Главное, чтобы малыш определился с выбором инструмента, на котором он хочет научиться играть. Дома обязательно, помимо прочего, должна звучать классическая музыка. Рано или поздно ребенок определится с любимыми композиторами, тогда родители смогут рассказать ему истории жизни этих великих людей. Конечно, в жизни малыша будут присутствовать и современные музыкальные произведения. Но привитый с детства хороший вкус позволит ребенку отсеивать совсем уж бездарные «творения» и получать удовольствие от профессиональной работы настоящих музыкантов и авторов.

Искусство – это бесконечно важная часть нашей жизни, и ребенок должен ощущать и понимать это с самого детства.

(1)Приобщение к искусству может происходить и в просторном, специально построенном здании, и в четырёх стенах, и под открытым небом. (2)Показывают ли зрителям очередную кинокартину, ведут ли занятия драматического кружка, самодеятельного хора или кружка по изобразительному искусству — во всём этом должен и может подолгу жить огонь творчества. (3)И тот, кто однажды приложит свои собственные усилия к одному из этих дел, со временем будет вознаграждён.

(4)Безусловно, искусство скорее и охотнее раскрывается тому, кто сам отдаёт ему силы, раздумья, время, внимание.

(5)Рано или поздно каждый может почувствовать, что он среди знакомых и друзей в неравном положении. (6)Их, например, интересует музыка или живопись, а для него они — книги за семью печатями. (7)Реакция на такое открытие возможна различная.

(8)Когда я стал студентом Института истории, философии и литературы, многое связало меня сразу с новыми товарищами. (9)Мы серьёзно занимались литературой, историей, языками. (10)Многие из нас пробовали писать сами. (11)Словно предчувствуя, каким недолгим будет наше студенчество, спешили успеть как можно больше. (12)Не только слушали лекции на своих курсах, но и ходили на лекции читавшиеся старшекурсникам. (13)Успевали на семинары молодых прозаиков и критиков. (14)Старались не пропускать театральные премьеры и литературные вечера. (15)Как мы всё успевали, не знаю, но успевали. (16)Меня приняли в свою среду студенты, которые были на курс старше нашего. (17)Интереснейшая то была компания.

(18)Я старался не отставать от неё, и мне это удавалось. (19)3а одним исключением. (20)Мои новые товарищи горячо интересовались музыкой. (21)У одного из нас была большая по тем временам редкость: радиола с устройством для переворачивания пластинок — долгоиграющих тогда ещё не было, — которая позволяла прослушать целую симфонию, концерт или оперу без перерывов. (22)И коллекция камерной, оперной и симфонической музыки.

(23)Когда начиналась эта непременная часть нашего вечера, товарищи слушали и наслаждались, а я скучал, томился, мучился: музыки я не понимал, и радости она мне не доставляла. (24)Конечно, можно было притвориться, прикинуться, придать лицу подобающее выражение, проговорить вслед за всеми: «Прекрасно!». (25)Но притворяться, изображать чувства, которых не испытываешь, у нас было не в обычае. (26)Я забивался в угол и страдал, чувствуя себя выключенным из того, что так много значит для моих товарищей.

(27)Хорошо помню, как произошёл перелом. (28)Зимой 1940 года был объявлен авторский вечер тогда ещё молодого Д. Д. Шостаковича — первое исполнение его фортепианного квинтета. (29)Друзья взяли билет и мне. (З0)Вручали его торжественно. (31)Я понял: то, что предстоит, — событие!

(32)Не стану утверждать, что я в тот вечер сразу и навсегда излечился от невосприимчивости к музыке. (ЗЗ)Но поворот — решительный и важный — произошёл. (34)Как я благодарен своим друзьям тех давних лет, что они не махнули рукой, не исключили из слушания музыки — а ведь и исключать не нужно было, при тогдашнем по-юношески ранимом самолюбии хватило бы иронической реплики, чтобы я почувствовал себя среди них, понимающих и знающих, лишним. (З5)Этого не случилось.

(З6)Прошло много лет. (37)Уже давно серьёзная музыка для меня — необходимость, потребность, счастье. (38)А ведь можно было — навсегда и непоправимо — разминуться с ней. (39)И обездолить себя.

(40)Этого не случилось. (41)Во-первых, я не встал в позу человека, который, не понимая чего-нибудь, говорит вслух или мысленно: «Ну и не надо!». (42)И потому что не захотел притворяться, делая вид, что понимаю, когда ещё был очень далёк от этого. (43)А больше всего — благодаря моим друзьям. (44)Им мало было наслаждаться самим. (45)Им хотелось и меня приобщить к своему пониманию, к своей радости. (46)И это им удалось!

(По С. Львову*)

* Сергей Львович Львов (1922-1981 гг.) — прозаик, критик, публицист, автор статей о советской и зарубежной литературе, произведений биографической и детской литературы.

Как близкие люди могут повлиять на развитие личности человека? Эту сложную проблему поднимает в своём тексте С.Л. Львов.

Размышляя над поставленным вопросом, публицист на примере случая из жизни одного молодого человека показывает, как окружение повлияло на его жизнь. Для этого автор текста приводит примеры того, как люди по-разному относятся к музыке: товарищи этого молодого человека музыку очень любили, а он сам её не понимал, и прослушивание музыки было для него сущей мукой. Автор с уважением говорит о том, что друзья молодого человека, вместо того, чтобы поставить на нём крест, очень помогли ему всё-таки полюбить музыку, например, они торжественно вручили ему билет на концерт Шостаковича, что принесло герою осознание важности такого события. В тот вечер в его жизни произошёл «решительный и важный» переворот, который поспособствовал тому, что через какое-то время серьёзная музыка для него стала «необходимостью, потребностью, счастьем». Поэтому автор текста напоминает всем нам: очень многое в жизни человека зависит от того, как к нему относятся близкие.

Автор текста не выражает прямо свою точку зрения относительно поднятой проблемы, но исподволь подводит читателя к мысли о том, что близкие люди могут сильно повлиять на развитие личности человека, способствовать формированию у него привычек, взглядов на жизнь, моральных ценностей.

Моё согласие с авторской позицией можно обосновать, обратившись к роману-эпопее Л.Н. Толстого «Война и мир». В этом произведении граф и графиня Ростовы – добрые и открытые люди. И то же самое можно сказать про их детей (за исключением Веры). Почему Наташа, Петя и Николай очень отзывчивы? Если посмотреть на то, что было только что сказано об их родителях, то ответ на такой вопрос становится очевиден: они научились этому у мамы с папой. Но у родителей можно научиться и плохому, в чём легко убедиться, взглянув на семью Курагиных. Василий Курагин и его жена очень высоко поставили значение денег в своей жизни. И тем же самым можно охарактеризовать их детей Элен и Анатоля. Элен, например, вышла замуж за Пьера Безухова лишь потому, что он был богат, Анатоль пытался жениться на Марье Болконской, потому что та была богата… Таким образом, в большинстве случаев на мировоззрение, привычки и нравственные ценности человека влияет его окружение.

Мысль о том, что взгляды на жизнь, стереотипы и моральные ценности человека часто зависят от его близких, звучит и в романе Л.Н. Толстого «Анна Каренина». В этом произведении князь Александр Щербацкий и его жена представлены высоконравственными и глубоко верующими людьми. Но то же самое можно сказать про их дочерей Кити и Долли. Они очень добрые, заботливые, любящие. В противовес им можно привести Вронских – мать и сына Алексея Вронского. Мать его подвержена разврату, моральные ценности для неё ничего не значат. И долгое время такую же характеристику можно было дать и Вронскому, хотя в конце концов он всё же начал задумываться о нравственности. Но, если бы его мать была честным человеком, мысли о важности моральных норм пришли бы к нему, вероятно, ещё в детстве. Следовательно, на мировоззрение, ценности и привычки человека зачастую влияет его окружение.

В заключение важно отметить: конечно, не каждый человек копирует поведение своих близких, но в подавляющем большинстве случаев многие убеждения закладываются в человека именно окружением, независимо от того, хорошие это убеждения или плохие.

А как считаете Вы?

Формат

С опорой на текст, обществоведческие знания, собственный социаль­ный опыт приведите два аргумента, почему человеку необходимо при­общение к искусству.
Е. А. Маймин в своей книге для учащихся старших классов «Искус­ство мыслит образами» (Маймин Е. А. Искусство мыслит образами. М. , 1977) пишет: «Открытия, которые мы делаем с помощью искусства, не только живые и впечатляющие, но и добрые открытия. Знание действительности, приходящее через искусство, есть знание, согретое че­ловеческим чувством, сочувствием. Это свойство искусства и делает его общественным явлением неизмеримого нравственного значения». Лев Толстой говорил об «объединяющем начале» искусства и придавал этому его качеству первостепенное значение. Благодаря своей образной форме искусство наилучшим способом приобщает человека к человечеству: за­ставляет с большим вниманием и пониманием относиться к чужой боли, к чужой радости.
Но понимать произведения искусства далеко не просто. Как же научиться понимать искусство? Как совершенствовать в себе это понимание? Какими качествами нужно для этого обладать?
Искренность в отношении к искусству — это первое условие его по­нимания, но первое условие — еще не все. Для понимания искусства нуж­ны еще знания. Фактические сведения по истории искусства, по истории памятника и биографические сведения о его создателе помогают эстети­ческому восприятию искусства, оставляя его свободным. Они не прину­ждают читателя, зрителя или слушателя к какой-то определенной оценке или определенному отношению к произведению искусства, но, как бы «комментируя» его, облегчают понимание.
Фактические сведения нужны, прежде всего, для того, чтобы восприя­тие произведения искусства совершалось в исторической перспективе, было пронизано историзмом, ибо эстетическое отношение к памятнику всегда и историческое.
Всегда, чтобы понимать произведения искусства, надо знать условия творчества, цели творчества, личность художника и эпоху. Искусство нельзя поймать голыми руками. Зритель, слушатель, читатель должны быть «вооружены» — вооружены знаниями, сведениями. Вот почему такое большое значение имеют вступительные статьи, комментарии и вообще работы по искусству, литературе, музыке.
Народное творчество учит понимать условность искусства. Почему это так? Почему все-таки именно народное искусство служит этим исходным и наилучшим учителем? Потому что в народном искусстве воплотился опыт тысячелетий. Обычаи создаются не зря. Они тоже результат многовекового отбора по их целесообразности, а искусство на­рода — отбора по красоте. Это не значит, что традиционные формы всегда наилучшие и всегда нужно им следовать. Надо стремиться к новому, к художественным открытиям

(традиционные формы тоже были в свое время открытиями) , но новое должно создаваться с учетом прежнего, традиционного, как итог, а не как отмена старого и накопленного. Народ­ное искусство не только учит, но и является основой многих современных художественных произведений.
(Д. С. Лихачев)

ТАТЬЯНА ДОВГАЛЁВА

Опыт работы «Приобщение детей к искусству»

1. Введение

1.1. Актуальность опыта
.

Изобразительное творчество является одним из древнейших направлений искусства
. Каждый ребенок рождается художником. Нужно только помочь ему разбудить в себе творческие способности, открыть его сердцу доброту и красоту, помочь осознать свое место и назначение в этом прекрасном мире.

В последние годы в системе дошкольного образования происходят кардинальные перемены, она изменяется и совершенствуется. На первый план выдвигается идея саморазвития личности, ее готовности к самостоятельной деятельности.

Знакомство детей с искусством
должно начинаться как можно раньше, а именно, с дошкольного детства. Не случайно эстетическое воспитание рассматривается как развитие способности понимать, воспринимать, чувствовать прекрасное в окружающем мире и искусстве
. Только через искусство
, по мнению Б. М. Неменского, человек способен не только понять, но и «пережить опыт
предшествующих поколений»
. Живопись, скульптура, графика, архитектура обогащают и украшают нашу жизнь. Чтобы искусство
достигало своей цели, радовало нас, волновало, расширяло наши познания, надо уметь его видеть. По моему мнению, каждый человек ежедневно сталкивается с искусством
, но не все могут понять его, увидеть вокруг себя все живое и прекрасное. Воспринимая произведения искусства
, ребенок становится пытливым, наблюдательным, эмоционально отзывчивым. Искусство
создает радость общения с товарищами, формирует умение сопереживать.

Актуальность опыта заключается в том
, что современное общество имеет потребность в творческой личности. На эту проблему нацелен и Федеральный государственный образовательный стандарт дошкольного образования. Многие способности и чувства, которыми наделяет нас природа, к сожалению, остаются недостаточно развитыми и не раскрытыми, а значит, и нереализованными в будущей жизни. Наличие развитого воображения в зрелые годы обуславливает успешность любого вида профессиональной деятельности человека. Поэтому понимание произведений искусства
, развитие творческих способностей– одна из главных задач дошкольного воспитания.

Большой потенциал для раскрытия детского творчества заключен в изобразительной деятельности дошкольников. Занятия рисованием, изобразительным творчеством смогут дать ребенку те необходимые знания, которые ему нужны для полноценного развития, для того чтобы он почувствовал красоту и гармонию природы, чтобы лучше понимал себя и других людей, чтобы выражал оригинальные идеи и фантазии, чтобы стал счастливым человеком.

Все дети любят рисовать, когда это у них хорошо получается. Рисование карандашами, кистью требует высокого уровня владения техникой рисования, сформированных навыков и знаний, приемов работы
. Очень часто отсутствие этих знаний и навыков быстро отвращает ребенка от рисования, поскольку в результате его усилий рисунок получается неправильным, он не соответствует желанию ребенка получить изображение, близкое к его замыслу или реальному объекту, который он пытался изобразить.

Наблюдения за эффективностью применения различных техник рисования на занятиях, обсуждение с коллегами в образовательном учреждении привели меня к выводу о необходимости использования таких техник, которые создадут ситуацию успеха у воспитанников, сформируют устойчивую мотивацию к рисованию, интерес к искусству
. Образовательной программой дошкольной организации не предусмотрено глубокое изучение нетрадиционного рисования. Ведь очень важно, каких результатов добьется ребенок, как будет развиваться его фантазия, и как он научится работать с цветом
. Использование нетрадиционных техник удовлетворит его любопытство
. За время работы с дошкольниками
, обратила внимание, что дети часто копируют предлагаемый им образец. Нетрадиционные техники – это толчок к развитию воображения, творчества, проявлению самостоятельности, инициативы, выражения индивидуальности. Применяя и комбинируя разные способы изображения в одном рисунке, дошкольники учатся думать, самостоятельно решать, какую технику использовать, чтобы тот или иной образ получился выразительным. Рисование с использованием нетрадиционных техник изображения не утомляет дошкольников, у них сохраняется высокая активность, работоспособность
на протяжении всего времени, отведенного на выполнение задания. Можно сказать, что нетрадиционные техники позволяют, отойдя от предметного изображения, выразить в рисунке чувства и эмоции, дают ребенку свободу и вселяют уверенность в своих силах. Владея разными техниками и способами изображения предметов или окружающего мира, ребенок получает возможность выбора, а следовательно имеет возможность приобщения к искусству
.

1. 2. Теоретическое обоснование темы углубленной работы
.

По мнению педагогов и психологов, (таких как Н. А. Ветлугина, Л. С. Выготский, А. В. Запорожец, Т. С. Комарова) дети дошкольного возраста обладают значительными потенциальными возможностями для понимания и эмоциональной отзывчивости на произведения искусства
.

Для успешной работы с детьми в приобщении к искусству
я использовала авторскую программу художественного воспитания, обучения и развития детей 2-7 лет
«Цветные ладошки»
И. А. Лыковой, которая способствует развитию эстетического восприятия художественных образов и произведениях искусства
; предмет (явлений)
окружающего мира как эстетических объектов; созданию условий для свободного экспериментирования с художественными материалами и инструментами; ознакомлению с универсальным «языком»
искусства
— средствами художественно-образной выразительности; воспитанию художественного вкуса и чувства гармонии.

Я изучила и использовала в практической работе следующие труды
:

С. А. Лебедева (педагог)
из опыта работы
«Использование нетрадиционных техник в формировании изобразительной деятельности дошкольников»- которая считала, что изобразительное искусство
через зримые красочные образы помогают ребенку познавать истину, добро, красоту. От поколения к поколению оно прославляет эти прекрасные качества души человека;

И. И. Дьяченко (кандидат педагогических наук)
«Волшебные ладошки»
, «Волшебные краски»
— искусство побуждает детей
к собственной художественной деятельности (изобразительной и словесной, где реализуется его творческий замысел, речевые и изобразительные усилия.

— Опыт работы
«Приобщение детей к искусству
»

педагога Шайдуровой Нелли Владимировны — в основе которого лежит взаимосвязь информационного, эмоционального, действенно-мыслительного и преобразовательного компонентов, направленных на эмоционально-чувственную и мотивационно — потребностную сферу личности детей
, потребности в расширении интеллектуально-художественного опыта в виде знаний
, представлений об искусстве
и практической их реализации в художественно-творческой деятельности.

В истории дошкольной педагогики проблема детского творчества всегда была одной из актуальных. Психологи и педагоги считают возможным творческое развитие детей
во всех видах деятельности, и в первую очередь в игре. Большой потенциал для развития детского творчества заключен в изобразительной деятельности дошкольника. Однако до сих пор проблема развития творчества остается наименее изученной в теории и недостаточно представлена в практике воспитания детей
. Это обусловлено сложностью данного явления, скрытостью механизмов творчества. Что касается детского творчества, то понимание его важно для взрослого не только в смысле осознанного управления творческим развитием ребенка, но и для осознания зрелого творчества, поскольку в его истоках заложено и, может быть, ярче проявляется то, что характерно, но более скрыто в деятельности взрослого человека. Как правило, во всех определениях творчества отмечается, что это деятельность, в результате которой создается новый, оригинальный продукт, имеющий общественное значение. Это может быть новое знание, предмет, способ деятельности, произведение искусства
. Проблема формирования выразительного образа в рисунках средствами нетрадиционных художественных техник определяется интересом к изучению особенностей детского изобразительного творчества и зависимостью его развития от владения детьми доступными художественными техниками изображения. В исследованиях Е. А. Флериной (1940, Н. П. Сакулиной, Т. С. Комаровой (I960, Р. Г. Казаковой, Т. Г. Казаковой (1970)
вопросы развития детского изобразительного творчества в рисовании рассматривались в связи с усвоением детьми некоторых закономерностей рисунка и изобразительно-выразительных особенностей рисования в разных техниках
: карандашами в деревянной оправе и без (уголь, сангина и др., красками гуашь и акварель и др. Исследования Т. С. Комаровой посвящены специальному изучению проблем обучения детей
технике рисования и раскрывают не только зависимость выразительности детских рисунков от техники рисования, но и систему обучения детей
дошкольного возраста реалистическому рисованию.

Однако до последних лет обучение детей
рисованию рассматривалось только как усвоение детьми реалистического рисования средствами ручных техник, разнообразие которых проявлялось только в разнообразии свойств материалов при сохранении обобщенных рисовальных движений. При этом многообразие графических, в том числе и печатных техник, не изучалось, не исследовалось на предмет их использования в детском рисовании как средств повышения выразительности изображаемых детьми образов и предметов, что послужило основанием называть эти техники «нетрадиционными»
для дошкольного образования и выбрать их в качестве объекта педагогического исследования по формированию выразительного образа в детских рисунках.

Постановка проблемы требует ее рассмотрения в нескольких аспектах
: многообразие художественных техник в изобразительном искусстве
и их роль в создании художественного образа, формирование выразительного образа в детском рисунке средствами нетрадиционных художественных техник. Проблема формирования художественного образа находилась под пристальным вниманием философов, искусствоведов
, психологов, педагогов. Своими философскими корнями она уходит в учение Г. Гегеля, которое затем дало толчок многим отечественным и зарубежным исследованиям таких философов, как Ю. Б. Борев, В. В. Скатерщиков, А. К. Дремов, В. А. Разумный и др., давших определение художественного образа и рассматривающих его как особую форму отражения действительности, как диалектическое единство содержания и формы, как диалектический процесс, выражающий взаимосвязь эстетического объекта и воспринимающего его субъекта на основе практической преобразующий художественной деятельности. Анализ исследований, посвященных данной теме, позволяет сделать вывод о том, что детское творчество имеет свою специфику, так как продукты его зачастую не имеют объективной значимости для общества в целом. Однако развитие творчества у детей
в период дошкольного детства имеет большое значение для формирования целостной творчески развитой личности в будущем.

1.3. Цель
: формировать интеллектуально – художественный опыт
, представления об искусстве
и практической их реализации в художественно – творческой деятельности.

1.4. Задачи. Для достижения поставленной общей цели мною сформулированы следующие задачи
:

Изучение современных подходов к приобщению детей к искусству
;

Создание условий, способствующих развитию и сохранению творческого потенциала.

Использование современных технологий для воплощения у детей своих фантазий
.

Развитие эстетического чувства формы, цвета, ритма, композиции, творческой активности, желания рисовать.

Учить видеть и понимать красоту многоцветного мира.

1.5. Ожидаемый результат
: повышение у детей
интереса к овладению искусства
через применение нетрадиционных техник рисования. Умение творчески всматриваться в окружающий мир, находить разные оттенки, приобретение опыта
эстетического восприятия. Умение применять и комбинировать разные способы изображения в одном рисунке, думать и самостоятельно решать какую технику использовать, чтобы тот или иной образ получился выразительным.

1.6. Этапы реализации опыта работы
:

Свою работу
я начала с анкетирования родителей (провела анкетирование на темы «Любит ли ваш ребёнок рисовать»
, «Нужно ли ребёнка приобщать к искусству
»
, «Искусство дома
»
беседы по данной тематике). Анализ показал, что родители заинтересованы приобщать детей
с раннего возраста к искусству
. Мною было проведено диагностирование, направленное на обследование у детей
творческих способностей. Была отобрана группа детей
по запросу родителей и интересу самих детей
. Так и стала расти и развиваться группа «Фантазёры»
в количестве 12 человек.

Мною были постепенно изучены индивидуальные особенности каждого ребёнка; при тесном сотрудничестве с родителями была создана развивающая среда (большое внимание я уделила эстетике, а так же удобству и комфорту детей
., поэтому центр оснастила необходимым материалом для развития творческих способностей у детей
(акварельные и гуашевые краски, цветные и простые карандаши, фломастеры, восковые мелки, шариковые и гелевые ручки, кисти разных номеров, трафареты, печати, тычки, оттиски, и т. д

В игровых и познавательных центрах имеются разнообразные игры на развития мышления, внимания, мелкой моторики, (пазлы, шнуровки, мозайки, мелкий и крупный конструктор и т. д.)
Дети с удовольствием играют, рисуют, творят, их не пугает многообразие и перспектива самостоятельного выбора. Была подобрана литература по используемым техникам; был постепенно дополнен уголок изодеятельности различными нетрадиционными материалами; также были подобраны дидактические пособия и развивающие игры
:

1. «Обведи по контуру»
(ватные палочки)

2. «Нарисуй овощ»
(картофель, морковь)

3. «Нарисуй фрукт»
(картофель)

4. «Нарисуй гусеницу»
(знакомство с цветоведением, пробки)

5. «Автопортрет»
(зубная щетка, ватные палочки)

6. «Сложи пополам»
(монотипия предметная – частично трафарет)

7. «Нарисуй цветок»
(пальцем)

8. «Нарисуй по шаблону»
(треугольник-елочка, круг – солнышко, ножницы – девочка)
.

9. «Обведи и раскрась»
(ватные палочки)
.

Продумывая каждое занятие я подбирала тот материал, в котором изображение предмета может быть решено особенно выразительно, интересно, красиво, доставит детям эстетическое удовольствие. На занятиях предоставляю детям выбор материалов и средств, для создания своих работ
.

В уголок для родителей поместила консультации, папки-передвижки и рекомендации.

Я разработала рабочую
программу дополнительного образования кружка «Фантазёры»
на 3 года по приобщению детей к искусству
через нетрадиционное рисование на основе программ художественно – эстетической направленности «Цветные ладошки»
И. А. Лыковой, «Волшебные краски»
И. И. Дьяченко. Занятия проводила один раз в неделю во вторую половину дня.

Художественная культура занимает важнейшее место в жизни общества, снижение ее уровня порождает духовный вакуум, нарушает принципы нормального развития социума. Искусство — содержательное ядро художественной культуры, один из основных механизмов познания человека и окружающей его действительности, формирования системы его ценностных установок. Для ребенка восприятие искусства один из путей освоения мира, существенно влияющий на становление его личности.
Наиболее благоприятен в этом отношении период дошкольного детства, когда дети предрасположены к восприятию различных видов искусства. Это объясняется тем, что ведущая в психике ребенка эмоциональная сфера, а искусство эмоционально по своей природе. Актуальное направление современной педагогики — педагогика искусства, приобщение детей к лучшим образцам искусства различных видов и жанров.
Проблема ознакомления детей с искусством может быть решена при использовании качественных программ и технологий, при высоком уровне профессиональной подготовки педагогов, ведущих художественные занятия, и их взаимодействии со всем педагогическим коллективом. Дополнительные возможности в этом отношении предоставляют новые образовательные комплексы, поскольку в них можно с успехом реализовать систему работы с детьми, обеспечив в ней преемственность дошкольного и школьного уровней.
Приобщение детей к искусству начинается на дошкольной ступени, значение которой трудно переоценить. Дошкольников отличают повышенная любознательность, открытость ко всему новому, эмпатия, познавательная активность, эмоциональная отзывчивость к произведениям разных видов искусства. Дети чутко воспринимают музыку, сопереживают героям сказки, картины, спектакля, их высказывания и оценки всегда эмоционально окрашены.
Приобщение дошкольников к искусству успешно осуществляют на интегрированных музыкальных занятиях, которые высокоэффективны с точки зрения развития у детей образного мышления, речи, воображения, креативности. На этих занятиях детей приобщают к ценностям мировой художественной культуры, предлагая им высокохудожественные и доступные их восприятию произведения различных видов искусства.
Музыкальный репертуар, предлагаемый детям, включает в себя произведения разных эпох и стилей: И.С.Баха и В.А.Моцарта, А.Вивальди и Й.Гайдна, М.И.Глинки и П.И.Чайковского, Н.А.Римского-Корсакова и С.С.Прокофьева. Впервые детям дошкольного возраста предлагают произведения неизвестных авторов ХIII и ХVI веков, достаточно широко представлена музыка современных композиторов: Г.Свиридова, В.Гаврилина, С.Слонимского, В.Кикты, В.Агафонникова, Р.Леденева.
Дети знакомятся и с эталонными, высокохудожественными картинами И.Левитана, И.Шишкина, В.Серова, В.Васнецова, иллюстрациями И.Билибина и В.Конашевича, произведениями народно-прикладного искусства, художественной фотографией. Представленные дошкольникам литературные произведения также очень разнообразны: это древнерусский фольклор, поэзия ХIХ века, стихи современных детских авторов.
Эффективность ознакомления детей с искусством значительно возрастает при условии координации действий всех участников педагогического процесса. Не менее важно и участие родителей в этой интересной работе, привлечение их вместе с детьми к богатейшему миру искусства. Педагоги обеспечивают расширение культурного пространства ребенка — организацию совместных с родителями посещений музыкальных театров, филармонических концертов, художественных музеев. Посещение театров, историко-архитектурных ансамблей также связано с воздействием на ребенка различных видов искусства: архитектуры, живописи, скульптуры, музыки, художественного слова. Дети впитывают в себя разнообразные художественные впечатления, это способствует амплификации, обогащению их художественного и общекультурного развития.
Экскурсии в музыкальный театр и музей — своего рода кульминация в ознакомлении детей с той или иной темой на занятиях в детском саду. Прослушав и просмотрев в видеозаписи, например, балет «Золушка» Сергея Прокофьева, дошкольники глубже и осознаннее воспринимают целостный образ этого балетного спектакля в музыкальном театре, ознакомившись с лютней и клавесином, тем, как они звучат и выглядят на старинных гравюрах, заинтересованно рассматривают их в Музее музыкальной культуры имени Михаила Глинки.
Итог встречи с искусством — обязательное последующее обсуждение произошедшего в жизни детей культурного события, а также воплощение полученных ими ярких впечатлений в различных видах художественного творчества. Дошкольники открывают для себя волшебную силу искусства и при достаточном богатстве впечатлений стремятся их выразить в собственном «творческом продукте» в разных видах детской деятельности (музыкальной, театрализованной, художественно-речевой, изобразительной). При этом дети совершенствуют собственные возможности, реализуют свой творческий потенциал.
Красота и гармония искусства привлекают родителей. Для них в детском саду регулярно проводят открытые занятия, музыкальные гостиные и вечера, на которых звучит классическая музыка, демонстрируют визуальный ряд с произведениями изобразительного искусства, видеозаписями хореографических миниатюр, фрагментов концертов и балетных спектаклей. Дети, восхищая родителей своими познаниями, отгадывают музыкальные загадки, танцуют, играют в оркестре, рисуют музыку и участвуют в музыкальных спектаклях.
Как показала практика, продуманная система работы с детьми на дошкольной ступени, к сожалению, иногда утрачивается в школе. Накопленные дошкольниками художественные впечатления, знания об искусстве и потребность детей в творчестве там не всегда оказываются востребованными. Об этом с горечью говорят сами дети и их родители, приходя после школы в детский сад: «Мы больше не рисуем музыку», «В театр мы с классом не ходим, как раньше ходили в детском саду».
Положительную роль в улучшении этой ситуации могут сыграть новые образовательные комплексы, при условии что в них будет выстроено единое художественно-эстетическое направление, реализация которого будет начинаться на дошкольном этапе и преемственно продолжаться на школьном. При этом тезаурус художественных впечатлений, приобретенный дошкольниками, будет служить пропедевтикой, подготовкой школьных учебных курсов «Музыка» и «Мировая художественная культура».

Т.РУБАН, кандидат педагогических наук, старший научный сотрудник МИРО

Часто в Жизни мы встречаем людей, далеких от искусства. Они не понимают классическую музыку, не посещают театры, музеи. Жизнь их однобока и скучна. Однако таким людям можно помочь. Как происходит процесс приобщения к музыке? На этот вопрос отвечает автор текста, С. Львов.

Он считает, что приобщение к искусству происходит везде: в кинозале, на концерте. Автор убеждает нас в том, что человек должен сам приложить усилия, чтобы понять и постичь искусство.

С. Львов раскрывает проблему на своем собственном опыте. Посещение концерта Дмитрия Шостаковича заставила его “сразу и навсегда излечиться от невосприимчивости к музыке”. С тех пор серьезная музыка стала для него необходимостью, потребностью, счастьем.

Герой романа “Отцы и дети” Ивана Тургенева, Евгений Базаров, не любил музыки, не разбирался в искусстве. Это было отрицание, доходящее до абсурда. И только перед лицом смерти он стал человечней, в нем раскрылись романтические черты.

“Жизнь коротка, искусство долговечно” – писал Гиппократ. Главное предназначение искусства – позволить человеку познать самого себя. Каждый человек должен понимать и любить искусство, музыку. Он станет полноценной личностью в том случае, если раскроет для себя мир прекрасного.

Другие работы по этой теме:

1. Сергей Львович Львов в своем тексте рассуждает о проблеме роли музыки в жизни человека. В своей статье автор рассказывает о своем приобщении к серьезной музыке,…
2. Прозаик, публицист и критик С. Л. Львов поднимает в своем произведении вопрос о роли близких в становлении личности. Думаю, эта проблема всегда будет актуальной, поскольку…
3. Роль самовоспитания в приобщении к искусству Человек рано или поздно приобщается к искусству, будь то самодеятельный школьный хор или специальная школа особого направления. Проблему текста…
4. Искусство… Пожалуй, это самый важный показатель уровня развития общества. Что же необходимо каждому человеку для познания замысла автора? Много ли внимания нужно уделять подробному самостоятельному…
5. Ксения Кривошеина затрагивает в тексте важную проблему оценки отношения людей к искусству. Сложившаяся ситуация с навязыванием стереотипов в восприятии прекрасного кажется автору угрожающей, поэтому она…
6. В повести А. П. Платонова “Котлован” поднимается одна из важнейших проблем русской литературы XX века – проблема приобщения человека к новой жизни. Герой Платонова Вощев…
7. Кому доступно постижение искусства? Именно над этой проблемой размышляет автор текста. Чтобы привлечь внимание читателей к данному вопросу, С. Львов, рассказывая, как он “излечился от…
8. Искусство – составная часть духовной культуры человечества. Без приобщения к нему человек не будет иметь нравственной душевной опоры в жизни, будет неправильно понимать различные жизненные…