Лучшие книги ХХI века: Pixabay
Правы ли те, кто считает, что настоящая литература осталась достоянием прошлого? Действительно ли великих произведений больше не пишут? Двадцать лучших книг XXI века помогут ответить на эти вопросы.
Иэн Макьюэн. «Искупление» (2001)
Роман вошел в список 100 лучших книг XXI века по версии подразделения New York Magazine Vulture. Оценка книги на Goodreads — 3,91 балла. Роман получил шесть премий, среди которых WH Smith Literary Award и Los Angeles Times Book Prize.
Книга повествует о девочке Брайони, которая однажды ложно обвинила в изнасиловании парня сестры. Этот поступок разрушил жизни нескольких людей. Брайони не сразу поняла, что совершила. Теперь она пытается искупить содеянное.
Обложка книги «Искупление»: YouTube/Anatoliya_Liya Books and life
Винфрид Зебальд. «Аустерлиц» (2001)
Этот роман на портале Goodreads оценили в 3,93 балла. Он внесен в список Vulture и The Guardian. Книга удостоена Independent Foreign Fiction Prize, National Book Critics Circle Award.
Герой книги Жак Аустерлиц младенцем в 1939 году был привезен в Англию. Его усыновили британцы, после смерти которых Жак узнал, что его биологическая мать погибла в немецком концлагере. Герой посвящает жизнь сбору информации о настоящей семье.
Обложка книги «Аустерлиц»: YouTube/Про книги и другое
Мишель Уэльбек. «Платформа» (2001)
Роман, ставший одним из лучших в XXI веке по версии Vulture, оценили на Goodreads в 3,80. В рецензии Independent говорится, что книга полна описаний запретных эротических приключений. Это манифест против духовного упадка и политической конфронтации.
Герой, не видя ничего постыдного в секс-туризме, намерен при каждом отеле корпорации «Аврора» открыть по клубу «Афродита». Там постояльцы смогут получить любые сексуальные услуги. На этом фоне происходит развитие романа героя с девушкой Валери.
Обложка книги «Платформа»: YouTube/Про книги и другое
Сара Уотерс. «Тонкая работа» (2002)
Книга упоминается в списках Vulture и The Guardian. Оценка романа на Goodreads — 3,99 балла. Книга награждена тремя премиями, в том числе CWA Ellis Peters Historical Award.
Произведение рассказывает о Сью Триндер — сироте, живущей в бедняцком районе викторианского Лондона. Девочка не представляет, что в ее происхождении кроется большая загадка. Однажды на пороге Сью появляется некто, готовый приподнять завесу над тайной.
Обложка книги «Тонкая работа»: YouTube/Books of Kris
Дэн Браун. «Код да Винчи» (2003)
Книга переведена на 44 языка и издана тиражом, превышающим 81 млн экземпляров. «Код да Винчи» более двух лет находился в перечне бестселлеров The New York Times и три года пребывал в аналогичном списке Publishers Weekly. На Goodreads оценка «Кода» — 3,87. Роман получил British Book Award for Book of the Year и восемь других престижных премий.
Роман рассказывает о религиоведе из Гарварда Роберте Лэнгдоне. Однажды ему в руки попадает зашифрованная записка. Чтобы разобрать ее, необходим ключ, а он есть в работах да Винчи. Тому, кто его получит, откроется величайшая тайна древности.
Обложка книги «Код да Винчи»: YouTube/Елена Мулика
Грегори Дэвид Робертс. «Шантарам» (2003)
Книга входит в перечень 12 лучших индийских романов от Independent. На Goodreads ее оценка — 4,23. Меган О’Грэйди полагает, что «Шантарам» стоит потраченного на него времени.
Роман основан на личном опыте Робертса и читается, как триллер. Грабитель в прошлом и вылечившийся от зависимости наркоман сбегает из австралийской тюрьмы, открывает для себя Мумбаи, живет в трущобах, занимается контрабандой и трудится в Болливуде. В Индии герой нашел свое предназначение и истинную любовь.
Обложка книги «Шантарам»: YouTube/Канал YouTube Детектив
Сесилия Ахерн. «P.S. Я люблю тебя» (2004)
Книга стала одним из самых продаваемых дебютных романов. Она заняла первое место в списках бестселлеров Ирландии и Британии. В Германии произведение пробыло в национальном списке бестселлеров 52 недели.
Оценка произведения на Goodreads — 4,02. В рецензии Publishers Weekly указывается, что талант рассказчика создал захватывающую историю, основанную на необычной предпосылке.
Холли Кеннеди получает пакет, в котором лежит десять писем покойного супруга. Открывать разрешено один конверт в месяц. В письмах говорится, что надо сделать Холли, чтобы пережить разлуку.
Обложка книги «P.S. Я люблю тебя»: YouTube/Аудиокниги от PATEPHONE
Филип Рот. «Заговор против Америки» (2004)
Книга вошла в перечень The Guardian. Оценка романа на Goodreads — 3,77. Произведение получило WH Smith Literary Award, James Fenimore Cooper Prize и еще несколько номинаций.
В книге показаны альтернативные США. Президентом здесь стал не Рузвельт, а Линдберг, назвавший Гитлера великим человеком. Все эти события показаны глазами мальчика Филипа Рота, семью которого, как и остальных евреев, притесняют.
Обложка книги «Заговор против Америки»: YouTube/Про книги и другое
Стиг Ларссон. «Девушка с татуировкой дракона» (2004)
Роман в списке лучших книг The Guardian. На Goodreads он получил 4,14 балла. Литературный критик Питер Гаттридж считает, что эта книга полна страсти и тонкого проникновения в развращенные умы. Роман награжден Barry Award, Glass Key Award и еще четырьмя литературными премиями.
Журналисту Микаэлю Блумквисту поручили расследовать исчезновение девушки. Изучая дело 40-летней давности, журналист находит связь между ним и убийствами женщин, которые случались в разные годы. Следствие приводит Микаэля в тихий городок, где за мирными фасадами разыгрывается настоящий ад.
Обложка книги «Девушка с татуировкой дракона»: YouTube/Канал YouTube Детектив
Роберто Боланьо. «2666» (2004)
Изданный после смерти автора роман входит в список Vulture. На портале Goodreads его оценка составила 4,14. Писатель Бен Эренрайх полагает, что этой книгой Боланьо пытался произвести окончательный расчет с миром. Роман наградили National Book Critics Circle Award и еще тремя премиями.
Книга рассказывает о событиях, произошедших в вымышленном мексиканском городке Санта-Тереза. Его прообразом стал Сьюдад-Хуарес, где в 1990-х годах было обнаружено больше 400 трупов женщин и девочек. Эти преступления и загадка неуловимого писателя-немца оказываются в центре сюжета.
Обложка книги «2666»: YouTube/Про книги и другое
Кадзуо Исигуро. «Не отпускай меня» (2005)
Роман вошел в списки Vulture и The Guardian. На портале Goodreads его оценка — 3,83. Писатель Майкл Джон Харрисон отмечает, что книга — это авторское исследование смерти, потерь и того, что значит быть человеком. Роман наградили ALA Alex Award.
Кэти Х. живет в альтернативной Британии конца XX века, где создание собственных клонов обеспечивает человека запасными органами. Кэти с друзьями и есть этими клонами-донорами. Их жизнь подчинена одной цели — остаться здоровыми до момента, когда хозяину потребуется тот или иной орган.
Обложка книги «Не отпускай меня»: YouTube/ЛитРес
Келли Линк. «Магия для «чайников» (2005)
Сборник рассказов находится в перечне лучших книг XXI века от Vulture. Оценка на Goodreads — 3,81. Сборник наградили Locus Award, Nebula Award и рядом других премий. Литературный критик Женева Мельзак называет книгу сборником пронзительных, а иногда зловещих рассказов.
Из рассказов Линк читатель узнает об особенностях обслуживания зомби в круглосуточном магазине, подростках, сблизившихся благодаря серийному маньяку, жизни призрака зубной щетки и других странных вещах.
Обложка книги «Магия для «чайников»: YouTube/Про книги и другое
Кормак Маккарти. «Дорога» (2006)
Награжденный Пулитцеровской премией роман на Goodreads имеет 3,97 балла. Он входит в список лучших книг века Vulture и The Guardian. Шотландский писатель Алан Уорнер назвал «Дорогу» вершиной творчества Маккарти.
Книга лишена сюжета, финала, выводов и имен. Герои романа — отец и сын, которые куда-то идут. Позади них не осталось ничего, а впереди их ничто не ждет. Категории зла и добра исчерпаны, любить некого, достоинство не та вещь, которая вспоминается, когда хочется есть.
Обложка книги «Дорога»: YouTube/Daniel Horn
Диана Сеттерфилд. «Тринадцатая сказка» (2006)
Дебютной книге автора, которую сравнивают с сестрами Бронте, на Goodreads поставили 3,96 балла. Kirkus Reviews назвал роман очаровательной готикой XXI века. Произведение наградили The Quill Award и ALA Alex Award.
Маргарет Ли любит классику, потому, когда знаменитая писательница современности Вида Винтер приглашает ее стать биографом, девушка не скрывает удивления. Героиня оказывается в доме Виды, готическая атмосфера которого причудливо оттеняет тайны хозяйки.
Обложка книги «Тринадцатая сказка»: YouTube/Книжный блог Ирины
Хилари Мантел. «Волчий зал» (2009)
Роман, награжденный Booker Prize, National Book Critics Circle Award и Walter Scott Prize, оценили на Goodreads в 3,87 балла. Ему нашлось место в списках Vulture и The Guardian.
Действие книги происходит в Англии XVI века. Томас Кромвель — 15-летний мальчик, только что сбежавший от отца. В будущем он займет пост канцлера и поможет королю решить вопрос с престолонаследием.
Обложка книги «Волчий зал»: YouTube/Neverending Reading
Гиллиан Флинн. «Исчезнувшая» (2012)
На Goodreads книгу оценили на 4,09 балла. Она входит в список Vulture и награждена Puddly Award.
Ник и Эми вынуждено покинули Нью-Йорк и перебрались в провинцию. Жизнь пары не заладилась: Эми ссорится с Ником и исчезает. В ее убийстве обвиняют мужа.
Обложка книги «Исчезнувшая»: YouTube/МАХнeм читать!!!
Марлон Джеймс. «Краткая история семи убийств» (2014)
Лучшей эту книгу, получившую Booker Prize, считают в Vulture. На портале Goodreads ее оценка — 3,89. Фантаст Кэй Миллер назвал роман книгой, исследующей эстетику насилия.
Это история о покушении на Боба Марли и о его последствиях. Книга реалистично рассказывает о Ямайке 1970-х годов с ее нищетой и безысходностью.
Обложка книги «Краткая история семи убийств»: YouTube/Да, Лермонтов
Рэйчел Куск. «Контур» (2014)
Литературный критик Кэти Вальдман пишет, что Куск достигла в трилогии чего-то радикального и прекрасного. На Goodreads оценка произведения, вошедшего в списки списках Vulture и The Guardian, составила 4,25.
Героиня трилогии — писательница из Англии Фэй. По дороге в Афины она знакомится с пожилым греком. Тот рассказывает о своих неудачных браках. Затем героиня встречается с ирландцем, который делится историями из жизни.
В каждой главе писательница слушает чужие мысли о любви, литературе и браке. Все это помогает понять, в чем люди ищут смысл жизни.
Обложка книги «Контур»: YouTube/Зерозер
Пол Бейти. «Продажная тварь» (2015)
Книга (на Goodreads — 3,75 балла) награждена Booker Prize и National Book Critics Circle Award.
Скандальная сатира рассказывает о Бонбоне, который предстал перед Верховным судом по обвинению в попытке восстановить рабство в США. По ходу действия герой рассказывает о детстве и печальных эпизодах жизни. Пикантность в том, что герой романа — чернокожий.
Обложка книги «Продажная тварь»: YouTube/Stas VS Books
Лиза Холлидей. «Асимметрия» (2018)
The New York Times включил роман в список «15 книг женщин, формирующих художественную литературу в XXI веке», а Vulture — в свой топ-100. На Goodreads ее оценка — 3,46. Джастин Джордан назвал «Асимметрию» — дебютом, задающим головокружительное количество вопросов.
В книге две сюжетные линии. В первой рассказывается об отношениях молодой сотрудницы издательства Алисы с пожилым автором. Вторая посвящена писателю из Ирака Амару, который застрял в аэропорту Хитроу. Оба сюжета неожиданно соединяются в финале.
Обложка книги «Асимметрия»: YouTube/Зерозер
Среди представленных выше лучших книг XXI века встречаются произведения разных жанров. Каждый читатель найдет несколько интересных вариантов для нескучного времяпрепровождения.
Оригинал статьи: https://www.nur.kz/leisure/books/1785010-lucsie-knigi-21-veka-20-knig-kotorye-obazan-procitat-kazdyj/
Список 100 самых читаемых современных книг 2021 года
Наш рейтинг топ 100 лучших современных книг получился достаточно разнообразным и привнес немало новых произведений. В него попали книги, которые признаны во всем мире и отмечены многочисленными наградами, а так же произведения которые стали популярны благодаря сети интернет.
В наш список 100 лучших современных книг попали все книги, которые вы искали за последние три месяца 2021 года в сети интернет. И именно поэтому мы уверенны, что здесь собраны только самые лучшие современные книги. Ну а если вы не знаете какую книгу почитать, то просто отметьте в нашем списке уже завоевавшее ваше признание произведение.
А затем, в самом низу списка, нажмите кнопку «Подобрать книгу». И мы предложим вам хорошие современные книги с учетом вашего вкуса.
Книга «Алхимик» Пауло Коэльо Год издания книги: 1988 Книга Пауло Коэльо «Алхимик» принесла всемирную славу писателю и достаточно долго находилась в первой десятке бестселлеров во многих странах мира. Суммарный тираж этой книги превысил 300 миллионов экземпляров, а сама книга переведена на более чем 50 языков мира. Популярность Коэльо «Алхимик» читать настолько велика, что книга […]
Пауло Коэльо
«50 оттенков серого» книга Джеймс Э. Л. Серия: 1 книга — 50 оттенков Год выхода книги: 2012 Скандальный эротический роман «50 оттенков серого» буквально ворвался в современную литературу. Он вызвал как шквал критики, так и шквал положительных отзывов. Написанный в жанре эротического романа он получился достаточно инновационный и неоднозначный. Все это стало теми факторами, […]
Джеймс Э. Л.
Книга «Шантарам» Робертс Г. Д. Год выпуска книги: 2003 Название книги «Шантарам» в переводе означает «мирный человек», что является определенным сарказмом по отношению к главному герою. Главным же героем книги выступает сам автор, так как книга автобиографическая и автор изменил лишь имена основных действующих лиц. Возможно именно благодаря этому «Шантарам» читать онлайн в России […]
Робертс Г. Д.
Книга «Лавр» Евгений Водолазкин Год издания книги: 2012 Книга Евгения Водолазкина «Лавр» стала первым произведением писателя, которая завоевала множество премий в России, а также была названа книгой года в некоторых европейских странах. Этот роман переведен на тридцать языков мира, а издание Guardian внесло его в десятку лучших книг о Боге. Это первый литературный успех […]
Евгений Водолазкин
Книга «Непобедимое солнце» Виктор Пелевин Год издания книги: 2020 Новая книга Виктора Пелевина «Непобедимое солнце» просто не могла остаться незамеченной на отечественном литературном рынке.
Ведь уже ни одно десятилетие каждая новая книга одного из лучших современных российских писателей становится бестселлером, а ее выпуск одним из главных событий литературного года.
Книга «Непобедимое солнце» не стала […]
Виктор Пелевин
Книга «Вино из одуванчиков» Рэй Брэдбери Год издания книги: 1957 Рэя Брэдбери книги уже давно стали определенным маяком, на которые ориентируются другие писатели фантасты.
Одним из лучших же его произведений считается частично автобиографическая повесть «Вино из одуванчиков».
Эта книга Рэя Брэдбери стоит особняком в творчестве автора, как по стилистике написания, так и по остроте […]
Рэй Брэдбери
Книга «Дом, в котором…» Мариам Петросян Год издания книги: 2009 Книгу Мариам Петросян «Дом в котором» читать появилась возможность относительно недавно, но произведение сразу было отмечено на нескольких литературных конкурсах. Она стала победителем «Русской премии» в номинации «Крупная проза», а также заняла третье место во время вручения премии «Большая книга» в номинации «Приз зрительских […]
Мариам Петросян
Книга «Коллекционер» Джон Фаулз Год издания книги: 1963 Дебютная книга Джона Фаулза «Коллекционер» произвела настоящий фурор на литературном рынке сначала Великобритании, а затем и всего мира. Уже в 1965 году вышла весьма удачная экранизация книги, которая получила сразу три «Оскара» и восторженные отзывы от зрителей и критиков. Но есть у книги «Коллекционер» и другая […]
Джон Фаулз
Книга «Текст» Дмитрий Глуховский Год издания книги: 2017 Новый роман Дмитрия Глуховского «Текст» вызвал немалый ажиотаж на литературном рынке.
После двух лет молчания писатель, входящий в список лучших писателей фантастов, неожиданно представляет книгу в жанре психологического триллера.
Это не могло не вызвать удивления и не создать вокруг романа интригующей атмосферы. Ну а после отзывов […]
Дмитрий Глуховский
Рассказ «Бумажная победа» Людмила Улицкая Год издания рассказа: 2003 Совсем небольшой рассказ Людмилы Улицкой «Бумажная победа» впервые появился в сборнике «Детство – 49», который вышел в 2003 году. После этого рассказ несколько раз включался в другие сборники писательницы, а в 2020 году даже дал название подобному собранию сочинений. Несмотря на то, что этот рассказ, […]
Людмила Улицкая
Книга Прилепина «Обитель» Захар Прилепин Год издания книги: 2014 Роман Захара Прилепина «Обитель» получил множество восторженных отзывов, как от критиков, так и простых читателей.
В 2014 году роман удостоен премии «Большая книга», а многочисленные критики по мощности произведения сравнивают книгу Прилепина с произведениями Льва Толстого.
Все это обусловило немалый интерес Захара Прилепина «Обитель» читать, […]
Захар Прилепин
Книга «Авиатор» Евгений Водолазкин Год издания книги: 2016 Книга Евгения Водолзакина «Авиатор» мгновенно стала бестселлером. Причем не только в России, но и многих европейских странах. Книга удостоилась множества наград, список которых рос по мере издания книги в разных странах. В итоге роман переведен на более чем 20 языков мира, а Евгений Водолазкин в очередной […]
Евгений Водолазкин
Книга «Сто лет одиночества» Габриэль Гарсия Маркес Год издания книги: 1967 Книга Габриэля Гарсии Маркеса «Сто лет одиночества» стала знаковым произведением не только для испаноязычной литературы, где его называют вторым по популярности после книг Мигеля Сервантеса, но и для всей мировой литературы. Оно переведено на более чем 35 языков, а его суммарный тираж превысил […]
Габриэль Гарсия Маркес
Книга «Наполеонов обоз» Дина Рубина Год издания книги: 2018-2019 Новая книга Дины Рубиной «Наполеонов обоз» представляет собой трехтомное произведение, первый том которого вышел в 2018 году, а два последующих в 2019. Любая новинка одной из лучших современных российских писательниц неизбежно становится бестселлером и «Наполеонов обоз» не стал исключением. Но не меньшую популярность получила аудиокнига […]
Дина Рубина
Книга «Заповедник» Сергей Довлатов Год издания книги: 1983 Книга Сергея Довлатова «Заповедник» была начата писателем еще во время его жизни в СССР. Но окончено произведение было уже в США. Там же она была впервые и издана. По мнению самого Довлатова, «Заповедник» является лучшим его произведением. Тем более что в основу сюжета легли автобиографические воспоминания […]
Сергей Довлатов
Книга «Волхв» Джон Фаулз Год издания книги: 1965 Книга Джона Фаулза «Волхв», на которой автор трудился более 10 лет, стала культовой в США. По сей день она входит в сотню лучших в разнообразных рейтингах самых популярных книг. В 1968 году роман был экранизирован, но Джон Фаулз назвал экранизацию «полной катастрофой» с чем согласны и […]
Джон Фаулз
Книга «Норвежский лес» Харуки Мураками Год издания книги: 1987 Книга Харуки Мураками «Норвежский лес» стала тем произведением, которое принесло японскому писателю действительно всемирное признание.
Название книге дала песня группы Битлз, которая на момент описываемых событий была популярна во всем мире.
По мотивам книги «Норвежский лес» в 2010 году был снят одноименный фильм, который, впрочем, […]
Харуки Мураками
Роман «Женщины» Чарльз Буковский Год издания книги: 1978 Роман «Женщины» читать онлайн который в последнее время все больше желающих в нашей стране вышел в 1978 году. На тот момент это было наиболее яркое и продаваемое произведение Буковского. Ведь только в США было продано более 100 тысяч экземпляров книг. Для Буковского это был почти триумф. Но […]
Чарльз Буковский
Книга «Чемодан» Сергей Довлатов Год издания книги: 1986 Книга Довлатова «Чемодан» впервые была опубликована в 1986 году в США.
Произведение представляет собой сборник небольших автобиографических рассказов. В России произведение увидело свет в 1991 году.
Книга Сергея Довлатова «Чемодан» входит в топ 100 книг, рекомендованных для самостоятельного прочтения в школе. Сюжет книги «Чемодан» Главный герой […]
Сергей Довлатов
Книга «Империя ангелов» Бернар Вербер Серия: 2 книга – Танатонавты Год издания книги: 2000 Книга «Империя ангелов» Бернара Вербера которая вышла на рубеже тысячелетий получила широкую популярность в нашей стране. И это достаточно интересно, ведь первая книга данной трилогии «Танатонавты» не столь популярна. Тем не менее, все книги серии переведены на более чем 30 […]
Бернар Вербер
Книга «Щегол» Донна Тартт Год издания книги: 2013 Роман Донны Тартт «Щегол» стал третьим для знаменитой американской писательницы. Книга мгновенно взобралась на вершину рейтинга бестселлеров Нью-Йорк Таймс и продержалась там тридцать недель. «Щегол» был названа книгой 2013 года по версии Amazon и вошел в десятку лучших книг года по версии Нью-Йорк Таймс. Роман стал […]
Донна Тартт
Книга «Дети Арбата» Анатолий Рыбаков Серия: 1 книга – Дети Арбата Год издания книги: 1987 Роман Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» стал первым произведением в одноименной серии книг писателя. Работа над ней продолжалась более 30 лет и сам Рыбаков называет ее главным творением своей жизни. Издание книги «Дети Арбата» в 1987 году американский президент Рональд […]
Анатолий Рыбаков
Книга «Дети мои» Гузель Яхина Год издания книги: 2018 Вторая книга Гузель Яхиной «Дети мои» не обманула завышенные ожидания уже появившихся поклонников писательницы. Роман стал лауреатом сразу нескольких премий в 2018 году, а в 2019 был удостоен третьей премии в номинации «Большая книга». Благодаря этой книге Гузель Яхина успешно доказала, что она по праву […]
Гузель Яхина
Книга «Горячий снег» Юрий Бондарев Год издания книги: 1970 Роман Юрия Бондарева «Горячий снег» основан на реальных событиях. Работу над ним автор вел более чем четыре года и конечный результат был опубликован лишь в 1970 году. А уже через два года роман был достаточно успешно экранизирован, а сам писатель за него был удостоен сразу […]
Юрий Бондарев
Книга «Город женщин» Элизабет Гилберт Год издания книги: 2019 Новая книга Элизабет Гилберт «Город женщин» стал одной из самых ожидаемых новинок 2019 года. Книга мгновенно попала в рейтинг лучших бестселлеров. А по итогам года занял высокое место среди 20 самых продаваемых книг на сайте The Amazon. Немалый ажиотаж эта книга вызвала и у нас […]
Элизабет Гилберт
Роман «Прокляты и убиты» Виктор Астафьев Год издания книги: 1993 Свой двухтомный роман «Прокляты и убиты» Виктор Астафьев так и не закончил. Первый том работы о Великой Отечественной войне впервые увидел свет в 1993 году. Но уже в 2000 году писатель заявил, что вряд ли выпустит продолжение, а через год скончался от инсульта. По […]
Виктор Астафьев
Книга «Шоколад» Джоанн Харрис Год издания книги: 1999 Роман Джоанн Харрис «Шоколад» стал третьим произведением писательницы. Эта книга стала бестселлером во всем мире. Ее суммарный тираж превысил отметку в один миллион экземпляров. И поспособствовало этому крайне удачная экранизация, которая вышла в 2000 году, и была номинирована на 5 Оскаров, а также завоевала целую россыпь […]
Джоанн Харрис
Книга «Убить пересмешника» Харпер Ли Год издания книги: 1960 Книга Харпер Ли «Убить пересмешника» стала своеобразным символом в литературе США в начале 60-х годов.
А после крайне удачной экранизации роман «Убить пересмешника» получил всемирное признание. Книга переведена на множество языков мира, а ее суммарный тираж давно превысил 40 млн. экземпляров.
Произведение регулярно попадает в […]
Харпер Ли
Книга «Тайная история» Донна Тартт Год издания книги: 1992 Книга Донны Тартт «Тайная история» стала дебютным произведением ныне популярной американской писательницы, книги которой переведены на более чем 25 языков мира. Роман очень быстро стал бестселлером и продержался в рейтингах Нью-Йорк Таймс более 13 недели. Права на экранизацию романа выкупила знаменитая компания Warner Bros и […]
Донна Тартт
Книга Коэльо «Одиннадцать минут» Пауло Коэльо Год издания книги: 2003 Книга «Одиннадцать минут» Пауло Коэльо, является одной из наиболее скандальны в творчестве автора.
Многочисленные отзывы о ней содержат крайне противоположные точки зрения, но многие сходятся в важности поднимаемых в произведении проблем.
Это свойственно большинству книг Пауло Коэльо, который входит в 100 самых читаемых авторов […]
Пауло Коэльо
Книга «Сказка о самоубийстве или Мятная сказка» Александр Полярный Год издания книги: 2015 Книга Александра Полярного «Сказка о самоубийстве» получила огромную популярность благодаря социальным сетям. Всего за два месяца писателю удалось собрать более чем 400 тысяч для издания книги. А уже за год суммарный тираж книги от начальных 500 экземпляров перевалил за 50 тысяч […]
Александр Полярный
Серия книг «Русская канарейка» Дина Рубина Год издания первой книги: 2014 Трилогия Дины Рубиной «Русская канарейка» одно из наиболее знаменитых произведений популярной современной российской писательницы. Семейная сага о периоде с начала 20-го века до наших дней, захватила умы тысяч читателей в нашей стране. И несмотря на то, что трилогия не удостаивалась премий или наград, […]
Дина Рубина
Роман «Чапаев и Пустота» Виктор Пелевин Год издания книги: 1996 Книга Пелевина «Чапаев и Пустота» является третьим произведением одного из самых популярных современных российских писателей. Роман быстро стал популярным среди читателей по всей стране и уж через год был удостоен литературной премии в жанре фантастики. По мотивам произведения Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота» в […]
Виктор Пелевин
10 самых популярных в России современных зарубежных писателей
Норвежские детективы, книги по саморазвитию и науч-поп. Какие переводные книги в России больше всего покупают и читают в последние годы?
АЛЕКСАНДРА ГУЗЕВА
Ulf Andersen/Getty Images; Энди Мускетти/ New Line Cinema, 2017Ulf Andersen/Getty Images; Энди Мускетти/ New Line Cinema, 2017
В течение десяти последних лет в лидерах продаж в России оказывается старая добрая классика – «1984» Джорджа Оруэлла, «451 градус по Фаренгейту» и «Вино из одуванчиков» Рэя Брэдбери.
Российские читатели также обожают Джоан Роулинг, все еще активно читают эротическую трилогию «50 оттенков серого» Эрики Леонард Джеймс.
Но есть и другие современные авторы, чьи переводные новинки из года в год очень ждут и рьяно скупают.
1. Стивен Кинг
Pascal Potier/Global Look Press; АСТPascal Potier/Global Look Press; АСТ
В 2020 году в рейтинг самых продаваемых книг вошел «Институт» Кинга (продано почти 70 тысяч экземпляров), в 2019 – «Чужак»… и так далее. В России всемирно известного хоррор-автора нежно любят с 1990-х. Книжные обозреватели в России любят повторять вдохновляющую историю, что автору когда-то отказали в публикации дебютного романа 30 раз, а теперь он один из самых высокооплачиваемых писателей. В день, когда Кинг в твиттере похвалил русский сериал «Эпидемия», это стало новостью номер один.
2. Ю Несбё
Elena Torre (CC BY-SA 2.0); АзбукаElena Torre (CC BY-SA 2.0); Азбука
Из года в год его нуар-детективы становятся лидерами продаж в России. По итогам 2020 года «Королевство» хоть и не лидировало, но вошло в топ-10 самых продаваемых книг. В 2017 году в рейтинг вошла книга «Жажда» об инспекторе Харри Холе, а в 2019 году ее долгожданное продолжение «Нож» купило двое больше людей (почти 90 тысяч на всех носителях, в том числе в аудиоверсии).
3. Грегори Дэвид Робертс
EmpathyArts (CC BY-SA 4.0); АзбукаEmpathyArts (CC BY-SA 4.0); Азбука
Захватывающий роман об индийских приключениях сбежавшего из тюрьмы австралийца «Шантарам» вышел на русском языке еще в 2010 году, но до сих пор очень популярен среди читателей. Более того, он входит в топ-3 самых прослушиваемых аудиокниг в последние годы. Не отстает и долгожданная вторая часть эпопеи – «Тени горы». В 2016 году, когда книга только вышла в России, ее бумажная версия вошла в лидеры со 187 тысячами проданных бумажных копий.
4. Джен Синсеро
jensincero.com; ЭКСМО
Все большую популярность набирают и книги по саморазвитию и самосовершенствованию. Серия американки Джен Синсеро ‘You Are a Badass’ о перенастройке финансового мышления произвела настоящий фурор. На русском языке трилогия вышла под ироничными названиями «НИ СЫ», «НЕ НОЙ» (лидер non fiction рынка 2019 года) и «НЕ ТУПИ». Все три части до сих пор хорошо продаются, как в бумажном, так и в электронном виде, а особенно популярны их аудиоверсии.
5. Юваль Ной Харари
Jonathan Nicholson/ Global Look Press; СиндбадJonathan Nicholson/ Global Look Press; Синдбад
Культовый бестселлер израильского историка «SAPIENS. Краткая история человечества» был издан на русском языке лишь в 2016 году, но с тех пор несколько раз переиздан и тираж допечатывали. Последние три года это самая прослушиваемая аудиокнига года в России. В 2018 году также вышла вторая часть – «Homo Deus: Краткая история завтрашнего дня». Русские, фактически придумавшие жанр антиутопии, тут же побежали читать, что же ожидает нас в будущем. Уже в 2019 году вышла еще одна книга полюбившегося автора – «21 урок для XXI века».
6. Элизабет Гилберт
Erik Charlton (CC BY 2.0); Рипол-КлассикErik Charlton (CC BY 2.0); Рипол-Классик
Всемирный бестселлер «Есть, молиться, любить» вышел в России через два года после оригинала – в 2008 и тут же стал невероятно популярным (повлиял и успех экранизации с Джулией Робертс). На русском также вышли другие романы Гилберт: «Большое волшебство», «Законный брак», «Происхождение вещей», а фурором 2019 года стал роман «Город женщин» о Нью-Йорке 1940-х. Аудиоверсия книги вошла в топ-3 самых прослушиваемых книг 2019 года в аудиосервисе Storytel, не в последнюю очередь из-за виртуозного исполнения и тембра голоса популярной журналистки Алены Долецкой.
7. Джо Диспенза
Artur Widak/NurPhoto/Getty Images; БомбораArtur Widak/NurPhoto/Getty Images; Бомбора
В последнее мы все чаще стали задумываться о своем внутреннем мире (особенно активно во время пандемии и самоизоляции). Книга американского нейробиолога «Сила подсознания, или Как изменить жизнь за 4 недели» рассказывает о том, как наши мысли и подсознание влияют на нашу жизнь и как важно визуализировать то, что мы хотим получить. Электронная версия вошла в рейтинг самых продаваемых за последнее десятилетие. По данным сервиса электронных книг Литрес, читатели купили ее более 75 тысяч экземпляров. Очень популярна и аудиоверсия книги, а также отдельная книга с медитациями по методу Джо Диспенза.
8. Фредрик Бакман
Albin Olsson (CC BY-SA 4.0); СиндбадAlbin Olsson (CC BY-SA 4.0); Синдбад
Роман шведского писателя «Вторая жизнь Уве» о ворчливом, но добром старике, вышел на русском в 2016 году и тут же полюбился россиянам. В 2020 году аудиоверсия книги стала одной из самых прослушиваемых. Следующая книга автора «Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения», попала в топ-20 самых продаваемых книг 2018 года (более 40 тысяч экземпляров). Героиня романа – эксцентричная бабушка напомнила нашу любимую Астрид Линдгрен.
9. Марк Мэнсон
Maria Midoes (CC BY 4.0); Альпина ПаблишерMaria Midoes (CC BY 4.0); Альпина Паблишер
Бестселлер американского блогера и консультанта по личному развитию, «Тонкое искусство пофигизма», входит в топ-10 продаж десятилетия на сайте Ozon. Кроме того, книга, которую называют «буддизм для чайников» также замыкает топ-5 самых прослушиваемых аудиокниг 2020 года. Пока вся русская культурная традиция диктует, что нужно страдать и страдание очищает, молодое поколение охотно принимает к действию новую концепцию «пофигизма». В 2019 году в топе продаж была другая книга Мэнсона – «Все хреново: книга о надежде». Как ни странно, но самая первая книга блогера, «Мужские правила: Отношения, секс, психология», вышла в России в последнюю очередь, но тут же вошла в топ-10 самых продаваемых книг 2020 года.
10. Джоджо Мойес
Amrei-Marie (CC BY-SA 4.0); ИностранкаAmrei-Marie (CC BY-SA 4.0); Иностранка
«Женские» романы британской писательницы покорили читателей в России. Ее книга «Танцующая с лошадьми» входила в рейтинг самых читаемых книг еще в 2015 году.
Настоящий успех – и в три раза больше продаж – было в 2016 году у книги «До встречи с тобой», известной также по экранизации с Эмилией Кларк (Дейнерис из «Игры престолов»). Сиквел «После тебя» у нас также читали очень активно, как и заключительную часть трилогии – «Все та же я».
Одна из последних переведенных книг автора, «Где живет счастье», хоть и не была настолько успешна, но в рейтинг лидеров продаж также вошла.
12 российских женщин-писателей, которых стоит почитать
Кого бы почитать: лучшие современные писатели России
Если верить социологическим опросам, самыми популярными современными российскими писателями считаются Дарья Донцова, Борис Акунин, Захар Прилепин и Виктор Пелевин. Однако литературная жизнь в нашей стране не исчерпывается этими именами.
Собрали для вас подборку хороших и очень разных литераторов. Кто-то из них пишет историческую прозу, кто-то занимается магическим реализмом, а кто-то делится автобиографическими впечатлениями. Некоторые предпочитают писать огромные романы, другие же находят себя в сборниках короткой прозы.
Простые, сложные и признанные критиками и читателями —
Современные российские писатели, чьи книги стоит прочесть
1. Михаил Елизаров
Елизаров — поэт, певец и автор прозаических текстов.
Многим он известен скорее за песни, но, тем не менее, Михаил — лауреат премий «Русский Букер» (за роман «Библиотекарь»), «Национальный бестселлер» (за роман «Земля») и Григорьевской поэтической премии.
Елизаров известен за свою несколько провокационную манеру: он может заигрывать с национализмом, с трэшэм — да и вообще с эпатажем. Последнее на данный момент крупное произведение Елизарова — роман «Земля», посвящённый «философии русской смерти».
2 Гузель Яхина
Гузель Яхина — лауреат таких премий, как «Большая книга», «Ясная поляна» и «Книга года».
Ее романы — «Зулейха открывает глаза», «Дети мои», «Эшелон на Самарканд» — каждый раз вызывают крайне ожесточенные споры и среди читателей, и среди литературных критиков: от восторгов и до обвинений в плагиате. В апреле 2020 года на «Первом канале» вышел сериал, снятый по книге «Зулейха открывает глаза».
3 Владимир Шаров
К сожалению, Владимира Шарова уже нет с нами: он умер в 2018 году. Книги Шарова — дикие фантасмагории, а больше других тем ему — как историку по образованию — была интересна тема религиозных корней и проявлений русской революции.
Лауреат премий «Русский Букер» и «Большая книга».
Дебютировал как писатель Владимир Шаров еще в девяностые годы с романом «Репетиции», в котором рассказывается история фантастической, проходящей через века и эпохи, постановки Евангельского мифа группой русских крестьян, сосланных в Сибирь.
4 Мария Галина
Мария Галина — московский писатель-фантаст, известная своими книгами «Малая Глуша», «Медведки», «Автохтоны».
Галину интересуют стык реальности и вымысла, мифологическое сознание, древние легенды: например, в «Малой Глуше» герои борются с настоящим демоном, прибывшим в портовый советский город, а в «Автохтонах» граница между сном и явью стираются настолько, что только читатель может сделать вывод, что привиделось героям, а что было на самом деле.
5 Дмитрий Глуховский
Если вы сталкивались с компьютерными играми серии «Метро», то наверняка знаете и о Глуховском. Прославившийся как автор постапокалиптических романов о постъядерной Москве будущего, Глуховский, конечно, занимается не только этой темой.
Например, в 2017 году вышел вполне реалистический «Текст», который затем был экранизирован Климом Шипенко.
Получилось противоречиво, но достаточно интересно — к сожалению, многие зрители запомнили только скандальный эротический эпизод с участием Кристины Асмус.
6. Лев Данилкин
Наиболее известная (и большая!) книга Льва Данилкина — разбитное и прочувствованное жизнеописание Владимира Ильича Ленина под названием «Пантократор солнечных пылинок».
В ней Ульянов предстает очень удобным для анализа и очень литературным персонажем, а автор, несмотря на всяческие подмигивания читателю, кажется, прекрасно сживается со своим радикальным героем.
Ленин в этом тексте предстает не то чтобы положительным, но точно заслуживающим внимания и уважения героем, твердо знающим, чего он хочет и зачем.
7 Дмитрий Данилов
Дмитрий Данилов — прекрасный поэт, но массовому читателю он известен в основном как драматург. Самое популярное произведение Данилова — пьеса «Человек из Подольска», которое было поставлено в десятках театров по всей России.
Кроме того, в 2020 году режиссер Сергей Серзин снял по сценарию пьесы одноименное абсурдистское драмеди. Представьте, что вас арестовывают на вокзале и начинают учить понимать родной край: примерно такая тут фабула.
Занимается Данилов и крупной прозой — так, роман «Описание города» вошёл в список финалистов «Большой книги» в 2013 году.
8 Оксана Васякина
Оксана Васякина тоже прославилась как поэтесса: пожалуй, это вообще самая известная широкому кругу читателей «академическая» современная поэтесса России. В 2021 году в издательстве «Новое литературное обозрение» вышел ее дебютный роман «Рана»: автобиографическое повествование об утрате и том, как героиня текста с ней справляется и переопределяет себя.
9 Евгений Водолазкин
Лауреат кучи премий и один из самых высоко оцененных за рубежом российских авторов.
Водолазкин — профессиональный исследователь Древней Руси, возможно, поэтому его выстреливший еще в 2012 году роман «Лавр», повествующий о жизни травника XV века, и получился таким убедительным.
В 2016 году вышел «Авиатор», тоже ставший бестселлером: в нем речь идет уже о надеждах и катастрофах ХХ века: замороженный в сталинское время главный герой просыпается через несколько десятков лет.
10 Леонид Юзефович
Леонид Юзефович известен и историческими книгами, и детективами, а особо мы рекомендуем увлекательное и страшное повествование «Самодержец пустыни» о жизни барона Унгерна фон Штернберга, который в годы Гражданской войны построил в Монголии свое кровавое государство, в котором стал практически Богом. Другие книги Леонида Юзефовича, такие как «Зимняя дорога» и «Журавли и карлики» тоже часто прибегают к оптике ученого-историка и повествуют о не самых очевидных исторических событиях.
11 Алла Горбунова
В 2020 году книга Аллы Горбуновой «Конец света, моя любовь» вышла в финал престижного конкурса «Новая отечественная словесность».
Эта небольшая книжка — сборник связанных между собой рассказов, которую некоторые критики назвали «главной книгой 2020 года».
От, казалось бы, обычных мемуаров, посвященных жизни трудного подростка-неформала, одаренной юной поэтессы, повествование переходит в мрачную фантасмагорию с двойниками и прочей чертовщиной.
12 Алексей Сальников
Главный (по крайней мере, на сей день) текст Сальникова — роман «Петровы в гриппе и вокруг него», экранизированный Кириллом Серебренниковым (премьера будет в уже скоро). С одной стороны, понятная книжка о русской тоске и бесприютности, а с другой — насещенное мифологическими отcылками полотно, где реальность смешивается с галлюцинациями.
13 Евгения Некрасова
Признание читателей и критиков Евгения Некрасова получила за роман «Калечина-Малечина», вышедший в 2018 году. Он стал финалистом таких литературных премий, как «Национальный бестселлер» , «Большая книга» и «Нос».
Роман — современная сказка о девочке Кате, которой очень не везет в жизни: она сталкивается то с травлей в школе, то с похотливым дядей, то деспотизмом отца. В самой критической ситуации на помощь приходят некие таинственные силы, которые уводят повествование в сторону магического реализма.
В 2020 году у Некрасовой вышел сборник «Сестромам. О тех, кто будет маяться», который попал в длинный список премии «Национальный бестселлер».
Самые читаемые книги за 2021 год – Эксмо
Гравити Фолз. Дневник 3
Алекс Хирш, Роб Ренцетти
Вы держите в руках тот самый “Дневник 3”, написанный загадочным “автором”, цветную и иллюстрированную сокровищницу, полную не раскрытых прежде тайн, информации о монстрах и загадок, связанных с событиями в со… Подробнее
3
Букварь
Надежда Жукова
При составлении Букваря автор использовал свой 30-летний опыт работы логопеда, что впервые позволило сочетать обучение грамоте с предупреждением ошибок при письме, возникающих в школьном возрасте. Букв… Подробнее
4
Transhumanism inc.
Виктор Пелевин
В будущем богатые люди смогут отделить свой мозг от старящегося тела – и станут жить почти вечно в особом “баночном” измерении. Туда уйдут вожди, мировые олигархи и архитекторы миропорядка. Т… Подробнее
5
Земля Королей. Трефовый том
Фёдор Комикс
Восемь карточных олицетворений, валеты и короли четырёх мастей с абсолютно разными характерами и темпераментами, оказались заперты друг с другом в замкнутом параллельном измерении, владея при этом мощным источ… Подробнее
8
Внутри убийцы
Майк Омер
Профайлер… Криминальный психолог, буквально по паре незначительных деталей способный воссоздать облик и образ действий самого хитроумного преступника. Эти люди выглядят со стороны как волшебники… Подробнее
10
ЛЮБИ СЕБЯ. Словно от этого зависит твоя жизнь
Камал Равикант
Эта книга стала легендой американского самиздата. Выпущенная автором без поддержки издательств, она была куплена на амазон и других интернет-ресурсах более полумиллиона раз. Даже в России любите… Подробнее
12
Давай поговорим про ЭТО: о девочках, мальчиках, младенцах, семьях и теле
Роби Харрис, Майкл Эмберли
По мнению психологов, с ребенком нужно говорить на деликатные темы, связанные с изменениями в теле, различиями между мальчиками и девочками, их отношениями, беременностью мамы, рождением и усыновлением. Неоц… Подробнее
14
Анатомические поезда. 3-е издание
Томас Майерс
Традиционное изучение анатомии рассматривает мышцы вне тесной взаимосвязи с другими органами человеческого тела, их работа оценивается лишь в промежутке крепления мышцы между двумя костями. Анатомическ… Подробнее
15
Непобедимое Солнце
Виктор Пелевин
Саша – продвинутая московская блондинка. Ей тридцатник, вируса на горизонте еще нет, и она уезжает в путешествие, обещанное ей на индийской горе Аруначале лично Шивой. Саша встретит историков-некроэмпатов… Подробнее
17
Глазами жертвы
Майк Омер
В этом романе многолетний кошмар Зои Бентли наконец-то закончится. Она найдет ответы на все вопросы… УБИЙЦА, ПЬЮЩИЙ КРОВЬ СВОИХ ЖЕРТВ? Профайлер ФБР Зои Бентли и ее напарник, агент Тейтум Грей повид… Подробнее
18
Безмолвный пациент
Алекс Михаэлидес
Жизнь Алисии Беренсон кажется идеальной. Известная художница вышла замуж за востребованного модного фотографа. Она живет в одном из самых привлекательных и дорогих районов Лондона в роскошном доме с большим… Подробнее
19
Хочу — Mогу — Надо. Узнай себя и действуй!
Марина Мелия
В жизни каждого бывают моменты, когда мы оказываемся на перепутье. Значит, пришло время остановиться, подумать о себе, своих желаниях, своем будущем и привести жизнь в соответствие с собственными устрем… Подробнее
20
Русская поэзия и рождение украинской песни
Важной вехой для будущей украинской литературы стало освоение русской поэзией 18 века устного народного творчества. До петровских времен к нему не обращались, ибо народную песенную мифологию считали прибежищем язычества и суеверий. Но под влиянием Запада обратили и на нее внимание: ведь там был мифический слепой старец Гомер, а у нас, естественно, свои рапсоды, сочинявшие песни и былины о героях давних времен. Правда, было неясно, как это без диктофона записывать и сохранять, ведь в песне главное — напев. Поэтому решили записывать песни современными стихами, хотя песнопение и стихотворчество – разные виды искусства.
В этом деле огромную роль сыграл писатель, переводчик, этнограф, экономист Михаил Чулков (1744-1792). Человек фонтанирующего творчества, пассионарий, он состоял секретарем Сената. Был поэтом и прозаиком, сочинял поэмы и приключенческие романы (написал даже первый в русской литературе детективный рассказ), издавал два сатирических журнала, переводил с немецкого и французского зарубежных авторов. По поручению Екатерины Второй написал огромный труд в двадцать один том «Историческое описание российской коммерции при всех портах и границах от древних времен до настоящего и всех преимуществ, узаконений и т. д.» (М., 1781-1788). В 1791-1792 гг. вышел в пяти книгах его «Словарь юридический, или Свод российских узаконений, временных учреждений суда и расправы». Это был первый юридический справочник. Тогда же М. Чулков составил в пяти частях «Сельский лечебник, или Словарь врачевания болезней, бывающих в роде человеческом, в роде скотском и птиц домашних», который полностью был опубликован уже после смерти автора. Вместе с Василием Левшиным (1746-1826) написал и издал в 1780-83 гг. первую российскую «Шахерезаду» – 10-томник «Русские сказки, содержащие древнейшие повествования о славных богатырях, сказки народные и прочие оставшиеся через пересказывание в памяти приключения».
Мифологией и фольклором Чулков занимался с юности, в 1767 году уже издал «Краткий мифологический лексикон», словарь языческих богов и героев античности, египетской и славянской древностей. В 1770-1774-ом публикует «Собрание разных песен», в переиздании 1780-81 гг. оно называется «Новое и полное собрание российских песен, содержащее в себе песни любовные, пастушеские, шутливые, простонародные, хоральные, свадебные, святочные, с присовокуплением песен из разных российских опер и комедий», в шести частях. Этот труд М. Чулкова стал крупнейшим песенным сводом (более 1100 страниц, 1200 текстов песен и романсов) в России. В нем песни разбиты по тематикам в алфавитном порядке. В 1782 году Чулков публикует «Словарь русских суеверий», а через четыре года переиздает его с расширенным названием: «Абевега русских суеверий, идолопоклонничества, жертвоприношений, свадебных, простонародных обрядов, колдовства, шаманства и проч.». Любопытно, что через полвека, во время интеллектуального фольклоропоклонства, это все уже будет именоваться «поэтическими воззрениями славян на природу» и станет источником многих творческих вдохновений.
Для нас интересно преуведомление М. Чулкова к своему первому выпуску сборника 1770-года. Он пишет: «Сколько я трудился в собрании сих песен, о том ведают те люди, которым известны неграмотные писцы наши, кои пишут, а что пишут, того не разумеют. Их неискусство находил я почти во всякой песне, так что зачастую ни стиха, ни рифмы, ни даже мысли узнать мне было невозможно, да я чаю, что они и сами растолковать бы мне не умели, для того принужден был употреблять догадку. И многие песни в некоторых местах, по неразумию перепищиков служили для меня догадками, которые непременно принужден я был отгадывать; а попал ли я на Авторские мысли, в том заподлинно уверить мне никого не можно».
Очевидно, Чулков образно сравнивал народных певцов с неграмотными переписчиками, которые из поколения в поколение перевирали древнего Летописца – «Автора» и докатились до того, что и сами перестали понимать переписанное. Иные утверждают, что он пользовался записями песен неких «грамотеев», которые переписывали их в тетради, то есть делали первичную литературную обработку, как умели и могли, и Чулков уже в этих записях не находил ни стиха, ни рифмы, а зачастую и мысли. Поэтому он переводил устные народные песнопения по всем ломоносовским грамматическим правилам в письменность, в стихи, с рифмой, чувством, расстановкой, по поэтическим установкам своего времени. С очевидной стилизацией под простонародность, без амуров, фебов и прочих высокоштильных прикрас: «Сокрылись те часы, как ты меня искала, // И вся моя тобой утеха отнята. // Я вижу, что ты мне неверна ныне стала, // Против меня совсем ты стала уж не та. /// Мой стон и грусти люты, // Вообрази себе, // И вспомни те минуты, // Как был я мил тебе/// и т.д.».
Михаил Чулков, можно сказать, заковал напевы в стих, ведь в песне главное – мелодия, а ее стихотворными размерами не особо-то передашь. С другой стороны, переведенная в стих песня продлевает свое существование, ведь стих и создан для того, чтобы запоминать и многократно воспроизводить остихотворенный текст. Поэтому к чулковскому собранию много раз обращались композиторы последующих поколений. По сравнению с сегодняшним речитативным бормотанием однообразных невнятных стихов сборник Чулкова – целая энциклопедия человеческих чувств и переживаний в огромном количестве обстоятельств. Главное – Михаил Дмитриевич заложил традицию, говоря журналистским языком, «делать ляльку» из невнятных, безграмотных исходников, переделывая их в читабельные, а порой и в высокохудожественные поэтические творения.
Впрочем, деятели Просвещения не оставили без внимания и народные мелодии. Прошедший знаменитую глуховскую певческую школу малоросс Василий Трутовский (1740-1810) издает в 1776-95 годах в четырех частях «Собрание простых русских песен с нотами», первый в России нотный сборник народной музыки, в который вошли 80 песен.
Трутовский происходил из семьи священника Ивановской слободы Харьковского полка Белгородской губернии, образование получил в церковном хоре, обладал прекрасным голосом и виртуозно играл на гуслях. В 1761 году был отправлен в Петербург, где стал «камер-музыкантом» при дворе императрицы Екатерины II и прослужил в этой должности 30 лет. Писал сочинения для клавесина и фортепьяно (в 1780 году опубликовал вариации на народные песни «Во лесочке комарочков» и «Ты, детинушка, сиротинушка»), а также положил на музыку гусарские стихи Державина, посвященные кружке («Кружка»).
Как видим, Василий Федорович почти двадцать лет работал над своим собранием, создавая канон воспроизведения народных песнопений в соответствии с нормами письменного русского языка и классической музыки 18 века. В сборнике мы находим казацкие песни (разинскую «Что да на матушке на Волге»), городские («Молодка, молодка молодая»), много сельских, а также несколько первых «малороссийских песен» – «Ой, послала мене маты зеленого жита жаты», «Чи я ж кому виновата, за що погибаю», «Ой, ехав козак долом водою», «Ой, гай, гай, гай зелененький», «На бережку у ставка» и др. Последняя, как известно, была использована М. Мусоргским в опере «Сорочинская ярмарка».
Так при императорском дворе были заложены основы поэтической и музыкальной обработки фольклорных текстов, созданы образцы для подражания и родилась песенная культура на народной основе, как русская, так и наша соловьиная, которые получат широкое развитие в 19 веке.
Впрочем, в этом деле еще большую роль сыграло «Собрание народных русских песен с их голосами» 1790-го года Николая Львова и Ивана Прача. В первое издание вошли сто песен, во второе – 150 текстов с нотами. Николай Львов (1753-1804), знаменитый архитектор, построивший в своем «палладиевском стиле» много замечательных зданий, в том числе и храмы, был, как и многие деятели русского Просвещения, еще и геологом, ботаником, садоводом, историком, графиком, поэтом, драматургом, переводчиком и музыкантом, а также занимался археологией, химией и механикой. Он открывал и разрабатывал угольные месторождения, осваивал методы «землебитного строения», написал работу о «русской пиростатике» (правилах отопления и вентиляции зданий), считается основоположником «пейзажного стиля» в русском садоводстве, нашел и опубликовал со своим предисловием две старинные летописи, перевел на русский язык древнегреческого поэта Анакреонта и трактат итальянского зодчего Палладио об архитектуре, сопроводив его собственными чертежами и рисунками. Львову покровительствовал граф А. Безбородко, у которого он в министерстве служил и который продвигал его архитектурные и прочие проекты.
Посещая европейские страны, прежде всего свою любимую Италию, Николай Львов не мог не заинтересоваться народным мелосом. Он сам стал собирать русский фольклор и дал указание своим помощникам записывать народные песни. Будучи талантливым поэтом, Львов сделал стихотворную обработку тестов (большинство из них – рифмованные), а музыкальную обработку предложил сделать русскому композитору (немецкого или чешского происхождения), профессору музыки Ивану (Иоганну) Готфриду Прачу (1750-1816), преподававшему в театральной школе и в Смольном институте благородных девиц. Прач известен тем, что переложил для клавира с голосами комические оперы Екатерины II, издал музыкальный учебник в альбомном формате под названием «Полная школа для фортепиано, сочиненная И. Прачем, или новый и легчайший способ, по которому можно основательно научиться играть на фортепиано с изъяснением о нотах, о Итальянских терминах и всех необходимых правил, для сего инструмента положенных. С прибавлением разных примеров для упражнения, состоящих из сонат, польских, рондо, экосесов, вальсов, кадрилей и некоторых народных песен». (СПб., 1816 г.), а также является «автором ряда выдающихся инструментальных сочинений» (они есть в Сети).
Сотрудничество двух талантливых людей принесло свои плоды. В «Собрании народных русских песен с их голосами» мы видим целую россыпь замечательных произведений, широко известных и сегодня – «Во поле березка стояла», «Во саду ли в огороде», «Ах сени, мои сени», «Как у наших у ворот», «По улице мостовой» и др. Тут же и знаменитые стихотворные повторы: ай, люли-люли, калинка-калинка и пр. В сборнике и 15 «малороссийских песен» – «Ах, под вишнею, под черешнею», «Ехав козак за Дунай», «Ой, на греци билый цвит», «Ой, кряче, кряче да чорненький ворон», «Биду соби купила» и др. Авторы включили в свой сборник 40 песен из сборника Василия Трутовского, правда, переложив их на свой поэтический и музыкальный лад. Собрание Львова – Прача на многие десятилетия стало прототипом для собирателей народных песен и русских, и малороссийских. Известно, что мелодии из этого сборника использовали Людвиг Ванн Бетховен и Джоаккино Россини.
В преуведомлении к сборнику Николай Львов пишет целый трактат «О русском народном пении», подкрепляя свои теоретические выкладки ссылками на опубликованные песни. Он считает, что русское народное песнопение произошло от греческого, поскольку, в частности, у песни есть запевала и подхватывающий его хор, как и в греческих гимне Немезиде и одах Пиндара. (Однако И. Прач в предисловии к изданию 1816 года указывает на сходство с греческими святочными песнопениями, то есть на христианские истоки). Львов делит русские песни на протяжные, плясовые или скорые, хороводные, святочные, свадебные и отдельно выделяет – малороссийские. Последние отличаются мелодией, но не столь протяжны, пение их совершенствовалось, благодаря употреблению бандуры. В целом Львов считает свой сборник подспорьем композиторам в создании ими опер.
Впрочем, несмотря на то что наши предки, по свидетельствам, постоянно что-то пели, напевали или насвистывали, просветители полагали, что отечественное песнопение несколько однообразно из-за скудности (в отличие от Европы) музыкальных инструментов, которые это пение сопровождали. Поэтому мелодии обрабатывали, гармонизировали, насыщали их палитру для, как правило, фортепьянного исполнения, которое царствовало в то время. Николай Львов пишет: «Сколь трудно было собрать голоса народных неписанных, на нескольких тысячах верстах рассыпанных песен и положить оные на ноту часто с фальшивого пения неискусных певцов, всякий легко представить может; но трудность еще не меньшая предстояла в том, чтобы, не повредя народной мелодии, сопроводить оную правильным басом, который бы и сам был в характере народном. Сие однако с возможным рачением исполнено, и бас положен почти везде (во всем сборнике) так; а инде весьма близко, как при исправном хоре, в народных песнях поют оный». Бас, очевидно, считался королем русских песнопений, поэтому под него приспособляли мелодический инструментарий.
До конца 18 века в Петербурге выйдет в свет еще два крупных песенных нотных сборника: «Новый российский песенник, или Cобрание разных песен с приложенными нотами, которые можно петь на голосах, играть на гуслях, клавикордах, скрипках и духовых инструментах / Издан иждивением Т. Полежаева» (1792 г.) и «Песенник, или Полное собрание старых и новых российских и протчих песен для пения с фортопиано, собранные издателями» (1797-1798) И. Герстенберга и Ф. Дитмара. В этих четырех собраниях в общей сложности представлено около пятисот песен.
В 1804 году полтавчанин А. Якубович обнаруживает и издает часть (26 «пьес» из 71) «Древних русских стихотворений» Кирши Данилова. Данное издание считается первым сборником русского фольклора. Тексты и ноты к ним были записаны на Урале в середине 18 века, но первый же сюжет – киевский, исторические персонажи – от князя Владимира до Гришки Отрепьева. Якубович видит в них древний «глас Славенской музы».
В 1818 году известный собиратель древностей выпускник Киево-Могилянской академии К. Колайдович, открывший древнейшую рукопись Черниговщины – «Изборник Святослава» 1073 года», издает «Древние российские стихотворения, собранные Киршею Д. и вторично изданные, с прибавлением 35 песен и сказок, доселе неизвестных, и нот для напева». Остальные тексты были забракованы издателем по причине «барковщины» – ненормативной лексики. В предисловии Калайдович определяет Киршу (Кирилла) как малороссийского казака, указывает на письменные источники исторических песен, а также на то, что собиратель был соавтором записываемых им произведений, которые в рукописи приведены сплошным, не разделенным на стихи текстом. Очевидно, что эти нерифмованные песнопения созданы в середине 18-го века на словарном запасе и народных представлениях о прошлом того же 18 века, но тем не менее Колайдович называет их «древними», да еще и «стихотворениями».
Так началась мифология «древности» фольклора: если Державин, трясясь в карете, сочинял в подражание Анакреонту какой-нибудь гимн, то это – авторская и современная поэзия, а если бы Гавриил Романович записывал в это время заунывную песнь своего ямщика, который нанизывал слова на пришедшую в голову мелодию, – то это уже древний народный эпос. Хотя Державин и ямщик сочиняли одновременно. К тому же «подражательность» поэта можно было проверить письменным текстом двух с половиной тысячелетней давности, а ямщика – увы!
Однако устное творчество считали древнее письменного. Эти изустные песенные «древности» стали повсеместно собирать, правда, уже без нот, а только стихами, записывать русской грамматикой и силлабо-тоникой, переплетать их симеоновскими, феофановыми и кантемировскими рифмами, делить на куплеты (с фр. «связь») и припевы, пришедшими в русскую поэзию от шансона французских комических опер и т.д., словом, переформатировать народное песенное творчество на культурный «приятный» лад.
Это растревожило знаменитого академика А.Х. Востокова (1781-1864), который в 1812 году публикует монографию «Опыт о русском стихосложении», которую крупнейший лингвист ХХ века Роман Якобсон назовет «эпохальной работой гениального филолога». В ней дается замечательная типология европейских систем стихосложения в соответствии с особенностями каждого языка. Академик указывает, что русское народное песнесложение – тоническое, основанное на ударном слове. Особенность русского языка заключается в том, что любое слово, из скольких бы слогов оно ни состояло, ударным слогом (повышается голосом) имеет лишь один, а предложение – лишь одно ударное слово. Вот эти ударные слова, от одного до трех (просодические периоды), и составляют скелет народного песнесложения, а не поэтические размеры, стопы и рифмы. По Востокову, рифмы в русском народном стихе, как и в греческом, – необязательны: «старинным песнотворцам русским рифмы были незнакомы, ибо ежели у них и попадаются созвучные слова, в конце ли, в середине или начале стиха, то оные не с намерением приисканы, а случайно и непринужденно так сказать слились с языка». Что мы и видим у того же нерифмованного Кирши Данилова.
Академик указывает, что появление рифмы в городском мелосе 18 века – это влияние светской поэзии (Сумарокова, Нелединского, Дмитриева и прочих поэтов) или собирателей, на этой поэзии воспитанных. Сама же рифма впервые появилась у нас в церковной книжности – в приложении к Острожской Библии Ивана Федорова (в похвале князю Константину Острожскому). До этого созвучие с одной конечной гласной употребил Ф. Скорина. Симеон Полоцкий сделал рифму синонимом поэзии, называя себя «рифмотворцем», стихи – рифмами, а собрание стихов – рифмологионом. Правда, главную нашу рифму «любовь-кровь», мимо которой не прошел ни один возвышенный стихотворец, впервые применил не Симеон, а дьяк посольского приказа Алексей Романчуков, трагический поэт начала 17 века, в акростихе «Не диво» 1638 года. В последующем рифма стала неотъемлемой частью книжной церковнославянской силлабической поэзии, а затем и русской силлабической и силлабо-тонической, можно сказать, была их определяющим признаком.
По Востокову, подмена песнетворчества стихотворчеством тоже нелепа. Он пишет: «Пение не имеет ничего общего с размером стихов. Пение по большей части уравновешивает долгие слоги с краткими, и нередко сии последние протягивает еще долее первых, превращая из пиррихиев в спондеи и даже в диспондеи. При таковом превращении, естественно пропадают ударения, составляющие основу русского стиха». Песнестихи сочинены для пения, а не для чтения. Не видит Востоков в народных песнопениях и никакой особой древности: изустное предание способно сохранять «от пучины забвения всепоглощающего» лишь память нескольких поколений, поэтому все наши изустные древности – не старше времен Петра Первого.
Впрочем, научное собирание фольклора (когда фольклористы постановят не изменять первоисточник, а записывать все, не опуская ни одного слова и звука, не исправлять естественную неискусность и уже тем более не сочинять собственные «старинные» песни и сказания, воссоздавая на свой лад «древнее и первобытное») утвердится лишь к середине 19 века. Собирателей призовут не сбивать своим сотворчеством с толку филологов, историков, лингвистов, объявляя, скажем, колядки, записанные французскими куплетами, дописьменной или дохристианской народной поэзией, а их деревенский язык – языком прапращуров. В это время в свет начнут выходить знаменитые собрания песен Петра Кириевского, Павла Рыбникова и других замечательных фольклористов с нерифмованными текстами, с указанием имен сказителей и мест их проживания.
Тогда же появится понимание, что рапсод – не исполнитель когда-то созданного, утвержденного в областной филармонии текста, а его непосредственный создатель. Нам сегодня трудно представить, как «на лету» сочинял сказитель свои песни и думы двести лет назад, поскольку традиционный фольклор уже в те времена исчезал, вытеснялся культурой, а в 1930-е, благодаря вседоступности радио, исчез окончательно. Однако существует необъятный народ, чье творчество дает нам некоторое представление о древних сказителях. Это – дошкольники или, лучше всего, – додетсадники.
Вот недавно беседовал по скайпу со своей внучатой племянницей Софьей. По современным традициям воспитания, она в свои четыре года, как Дидро, уже обложена фолиантами, трансформерами, куклами и т.д. Кроха вступила в счастливый для родителей возраст – разбираясь со своим необъятным хозяйством, она «заигрывается», поэтому ее можно оставлять на время без присмотра. При этом девочка разговаривает с куклами и книгами, а то и поет. По просьбе может спеть и на камеру песенку о цветке или дождике, на ходу подбирая слова и мотивы. Впрочем, до конца никогда не допевает, обрывает и смывается. Она также занимательная рассказчица: открывает, скажем, географический атлас и опять же на ходу сочиняет историю об островке или китенке, отставшем от мамы и заблудившемся. Ребенок настолько проникается ею же придуманной трагедией малыша, что начинает всхлипывать и даже плакать. Вполне по-пушкински: над вымыслом слезами обольюсь! Загадочная психология искусства! Если же Софью попросить по новой спеть или рассказать, она все так переиначит, что от предыдущих текстов останутся лишь названия. Конечно, в скором времени садик, а потом школа «отутюжат» эту способность непосредственного сочинительства, и она будет уже не придумывать, а припоминать и воспроизводить мелодии и тексты. За «плачет» где-то будет следовать «мячик», за «рассеянный» – «бассейной».
Древние сказители были взрослыми людьми, с другим объемом знаний, умений и памяти, но принцип, в котором, собственно, и заключалась песенная традиция – «сочинять и воспроизводить одновременно» – был подобный детскому. Среди них, конечно, были и великие мастера, в том числе и потомственные, обладавшие поразительным умением переводить все услышанное, увиденное, даже книжное (как у Кирши Данилова) в песенную быль. И язык их был бытовой, деревенский, современный, они ведь не воспроизводили сакральные ведические гимны, а сочиняли песенные истории, душевные и былинные, которые должны быть понятны и интересны слушателям. Поэтому искать в текстах утерянные стихи и рифмы, тем более «восстанавливать» их – антинаучно. Это всегда импровизация и спонтанность, «слетающая с языка».
Но охота пуще неволи. Отнюдь не все захотели следовать бескрылым научным правилам, особенно бесчисленные самодеятельные поэты-собиратели. Знаменитый журнал «Киевская старина» будет изобличать лженародные песни и прочие «поэтические» народные творения вплоть до конца 19 века. Причем в выдумщиках окажется даже Пантелеимон Кулиш.
Но, как бы то ни было, в первой трети 19 столетия фольклор начали собирать и в Малороссии. В 1819 году князь Николай Цертелев (1790-1869) издал в Петербурге «Опыт собрания старинных малороссийских песен», став основателем «украинской фольклористики». Это восемь дум, записанных им на родной Полтавщине. Другой полтавчанин Михаил Максимович (1804-1873) выпустил в 1827 году в Москве второй сборник – «Малороссийские песни, изданныя М. Максимовичем». Третий сборник («Малороссийские и червонорусские народные думы и песни») напечатал в 1836 в Петербурге березанец Платон Лукашевич (1809-1887), который, впрочем, заявил, что «записал последнюю думу». К первым собирателям относят и академика И. Срезневского (1812-1880), выпускавшего в 1833-1838 годах во время работы в Харькове альманах «Запорожская старина» с этнографическими текстами.
Цертелев, Максимович и Срезневский были энтузиастами, а затем «действительными членами» знаменитого московского «Общества любителей российской словесности». Оно было основано в 1811 году при Императорском Московском университете, объединяло известных литераторов и ученых, стоящих на позициях самобытности России, ее народа, языка, культуры и противостоящих «западникам» и их иноплеменным влияниям. Первые пятнадцать лет его возглавлял ректор университета черниговчанин проф. А. Прокопович-Антонский, под его руководством было осуществлено издание первых 26 томов «Трудов» общества по русской словесности – языку, литературе, устному народному творчеству. В том числе опубликованный в 1823 году «полнейший» и «исправнейший» словарь малороссийского языка (в переводе на русский) на 1173 слова – «Собрание слов малороссийского наречия» И. Войцеховича (1801-1825). В последующем самыми крупными проектами общества стали издания 4-томного «Толкового словаря живого великорусского языка» В. Даля и 10-томного «Песни, собранные П.В. Кириевским». Цертелев подарит Обществу свои первые две книги, а Максимович одно время даже будет его секретарем.
Славянофильская направленность любителей словесности была очевидной, ее декларирует и Михаил Максимович в предисловии к своему собранию «Малороссийских песен»: «Наступило, кажется, то время, когда познают истинную цену народности; начинает уже сбываться желание – да создастся поэзия истинно Русская! Лучшие наши Поэты уже не в основу и образец своих творений поставляют произведения иноплеменные, но только средством к полнейшему развитию самобытной поэзии, которая зачалась на родимой почве, долго была заглушена пересадками иностранными и только изредка сквозь них пробивалась».
В свою очередь, Николай Цертелев видит в записанных им у слепого бандуриста думах «пиитический гений народа», «счастливый отпечаток первых времен стихотворчества – поэзии безыскусной естественной». Он отмечает, что стихотворные памятники сохраняли народные предания, они, конечно, обветшали и сегодня это – «Безобразные развалины, свидетельствующие о красоте разрушенного здания. Умирающий голос гармонии, слышанный некогда на берегах днепровских».
Оба собирателя столкнулись с той же проблемой, что и Михаил Чулков за полвека до них – с трудностями фиксации песнопения, когда обработчик не мог найти в песнях ни стиха, ни рифмы, а порой и смысла. Максимович указывает собирателям, что стенографировать певца надо непосредственно, ибо повторить или пересказать текст он уже не сможет или все переиначит. Максимович пишет: «Особого собирания собственно малороссийских песен еще не было. Переходя из уст в уста, они часто лишаются многих стихов, либо оные изменяются, часто песни не допеваются или даже перемешиваются; таким образом постепенно отходят от первобытного вида. Нельзя и думать, чтобы можно было восстановить оный; но я старался сличать и соглашать разногласия; случалось сводить иногда две в одну, либо одну разделять на две; я избирал, как находил сходственное с правильным смыслом и – сколько понимал – с духом и языком народным».
Конечно, современный фольклорист от таких признаний упал бы в обморок: это не собирание, а сочинительство песнопений! К тому же никто никаких мелодий не записывал, безнотные песни! Правда, в предисловии к переизданию 1934 года Максимович сообщит, что 25 его песен на музыку для фортепьяно положил композитор А. Варламов (1801-1848). Николай Цертелев и Михаил Максимович были поэтами, поэтому первый «восстановил» древние «развалины», зарифмовав тексты силлабикой с глагольными, в основном, рифмами, а виртуоз Максимович (не зря он дружил с Пушкиным, Гоголем, Жуковским и другими светилами литературы) – «приблизил» их к «первобытному виду» едва ли не всем арсеналом русской силлабо-тоники «золотого века».
Максимович вслед за Ломоносовым заявляет, что строй малороссийских песен – тонический (ударный), однако в них больше страсти, чем в протяжных великорусских песнопениях. Как и Чулков, он распределяет песни по тематике и алфавиту, а также вводит все виды ломоносовской хотинской рифмовки: параллельной (иногда одна рифма растянута на четверостишие или даже восьмистишие), перекрестной и опоясывающей, нерифмованные – лишь пара текстов. 130 песен первого сборника при всем своем жанровом разнообразии четко, можно сказать, педантично выдерживают стихотворные размеры. В духе Котляревского, такого же педанта. Пушкин, дотошный, скрупулезный мастер, и Гоголь были в восторге. В сборнике, действительно, много замечательных стихотворений – «Ой, на горе да женьци жнуть», «Засвистали козаченьки», «Под горою крыниченька», «Не ходи, Грыцю, на вечорныци», «Щедрый вечер, добрый вечер!» и др. Окрыленный успехом, Максимович переиздает сборник в 1834 и 1849 годах, дополняя его новыми текстами. Платон Лукашевич тоже зарифмовывает свои «последние думы», правда, очень расхристанно, небрежно.
Как относиться к поэтическому (методами светской поэзии) освоению устного народного творчества, чем вдохновенно занимались любители российской словесности, и русской, и малороссийской 19 века? Как известно, мода на фольклор пришла к нам от немецких романтиков. Замечательные сказки братьев Гримм покорили Европу, в том числе и Россию, хотя братья брали из фольклора лишь сюжеты и детали, в корне перерабатывали текст под детскую сказку, канон которой они и придумали. Это – авторские произведения, не безымянно-народные. Кто читал научно записанные фольклорные тексты, даже замечательный киевский цикл былин, знает, что это чтиво – лишь для специалистов. Скучно, неинтересно. А вот «обработанные», остихотворенные былины, песни и сказки – популярны у многих поколений. Это тоже авторские произведения, а не создания безымянного тотемного народного духа. Так к ним и надо относиться.
Созданные Трутовским, Львовым, Максимовичем малороссийские песни ушли в народ, сами стали образцами для подражания и создали такое замечательное явление, как украинская песня. Конечно, если бы фольклор стали собирать столетием ранее (до петровской языковой реформы), его бы записывали церковнославянским языком, грамматикой Смотрицкого, он соответствовал бы каким-то канонам стихотворчества 17 века. Того же Симеона Полоцкого: «Срам чесный лице девы украшает// егда та ничесоже не лепо дерзает// Знамя же срама того знается оттуду// аще очес не мещет сюду и онуду//». И язык, и стих, конечно, тяжеловатые, не зря просветители реформировали их целое столетие. Но коли в 19 веке славянофилы-любители российской словесности объявили фольклор старинным, то и записывать его стоило бы старинными церковнославянскими письменами. Ан нет, воспользовались европеизированным, онемеченным и офранцуженным современным русским языком.
Поэтому в основе украинской (как и русской) песни мы видим русское гражданское (петровское) письмо, русскую грамматику, русское правописание (с корректировками под малороссийский «выговор» – произношение, чему Цертелев посвящает две странички, а Максимович небольшую главу в своих собраниях песен), чулковскую традицию пересочинять и зарифмовывать фольклорные тексты и – главное! – русское стихосложение «продвинутого», «золотого» 19 века. Поэтому неудивительно, что по сравнению со многими «старинными народными песнями», русскими и украинскими, творения отцов-основателей отечественного стихотворчества и грамматики (Тредиаковского, Кантемира, Ломоносова и др.) представляются какой-то допотопной архаикой, нескладной, напыщенной и неумелой. Деревенщина! Им бы щи и борщ лаптями хлебать!
Это искривленное представление с советских времен господствует и в нашем школьном образовании, где фольклор 19 века предшествует древней церковной письменности и литературным произведениям прошлых веков. Поэтому у нас трудно кого-то разубедить, скажем, в том, что опоясывающая рифмовка замечательного казацкого марша «Ой, на горе тай женьци жнуть» придумана не казаками Сагайдачного на привале, а Антиохом Кантемиром в Париже, да и куплетно-припевная песенная структура этого марша, как и множества других народных песен, создана не бандуристами перехожими, а питерскими стихотворцами 18 века, которые в свою очередь заимствовали ее из французских комических опер. Она, кстати, господствует и в современной эстрадной песне.
Впрочем, удивляться европейской «интеллектуальной насыщенности» малороссийского фольклора, как и поэзии, не стоит. Конечно, от поручика И. Котляревского до Т. Шевченко (до 1840-х) малороссийских поэтов и собирателей можно пересчитать на пальцах, зато какие были люди! Крупнейшие филологи и литераторы, плоть от плоти могучей российской дворянской культуры: князь Николай Цертелев был удостоен за труды по русскому стиховедению медали Императорской Академии наук, Евгений Гребенка, поэт и романист, создал классические образцы русского романса («Очи черные») и народной песни («Помню я еще молодушкой была»), Петр Гулак-Артемовский, Михаил Максимович и академик Измаил Срезневский были ректорами императорских университетов – Харьковского, Киевского и Санкт-Петербургского, полиглот Платон Лукашевич издал немало трудов, доказывая, что славянский язык (современным воплощением которого был, разумеется, язык русский) – прародитель всех языков человечества.
Поэтому изначальную украинскую фольклористику, ее каноны создавали не сельские грамотеи, а высоколобые мужи, взращенные на традициях русского просвещения, владеющие европейскими языками и культурным наследием Европы. И неудивительно, что в украинских народных песнях мы видим итальянскую рифмику, французскую строфику и прочие структурные «маркеры» русского силлабо-тонического стихосложения. Такой же обработке только уже по лекалам русской прозы подвергались нерифмованные фольклорные тексты – сказки, назидательные, волшебные, бытовые. Так и братья Гримм обрабатывали фольклор в Германии. Это позволило из достаточно скучного научного историко-лингвистичного изустного материала создать целое явление современной культуры.
Однако проблема заключалась в том, что отцы-основатели будущего украинства украинистикой занимались изредка и фрагментарно, основная их творческая деятельность была обращена к русской литературе, филологии, истории, общественной мысли. Между появлением первой книжки («Энеиды» Котляревского) и второй (басен Гулака-Артемовского) минуло двадцать лет, от второй до третьей («Приказок» Гребенки) – тоже почти два десятилетия. От первого фольклорного сборника Цертелева до третьего – Лукашевича, опять же прошло двадцать лет. В бурном литературном процессе первой трети 19 века, когда ежегодно в свет выходили сотни и тысячи книг, издавались десятки литературных журналов, это, конечно же, промелькнуло, как капля в море. За это время страна пережила важные события: две русско-турецкие войны, нашествие и разгром Наполеона, мятеж декабристов, польское сепаратистское восстание, затронувшее Волынь и Подолию. Вокруг них вращалась общественно-политическая мысль и литература. Об украинистике мало кто знал и помнил. Интерес к Малороссии своими замечательными «Вечерами на хуторе близ Диканьки» и другими малороссийскими повестями 1830-х годов пробудит гениальный Николай Гоголь (1809-1852).
Кто и как учил писать и сочинять по-украински?
После «Энеиды» Котляревского два десятилетия произведений на малороссийском наречии не появлялось. Однако в 1818 году питерский словесник Алексей Павловский (1773-1826) издает в Петербурге небольшую, в 114 страниц, книжку карманного формата с длинным названием «Грамматика малороссийскаго наречия, или грамматическое показание существеннейших отличий, отдаливших малороссийское наречие от чистаго российского языка, сопровождаемое разными по сему предмету замечаниями и сочинениями». Об авторе известно, что он курянин, выпускник Киево-Могилянской академии, откуда был направлен в учительскую семинарию в столицу, где и прожил всю жизнь (точная дата и место смерти не установлены).
Эта работа по структуре является подобием знаменитого «Письмовника» 1769 года профессора Николая Курганова, правда, семикратно уменьшенным, но также предлагающая правила, как писать и сочинять произведения уже на малороссийском наречии. Павловский указывает, что все наречия русского языка являются его богатством, но сетует, что исследователи изучают архангельское, новгородское, полоцкое, стародубское, муромское и прочие наречия, а на малороссийское, «которое составляет почти настоящий язык», внимания не обращают. При этом лингвист считает его «не живым и не мертвым», поскольку оно бытует в исчезающем фольклоре – устном народном творчестве. Чтобы это достояние сохранить – надо сделать его письменным.
Павловский, в отличие от Ломоносова, «Российская грамматика» которого составила целый фолиант в 591-ом параграфе, или от объемной «Академической грамматики» 1802 года, описанием малороссийского наречия, его частей и правил их употребления не занимается. Собственно грамматика в его работе занимает лишь 15 страниц – это переформатирование некоторых правил русского языка (в окончаниях при склонении имен, спряжении глаголов и др.) под лексику малороссийского наречия – слов, отличающихся от русского языка.
Он пишет: «Малороссияне не знают особого счета своим буквам (звукам), ибо все они суть либо славенские церковные, либо российские гражданские. Многие из них на письме поныне употребляют буквы Кси, Пси, Ижицу». Произношение мало отличается «от чисто российского», хотя есть некая «грубость» (очевидно, «взрывная» «г»). «Род и число у Малороссиян не имеют никакого исключения (от русского). В падежах есть некоторые особенности. Склонений, можно сказать, пять. И поелику речений у них весьма много своих собственных, или хотя и чистых русских, но переделанных по собственному образцу, то для сего необходимо нужно, применяясь ко всеобщей Грамматике (русского языка), представить перемены окончаний оных таблицами, с показанием отступающих от общих правил исключениями».
Автор эти «перемены» и показывает, причем не обосновывая их теоретическими выкладками, а сугубо практически. Скажем, берет два глагола («спивати» и «ворушиты»), которые «отличны» от русских литературных – «петь» и «ворошить», и, «применяясь ко всеобщей Грамматике», на пяти страничках показывает их изменения при спряжениях в изъявительном и повелительном наклонениях, в прошедшем, настоящем и будущем времени, в единственном и множественном числе. С вариантами: «заспивав» – «заспивалы» или «спивнув» – «спивнулы», «ворохну» – «ворухнемо» или «поворушу» – «поворушимо». Таким образом изустные простонародные слова автор советует переводить в письменные.
Одни части малороссийской речи (наречия, числительные, часть имен существительных, предлоги, союзы, междометия) Павловский предлагает на письме употреблять по правилам русского языка, а другие (существительные, прилагательные, местоимения, глаголы, деепричастия) изменять (отличать) в окончаниях, для чего составляет таблицы склонений и спряжений. Синтаксис (правила сочетание слов, построение простых и сложных предложений) оставляет идентичным русскому языку, таковым он, по сути, сохранился в украинском языке до наших дней.
Большую часть книжки Павловского (60 страниц) составляет словарь малороссийских слов: «простые слова», слова «натуральной истории»
(сельского хозяйства), имен, данных при крещении – всего 1160 слов в переводе на русский и полторы сотни фраз, пословиц и поговорок, также с русским переводом. Лексикон заимствован из словаря «Энеиды» Котляревского с небольшим прибавлением слов, собранных самим автором.
Однако самая замечательная часть – «Примеры на малороссийское сочинение», в которой Павловский дает образцы сочинительства фраз, диалога, стихотворения (песни), прозы и даже в построчном «переводе» рассказ о казаке, замершем в метель: «Ишов из кормы (Шол из корчмы) Вакула Чмырь (Вакула Чмырь), напывшысь до пьяна (до пьяна напившись); згубыв люльку (потерял трубку), чубук, губку (чубук, трут) и тютюн з гамана (и табак из сумочки) и т.д.».
Алексей Павловский пишет: «Нужно ли предлагать правила для малороссийского сочинения (писательского творчества)? Разбирая тщательно свойство малороссийского наречия, и сличая обороты оного с чистым российским сочинением, я ненахожу столь важных правил, чтобы необходимо было заниматься их изложением». Если в правилах малороссийского правописания он видит некоторые «отличия» от российской грамматики, то в принципах создания художественных произведений – поэтических, прозаических, драматических – никаких важных отличий не находит. Умеющий писать и сочинять по-русски, сможет это делать и по-малороссийски, поскольку «тот, кто знает общее правило, легко приметит исключение из оного, кто знает язык, тот будет разуметь и его наречие».
Грамматическим и сочинительским рекомендациям Павловского последовали харьковские русскописатели – проф. Петр Гулак-Артемовский (1790-1865), ставший родоначальником украинской басни, сатиры и баллады, избранный в 1829 году за научные труды и малороссийские стихотворения действительным членом московского общества любителей российской словесности, и Г. Квитка-Основьяненко (1778-1843), родоначальник украинской прозы. Малороссийское творчество последнего горячо поддержал не кто-нибудь, а посетивший Харьков великий поэт, воспитатель юных царей Василий Жуковский – как это оригинально, колоритно! Впрочем, Г. Квитка-Основьяненко считался и мастером русской прозы, его произведения публиковали популярнейшие столичные толстые журналы.
Малороссийским правописанием Гулака-Артемовского, в свою очередь, воспользовался живший в Петербурге Евгений Гребенка, третий (по времени) малороссийский поэт, в своих «Приказках» (баснях) 1837 года, о чем сообщает в предисловии. Он же собирает, редактирует и издает в 1841 году «Кобзарь» начинающего поэта Шевченко, а в 1843 – альманах «Ластовка». В эту небольшую книжку Гребенка включает произведения девяти авторов – от Котляревского до Шевченко и Кулиша, а также народные песни. Так на свет появился первый сборник украинской литературы.
Павловский предложил фонетический принцип малороссийского письма: «Я намерен все слова малороссийские писать точно теми буквами (звуками), какими оне там произносятся». Это способ записи фольклорных текстов: как слышу, так записываю. Он, конечно, в корне отличается от историко-этимологического метода письма русского литературного языка, в котором любое разговорное слово, как бы оно ни произносилось (если это не художественная находка, неологизм и пр., обогащающие текст или весь язык), записывается по исторически сложившимся правилам. Малороссы, проживая даже в глухом селе, тоже были людьми многовековой письменной культуры, а не вдруг открытым в степях племенем, поэтому «антикультурный» метод Павловского враждебно встретили знаменитые филологи – Н. Цертелев и М. Максимович, сторонники историко-этимологических языковых принципов. Максимович пишет, что в «Грамматике» Павловского «предложено такое не малороссийское правописание, что лучше б его и совсем не было». Ее также критиковали за то, что она «малороссийская только по названию», а на самом деле – это грамматика русского языка, «петровской гражданки», «подрихтованная» под малороссийские языковые особенности.
Однако фонетический метод, как мы знаем, поддержали писатели-практики, поскольку он открывал новые изобразительные возможности. Всякое наречие состоит из компонентов как идентичных общему языку, так и отличающихся от него. Последние Павловский считает источниками оригинальной художественности: «наотрез скажу, что если исключить неподлежащие правилам фразы наречия, слова и пословицы, то о малороссийском сочинении нечего будет сказать важного». Действительно, возьмите наше замечательное приветствие и прощание «Здоровеньки булы!» Правилам «не подлежит», грамматика враждует с семантикой – но как колоритно!
Несмотря на свой крошечный объем, «Грамматика» Алексея Павловского оказалась самым крупным грамматическим трудом по малороссийскому наречию, изданным в России в 19 веке, а также «первой грамматикой украинского языка, ставшей образцом для всех последующих грамматик украинского языка в Восточной и Западной Украине» (П. Плющ). Алексей Павлович, действительно, заложил традицию рихтовки отдельных правил русской грамматики под малороссийское правописание. Этим стали заниматься не только писатели, но и собиратели фольклора, создавая десятки своих правописательных систем – «максимовку», «кулешовку», «гринченковку» и т.д. Едва ли не каждый крупный писатель или собиратель создавал свою систему. При этом никто не возвращался ни к допетровским киевским грамматическим древностям, ни к ломоносовской «Грамматике» и прочими премудростями – все пользовались уже сложившейся высокоразвитой языковой системой русского языка 19 века.
И правильно делали, да ведь и выхода другого не было. Вспомним, как это было с русским языком. Перед тем, как составлять его «Грамматику», 60 «бессмертных» членов «Академии Российской», крупнейших литераторов и филологов своего времени, в том числе и малороссов, имея под рукой в «аналогических таблицах» сто тысяч слов, уже «обкатанных» в летописях, печатной литературе и в двух сотнях различных словарей, 11 лет, с привлечением специалистов из разных областей знаний, занимались отбором лексики, определяя или уточняя произношение (ударение), грамматическую, семантическую и стилистическую характеристику каждого слова. Затем, издав шеститомный толковый словарь русского литературного языка в 52 тысячи слов, академики восемь лет на основе этого словарного запаса, используя ломоносовские постулаты, создавали академическую грамматику русского языка, которая в последующем постоянно совершенствовалась многочисленными грамматическими трудами. Это соответствовало всем европейским филологическим канонам.
Алексей Павловский и его немногие последователи на одной или даже нескольких тысячах неунормированных разговорных малороссийских слов просто не могли создать более-менее устойчивое правописание. Сложность заключалось еще и в том, что одно и то же «наречное» слово, даже на Левобережье, произносилось и писалось по-разному, поэтому, скажем, А. Афанасьев-Чужбинский (1817-1875) в своем «Словаре малорусского наречия» (от А до З), который в 1855 году издавало Второе отделение Императорской академии наук, давал его в нескольких вариантах (полтавском, черниговском, харьковском). Если, скажем, полтавские крестьяне «икали» (окно-викно, вол-вил, ольха-вильха и т.д.), то черниговские – «оукали» (воукно, вуол, вуольха и т.д.). Были и другие существенные отличия, затрудняющее понимание друг друга. Какой вариант выбирать основным? Через 50 лет, в начале 20 века, остановились, как известно, на объединенном полтавско-черкасском диалекте (Полтава – родина Котляревского, а Черкассы – Шевченко), который лег в основу ридной соловьиной мовы.
Кроме того, тысяча слов Котляревского или Павловского была лишь частью живой крестьянской речи, состоящей из нескольких десятков тысяч слов, где они были переплетены с церковнославянизмами, русизмами, полонизмами, ненормативной и с какой-нибудь специфической местной лексикой. Фольклористы выбирали их по крупицам, составляли словари, в которых значения малороссийских слов объясняли русскими аналогами. Фразы, составленные из этих крупиц, разумеется, также были для многих малопонятными. Поэтому все, без исключения, малороссийские, а затем украинские старорежимные и советские словари 19-20 вв. (от Котляревского, Павловского, Максимовича и т.д. до Гринченко и далее – до 1980 года, когда в свет вышел первый нормативный украинско-украинский «Толковый словарь украинского языка» академика И. Белодеда), – переводные, двуязычные, в которых украинские слова толкуются (объясняются) русскими аналогами, общепонятным русским языком.
Здесь, конечно, впору задаться вопросом: русский язык был для малороссов, а затем украинцев – чужим или родным? Ведь все эти переводные словари, которыми наши писатели сопровождали свои художественные произведения, сборники устного народного творчества, периодика («Основа») или даже отдельные лексикографические труды (словари П. Белецкого-Носенко, Ф. Пискунова, Б. Гринченко и др.) предназначались не для Рязанщины, Саратовщины или Хабаровщины, а для Малороссии-Украины. При чем здесь русский язык, которым определяется и растолковывается значение каждого слова малороссийского наречия (украинского языка) с самого первого, записанного И. Котляревским?
Можно ли представить, чтобы, допустим, французы почти два столетия объясняли опять же французам значения своих простонародных французских слов английскими или испанскими словами и фразеологизмами? Неужели в их родном языке не хватало аналогов-синонимов или даже каких-то опосредованных словесных оборотов? Но если они для уразумения своих слов использовали, скажем, испанский, то это был для них родной язык. Ведь именно родным, а не чужим языком постигается все неизвестное, малоизвестное, малоупотребительное или локально распространенное, что, собственно, у нас и представляла собой изустная сельская фольклорная лексика малороссийского наречия. Таким родным языком, был, как видим, язык русский.
С другой стороны, за весь 19 век, столетие издательского бума, когда в России ежегодно издавались тысячи книг (на закате империи – в год выходило более 30 тысяч книг разных наименований), сотни периодических изданий (в 1913 году почти три тысячи), никому ни разу не пришло в голову издавать (а крупнейшими издательскими центрами империи были Киев, Одесса, Харьков, Екатеринославль, Полтава и другие губернские города) в приложении к русским книгам (в любой области знаний и творчества) словари, объясняющие русские слова малороссийскими (украинскими) аналогами. В этом не было потребности!
Напротив, украинофилов обвиняли в том, что они создают язык, который в отличие от привычного языка Пушкина и Гоголя простому народу малопонятен. Это объясняется достаточно просто. В каждом, даже самом глухом, малороссийском селе 19 века, где девушки, на радость фольклористам, водили хороводы у вод, а парни по старинке умыкали их на Ивана Купалу, был православный храм (с него и начиналось село), очаг тысячелетней веры, христианской культуры, «самоидентификации» и живого церковнославянского языка. Из него, как известно, в 18 веке вышел русский язык, сохранив в себе большое количество церковнославянизмов как нетронутых, так и преобразованных, недаром даже нынешние одичавшие галицкие униаты не могут отличить русский язык от церковнославянского и устраивают скандалы в православных храмах. Будучи государственным языком Российской империи, языком госуправления, науки и просвещения, он, при всем своем «западничестве», сохранил в себе живые и глубокие народные корни родной православной веры, письменности и культуры, а потому был понятным для простолюдина.
Фольклористы же, по застарелой европейской романтической традиции, считали изустный язык сельской глубинки – исчезающими остатками первобытной дохристианской народной речи. Эти остатки они пытались извлечь, очищая живую речь от «поздних» религиозных и культурных наслоений – церковнославянизмов и русизмов, и создавать из них новую языковую реальность, которую народ понимал с трудом. Поэтому, скажем, известный педагог и писатель Амвросий Добротворский (1811-1891), директор народных училищ Полтавской губернии, писал, что этот язык «или совершенно искусственный, или слишком местный (полтавский, черниговский), значительною долею слов и оборотов своих давным-давно устаревший и следовательно свое время отживший..». Он также отмечал, что художественные произведения, сочиняемые на этом языке, без переводного словаря, действительно, не понять «не только великороссу, но и малороссу».
Однако вернемся к нашему первограмматику Алексею Павловскому и его наследию. Стоило бы попенять на то, что в отличие от Н. Курганова, давшего в своем «Письмовнике» примеры сочинительства не только художественных произведений, но и философских, научных, научно-популярных, полемических и прочих текстов, Павловский ограничивается лишь художественными. Последователи также не уделяли этому должного внимания. Оттого едва ли не вся гигантская научная, познавательная, философская, публицистическая литература Малороссии 19 века – русскоязычная, включая саму фольклористику и филологию о малороссийском языке. Был даже такой любопытный случай. Когда в 1861 году был издан судьбоносный манифест императора Александра II об отмене крепостного права, украинофилы решили опубликовать его на малороссийском языке. Получили разрешение в министерстве (министром просвещения империи был харьковчанин Е. Ковалевский), однако затея провалилась: оказалось, что в ридной мове недоставало общественно-политической лексики.
Сегодня малороссийские грамматики 19 века выложены в сеть, и каждый может удостовериться, откуда есть пошло многообразное украинское правописание. От грамматики русской, академической. Впрочем, в 1861 году один известный собиратель фольклора и языковед Николай Гатцук (он издал в 1857 году в Москве сборник песен и пословиц «Вжинок ридного поля) призвал «наконец-то» отказаться от петровской гражданки и обратиться к своему, родному, национальному языку, который весь малороссийский народ «знает и понимает», а именно – к языку церковнославянскому. И уже на его основе, а не на русской гражданке, европеизированной, онемеченной и офранцуженной, создавать свой украинский литературный язык, которым писать стихи и прозу, записывать народные думы. Гатцук даже букварь сочинил. И что вы думали? Заклевали человека, поскольку наши украинофильские революционные демократы зачищали от церковнославянщины «ридну мову» не хуже своих будущих последователей-большевиков.
А. Павловский оказался прав, утверждая, что умеющий писать по-русски, сможет писать и по-украински. Таковыми были едва ли не все малороссийские писатели 19 века, причем большую часть своих художественных произведений или исторических трудов они писали по-русски. Тарас Шевченко не пользовался ни «павловкой», ни «максимовкой», ни «кулешовкой», писал свои поэтические украинские произведения исключительно русской грамматикой и русской орфографией, поскольку, как объясняет И. Огиенко, «еще не было устоявшегося украинского правописания». Так что русское правописание для шевченковских шедевров не было помехой. Как тут с благодарностью ни вспомнить наших сельских священников от Архангельска до Черкасс, которые открывали врата учености и творчества для крестьянских детей, даже крепостных!
В 1860 году главные литературные силы Малороссии (Шевченко, Белозерский, Костомаров, Кулиш и др.) решили сплотиться в Петербурге и начать выпускать свой толстый литературный журнал, одной из главных целей которого было создание украинского литературного языка. Так появился в 1861 году первый и единственный в 19 веке двуязычный украино-российский журнал «Основа. Южно-русский литературно-ученый вестник». Учредители объявили, что издание будет пользоваться «русским правописанием» как наиболее понятным для читателей. А одновременно – развивать малороссийскую литературу, публиковать исторические исследования, поднимать важные для Южного края общественные и социальные проблемы, а также собирать словарь для будущего украинского литературного языка и составлять его грамматику. И все эти задумки (мы остановимся на них подробнее) понемногу стали реализовываться, однако в свет вышли лишь 20 номеров журнала, поскольку издание из-за малого количества подписчиков обанкротилось.
Таким образом все вернулось на круги индивидуального языкотворчества, и украинский язык ко времени Октябрьской революции подошел, по выражению первого наркома просвещения СССР, полтавчанина А. Луначарского, «свободным от оков грамматики». Правильнее сказать – без оков единой грамматики, поскольку каждый властитель украинских дум писал по-своему. Это необычно: можно ли представить, чтобы Карамзин использовал свое правописание, Пушкин – свое, Гоголь – свое, Чехов – свое и т.д.? Любопытное объяснение такой писательской практики 19 и начала 20 веков дал известный украинизатор академик Агафангел Крымский (1871-1942). Он отмечает, что наши писатели абсолютно доверяли простому народу и потому полагали: как народ говорит, так и надо писать, не особо заботясь, соответствует ли это каким-то правилам или нет.
Создавать художественные произведения по таким лекалам (как слышит ухо), конечно, можно – красиво, образно, колоритно, но как учить такому языку тех же детей? Скажем, Шевченко одно и то же слово в своих украиноязычных произведениях писал по-русски, но по-разному. Например, шесть раз он употребляет слово «внук», шесть раз «внуча», трижды «онук», а также – «внучатка», «онуча», «унуча» и соответственные производные – внукам, онучатам и т.д. (См. «Словник мови Шевченко», 1964). Эти слова – не синонимы, а шесть правописаний одного и того же слова у одного автора, великого Кобзаря, отца-основателя украинского литературного языка. А что говорить о правописаниях его последователей и эпигонов? Их – десятки. И едва ли не все они (украинские языковеды, тот же П. Плющ, утверждают, что – все), по примеру Павловского, «танцуют от русской печки» – русской грамматики (Драгоманов – от сербского варианта «петровской гражданки»), подстраивая ее постулаты под свое правописание. При этом грамматикотворцы, как водится, жестко ссорились, обвиняли оппонентов в том, что своими опусами сбивают с толку учителей и любителей украинского слова и даже отказывали друг другу в самом знании языка, для которого они творили правописание.
Во время гражданской войны (1917-1921) многократно сменяемые власти как-то успевали издавать правописательные декреты (Центральная Рада, большевики), которые вряд ли кто-то успевал прочесть, не то что исполнять. Конец языковым старорежимным и буржуазным распрям, шатаниям и разброду, как известно, железной рукой положил Совет народных комиссаров Украины, постановивший в 1926 году «создать украинское правописание» украинскому языку. Для большевиков это было важнейшей задачей, поскольку лично Владимир Ильич и ЦК РКП(б) постановили «превратить украинский язык в орудие коммунистического просвещения трудящихся масс». За очень короткое время (не без назидательных репрессий) одна за другой были созданы две или даже три украинские грамматики и соответственно – правописания (применение на письме грамматических правил). Удивительным было то, что они появились за полвека до создания украинского лексикона – первого толкового словаря украинского языка 1980-года, с впервые приведенной в нормативное состояние обширной лексикой, откуда правильное написание слов и их сочетаний (грамматика), по теории, и должно «извлекаться», произрастать. Но ведь большевики были рождены, чтобы, преодолевая пространства и просторы, сказку сделать былью. И телега на десятилетия опередила лошадь.
Правописание 1933 года, которое, с небольшими изменениями, внесенными в 1946-ом, в 1960-е и 1990-е годы, действует до сих пор, было создано за пять месяцев. Такая стремительность не снилась ни французским, ни русским, ни шведским академикам. Известный украинский языковед-эмигрант, академик Ю. Шевелев (1908-2002), который в предвоенные годы сам занимался коммунистическим языковым строительством на Украине, большевистскую методу описывал так: советская система, установившая контроль над структурой украинского языка, запрещала определенные слова, семантические конструкции, грамматические формы, правописные и орфоэпические правила, а на место них внедряла другие – «близкие к русским или «живцем» перенесенным из русского языка». Обвинение справедливое, но отметим, что коммунистические языковеды ничего не делали сверх того, что до них делали А. Павловский и сам Тарас Шевченко, приспосабливая малороссийскую простонародную лексику под русскую грамматику. Это позволяло украинскому слову распространяться по всему ареалу русского мира. Вот, скажем, Владимир Ильич в Шушенском любил напевать «Реве та стогне Дніпр широкий», понимал в песне все, до последнего слова, хотя вроде бы и на Украине никогда не был и ни одной книжки на украинском не прочел.
В 1934 году был создан Союз советских писателей Украины, кузница коммунистических писательских кадров, которые на утвержденном годом ранее украинском правописании, с «живьем» вырванными из русского языка и «живьем» вставленными в него русскими семантическими конструкциями, грамматическими формами и правописными правилами, начали ковать классическую украинскую советскую литературу и создавали ее шесть десятилетий – от Павла Тычины до Лины Костенко, от Александра Довженко до Владимира Яворивского.
Создают и поныне, без всякой, заметим, благодарности к материнскому русскому языку, который своими петровскими литерами ловил первые звуки соловьиной мовы на живописной Полтавщине, делая их зримыми, создавал из них первые письменные слова, словосочетания, предложения и поэтические строки, на своих грамматических крыльях поднимал ввысь запечатленные в слове мысли и чувства, наконец, стал остовом современного литературного украинского языка. И делал это от души, недаром наши поэты считают ридну мову «явлением космическим», сошедшей прямо с небес в Институт языкознания имени Александра Потебни. И что же? Сегодня, в лихую годину, когда русский язык на своей исторической родине, даже в Киеве, матери городов русских, вытаптывается безжалостной хунвейбинской ногой порошенок и зеленских, за него некому заступиться! Где вы, мастера бесстрашного украинского слова? С кем вы?
Как «исчезающее наречие» становилось письменным словом
Грамматические проблемы рождающегося малороссийского языка были связаны не только с отсутствием практики (многовековой – как у русского языка) письменного употребления малороссийских слов, но также заключались и в их небольшом количестве и специфическом составе. Первограмматик Алексей Павловский пишет в 1818 году о «слабой тени исчезающего наречия», родоначальник украинской фольклористики князь Н. Цертелев в 1819-ом отмечает, что малороссийское наречие «устарело для самих малороссиян», П. Лукашевич записывает в 1839 году «последнюю думу» и сетует, что сельская молодежь вечерами без всяких квот распевает современные «московские солдатские песни». На славянизмы, уже не употребляемые в русском языке, указывают И. Войцехович, издавший в 1823 году «полнейший» словарь малороссийского наречия на 1173 слова, и М. Максимович в своем «Собрании малороссийских песен» 1827 года.
Очевидно, что русский язык и создаваемая на его основе устная словесная культура в начале 19 века повсеместно вытесняли из наречий (не только малороссийского) старый славянский (церковнославянский) язык и его изустные производные, которые воспринимались уже как малопонятная архаика. Строго держались старых допетровских словес только старообрядцы, принципиально не читавшие и не писавшие петровской гражданкой, а также не певшие светских песен.
Кроме архаизмов, И. Войцехович указывает на заимствования из иностранных языков, а также на «коренные», малороссийские слова, однако не отмечает в своем словаре, какие к какой группе принадлежат. Более системно подходит к классификации Михаил Максимович. В своем знаменитом песенном сборнике он дает в алфавитном порядке словарь употребляемых в песнях слов, «отличных от русских» (более 450 в 130 текстах). Это слова, бытующие только в Малороссии, и заимствования из татарского, южнославянских и других языков.
Большую часть заимствований составляют полонизмы, слова, пришедшие из польского языка в малороссийское наречие и закрепившиеся в нем. 170 слов на 130 песен сборника – ни одна малороссийская песня не обходилась без польского слова. Это, конечно, объясняется тем, что наши земли долгое время входили в состав Речи Посполитой. Особенно сильно полонизированными, отмечает И. Огиенко, были Правобережье, Волынь, Подолия, которые лишь через полтора века после Богдана Хмельницкого воссоединились с Русью. Польский язык был государственным, языком культуры, книжности, образования, через него Киев и Москва получали коммуникацию (а также через чехов) с западноевропейской культурой. Только при Петре I был проложен прямой путь к научным и культурным сокровищам Германии, Франции, Италии, Голландии, Англии.
В 18-19 веках польский язык в Малороссии продолжал оставаться языком культуры и образования (ущемления начались после польского сепаратистского восстания1862-1863 гг.), поскольку большое количество поляков стали гражданами Российской империи. Своим культурным корням была предана и бывшая аристократия Речи Посполитой. Скажем, полковник русской армии Павел Энгельгардт происходил из древнего дворянского баронского рода, служившего польской короне, а затем присягнувшего российским императорам. Миллионер, имевший 18 тысяч крепостных душ только на Киевщине, он менял места государственной службы, однако его домашним, обиходным языком был польский, и все его слуги, в том числе и отрок Тарас Шевченко, естественно, должны были этим языком владеть. Поэтому наш Кобзарь русской грамоте научился у сельского дьячка, а польскому языку – у своего хозяина.
Существует, правда, иная версия, которая гласит, что во время службы Энгельгардта в Вильно Тарас влюбился в некую юную красавицу-польку, которая сказала, что его любовь останется безответной до тех пор, пока он не выучит польский. Естественно, язык был освоен в кратчайший срок и в совершенстве. Такой вот штришок к вопросу о роли любви в вопросах языкознания. Умели люди добиваться своего! Говорят, девушка даже сочиняла детские рассказы и зачитывала их уснувшему Кобзарю.
Впрочем, история свидетельствует, что в Речи Посполитой окатоличивание и ополячивание «тутешнего народа русского» сопровождалось не любовью, а насилием. Если сегодня подневольному русскому «быдлу» (с польск. «скотина», «домашний рогатый скот») за незнание мовы барышни швыряют мелочь в лицо, а кремени их штрафуют и лишают куска хлеба, то при поляках подневольное «малороссийское быдло», которое, впрочем, тоже именовалось «русским», за незнание ридной польской мовы могли просто выпороть, а то и забить. Поэтому постоянно вспыхивали антипольские восстания, в которые немедля вписывались запорожские казаки, защитники угнетенного народа, православной веры, родного языка и системные недруги унии и польских панов.
Однако пресс был многовековым и тяжелым, поэтому полонизация отразилась и на письменной культуре (многие знаменитые киевские книжники в 17 веке, при всем своем русофильстве, писали труды старопольским языком), и на фольклоре, в который вошел и сохранился, как видим, до 19 века значительный корпус польских слов. Стоит, пожалуй, полностью (жанр длинноты это позволяет) привести эти полонизмы (польские заимствования), отобранные М. Максимовичем из малороссийских песен, чтобы можно было судить о характере и степени влияния польского языка на малороссийское наречие: «Якій, як, яр, щербатый, щирый, що, шукаты, шлях, чи (или), черевык, цап, хустка, ховати, хылыты, хата, тыждень, трохи, сукня, став, спиваты, сподиватысь, спыс, снидаты, рятуваты, руйноваты, рудый, рик, розшарпаты, рада, пытаты, прысунутыся, прыгортатыся, похылытыся, полыца, подмовляты, парубок, папир, пан, палыты, отруиты, ни, нехай, недиля, небога, москаль, мова, млыновый, марне, люлька, любый, личыты, лоскотать, лан, лазня, ланцюг, криныця, крапля, кохаты, комора, комин, коваль, керуваты, квитка, квапытыся, качка, казаты, иншый, зранку, змовыты, зготую, звычай, зарученый, заробыты, занехаты, замовляты, заволаты, жупан, жито, жарт, жалю, дидько, дробный, дьякую, дивоватся, дбаты, громада, гребля, горилка, гомон, голка, годуваты, гармата, гадина, гай, вчора, втекаты, ворушиты, волоцюга, вечеря, вечорныци, весилье, Велыкдень, вага, будуваты, будынок, брыдкий, бо, Бо-дай (Бог дай), блыскавка, барыло, барзо, бачиты, бавлюся, або».
Наличие полонизмов (а их, конечно, значительно больше, чем в этом словаре Максимовича) было поводом для жарких дискуссий об украинском языке в 1860-е годы, а также в 1920-30-х годах. Скажем, писатель, историк, педагог Иван Кулжинский (1803-1883), учитель Гоголя и Гребенки в Безбородковском лицее, писал, что «проказа полонизмов» – свидетельство того, «как Малороссия стенала под игом Польши», и от них надо очищать малороссийское наречие, сближая «с родным своим русским языком». Впрочем, когда придет время украинофилов – революционных демократов, и игом будет объявлено уже самодержавие, то призовут очищать мову уже от имперского наследия – русизмов, коих в ней было во много раз больше, чем полонизмов.
Понятно, что вычищать язык ни от каких заимствований (а они есть в языках всех народов) не стоит, тем более, если они стали плотью произведений литературы и искусства, поскольку это будет и вычищением запечатленной в языке истории народа. Любопытно другое: если в 19-м – начале 20 веков полонизмы в Малороссии воспринимались как очевидное польское влияние, то в конце века, да и в наши дни для многих они – маркер самого украинства.
Обратимся теперь к количественным характеристикам словарного запаса малороссийского наречия и будущего украинского языка. С советских времен нас учат, что основой украинского языка стал живой разговорный язык Полтавщины и Черкасчины. Первый словарь простонародных слов (отличных от русских) собрал в количестве одной тысячи и издал в приложении к «Энеиде» И. Котляревский. В 1818 году П. Павловский его дополняет и издает в количестве 1300 слов и фразеологизмов. Н. Цертелев и М. Максимович публикуют в приложениях словарики в несколько сот слов. «Полнейший» малороссийский словарь 1823 года И. Войцеховича вмещает 1173 слова. Н. Гоголь, занимаясь историей запорожских казаков, также составляет словарь в пару сотен слов. Как видим, запас слов, отличающихся от русских, был невелик.
В 1841 году с изданием в Санкт-Петербурге «Кобзаря» началась эпоха Т. Шевченко (1814-1861), основателя украинского литературного языка. Как известно, лишь небольшая часть произведений поэта была издана при его жизни. Однако советские шевченковеды под эгидой Института языкознания им. А. Потебни Академии наук Украины собрали и издали все, без исключения, его произведения, произвели их разбор и выпустили в свет два словаря, в которые вошла вся лексика шевченковской поэзии и прозы, а также его дневников и переписки. В 1964 году был издан «Словник мови Шевченка» в двух томах, это 10 тыс. 116 слов, взятых из украиноязычных произведений поэта и его переписки. В 1986 году вышел в свет двухтомный «Словарь языка русских произведений Шевченко»: 20 тыс. 548 слов – лексика произведений Кобзаря, написанных на русском языке, а также его дневники и русскоязычная переписка. Почему не издали общий словарь, ведь Шевченко одновременно писал по-русски и по-украински, а зачастую и по-русскоукраински? Очевидно, академиков смущало, что каждые два из трех слов «отца нации» будут русскими.
Впрочем, присмотримся к украинской части шевченковского наследия. Составители «Словника мови Шевченка» указывают, что этот «словник відтворює відображений у Шевченка лексичний склад української мови II половини XIX ст.». Откроем его (словарь есть в Сети) и посмотрим, каким же, действительно, был словарный состав нашей соловьиной мовы полтора столетия назад, причем у лучшего из ее поэтов. Право, есть чему удивляться! На первую же букву «А» в словаре дано 106 слов, из них лишь 23 отличаются от слов русского языка. Это: абы, абыто, або, абы-чий, абощо, авжеж, аджеж, ажеж, але, ангол, агелятко, ангеляточко, ани, аниж, аниже, аникогисенько, анителень, анихто, аничогисеньки, аркуш, аркушик, ач.
Остальные 83 шевченковские слова неотличимы или мало отличаются от слов русского языка, попросту говоря, русизмы: Аарон, август, Авраам, Авиньона, автодафе, агарянский, агу, ад, Адам, Адамив, адресуваты, адив, адрес, адресованный, аж, азбука, Азов, айда, академик, академия, акафист, акварелист, акварельный, аксиома, аксамыт, аксамытный, аксамытовый, акты, акции, алебастр, Александровский, аллилуя, Алкид, Алкидив, аллах, алмаз, Альбано, альбом, альманах, Альта, аминь, Амон, амфоры, Анафан, анахоретки, анахронизм, ангел, Андруши, антипапа, ану, Аполлон, апостол, апостольский, Аппиев шлях, апрель, Арал, Аральское море, арена, аренда, арестант, арестуваты, аристократ, ария, армия, армяне, артистка, архиерей, архиерейский, архимандрит, Архимед, архистратиг, аршин, ассигнации, аспид, Астраханский, Астрахань, астрономия, аттестат, Атилла, аул, Афины, африканский, ах.
По другим буквам ситуация немногим лучше, украинизмы составляют где четверть, где треть слов, но не более половины. Поэтому и Шевченкова мова, и Шевченкова поэзия были «зросийщены» уже при зачатии. А словарь живого украинского шевченковского языка составляет не более 5 тысяч слов. Кстати, «Шевченковский словник» И. Огиенко (Виннипег,1961) с церковнославянизмами, русизмами, именами собственными и т.д. – менее 2,5 тыс. слов.
Сравним со словарным запасом русского языка того же периода (от Котляревского до Шевченко, т.е. от начала 19 века до 1860-х годов), который нашел отражение в словарях того времени. Приведем самые значительные из них: толковый «Словарь Академии российской» в шести частях (1806-1822 гг., 51 тыс. 338 слов); двухтомный «Опыт терминологического словаря сельского хозяйства, фабричности, промыслов и быта народного» В. Бурнашева (1843-1844 гг., 25 тысяч слов); четырехтомный толковый «Слова́рь церковно-славя́нского и ру́сского языка́» Второго отделения Императорской Академии наук 1847 года, в который вошло 114 тыс. 749 слов книжного и разговорного характера; «Опыт областного великорусского языка» А. Востокова 1852 года (с последующими приложениями – более 40 тысяч слов, которые употреблялись в северных губерниях); наконец, «Толковый словарь живого великорусского языка» В. Даля, в который вошло 200 тысяч слов и 30 тысяч пословиц и поговорок русского народа (1863-1866 гг.).
Как известно, друг Пушкина, «луганский казак» Владимир Даль (1801-1872), великий филолог, почетный академик Российской академии наук, был очень уважаем нашими украинофилами. Тарас Шевченко посещал его в Нижнем Новгороде, слушал его наставления, брал книги для чтения. Если бы Даль составлял словари не только в Северной Руси, но и в Южной, то, по его учению, на территории нынешней Украины ему пришлось бы составлять три лексикона: малороссийского наречия, новороссийского (от Днестра до Дона) и донского (районов Донбасса, которые входили в земли «Великого войска Донского), откуда он сам был родом. Даль вместил в свой словарь живой язык великороссов, опустив, правда, бранную лексику (20 тысяч слов). В третьем переиздании словаря проф. И.А. Бодуэн де Куртенэ вставил их в лексикон (из языка-то слов не выкинешь), и разразился скандал: наука столкнулась с культурой и нравственностью!
Впрочем, нас интересует другой вопрос: почему словарный запас живого языка великоросса (200 тысяч) оказался в разы большим, чем у малоросса (5-10 тысяч), хотя Малороссия была самой развитой, продвинутой, «цветущей» частью империи!? Даже пословиц, поговорок и бранной лексики в разы больше, чем слов у Кобзаря! Ведь не немыми были жители Южного края!
Ответ, очевидно, надо искать в структуре этого словарного запаса. Владимир Даль за свою жизнь собрал 63-72 тысячи общеупотребительных слов русского языка, не попавших в словари, и включил в свой знаменитый лексикон, к ним прибавил почти 100 тысяч слов из толкового «Словаря церковно-славя́нского и русского языка» (убрав, по своему усмотрению, слова устаревшие и малоупотребительные), более 20 тысяч слов взял из областного (великоросского, диалектного), терминологического, ботанического и других словарей т.д. Живой язык Даля – это тысячелетний язык Руси, ее культуры, письменной и устной, каким он сложился в 1820-х-1860-х годах. Владимир Иванович считал, что своим лексиконом он дал огромный инструментарий писателям, дабы они в поиске нужного слова уже не обращались к иностранщине. Сам придумал 245 слов на замену заимствованиям: атмосфера – мироколица, горизонт – небозем и т.д.
Составители словарей малороссийского наречия собирали не живой язык, а слова «отличные от русского». И. Войцехович свой словарь считал «наиполнейшим», хотя в нем всего тысяча с небольшим слов. Мы можем провести некоторые реконструкции. Сегодняшний первоклашка, по современным исследованиям, обладает запасом в несколько тысяч слов, младший школьник – в 20 тыс. слов (с производными), к концу школы он его удваивает, словарный запас составляет уже 40-45 тысяч. Затем каждые десять лет словарный состав увеличивается на 15-20 тысяч, а после 45 лет перестает пополняться, остановившись на 80-ти тысячах. Человек уже с трудом принимает новое и в языке, и в культуре.
Судя по словарю того же Даля, двести лет назад словарный запас у человека был не меньшим, чем у нас. Сегодня он сокращается, и не только потому, что вместо романов читают эсэмэски, а общаются междометиями и смайликами, а потому что сам процесс говорения перестал быть творчеством (созиданием мысли), превратился в пересказ избитых мнений шаблонными фразами. Древние сказители не знали шаблонов и не могли повторить какую-нибудь думу, не переиначивая ее и в содержании, и в словесном оформлении.
Как собиратель записывает простонародный язык? Он должен приехать в глухое село, найти старожила, усадить за стол, взять перо и бумагу и записывать его речь, всю и подряд, транскрибируя (воспроизводя каждое слово по звукам) и уточняя у «реципиента» значение каждого слова и контекстное употребление. В принципе, он должен записать и те 8-9 тысяч слов его активного запаса (которым человек пользуется в ежедневном обиходе), и вытянуть что-то из тех 70 тысяч слов пассивного запаса, значение которых человек знает, но употребляет по случаю или время от времени. Чтобы записать 10 тысяч слов «живого языка», должно хватать одного человека. Для этого не надо опрашивать сотни людей, месяцами и годами объезжать всю округу.
Получается, что, составляя словари по одной тысяче слов, Котляревский, Павловский, Войцехович и др. вносили в них лишь каждое десятое или даже двадцатое слово из живой речи опрашиваемого. В переводе на русский, общепонятный. Так записывают диалектологи, чем и аз недостойный занимался в конце 1970-х, во время фольклорной и диалектологической студенческих практик, пребывая в глухих селах на Сумщине. Насобирал, помнится, за две недели слов 120, на жиденькую четверочку, а иные мои замечательные однокурсники, отличники и отличницы, обладавшие необходимым терпением и занудством, по 200-300, а кто-то даже 500.
А что же представляли 9 или 19 остальных слов? Это слова русского языка, конечно же, с местным выговором – полтавским «иканьем», черниговским «уоканьем» и т.д. Поэтому Борис Гринченко пишет, что в первой половине 19 века слов (отличных от русских) для украинского литературного языка «не хватало». Их, как видим, не хватало и у Шевченко, украинские стихи которого состоят наполовину, а то и более из русизмов. Недаром Н. Добролюбов и прочие властители дум в своих статьях в столичных журналах приводили его стихи без перевода, указывая, что они понятны русскому читателю.
В 1843 году писатель-интеллектуал, переводчик с французского и немецкого языков, полтавский помещик П. Белецкий-Носенко (1774-1856) присылает министру народного просвещения Сергею Уварову объемную рукопись «Словаря малороссийскаго или юго-восточного русскаго языка, филологического, этимологического с показанием частей языка, окончательных корней слов, идиотизмов, метаплазмов, со сводом синонимов, с пословицами и поговорками, составленного по произношению, каким говорят в Малой и Южной России, Павлом Белецким-Носенком, членом двух Императорских российских ученых сообществ». Автор пишет: «Я не вносил в мой словарь тех слов, которые принадлежат без всякого различия языку великорусскому и малорусскому, а только те, которые или совершенно отличны, или разнятся произношением обитателей Полтавской губернии и прикосновенных к ней Киевской, Волынской, Подольской, южной части Черниговской, Екатеринославской, Харьковской и проч., как потомков древних Полян и Угличей. Вот причина, почему словарь мой содержит в себе только несколько десятков тысяч слов» (около 20 тысяч).
Как видим, он продолжает путаницу, начатую, впрочем, еще прежними лексикографами, когда малая часть малороссийского словарного запаса (слов, отсутствующих в русском языке или отличных от русского даже только в произношении) называется целым – малороссийским языком. При этом словарь – переводной: значения слов объясняются русскими аналогами. Кроме того, автор включает в лексикон и книжную лексику Западной Руси, древнюю и современную, перечисляя ее источники. Исследователь связывает историю языка с историей «русской Украины и ее народа», деля ее на три периода: с древнейших лет до покорения Батыем Киева, затем время «под игом Польши и унии» до «славного гетмана Хмельницкого», а далее от Хмельницкого до наших дней.
Каждый период, по Белецкому-Носенко, оказал свое влияние на народ и его язык. Скажем, с юго-востока в него «вкрались… многие азиатские выражения от гуннов, казаров, печенегов, косогов, торков, берендеев, черных клобуков и проч.…, а впоследствии от половцев, монголов, ногайцев или крымцев». Автор приводит «некоторые из очень многих азиатских слов»: «сарай, амбар, башка, базар, буздыгарня, бардак, бурдюк, кавун, гарбуз, баштан, батлажан, козак, гайдамак, карман, гаман, кавьяр, куля, гуля, отара, бугай, огир, чабан, кукуруза, инжир, тютюн, майдан, хабара, шатер, баркан, кизяк, канчук, корга и проч. и проч.». Такое же влияние оказывало «иго унии и Польши», откуда в язык влились латинизмы и полонизмы, о чем мы уже упоминали. Сам же малороссийский язык Павел Белецкий-Носенко считает языком церковнославянским, испорченным в Запорожье разнообразным языкосмешением. Малороссы отправляли в Сечь молодежь на воспитание и возмужание, а те, возвращаясь, распространяли язык по другим регионам.
Вместе со словарем автор, как водится, присылает Уварову и созданную им грамматику малороссийского языка. Министр отправляет обе рукописи в Императорскую академию наук, та пересылает их М. А. Максимовичу для анализа и рецензии. Михаил Александрович высоко оценил труды ученого, дал добро на публикацию, однако предложил «почтенному автору» сделать в них «некоторые улучшения», чтобы они «соответствовали современному требованию филологии». А именно: опустить размышления о том, «что язык Южнорусский есть церковнославянский, измененный и исковерканный в Запорожье после нашествия Татарского и уже в этом виде распространившийся по всея Южной Руси, что приказки Гребенки не уступают басням Лафонтена и Крылова и т. д.». Максимович предлагает отделить в словаре письменные западнорусские слова от простонародных южнорусских и выстроить весь словник по другому принципу.
Павел Белецкий-Носенко был человеком екатерининской эпохи, характерным, с пяти лет воспитывался в питерском Сухопутном шляхетном корпусе, прошел воинскую службу, участвовал в сражениях, брал Измаил. Выйдя в отставку, он занялся переводами и литературными трудами, написал около 60 художественных и научных сочинений: «Сказки на малороссийском языке» (1812), «Словарь немецких писателей» (1816), «Ломоносов и Державин величайшие лирики российские» (1816), «Существенные свойства поэзии и риторики» (1821), «Логика» (1821), «Баллады на малороссийском языке» (1822-1829», роман «Зиновий Богдан Хмельницкий» (1829) и т.д. Павел Павлович был не из тех, кто ради публикации своего даже многолетнего труда отказывается от собственных мыслей и убеждений, чем, скажем, всегда грешили литераторы советского, да и нынешнего времени. Он не согласился с замечаниями, написав: «Я почел бы себя счастливым, если бы мои сочинения были изданы как они есть». К тому же переписывание словаря заняло бы не один год, на что, по слову автора, его века уже не хватит. Хотя писатель прожил еще более 10 лет и умер в 1856 году.
Но, как бы то ни было, крупнейший по объему словарь малороссийского языка 19 века так и остался в рукописи, на него ссылались многие последующие лексикографы, но не издавали. Он будет опубликован под названием «Словнык української мови» лишь в 1966 году Институтом языкознания им. А. Потебни в серии памятников украинской словесности, правда, размышления автора о происхождении украинского языка, по советской методе, будут заменены их критическим пересказом. Как видим, коммунистическая языковая наука постулирует часть (десятую или двадцатую) живого малороссийского языка 19 века, как язык в целом. Резонный вопрос: а остальная, большая часть (если по далевской аналогии считать, что весь словарный запас малороссов тоже составлял не менее 200 тысяч слов), живой речи – это уже не украинская мова? А какая?
В поисках неведомого слова
В конце 1850-х проблемой создания южнорусского (как у Шевченко), или малороссийского, украинского литературного языка озадачивается питерская могучая кучка интеллектуалов-украинофилов (Белозерский, Кулиш, Костомаров, Шевченко, Кистяковский и др.), учредившие для этих целей первый украинский журнал «Основа: Южно-русский литературно-ученый вестник» (1861-62 гг.). Отцы украинства задекларировали научный европейский подход к языкотворчеству: собрать лексику, создать толковый словарь, на его основе написать грамматику языка, сочинять на нем познавательную и прочую важную для человека литературу (чтобы можно было читать не только «про степи и могилы»), обучать детей. Учредители, как и Даль, были славянофилами, еще и пострадавшими за создание тайного общества по панславянскому переустройству мира (Кирилло-Мефодиевское братство), но продолжали стоять на антизападнических позициях, отстаивали самобытность, почвенничество, народность и т.д.
Казалось бы, по-далевски, берите сто тысяч слов своего 900-летнего летописного, печатного церковнославянского и русского наследия или выберите что-то из него, киевское, черниговское, полтавское и т.д., добавляйте к нему современное сельское просторечье Котляревского, других собирателей и делайте словарь. Нет же, только просторечье, причем очищенное от церковнославянизмов и русизмов! «Основцы» стали собирать словарь «неудобопонятных южнорусских (просторечных, разговорных) слов»» и начали публиковать его в журнале с переводом на русский.
Это объясняется тем, что украинофилы враждебно относились не только к петровским реформам и вообще к 18 веку, столетию Просвещения (порядки немецкие, культура французская, государи-императоры тоже немцы и т.д.), но и к допетровской малороссийской культуре. П. Кулиш пишет: «Нам не жаль истребления целых рукописных библиотек, накопленных киевскими академистами, черниговскими семинаристами, жаль умственных сил и времени, потраченных на труды, недостойные потомства». Основцы убеждали читателей, что культура и наука монастырей, братских школ, а более всего, конечно, Могилянки – не что иное, как схоластика, бессмысленная и бесполезная. Даже талантливый Сковорода – «жертва тупой школьной науки старого времени». Вместо того, чтобы по глухим селам собирать простонародную изустность и распевать на лекциях кобзарские песни, эти клерикальные грамотеи штудировали древних римлян, греков и всякую церковнославянщину!
В последующем украинофилы придумают термин «искусственно-схоластическая» малороссийская литература 16-17 вв. Крупнейший украинофил царских и советских времен, друг Леси Украинки, полиглот, создатель украинских грамматик и словарей академик А. Крымский (1871-1942) писал в 1907 году о знаменитых трудах православных писателей Речи Посполитой Памвы Беринды (1550-1632) и Мелетия Смотрицкого (1577-1633): «Пользуясь всей этой литературой, надо однако твердо помнить, что это вовсе не малорусскій языкъ, а неорганическое язычіе: смѣсь польщины съ церковно-славянщиной, напитанная то въ большей, то въ меньшей степени малорусскими элементами».
Впрочем, «неорганическим язычием», «корой чужой речи», сквозь которую едва проскальзывали «местные особенности», был объявлен весь церковнославянский язык и созданное на нем многовековое летописное культурно-историческое наследие Руси. Дескать, святой князь Владимир, крестив Русь, задавил чуждой церковнославянщиной местные киевские говоры, и они в этих оковах пребывали 900 лет. Однако и сам церковнославянский язык был, по Крымскому, дефективным даже для Болгарии, откуда он пришел на Русь, поскольку в 9 веке экзарх Болгарский Иоанн «ковал» его терминологию «буквально и рабски по греческим образцам», неприродным для самих болгар. Разумеется, и русский язык Тредиаковского, Ломоносова и Державина также был объявлен «псевдорусским», поскольку создан по лекалам французских и немецких грамматик. Крымский указывает, что крестьяне не читают Толстого и Достоевского, поскольку язык их романов ближе к просторечию французскому, а не русскому.
Необязательная вставка. Вот этот культурный нигилизм, появившийся во второй половине 19 века, захождение ума за разум – сначала изобличение как «неприродного», ненародного собственного языка, культуры, истории, наконец, православной веры, а затем отречение от них – пропагандировали не рабочие и крестьяне, не «восставший хам», а высоколобые интеллектуалы. Все это в 1917 году обернется погромом тысячелетнего культурного и духовного наследия Руси и России, когда запылают поместья и дворцы, библиотеки и музеи, а затем взлетят в воздух и взорванные храмы. Причем сами высоколобики будут потрясены: в Малороссии, скажем, были уничтожены многие сотни дворянских гнезд, каждое из них, по петровским канонам, было произведением искусства, архитектурного, садово-паркового, с прудами, скульптурами, голландскими цветниками и т.д. Сохранились немногие (Софиевка в Умани, Александрия в Белой Церкви, горчаковский парк в Переяславе). Ну, разграбили, растащили, а зачем книги и картины сжигать, скульптуры разбивать, парки вырубать? А потому, что «чужое и не наше».
Или, вот, посмотрел сюжетец у блогера Анатолия Шария о «сжигании православных икон на Донбассе». История, по-видимому, шестилетней давности: воины АТО, освободив от сепаратистов какое-то село или городишко, на улице сделали кострище из православных икон, журналов, спалили их, запечатлев содеянное на фото. Среди уничтоженных «артефактов» самым большим оказалась репродукция в деревянной рамке «Сикстинской Мадонны» Рафаэля Санти. Очевидно, защитники отечества и ее посчитали атрибутом «русского мира», бороться с которым призвали порошенки и коломойские на своих гнусных и лживых телеканалах.
Федор Достоевский, 200-летний юбилей которого мы сейчас отмечаем, по свидетельствам, мог часами стоять перед «Сикстинской Мадонной» в Дрездене, взволнованный и растроганный до слез. Ее репродукция висела и над диваном, на котором умирал писатель. Он обращался к ней в предсмертном бреду. Достоевский считал, что Красота (а это Христос) спасет мир, а воплощенная в совершенных произведениях искусства, в той же «Сикстинской Мадонне», возвышает, преображает и ведет человека к спасению. Чтобы поселить красоту в человеческих душах, нужны долгие годы, а чтобы взрастить хунвейбина, достаточно злобной лжи олигархических СМИ. Какая пропаганда – такие и нравы!
Однако всякое созидание (а «основцы» ставили целью создать украинский литературный язык) должно опираться на какой-то фундамент. Отвергнув культуру, образованность как чуждые народу, они этот фундамент нашли в неграмотности, которая была объявлена древностью. П. Кулиш, Н. Костомаров и другие на страницах журнала доказывают: благодаря тому, что люди избежали просвещения, обучения в школах, чтения книг, они сохранили свою народную самобытность, собственно украинскость и в сельской простонародной речи, и в песнях, и в суеверном образе мысли. Вот ее-то и надо извлечь из народа, на ее основе создавать письменность, культуру и ими же народ просвещать. Они пишут, что знаменитые малороссы, приезжая из Вильно и Киева в Москву и Питер, создавали русский литературный язык, но они в него привнесли «не то, что нужно»: ученую «неприродную» киевскую схоластику, а не исконную мужицкую простонародность.
Вершиной этой необразованности, неграмотности был объявлен, конечно же, Тарас Григорьевич Шевченко (1814-1861). Через месяц после смерти поэта в 5-ом номере «Основы» начинают публиковать его личный дневник. В предисловии к публикации редакция пишет: «Гениальность природы Шевченка видна и в том, что он так много понимал и так верно угадывал правду, почти без всякого научного, школьного образования: до последней своей минуты он не знал русскаго правописания; его «дневник» наполнен ошибками в исторических именах, технических названиях, в словах из иностранных языков: но много ли у него ошибок в понимании природы, искусства, человека, родины и самого себя?»
Надо же! Академик Императорской академии художеств, наизусть знавший всего Лермонтова и едва ли не всего Пушкина, дневавший в библиотеках, обладавший обширными знаниями в литературе, искусстве, истории, театре, музыке, был, оказывается, до последнего вздоха неграмотным. Прямо Арина Родионовна! Нелепость этого утверждения опровергает и сам «Дневник», где Шевченко предстает вполне европейским ироничным интеллектуалом – меломаном, театралом, с отменным, судя по переписанным им стихам, художественным вкусом. Однако миф о «безграмотном Кобзаре» культивировался и оказался очень живучим. В 1961 году Иван Огиенко пишет: «В русской школе Тарас не учился, и это сберегло его язык». Ну, а сам-то Огиенко, как и все украинофилы до него – Костомаров, Кулиш, Гринченко и пр., – закончили русские школы, даже не школы, а гимназии, поэтому, по образовательным канонам того времени, свободно владели, по крайней мере, двумя европейскими языками, они что, родной язык не сберегли?
И. Огиенко наличие большого количество русизмов в украинских произведениях Шевченко объясняет тем, что они были частью «украинской живой речи», но их у Тараса меньше, чем в произведениях Котляревского или Квитки-Основьяненко. Он предлагает считать русский язык устаревшим украинским, поскольку русизмы – «это наши вековечные архаизмы, правописные и словарные, что господствовали в нашей литературе веками». Русский язык, как золотая латынь украинского!
Но, как бы то ни было, «основцы» взялись «исчезающее наречие» превратить в полноценную письменность. Уже в первом номере журнала (январь, 1861 год) появилось объявление, что Пантелеимон Кулиш начинает публиковать собранный им словарь украинского языка. Автор пишет: «Считаю нужным прибавить, что словарь мой будет заключать в себе, во первых, слова, употребляемые народом в разговорах, во вторых, слова, выбранные из народных пословиц, песен, преданий, сказок и т.п., в третьих, слова, содержащиеся в произведениях лучших наших писателей». Как видим, упор делается на «изустность», которую, конечно, очень трудно собрать, упорядочить, сделать общепонятной и продуктивной. Писатель также сообщает и об очередной грамматике, которая будет помещена в предисловии к словарю.
Однако в следующем номере Кулиш уведомляет читателей, что приостанавливает подготовку к публикации, поскольку в Киеве в свет начнет выходить словарь южнорусского языка на 35 тысяч слов фольклориста и языковеда К. Шейковского (1835-1903). Шейковский, действительно, начал издавать свой «Опыт южнорусского словаря» в четырех томах (сумел издать лишь одну часть на А – Б), в предисловии к которому отказ Кулиша назвал курьезом, трусостью и хитростью, дескать, побоялся конкуренции. Он также провидчески заметил: «Знаю, что Кулиш и Ко напустится на мой словарь, придумает много недостатков, выищет много промахов и пр. и пр. Я наперед говорю, что не считаю Кулиша компетентным судьей в этом деле: он мало знает южнорусский язык, чтобы не сказать более».
Предвидение сбылось в полной мере, поскольку киевский лексикограф, как водится, придумал собственную грамматику, которую стал использовать в словаре. «Основцы» ответили жестко: «В книге Шейковского прежде всего обращает на себя внимание правописание. Не говоря о том, что пора бы уже нам остановиться на чем-нибудь одном, а не выдумывать для каждой книги более или менее мудреные значки, не имеющие исторического смысла и очень затрудняющие читателей, о правописании г. Шейковского мы должны сказать, что в искусственности написания слов он пошел едва ли не далее г. Гатцука … было бы очень интересно узнать, на каких исторических основаниях он создал свое правописание? Сами мы до этого не добились, и да извинит г. Шейковский, если во всех этих значках и новых буквах мы видим пока лишь одну суету…».
Как видим, киевляне с питерцами перессорились уже «на значках и буквах», собственно говоря, на азбуке, не дойдя до частей речи, словообразования, словосочетания и до прочих основных языковых сложностей. Никто не только не хотел никому уступать (азбуки Кулиша, Шейковского и Гатцука в корне отличались друг от друга, основывались на разных принципах), но и искать компромиссы. К тому же каждый из них уже издал книжки фольклорных или художественных текстов, написанных собственной азбукой и грамматикой. Все стояли на своем, придумывали новые правописания, что, конечно, давало оппонентам лишний повод утверждать, что никакого особого украинского языка не существует, а есть лишь диалектные варианты языка русского.
При этом все дружно призывали преподавать украинский язык в школах, поскольку «мы ничем не хуже татар или евреев», у которых таких проблем не было. Даже добились разрешения на издание пособий на украинском языке («Граматка» Кулиша, «Букварь» Шевченко и др.) для отрытых Александром II воскресных школ для трудящихся. Однако оказалось, что практической языковой и педагогической проблематики в «Основе» – кот наплакал. Журнал публикует много совершенно необязательных русскоязычных материалов: современные государственные акты, касающиеся губерний Южного края, монографию о пчеловодстве (в трех номерах!), длиннющие художественные и исторические исследования о гетманах и т.д. – что можно было печатать, где угодно, а не в единственном украинском журнале. А насущного, языкового, школьного (программы, методики, те же азбуки, грамматики и т.п.) с гулькин нос.
Даже наследие Кобзаря не смогли приспособить для школьных целей. И. Огиенко пишет: Шевченко пользовался русским правописанием, но сам признавался, что так и не смог осилить «оксию» (ударение). Для поэта силлабо-тоника, впервые вводящему в письменность простонародную речь, где никакие орфоэпические нормы (произношение и «плавающие» ударения) не соблюдаются, это, конечно, проблема. Это проблема и для читателя. Основцы использовали русскую орфоэпию («каждый, знающий русский язык, поймет и украинский»), проставляя ударения над украинскими словами. Но ведь стоило бы предложить свои нормы!
Огиенко пишет: одну гласную (ѣ́) Шевченко никогда не употреблял, вместо «і» писал «и», но и «ы» употреблял также. Мог одно и то же слово писать по-разному. В поэтических произведениях в основном использовал сложносочиненные предложения, но прописные буквы в начале строк употреблял изредка, из знаков препинания лишь иногда использовал запятую, но и то «не там, де треба». И какой грамоте можно учить на таких текстах? К тому же без программ, учебников, методик, пособий?
Хотя были ведь хорошие примеры. Скажем, еще в 1857 году артиллерийский офицер, прошедший Крымскую войну, граф Лев Толстой озаботился проблемой народного обучения и создания крестьянских школ. Он не только призывал «учиться у крестьянских детей», обучать их простонародным языком, но и составил программы по всем предметам (арифметике, географии, литературе и т.д.), написал много поучительных и познавательных рассказов для детей из крестьянского быта. Эти работы составили несколько томов в наследии писателя, по толстовской методике работала не только школа в Ясной Поляне, но два десятка школ по всей округе. А у основцев между декларацией и делом оказалась дистанция огромного размера. С подобной проблемой столкнется и Михаил Драгоманов (1841-1895), который откроет в Швейцарии независимый, без цензуры и оков, украинский журнал. По его словам, сотрудничать вызвались два десятка авторов, а на деле лишь четверо умели писать по-украински и присылали свои материалы.
Но, как бы то ни было, после перепалки ни Шейковский, ни Кулиш своих словарей не издали. Очевидно, у них не было готовых к печати материалов, и они собирались печатать анонсированные словари «с колес», но не рассчитали свои силы. А через год, выпустив всего 20 номеров, закрылся из-за отсутствия подписчиков и единственный в 19 веке украинский журнал. М. Драгоманов объяснял банкротство «Основ» дефицитом творческих сил: Шевченко, Кулиш, Костомаров, Марко Вовчок и др. были частью русской культуры, а украинской занимались лишь время от времени. М. Грушевский полагал, что молодежь потеряла интерес к украинофильству, считая его застарелыми языковыми романтическими студиями, и обратила свои горячие сердца к политическим движениям и кружкам, которые пышным цветом расцвели в России в это время.
Оба исследователя, безусловно, правы. Украинофилы большинство своих произведений писали по-русски, были частью русской литературы, которая в 1860-е годы уже достигла своих и европейских вершин. В это время вышли в свет «Война и мир» Толстого, «Преступление и наказание» Достоевского, «Отцы и дети» Тургенева», произведения Гончарова, Салтыкова-Щедрина, Писемского и др. Литература была разнообразная (бытописательская, обличительная, бичующая общественные пороки, развлекательная и т.д.) и, что важно, в творчестве своих великих писателей умела уже не только повествовать, а ставить «главные вопросы» перед «думающим читателем», стремилась преображать его душу, поселив в ней «идеалы», высокие смыслы жизни и трудов. При этом каждый из крупных писателей был своеобычным мастером художественного слова.
Кроме того, со времен Петра Великого русская литература, как и наука, образование, были интегрированы в общеевропейское культурное пространство. В сети есть опись конца 18 века библиотеки Петербургского пажеского корпуса, которая состояла из шестисот русских книг и трех с половиной тысяч книг французских и немецких. Русские барышни пушкинских и тургеневских времен, постоянно читающие французские романы, читали их на французском. В критических, полемических статьях толстых журналов 19 века, в беллетристике и в очень популярной в те годы мемуаристике цитаты не только на церковнославянском или латыни, но и на французском и немецком языках даются без переводов: читатель в них не нуждался. Поэтому художественные открытия европейской литературы (прежде всего, конечно, французов) становились достоянием русской литературы, осваивались ею. А это и Бальзак, и Стендаль, и Мериме, и Гюго, и Дюма, и Флобер и т.д. – опять же великие мастера художественного слова. В 1857 году в Париже вышли в свет «Цветы зла» Бодлера, ознаменовавшие начало уже новой эпохи европейской и русской литературы конца 19 века. Понятное дело, в этом «мейнстриме» споры о «значках и буквах» уже мало интересовали творческую элиту.
То же касается и общественно-политической мысли. С 1857 по 1863 год (до времени польского восстания, охватившего Волынь и некоторые районы Киевщины), она жила герценовским «Колоколом» (для Т. Шевченко А. Герцен, опубликовавший «манифест Коммунистической партии», был «наш апостол»). В 1864 году некрасовский «Современник» печатает роман Н. Чернышевского (1828-1889) «Что делать?», программу и знамя кружковой общественно-политической деятельности. Роман был переведен на восемь европейских языков, Маркс назовет автора «великим мыслителем», и узник самодержавия (20 лет каторги и ссылки) станет для украинофилов-революционеров (И. Франко и др.) властителем дум и примером для подражания на десятилетия вперед. Украинофилы станут народовольцами, затем марксистами. Михаил Драгоманов, дядя Леси Украинки, ругавший соотечественников за то, что не занимаются ни языком, ни литературным творчеством, сам в основном занимался социализмом, рабочим движением России и Европы. Хотя, по традиции, создал свою грамматику украинского языка («драгомановку»), которая, впрочем, не получила распространения.
Во второй половине 19 века расправила крылья русская фольклористика. Из восторженного собирания изустного народного творчества она превратилась в солидную научную отрасль, всеевропейскую и даже мировую. Сравнительный метод в мифологоведении привел к разрушению романтического постулата об автохонности, самозарождении и неповторимости народных мифов. Оказалось, при всей своей неграмотности и бесписьменности народы вовсю заимствовали друг и друга «странствующие» сюжеты, героев, даже образы, насыщали свою изустность письменной культурой, переиначивая ее, конечно, на свой лад.
В свою очередь развитие мировой славистики принесло тоже неутешительные результаты. Крупнейший славист 19 века, один из родоначальников украинской фольклористики академик И. Срезневский, изучавший древние и современные славянские языки и их наречия, пришел к выводу, что наречия являются не самозародившейся сельской древностью, а искажением, провинциализацией письменного, культурного слова. Город был началом культуры, из него шло расселение народа, освоение территорий, сначала близлежащих (чтобы можно было в случае опасности укрыться за его оградой со своим скотом и скарбом), затем, при расширении зоны безопасности, – дальних. Новоселы несли свою веру, культуру, церковнославянский язык, а с петровских времен, когда, собственно, и началось великое заселение земель (население империи в 18 столетии увеличилось почти в четыре раза, с 10 до 38 млн. человек), еще и русский язык. Поэтому истоки сельских говоров и наречий следует искать в письменной культуре первопоселенцев, а не в мифической «первобытности». Словом, если, скажем, сегодня в селах говорят «лисапет», «велик», то это не дохристианское архаичное обозначение полутелеги, а искаженное от «велосипед».
Свою лепту в преодоление романтического мифа внесла историческая наука. Любая мифология имеет, как известно, свой древний сказочный «золотой век». В русской – это время великого киевского князя Владимира Красное Солнышко, былинных богатырей, защищавших родную землю от чудищ поганых и врагов. Украинофилы свой «золотой век» вели от времен запорожского казачества, вольной и беззаботной жизни. В 1828 году император Николай Павлович подписал указ о создании Императорской археографической комиссии для собирания, описания, подготовки и публикации письменного исторического наследия Руси. В ней были задействованы десятки ученых, филологов, историков, которые совершали экспедиции в архивы дальних и ближних губерний, городские, судебные, епархиальные, монастырские и частно-помещичьи. С «Повести временных лет» в ее трех древнейших списках в Российской империи началось издание «Полного собрания русских летописей», которое длиться до сих пор. В 2004 году в России вышел в свет 43-й том.
В 1843 году была образована Киевская археографическая комиссия для собирания рукописей в Киевской, Подольской и Волынской губерниях. Ею в монастырских, государственных и частных архивах были обнаружены десятки тысяч документов (начиная с 14 века) по светской и церковной истории, экономике и хозяйствованию, памятники полемической литературы, казацкие летописи (Величко и др.), универсалы, переписка гетманов и т.д. 37 томов «Архива Юго-западной России, издаваемого временной комиссией для разбора древних актов, высочайше учрежденной при Киевском военном, Подольском и Волынском генерал-губернаторе» были опубликованы в Киеве в 1859-1914 гг.
Документы засвидетельствовали не казаческий «золотой век» процветания и «братания с вольными ляхами», а трагедию народа, веками разграбляемого южными рабовладельческими государствами (Крымским ханством и Османской империей) и католической властью Речи Посполитой. Не от хорошей ведь жизни народ-хлебопашец прятался на днепровских островах и пребывал на благодатной земле, как в осажденной крепости. Предел «обезлюдиванию» родной земли положили Богдан Хмельницкий и царь Алексей Михайлович, воссоединившие Северную и Южную Русь. С Хмельницкого началось не закабаление и упадок, а возрождение Малороссии. Недаром возглавлявший археографическую комиссию профессор Михаил Юзефович, происходивший из известного казацкого рода, был и председателей комитета по установлению в 1888 году в Киеве знаменитого памятника Богдану Хмельницкому.
Надо отметить и язык, на котором создавалось историческое наследие Великого княжества Литовского, Русского и Жемойтского, а затем Речи Посполитой. Это полууставное или уставное допетровское церковнославянское письмо, которое именовалось «русским», со словарным составом гораздо более близким к языку Пушкина и Гоголя, нежели к словарю «неудобопонятных» просторечных слов, который составляли «основцы». Издание «Актов Южной и Западной России», безусловно, повлияло на самых продвинутых украинофилов – Костомарова и Кулиша, которые пересмотрели свои некоторые позиции по истории Малороссии, в том числе даже по отношению к казачеству.
Конечно, огромное влияние на украинофильство оказало Польское сепаратистское восстание 1863-64 гг., призванное восстановить Речь Посполитую в границах 1772 года, то есть, отторгнуть Волынь, Подолье, часть Киевщины. Оно унесло более 30 тысяч жизней с обеих сторон, его поддержал А. Герцен со своим «Колоколом», что деморализовало одну часть украинофилов и оттолкнуло их от «украинской идеи»: о чем — о чем, а о восстановлении Великой Польши они как-то и не помышляли! А те, кто поддержал восстание, мало того, что сами пострадали, но и способствовали тому, что все украинофильство заподозрили в пропаганде сепаратизма и подрывной деятельности. Это в свою очередь обернулось правительственными указами, ограничивающими книгоиздание на украинском языке. О чем мы поговорим отдельно.
«Основа», первый и единственный в 19 веке украинский журнал, просуществовав двадцать месяцев, закрылся в 1862 году, до запретительных правительственных указов, тихо-мирно, без всяких цензурных скандалов. Кстати, в том же 1862 году некрасовский «Современник» был закрыт на восемь месяцев за «вредное направление», а через четыре года был запрещен окончательно личным распоряжением государя-императора. Та же участь и в том же году постигла популярный журнал «Русское слово», издаваемый графом Г. Кушелевым-Безбородко (в 1862 году журнал сначала был закрыт на полгода, а затем и навсегда).
«Основа», конечно, не достигла тех языковых целей, которые сама задекларировала. Тем не менее в стране продолжали выходить в свет переводные русско-украинские словари (Закревского, Левченко, Пискунова, Тимченко и др.). Самым крупным стал «Словарь живого народного, письменного и актового языка русских южан Российской и Австро-Венгерской империи» на 15 тысяч слов (1873 г). В нем автор Фортунат Пискунов категорически заявляет, что украинский – совершенно полноценный язык, а не наречие. Однако слов «отличных от русских» для него явно не хватало.
Где их можно было обрести? Прежде всего, в фольклоре, устном простонародном словотворчестве. В 1867-ом (дважды), а затем в 1869 году издается «Кобзарь» Шевченко, в который входит уже 184 произведения народного поэта. В 1872-78 гг. Императорским Русским географическим обществом в Петербурге в семи томах были изданы материалы, собранные П. Чубинским, под заглавием: «Труды Этнографическо-статистической экспедиции в Западно-русский край» (песни, сказки, пословицы, заклинания). В. Антонович и М. Драгоманов в 1874-75 гг. выпускают в Киеве два тома «Исторических песен малорусского народа». И. Рудченко издает в 1869-70 гг. двухтомник «Народные южно-русские сказки», в 1874 году – «Чумацкие народные песни». В Чернигове Борис Гринченко в 1890-е публикует два выпуска этнографии Черниговщины («Рассказы, сказки, предания, загадки и пр.»), А. Малинка издает в 1902 году «Сборник материалов по малорусскому фольклору».
Однако разбором, обработкой всего этого обширного лексического материала занялись не профессионалы-филологи, а журналисты знаменитого русского журнала «Киевская старина» (1882-1907), которые собрали и издали в 1907-1909 гг. в Киеве самый большой по объему словник разговорного языка Малороссии (68 тыс. слов) – «Словарь украинскаго языка» под редакцией Б. Гринченко. Он был удостоен костомаровской премии Императорской академии наук «как лучший малорусский словарь», и о нем, конечно же, стоит подробнее поговорить.
От «Киевской старины» до революционной «Украины»
«Киевская старина» была основана выпускником Киевской духовной академии Феофаном Лебединцевым (1828-1888), известным общественным деятелем (был удостоен четырех орденов Российской империи), педагогом, историком, журналистом. Ежемесячный историко-этнографический и литературный журнал объединил крупных историков, этнографов, филологов, писателей и стал публиковать интереснейшие документы по истории Киева и Руси, с глубокими комментариями, а также малороссийский фольклор. Редакция решила сделать то, что не получалось у двух предыдущих поколений украинофилов, начиная с «Основ», – собрать весь лексикографический материал за 46 лет, обработать его и наконец-то выпустить украинский словарь.
Надо оценить, конечно, подвиг журналистов. У нас ведь по традиции (о чем писали Костомаров и Драгоманов) все не прочь прослыть героями, борцами, мучениками за правду и мову, а чтобы заняться долгим, нуднейшим, кропотливым трудом, коим, безусловно, является составление словаря, никого днем с огнем не сыщешь. 234 стихотворных произведений Шевченко (крошечный объем!) сто лет на слова раскладывали. А что говорить о фолиантах фольклорных и этнографических материалов, за которые взялась редакция? К тому же «Киевская старина» обратилась к читателям с просьбой собирать и присылать слова простонародной речи, чем и занялись сельские учителя, священники, землевладельцы и т.д. Рискованная акция!
Вот аз недостойный работал в газете, получавшей в год один-два миллиона писем читателей, которые делились с редакцией своими мыслями, наблюдениями, поднимали различные вопросы. Что бы случилось, если бы редакция обратилась к ним с просьбой прислать по одному любопытному слову или фразеологизму из живой речи, услышанной в транспорте, на базаре, на производстве – где угодно? Преданные читатели, конечно, откликнулись бы с энтузиазмом, и мы получили бы словарный запас, превышающий все существующие в Украине словари вместе взятые. Вот только кто бы и за сколько лет смог бы со всем этим обретением разобраться? А если бы они стали звонить, приходить в «Прессу Украины» и интересоваться судьбой найденного ими слова, то редакции в пору было просто разбежаться. Сегодня такой же эксперимент могут повторить блогеры-миллионники.
«Киевская старина», безусловно, использовала опыт создания академического «Областного великоросского словаря» 1852 года под редакцией А. Востокова. В 1845 году академики Второго отделения Императорской академии наук обратились к директорам губернских гимназий «с приглашением» собрать и прислать диалектные (отличающиеся от русских общеупотребительных, литературных) слова областей Северной Руси. При этом вместе с письмами была разослана специальная программа-инструкция академика И. Срезневского, которая предусматривала запись каждого слова с указанием конкретного места, где бытует слово, особенностей его произношения (ударения), формообразования, сочетания с другими словами и непременное фактическое употребление в связанном тексте. Получив такие профессионально сделанные исходники, академики шесть лет выбирали из них слова для своего первого сводного словаря великорусских наречий, а затем еще шесть лет составляли дополнения к нему, введя в научный оборот (но не в литературный язык!) около 40 тысяч слов. Часть из них В. Даль включит в свой «Словарь живого великорусского языка».
Журналисты «Киевской старины», конечно, не обладали академическими филологическими познаниями, критерии сбора-отбора не определили, поэтому издание едва не захлебнулось в море простонародной лексики, которую стали присылать с разных мест. Пробный словник под редакцией языковеда Е. Тимченко и редактора журнала В. Науменко на первые три буквы (А-В) в качестве приложения к «Киевской старине» вышел в 1897 году. В 1902 году редакция обратилась к фольклористу Б. Гринченко за помощью, чтобы под его руководством более двух десятков энтузиастов подготовили материал к изданию, о чем сам Гринченко подробно рассказал в предисловии к словарю. Кроме того, он, по доброй традиции, применил в словаре созданное им самим очередное правописание – «гринченковку».
Нужно, конечно, оценить и подвиг Бориса Гринченко, который взялся за упорядочение этой разговорной стихии. Мы писали о том, что словообразовательные возможности созданного в 18 веке литературного русского языка (чем восхищались Белинский и Брюсов) были безбрежны: литераторы указывали, что, скажем, от четырех глаголов одного корня (стать, ставить, стоять, становить) префиксально-суффиксальными способами можно образовать триста глаголов, от которых, в свою очередь, легко образуется множество отглагольных существительных, прилагательных, причастий и деепричастий. Подсчитано, что, например, только составных суффиксов в русском языке 522, а всех, очевидно, более тысячи. В строгом соответствии с нормами литературного языка с помощью суффиксов можно образовать множество слов. А что говорить о просторечном, без всяких правил, руля и ветрил, народном словоупотреблении, словопроизношении и словообразовании, причем на огромной, разноговорной территории Малороссии?
Диалектные словники принято делить на словари личностей (одного человека конкретного села), села в целом, района, области, наконец, региона с четко выявленными и ограниченными территорией языковыми особенностями. Таковыми диалектами, скажем, являются волынский, полесский, подольский, черниговский, полтавский, слобожанский и т.д. Считается, что смешивать все это просторечье (без указания конкретного ареала употребления) в одном словаре – контрпродуктивно (каждый диалект имеет свои неповторимые особенности, недаром А. Чужбинский в своем «Словаре малороссийского наречия» 1855 года одно слово дает в трех вариантах – черниговском, харьковском и полтавском). А разбавлять это смешанное народное словотворение наддиалектной, уже прошедшей литературную обкатку лексикой – значит, сбивать людей с толку: человек видит на каждой страницы знакомые слова, а еще больше ему неведомые, и все это именуется украинским языком. Всякий ли читатель словаря Б. Гринченко догадается (с первых же букв), что «аакуватый» – это акающий, «ахта» – гауптвахта, «абомовня» – эхо, «абрюкаты» – то же, что «аврюкаты», а также «гуркотаты», «туркотаты», что означает – ворковать. И т.д. и т.п. Благо, если бы такие диалектизмы составляли двадцатую часть словаря (как у Даля), так ведь их больше половины или даже две трети. Единственное, что человек полностью понимает в этом словаре, – это русский литературный язык, которым объясняется каждое его слово.
Словарь Гринченко – это не столько словарь значений, сколько словарь фонетических вариаций, причем не сгруппированных под одним корневым словом, а рассеянных по всему словарю в алфавитном порядке. Скажем, на букву «г» встречаем слово «генерал» с производными (генеральский, генеральша), через несколько рядков – «генорал», на букву «є» – слова «єднорал» и «єдноральский», а затем – «єнерал» «єнеральний», «єнеральство», «єнеральський». Значение одно, вариаций – россыпи, которыми очень дорожит фольклорист Б. Гринченко. В разговорной речи, к тому же в разных диалектах Малороссии одна и та же лексема может искажаться в своем начале, в середине, в окончании, поэтому слово с одним и тем же значением мы встречаем по всему словарю, от а до я. Скажем, на букву «а» находим «ангел», «ангельский», но и на «я» – «янгел», «янгол».
Конечно, «народа безымянный гений» творит язык, постоянно придумывает, «дарует» имена предметам, действиям и явлениям, но ценность имеют прежде всего эти «имена», а не многочисленные вариации известных слов, которые лишь затрудняют практическое использование словаря. Действительно, какое написание слова из пяти предложенных вы должны использовать и какую единую грамматику вы можете из этого разнообразия вывести? Для толковника гринченковский словарь смело можно сокращать в пять раз, а затем уже выводить из отобранных слов правила и нормы.
Надо к тому же отметить, что никакой древности, ни дохристианской, ни допетровской, которую теоретики-украинофилы искали в неграмотной речи сельского люда, в словаре живого украинского языка Б. Гринченко мы как-то и не обнаруживаем. Напротив, мы видим засилье слововообразовательных принципов церковнославянского языка (скажем, глаголы на – ати, – ити и проч.), который был живым языком православных верующих, а более всего – современного русского языка. Очевидно, прав был академик А. Востоков, утверждавший, что все древнее держится в народной изустности лишь два-три поколения, а затем осовременивается.
С петровской языковой реформы до времени Б. Гринченко минуло почти два столетия, и русский язык, язык государственной, культурной, общественной жизни, не мог не проникнуть в стихию народного просторечья, даже если какая-то часть народа, согласно большевистскому мифу, была беспросветно забитой и неграмотной. К тому же слова «не отличимые» от русского языка и «отличимые» бытовали в единой живой речи малоросса и, естественно, попадали под общие нормы коммуникации. Это мы можем проследить на примере известных «обзывалок», на которые тароват простонародный язык и которые приводит в словаре Борис Гринченко. Если в русском языке, скажем, производные от «казак» – казацкий, казачка, казачок, казачонок, казатчина и проч., то и в украинских обзывалках такое же словопроизводство – кацап, кацапский, кацапка, кацапчик, кацапщина и др. с некоторыми творческими вариациями, типа кацапеня и кацалап.
Понятное дело, никакой допетровской словообразовательной стариной здесь и не пахнет, «уподобление» современному русскому языку происходило уже в «толще народной», задолго до большевиков. Подобное словотворчество мы видим в обзывалках «москаль» (правда, в двух значениях – солдат и великоросс), «татарин», «турок», «немец» и проч., а самое разнообразное (23 слова) от «жид». Как-то так получилось, что отцы украинства со времен «Основы» были склонны к антисемитизму, инициировали даже журнальную полемику с журналом «Сион» по «еврейскому вопросу», на которую откликнулся сам Достоевский с призывом к примирению. Кстати, Владимир Даль слово «жид» в свой словарь не включил, считая его «бранным» (оно появится в третьем «демократическом» издании, с включенной в него ругательной лексикой, после смерти автора). Ах, этот толерантный, уважающий честь и достоинство «русский мир», с которым ныне так неистово борются наши русофобствующие гордоны и шустеры! Как они будут чувствовать себя в стихии победившего народно-патриотического мира, в его 23 вариациях, где соответствующие эпитеты распространяются даже не на национальность, а на любую деятельность евреев?
Современные справочники указывают, что в словарь Гринченко вошла литературная лексика от начала 19 века до 1870-года и некоторых более поздних произведений. На самом деле использованы художественные произведения лишь дюжины украинских писателей (от Ивана Котляревского до Якова Щеголева), что, конечно, для уже столетней литературы – маловато (скажем, нынешний Национальный союз писателей Украины насчитывает около двух тысяч членов, властителей дум, каждый из них издал по нескольку художественных книг). Упор делался на «слова народного языка», живой речи.
Из «сочинений авторов» более всего ссылок на произведения Пантелеимона Кулиша. Любопытно, что сам Кулиш на старости лет в полемике с поляками заявлял, что никакого украинского, отличного от русского, языка он не создавал, а лишь просвещения ради преобразовывал своим фонетическим письмом (кулешовкой) слова, приближая их к простонародной речи, и грозился во имя русского единства отказаться от кулешовки и вернуться к этимологическому письму русского литературного языка. Ну, а как в таком случае относиться к этой не собранной у народа, а созданной «под народ» лексике? Ведь Кулиш даже Библию для народа переложил таким образом! Борис Гринченко в своем словаре отсекает от украинского языка всю его историческую лексику до 19 века, книжную и летописную, многовековую церковнославянщину и ломоносовщину, начиная украинское словоисчисление с простонародного языка полтавских крестьян Котляревского. Что называется, отрекается от старого поповского и дворянского культурного мира, отряхнув его прах со своих ног. Однако он понимает ущербность такого словаря (ведь малороссы не были затерянным по хуторам забитым племенем, а принадлежали к древнему письменному народу), поэтому анонсирует издание в качестве приложения словаря допетровской книжности Е. Тимченко, который большевики в 1930-е начали было издавать, но затем отправили составителя в лагеря.
Так украинский язык остался без своего прошлого: «буржуазные националисты» и тот же Гринченко не включили его в состав письменной речи украинца, а пришедшие им на смену большевики и не думали его включать. К тому же гринченковский лексикон был лишь частью живой речи украинца, состоящей из слов как отличающихся, так и неотличимых от русского языка. Лексикографы 19 века (Максимович, Носенко-Белецкий, Закревский и др.) указывали на эту особенность своих словарей, Гринченко же (хотя в его словаре много русизмов) часть выдает за целое. О чем, впрочем, мы уже упоминали.
Любопытно, что в той же «Киевской старине» в 1888 году известный украинофил и учитель украинофилов ( А. Крымского и др.) Павел Житецкий (1834-1911), филолог, член-корр. Императорской академии наук, публикует найденную им в архивах Киево-Печерской Лавры рукопись (185 страниц) начала 17 века «Словарь книжной малороссийской речи». В подлиннике она называется «Синонима славеноросская» и является словарем киевской малорусской речи времен Речи Посполитой «с объяснением каждого слова посредством синонимических славянских слов». (Борис Гринченко в предисловии к своему словарю считает его третьим после Зизания и Беринды словником языка малороссов). Житецкий указывает, что многие из этих нескольких тысяч слов «ныне существуют в литературной русской речи» и позволяют уяснить ее состав и происхождение. Вот так: исходники языка Пушкина, Гоголя, Ахматовой, Жванецкого и большей части лексикона самого Кобзаря мы находим в тысячелетней Лавре, но не находим в ней исходников словаря Гринченко.
Удивительно, что «Киевская старина», опубликовавшая за 25 лет (кроме этой рукописи) более тысячи материалов и документов киевской и малороссийской письменной древности (старины), ничего из этого огромного словесного наследия в созданный ею словарь украинского языка не включила. Ни преп. Нестора Летописца, ни св. Петра Могилу, ни Иннокентия Гизеля, ни Григория Сковороду, ни св. Димитрия Ростовского, ни Феофана Прокоповича, ни десятки других, творивших в Лавре и Киево-Могилянской академии писателей-малороссов. Хотя журнал много интереснейших материалов посвятил их трудам. Так в одной культуре вырисовывалось два мира – два шапиро. Разлом, который через десять лет оформится как политический.
«Киевская старина» не только собирала словарь украинского языка, но и публиковала на нем этнографические, художественные произведения, а также проблемные статьи, публицистику, превращаясь в начале 20 века из историко-культурного толстого журнала в политическое издание. В нем печатаются марксисты, социалисты и социал-демократы (Франко, Винниченко, Ефремов, Дорошенко и др., а также молодой языковед-журналист Симон Петлюра). Сам Борис Гринченко в 1904 году был основателем и лидером Украинской радикальной партии, затем Украинской демократической либеральной партии и как-то совмещал бурную революционную общественно-политическую деятельность с лексикографической. Под влиянием политики в 1907 году «Киевская старина» переименуется в журнал «Украина», а затем объявит, что свою 25-летнюю историко-просветительскую миссию выполнила и закрывает издание.
Впрочем, публикацию словаря продолжили и завершили ее в 1909 году. Борис Гринченко считал свой труд «первой ступенью по пути создания научного украинского словаря», «точкой опоры для дальнейшей работы». Однако продолжения этой работы мы как-то и не видим. В России начала ХХ века был настоящий книжный бум, в том числе и лексикографический: в 1910 году было издано 88 словарей на 11 языках (65 – на русском), в 1911 – 155 словарей на 15 языках (85 на русском), в 1912 – 126 на 15 языках и т.д. Только в Киеве ежегодно выходило по 5-7 словарей, но первый украинско-русский словарь так и не преобразился в первый украинско-украинский, хотя объем лексики позволял приступить к созданию собственно украинского толковника.
Но, как бы то ни было, словарь Гринченко засвидетельствовал, что в Малороссии словарно оформился третий письменный язык (кроме церковнославянского и русского), украинский, народный, мова трудящихся масс. Наличие нескольких письменных языков вполне укладывалось в марксистскую классовую теорию о двух культурах в одном народе: культуре эксплуататоров (царизма, помещиков, буржуев, военщины, церковников, которая обслуживалась церковнославянским и вышедшим из него русским языком), и культуре угнетенного, эксплуатируемого рабоче-крестьянского большинства, которое, по теории, обслуживалось простонародным украинским языком.
Правда, после победы Октябрьской революции и установления на Украине советской рабоче-крестьянской власти оказалось, что эксплуатируемые классы своего «природного» украинского языка не знают, зато все владеют русским, поэтому первым делом пришлось проводить тотальную насильственную украинизацию Украины. И это не оксюморон! В украинизации важнейшую роль играл русский язык, поскольку русским языком несознательному крестьянству, вечно «гнилой» интеллигенции, а также гегемону-пролетариату разъясняли-растолковывали значение украинских слов. Поэтому и все украинские словари до 1980-го года были переводными, русско-украинскими или украинско-российскими.
Кого, безусловно, обслуживал украинский язык, так это нашу революционную народно-демократическую интеллигенцию. Если родоначальник украинской письменности Иван Котляревский был «решительным монархистом», как и первые украинисты, то в середине 19 века (дети крепостных Костомаров, Шевченко и разночинцы) – борцы с самодержавием. Петлюровец-социалист И. Огиенко писал: «Надо отметить, что своей огненной эмоциональностью Шевченко у нас неповторимый поэт. Его стихи политично революционны каждым своим предложением: он сильно бил панщину, бил царизм, бил всех угнетателей украинского народа и Украины. Такого политично-революционного поэта до Шевченко не было и после него нет, – он единственный неповторимый народный революционер на всю Словянщину!» За революционными демократами следовали уже марксисты. Драгоманов был основателем «украинского социализма», Иван Франко не только боготворил Чернышевского, но и переводил на украинский язык Карла Маркса и Фридриха Энгельса, а Леся Украинка в 1902 году перевела и издала на украинском языке во Львове священную книгу коммунизма – «Манифест Коммунистической партии», в предисловии к которому Маркса и Энгельса объявила «нашими великими учителями».
Поэтому украиноязычная литература на рубеже веков была советской еще до советской власти, национальной по форме и коммунистической по содержанию, «колесиком и винтиком» революционного пролетарского дела: доля, воля, революция. Ничего монархического, поповского она в себе не заключала. Напротив, историческая малороссийская элита, древние казацкие дворянские роды, были железной опорой самодержавия, охранителями империи, которую, впрочем, два столетия сами создавали, возвышали, проливали за нее свою кровь и крайне враждебно относились к революционерам-украинофилам и их языкотворчеству. В гражданскую войну она вся оказалась на стороне царского генерала гетмана Скоропадского, затем в Белой гвардии у Деникина, а после поражения белого движения безжалостно вырубалась под корень без всяких судебных процессов и разбирательств. Однако монархическую старорежимность хранили русская культура и русский язык. Чем их заменить в советской Украине в деле строительства коммунизма? Конечно, украинским языком и украинской культурой, которые были свободны от религиозного и исторического наследия своего народа.
Поэтому В.И. Ленин поставил задачу большевистской партии «превратить украинский язык в орудие коммунистического просвещения трудящихся масс». Это ленинское предначертание вошло в резолюцию ЦК РКП(б) 1919 года «О советской власти на Украине» и было популярно растолковано в знаменитой «Азбуке коммунизма» (Бухарин Н. і Преображенський Е. Азбука комунізму: Популярний виклад програми Російської Комуністичної Партії більшовиків / Переклад Євг. Касяненка. — К. Всеукр. Держ. Вид-во, 1920), ставшей едва ли не первой книгой, изданной советской властью в освобожденном в том же 1920 году от поляков Киеве.
Здесь надо отметить, что Коммунистическая партия (большевиков) Украины возникла из дореволюционных малороссийских ячеек Российской социал-демократической рабочей партии (с 1918 года – РКП(б), с1925 – ВКП(б), а с 1952 – КПСС), а в 1918-ом вошла в состав Российской Коммунистической партии большевиков, во все ее руководящие и направляющие органы. Поэтому резолюции ЦК РКП(б), съездов, предначертания вождей, та же 400-страничная бухаринская программа партии были не рекомендательными или просветительскими документами, а указаниями и задачами, которые каждый коммунист Украины должен был выполнять со всей революционной неукоснительной решительностью.
(Продолжение следует)
Дорогие братья и сестры! Мы существуем исключительно на ваши пожертвования. Поддержите нас! Перевод картой:
Самое важное для обустройства хорошей жизни — это ваши личностные качества. То, как быстро вы учитесь, какими знаниями и навыками вы обладаете, насколько вы тверды. Готовы ли вы бороться за свое счастье и счастье близких при любых обстоятельствах, или же на первой кочке опускаете руки.
Интересен ваш комментарий ниже, Фёдор, смысл которого таков: «Все материальное обесценивается из-за страха. Страха потерять деньги, бизнес, жилплощадь и т.п.»
Абсолютно верно. Материальные ресурсы очень важны в нашем мире, но положиться на них невозможно.
Можно отжать бизнес, но никому не «отжать» у вас умение думать и умение строить бизнесы. Невозможно отжать умение коммуницировать и находить общий язык даже с враждебными к вам поначалу людьми.
Мы все не застрахованы от войны, бед, но даже в самые темные времена умные и находчивые люди найдут себе место. Очень хорошо это иллюстрирует цитата моего любимого писателя, Франца Вертфоллена:
Знание.
Умения.
И особенно — интеллект. Его производство не стоит вам и цента — он либо есть, либо нет. А вот продавать его можно за миллионы.»
Интеллект и внутренний стержень — вещи не врожденные, они нарабатываются, как мускулатура. Очень вам советую интеллектуальный сериал «Вакцина от Идиократии», Фёдор, там подаются как раз такие материалы, которые готовят вас к любым жизненным трудностям, убирают этот страх. Дают понимание, как устроен мир и как с миром работать, чтобы строить надежную и комфортную жизнь: https://franzwertvollen.com/product/vaccine/
С мыслями этого автора вы можете ознакомиться на его видео-канале:https://www.youtube.com/watch?v=Ne96ZvZgtnw
Я бы посоветовала вам начать с видео о Чингисхане — в нем Франц Вертфоллен разбирает путь Сотрясателя Вселенной с психологической точки зрения. Показывает, что позволило Чингисхану окрепнуть, не смотря на то, что в 9 лет вся его жизнь была разрушена, и стать самым успешным завоевателем в истории. Необходимые знания для каждого человека, который хочет для себя и для близких приятную, безопасную жизнь.
На чтение 4 мин. Опубликовано
Заскучали? Вот длинный список дел, чем можно заняться дома. Некоторые из них на самом деле довольно «забавны», другие помогут почувствовать себя хорошо или разбудят в вас приятные ностальгические воспоминания.
Вам скучно? Иногда каждому становится скучно, и многие не знают, чем себя занять, когда вовсе нечего делать. Порой побеждённые скукой люди совершенно впадают в отчаяние.
Но не бойтесь! Здесь вы найдёте 30 способов занять себя, которые прогонят скуку. Не тратьте впустую драгоценные моменты, подаренные жизнью. Займитесь чем-нибудь увлекательным! Когда одолевает ужасная скука, просто пролистайте эту страницу и уже скоро вы будете поглощены весёлым и стоящим делом!
Итак, вот 30 вещей, которыми стоит заняться, если вам скучно. Также обратите внимание на статью 10 лучших и романтических идей для проведения времени летом.
Приобретённые знания могут пригодиться во многих ситуациях. К примеру, вы отправляетесь в путешествие или просто хотите подшутить над друзьями. Однажды начав, уже невозможно остановиться.
Ну так скорее перестаньте слоняться без дела и устройте себе урок иностранного языка. Со временем вы станете свободно им владеть, а всё потому что сумели перебороть скуку и занялись чем-то действительно интересным!
Даже если вы совсем ничего не смыслите в писательстве, в любом случае будет интересно провести свободное время за хобби, которое к тому же может приносить доход! Напишите роман, комедию, захватывающий киносценарий или книгу, а после окончания дайте кому-нибудь вашу работу, чтобы он смог прочесть рукопись или, по необходимости, отредактировать написанное.
Есть множество мест, где вы можете выложить собственные произведения и даже немного заработать на них. Возможно, вас заинтересует статья 10 лучших способов заработать, не выходя из дома.
Это же так здорово, что у вас сохранятся воспоминания о действительно важных событиях прошлого! Если у вас есть пачка старых фотографий, лежащих где попало, почему бы не сделать из них коллаж воспоминаний?
Так интересно устроить поездку или вылазку на природу, но вот их планирование может оказаться сложной задачей. Когда нечем заняться, продумайте увлекательное времяпровождение в выходные с друзьями, они обязательно отблагодарят вас за это.
Занятия спортом всегда полезны, но очень часто им невозможно отвести место в плотном графике. Так что, если вы скучаете или просто не знаете, чем занять свободное время — отправьтесь на пробежку. Это поможет оставаться в форме и вполне возможно скоро станет регулярным хобби.
Помните, как в детстве, стоя на лужайке перед домом, вы предлагали прохожим лимонад? Даже не думайте, будто сейчас вы слишком стары для этого! Пожертвуйте выручку от продажи на благотворительность, и ощутите, что сделали нечто по-настоящему важное.
В стремлении к лучшей жизни всегда полезно иметь ориентир, это поможет достичь желаемого. Поэтому, когда вам нечего делать, займитесь составлением подобного списка и увидите, как жизнь примет обороты, которые вы не могли себе представить.
Все любят море, так почему не заняться спортом, обязательной составляющей которого является эта стихия? Сёрфинг — полезное физическое упражнение и прекрасное хобби, способное изменить вашу жизнь!
Думаете бинго не для вас? Это просто потому что вы еще не выигрывали! Если вы заскучали, поиграйте в бинго и, может быть, удача будет на вашей стороне.
Вы завели новых друзей или лишились старых? Что бы то ни было, никогда не помешает обновить телефонную книгу! Когда больше нечем заняться, наведите порядок среди телефонных номеров. Поверьте, после этого обновлённой будет не только ваша книжка, но и вы сами.
Люди, готовые сидеть с детьми, всегда нужны, не важно для члена вашей собственной семьи или друга. Если вам по силу присматривать за детьми, пусть даже и ненадолго, так займитесь этим! Плюсом станет возможность заработать немного карманных денег. Стоит отметить, что няня входит в рейтинг 10 профессий, которые позволят вам путешествовать.
YouTube — золотая жила, изменившая жизнь многих людей. Если вы обладаете хорошим чувством юмора или вынашиваете интересную идею для домашнего видео, тогда как насчёт того, чтобы собраться с друзьями и снять ролик? А когда он будет готов, разместите его на YouTube и ждите пока наберётся сотня просмотров. Слава сама постучится к вам в дверь!
Скука нападает довольно часто, поэтому каждый раз, когда это случается, составляйте новый рецепт. Через некоторое время у вас будет собственная кулинарная книга! Возможно, вас заинтересует статья 6 советов, как стать кулинаром за месяц.
Расширяя свой словарный запас, вы никогда не потратите время впустую. Поэтому учите новые слова и используйте их в повседневной жизни!
Занятие танцами зарядит энергией, хорошим настроением и поможет держать себя в форме. Так скорее же включайте любимую музыку и создайте универсальный танец, подходящий как для дружеской вечеринки, так и для танцев на благотворительных вечерах. Также обратите внимание на статью 10 полезных эффектов для здоровья от танцев.
Вам нравится петь? Или, может быть, хотите посвятить песню какому-то определённому человеку? Тогда вперёд, нечего скучать и бить баклуши! А если вы захотите, чтобы ваше произведение увидело свет, то можете отправить его на рассмотрение к профессиональному продюсеру!
Мир так огромен, так почему бы не составить план тех мест, которые вы мечтаете посетить? Конечно, чтобы накопить средства для подобного путешествия, потребуется время, но ничто не мешает спланировать поездку прямо сейчас! Не забудьте прочитать статью 10 ошибок путешественников.
Если ваш гардероб полон вещей, которые вы больше не собираетесь носить, тогда постарайтесь найти им применение! Разрежьте, перешейте, добавьте пуговиц или перекрасьте их. А если совсем не нравится старая одежда, то возможно она пригодится кому-то другому. Используйте возможность заработать немного денег, продав её на Ebay!
Поиск друзей по переписке — очень весёлое занятие, которое к тому же даёт возможность приобрести друга на всю жизнь. Если у вас есть аккаунт на сайте для поиска друзей по переписке, вы сможете познакомиться с новыми интересными людьми, расцвечивая весельем моменты скуки.
Многие люди мечтают научиться искусству каллиграфии, ведь умение писать чётким, красивым почерком сделает ваши письма в 10 раз привлекательнее. Прогоните скуку, овладевая этим искусством, и удивляйте свою семью и друзей результатами!
Да это глупо, но очень весело. И кто знает, может быть, этот трюк вы используете, чтобы удивить друзей на вечеринке.
Заполните список 10 любимыми особенностями, которые вы цените в своих знакомых больше всего, а затем покажите лист тому, о ком писали. Так вы сделаете приятное и себе и другим.
Купите набор красок, с помощью которых можно делать рисунки и грим, и опробуйте их на себе и друзьях. Если у вас будет хорошо получаться, то вы сможете заработать немного денег, делая узоры и разрисовывая лица регулярно!
Кто не любит фокусы? Выучивая по одному трюку каждый раз, когда вам скучно, вы совсем скоро станете настоящим фокусником!
Нет ничего лучше, чем ощущение, что ты живёшь в чистоте и порядке. Часто делая уборку, мы находим вещи, о существовании которых уже совершенно забыли. Так что вперёд! Хватить бездельничать, начинайте уборку!
Спуститесь к пляжу и наберите немного песка. Покрасьте его с помощью пищевого красителя или обычных красок, а затем насыпьте песок в банку, распределив цвета по уровням. В итоге вы получите великолепный подарок!
Можно организовать пикник на природе или приготовить что-нибудь для друзей дома, если погода не так хороша, как хотелось. Это прекрасный способ провести время за дружеской беседой, а заодно продемонстрировать свои кулинарные способности.
Сегодня многим странам нужны добровольцы, способные протянуть руку помощи в совершении перемен к лучшему.
Передайте его тем друзьям или членам семьи, которые собираются в отпуск и попросите их прикрепить к нему фотографии и описания их путешествий. В конце концов у вас будет удивительный альбом с воспоминаниями о различных живописных уголках планеты.
Никогда не знаешь, когда он может понадобиться, именно поэтому нужно иметь такой комплект! Включите в него такие вещи, как пластыри, клей, бумажные салфетки и всё, что может понадобиться для выживания в опасной ситуации.
Ко всему можно относиться с юмором. Какие мы дома сони, лежебоки? Что с этим делать и как найти ответ поможет вам видео 10 способов не скучно провести время дома.
65 забавных вещей, которые нужно делать дома во время пандемии
10
Вы застряли на автопилоте?
Вы готовите одни и те же ужины каждый вечер и снова и снова смотрите одни и те же шоу Netflix?
Становится ли это насквозь скучно?
Если это так, пришло время для перемен.
Одна и та же рутина изо дня в день может в лучшем случае привести к скуке или, в худшем, оставить вас измотанным, истощенным и невыполненным.
Хотя некоторые аспекты рутины (например, хорошая гигиена и приход на работу вовремя) важны, нет никаких причин для того, чтобы ваши вечера и уик-энды были без приключений и скучными.
Испытание новых вещей может сделать вас счастливее .
Даже исследования подтверждают это, обнаружив, что искатели новинок, как правило, более здоровы и более удовлетворены жизнью.
Что вы должны потерять? Отдохните от того же самого старого, такого же старого и конечного скуки с этим списком забавных занятий дома
Несмотря на то, что тратиться на новые впечатления и приключения можно с огромной ценой, это не обязательно.
Есть много веселых и доступных мероприятий , которые вы можете сделать, не выходя из собственного дома.
забавных занятий дома с друзьями и семьей
1. Попробуйте новый рецепт
Просмотрите Интернет, чтобы найти несколько новых рецептов, которые, по вашему мнению, могут понравиться вашей семье или другим людям. Определитесь с одним и начните готовить.
Попробуйте выбрать рецепт, который использует продукты, которые в сезон, чтобы помочь снизить ваши расходы.
2. Начать сад
Выберите несколько видов овощей, цветов или трав и начните их в закрытом помещении перед вегетацией.
Когда они будут готовы и позволит погода, переместите их на улицу и посадите полный сад.
Вместо того, чтобы садиться перед телевизором, каждый вечер выходите на улицу, чтобы присматривать за вашим садом. Затем наслаждайтесь плодами своего труда, когда ваши растения полностью созреют.
Больше забавных идей:
56 дешевых хобби, чтобы забрать
31 забавная вещь для себя
67 развлечений на ночь
3.Читать книгу вместе
Чтение занимает место в сегодняшнем напряженном образе жизни. Восстановите связь со своей семьей, по очереди читая вслух интересную книгу или слушая аудиокнигу вместе.
Найдите время, чтобы обсудить происходящее и поделиться своим мнением.
4. Сыграйте в настольную игру
Погрузитесь в игру Yahtzee, Apple для Apple или в любую другую игру, которая нравится вашей семье. Найдите настольную игру, соответствующую возрасту, чтобы каждый мог принять участие.
Семья, которая играет в игры, остается вместе — или, по крайней мере, им будет намного веселее!
5. Попробуйте занятия йогой
Йога — это отличный способ оставаться в форме и очистить свой разум.
Хватай своего друга или другого человека и ударяй матами по вечерам, чтобы снять стресс после долгого дня.
YouTube предлагает множество бесплатных уроков йоги для начинающих, которые проведут вас через позы и правильные позы.Как этот класс йоги ниже:
6. Сделайте домашние поздравительные открытки
Очистите кухонный стол и разбейте строительную бумагу, ручки и клей.
Открытки ручной работы — это уникальный способ для вашей семьи соединиться и сделать что-то творческое вместе. Пусть каждый член семьи напишет личное сообщение, длинное или короткое, получателям.
7. Хост Бар-B-Que
Кто не любит хороший bar-b-que? Выберите теплые выходные, чтобы зажечь гриль, и пригласите друзей и соседей.
Пусть все принесут блюдо, чтобы поделиться стилем еды.
8. Соберите головоломку
Пазлы — отличный способ для вашей семьи подключиться и попрактиковаться в командной работе.
Опорожните кусочки на журнальном столике в гостиной и проработайте изображение вместе. Приклейте подложку на готовый продукт и покажите свою тяжелую работу.
9. Смотреть семейные фильмы
Преобразуйте эти старые 8-миллиметровые семейные видео в цифровые и запланируйте вечер кино, чтобы посмотреть семейные праздники, каникулы, дни рождения и вехи на годы.
Каждый в семье будет наслаждаться возвращением старых воспоминаний и смехом над устаревшей одеждой и прическами.
10. Имейте Охоту на Мусорщика
Придумайте предмет, который вы прячете где-то в доме или рядом с ним, и создайте подсказки, которые вы пишете и распространяете, чтобы помочь членам вашей семьи и друзьям найти предмет.
Одна подсказка должна вести к следующей, а последняя подсказка ведет к скрытому предмету. Вы можете превратить подсказки в рифмы, если хотите сделать это веселее.
интересных вещей, которые можно сделать дома в одиночку
11. Вязать или вязать шарф
Сядьте на диван в гостиной с несколькими мотками пряжи и попробуйте новый шаблон, который вы присматривали в Instagram. Научите своих детей или партнера, как вязать, и вы можете работать вместе над новыми проектами.
12. Побалуйте себя ночным спа-салоном
Чувствуешь себя перегруженным дома, на работе или вообще с жизнью?
Распакуйте в спа-ночь.Покрасьте ногти на ногах, попробуйте новую маску для лица и нарисуйте теплую ванну с пеной. Вы проснетесь, чувствуя себя заряженным и обновленным на следующее утро.
13. Создать альбом
Помните те старые семейные фотографии, спрятанные в обувных коробках в шкафу?
Возьмите их в дождливый день и создайте альбом для вырезок, достойный показа. Вы будете смеяться, делясь старыми воспоминаниями и создавая новые.
14. Облейте пространство в вашем доме
Когда вы застряли дома по какой-то причине, используйте время, чтобы очистить область вашего дома, которая вас беспокоит.
Вычистите этот ящик для мусора на своей кухне, организуйте гараж или, наконец, пройдите через те ящики в подвале. Возьмите один проект за раз и наслаждайтесь процессом оптимизации ваших вещей.
15. Сделать видео приветствия для друзей
Используйте камеру своего смартфона для видеосъемки, передавая забавное или любящее сообщение своим друзьям.
Вы можете создать одно видео для отправки нескольким людям или сделать персональное видео для всех в вашем кругу, чтобы предложить им специальное сообщение.
16. Распечатайте фотографии и снимите их
Ваш смартфон, скорее всего, загружен фотографиями, снятыми вами за последние годы, которые просто находятся там и редко просматриваются.
Выберите некоторые из ваших любимых, распечатайте их и найдите красивые рамки, чтобы показать их вокруг вашего дома.
17. Слушайте подкаст
Выполняя упражнения, готовя еду или убираясь в доме, включите один из сотен развлекательных и информативных подкастов.
Неважно, любите ли вы настоящее преступление, политику, интервью, комедию или любой другой жанр, вы найдете множество высококлассных лучших подкастов на выбор, чтобы поддерживать вас в течение нескольких часов.
18. Написать письмо
Помните буквы? Письмо — это вечная форма переписки, показывающая, что вы нашли время, чтобы написать свои мысли и чувства от руки.
Возьмите ручку и некоторые канцелярские товары (или просто тетрадь, если у вас нет канцелярских товаров), а также напишите и отправьте письмо тому, о ком вы заботитесь.Какой сюрприз для этого человека — получить вдумчивое письмо по почте.
19. Выпекать партию печенья
Что-то успокаивающее для сердца и желудка в домашней шоколадной стружке, арахисовом масле или овсяном печенье — или в любом другом виде, который вы любите.
Взбейте дюжину или две, и пока они пекутся, наслаждайтесь ароматом и ожиданием съесть несколько с большим стаканом холодного молока.
20. Начать журнал
Если вы раньше не писали журналы, сейчас самое время начать.Вы можете вести дневник о ваших повседневных жизненных событиях, ваших чувствах, вашем графике или ваших надеждах и мечтах.
Вы могли бы рассмотреть журнал благодарности или журнал внимательности, чтобы помочь вам чувствовать себя более присутствующим и занятым, даже когда вы дома один.
забавных вещей, которые можно делать дома с другом
21. Проведите ночь для девочек в
Позвоните своей группе друзей и пригласите их на ночь для девочек с коктейлями, открытками или скромным ужином. Разговор и компания помогут вам избавиться от ежедневных стрессоров.
22. Организовать внутренний пикник
Вытащите одеяло и поужинайте в стиле пикника в новой обстановке. Наденьте старый фильм или свою любимую драму Netflix и наслаждайтесь вечером, когда ваш бест поет перед телевизором.
23. Вечер самообслуживания
Вы и ваш лучший друг можете покрасить ногти вместе, попробовать новые средства для лица и насладиться ароматерапией.
Когда вы закончите с самообслуживанием, включите музыку, смешайте свои любимые коктейли и танцуйте всю ночь напролет, чтобы снять стресс от дня.
24. Ночь выпечки
Выберите разные рецепты выпечки или десертов и соберитесь на кухне, чтобы попробовать свои силы в их воссоздании. По очереди решайте, какой шедевр создать.
Тогда наслаждайтесь результатами вместе с большим стаканом молока или горячего чая.
25. Попробуйте новый Craft
Поройтесь в своих художественных принадлежностях и попытайтесь создать что-то новое, например, ловца снов, перезвон ветра или акварельную живопись.
Нужны идеи? Проверьте эти классные и популярные поделки.
26. Задайте великие вопросы
Если у вас есть друзья, почему бы не узнать друг друга еще лучше, используя большой список вопросов.
Это могут быть серьезные, смешные или забавные вопросы, которые помогут вам изучить различные аспекты друг друга, которые вы, возможно, ранее не изучали.
27. Дегустация вина или пива
Есть несколько друзей на вечер? Попросите всех принести бутылку вина или шесть упаковок пива.
Налейте образцы вина или пива, не сообщая всем, что они дегустируют. Попросите гостей оценить различные образцы, чтобы узнать, кто выиграл.
28. Игральные карты
Колода карт предоставляет бесконечные возможности для часов веселья с друзьями. Проведите ночь с закусками, напитками и даже призами для победителя.
Вы можете играть в покер, бридж, джин-рамми, червы, пики или любую из сотен доступных карточных игр.
29. Попробуйте караоке
После нескольких бокалов пива или бокала вина вы и ваши друзья можете почувствовать себя достаточно смелыми для нескольких раундов караоке.
Если у вас нет собственного караоке, вы все равно можете играть, используя онлайн-версию игры, которая включает музыку и тексты песен.
Тебе просто нужно громче произнести песню без микрофона.
30. Играть в Шарады
Некоторые из старых игр, в которые вы играли в детстве, по-прежнему самые веселые, даже когда вы взрослый.Это игра гарантированно заставит всех смеяться.
Вам не нужно покупать игру. Все, что вам нужно, это таймер, бумага и контейнер для бумажек с фразами, которые каждый игрок должен разыграть. Правила просты, но игра может бросить вызов вашим актерским навыкам и навыкам угадывания.
31. Ужин в горшке Удачи
Лучшие вечеринки — это те, где вам не нужно готовить все. Пригласите своих любимых друзей на ужин в горшок и попросите каждого человека принести определенную часть еды.
Вам нужно будет предоставить тарелки, посуду, стаканы и, возможно, напитки. Главное — это наслаждаться обществом друг друга, наслаждаясь вкусной едой, предоставляемой всеми.
32. Попробуйте игру «Скорее»
Еще одна забавная игра для знакомства с вами — задавать вопросы и отвечать на них.
Вы бы предпочли, чтобы вопросы могли сравнить два одинаково неприятных сценария или два опыта, которые вы любили. Ключ в принятии трудного решения о том, какой из них выбрать.
развлечений в дождливый день дома
33. Пройти онлайн-класс
Пройдите онлайн-курс, чтобы отточить или развить новый навык. Вы можете найти широкий спектр курсов в Интернете, от изучения языка до обучения написанию кода.
Вы найдете сотни курсов в соответствии с вашими интересами на таких платформах обучения, как Teachable, Udemy и Coursera.
34. Догнать новости
Будьте удобны с ноутбуком или телевизионной сетью и узнавайте о последних событиях в мире.
Ищите более подробные новостные выпуски, которые предлагают сбалансированную перспективу и более тщательную отчетность.
35. Позвоните старому другу или члену семьи
Забудьте текстовые сообщения или социальные сети. Поднимите трубку и обратитесь к другу или члену семьи, с которым вы давно не общались.
Они могут быть удивлены, услышав от вас, но это отличный способ сохранить связи и отношения крепкими.
36. Снимите семейное видео
Захватите свой смартфон и по очереди снимайте с супругом, когда вы рассказываете о главных причинах, по которым вы влюбились друг в друга.
Или пусть ваши дети используют телефон, чтобы опросить каждого члена семьи, чтобы создать «документальный фильм» о вашей семейной жизни вместе.
Проверьте Splice, бесплатное программное обеспечение для редактирования видео, которое вы можете бесплатно скачать, чтобы помочь вам в создании собственного производства, отмеченного наградами Академии.
37. Играть в бадминтон в помещении
Тот факт, что идет дождь, не означает, что вы не можете наслаждаться отдыхом на свежем воздухе, не выходя из дома.
Используйте диван или кресло в качестве «сетки» для бадминтона и возьмите ракетки для бадминтона и птичку.Вы и ваш партнер или друг можете поразить птицу взад и вперед, используя границы, которые вы создаете.
38. Слушайте аудиокнигу
Свернитесь на диване с одеялом и чашкой чая, наблюдайте за дождем и слушайте любимую книгу на аудио.
Может быть, хорошая тайна или любовная история подойдут под настроение в дождливый день.
39. Просмотр старых фотографий
У вас есть коробки со старыми фотографиями или коллекция фотоальбомов прошлых лет?
Какой прекрасный день, чтобы путешествовать по переулку памяти и посмотреть фотографии своей прошлой жизни и приключений.Вытащите несколько, чтобы отправить семье и друзьям, чтобы поделиться воспоминаниями.
40. Выпивка Смотреть сериал
Просто поддавайтесь желанию — отбросьте миску попкорна и сядьте, чтобы посмотреть сериал, к которому вы пытались добраться.
Так как вы не можете выйти на улицу, вы можете воспользоваться временем простоя и потеряться в великолепной истории.
41. Сыграйте в некоторые игры для мозга
Дождливый день — это идеальный день, чтобы тренировать свой мозг и обострять ум.Поработайте над кроссвордами, кубиками Рубика или игрой в слова.
Вы можете найти сотни приложений-головоломок на вашем смартфоне и бесплатные онлайн-игры, чтобы занять вас на несколько часов.
забавных вещей, которые можно делать дома со своим парнем
42. Carve Pumpkins
Осень — тыквенный сезон, и независимо от того, участвуете ли вы в праздновании Хэллоуина или нет, резьба тыквы может быть очень веселой.
Прыгните на подножку и вырежьте несколько тыкв, чтобы положить их на переднее крыльцо в качестве украшения.Сохраните семена тыквы, чтобы они поджарились на вкусную и полезную закуску.
43. Построить снеговика
Не прячься от зимы, обними ее. Соберитесь и идите в снег. Возьмите с собой камеру и сделайте несколько снимков, чтобы вспомнить этот случай. Бонусные баллы за снежный бой. После этого согрейтесь горячим какао или чаем.
Не живете в снежном климате? Вместо этого постройте форт на открытом воздухе или вигнитесь с парнем.
44. Играть в открытый бадминтон
Не прятаться в кондиционерах весь день.Выйдите на улицу с набором для бадминтона и бросьте вызов своему парню на матч.
Вы можете играть в одиночном или парном разряде, улучшая свою ловкость, рефлексы и общую физическую форму, и все это прекрасно проводя время.
45. Смотреть старые классические фильмы
Помните те классические фильмы, которые ваши родители смотрели много лет назад? Сделайте партию попкорна и найдите лауреатов премии Оскар из прошлых десятилетий. Вы можете быть удивлены, насколько захватывающими и романтичными могут быть эти старые классики.
46. Танцевальная вечеринка для двоих
Соберите плейлист с отличными битами и начните двигаться. Пусть ваш парень тоже добавит свои любимые песни для танцев. Включите стробоскопы, и скоро вы будете рвать на кухне танцпол.
забавных занятий дома ночью
47. Play Dress-Up
Покопайтесь в своем шкафу, чтобы найти старые костюмы для Хэллоуина, одеться или купить что-нибудь, о чем я думала, и поиграть в игры со своими детьми.
Предложите им подумать о различных сценариях, связанных с их костюмами, для создания бродвейского производства на дому.
48. Есть костер
Разбейте зефир, крекеры, шоколад и отправляйтесь на улицу на заднем дворе на вечерний пожар под звездами.
Поделитесь своими любимыми воспоминаниями о кемпинге и научите своих детей, как разводить костер в пустыне.
49. Вычисти свой шкаф
Собери свою семью и начни изучать вещи, которые ты больше не используешь или не носишь.Вместо того, чтобы выбросить их в мусорное ведро, пожертвуйте их в Армию спасения или оберните их в качестве подарка на праздник для нуждающихся семей.
50. Рождественский магазин онлайн
Начните просматривать продажи зимнего снаряжения весной или в начале лета, чтобы получить лучшие предложения на рождественские подарки.
Когда наступит ноябрь, вы можете спокойно отдыхать, зная, что все, что осталось сделать — это обернуть.
Вам не нужно платить целое состояние или даже выходить из дома, чтобы сменить режим.Вы можете найти множество забавных, доступных развлечений под собственной крышей. Есть так много замечательных рождественских идей здесь для следующего курортного сезона.
51. Посмотрите на звезды
Как часто вы проводите время, чтобы смотреть на звезды? Возьмите свой бинокль или телескоп, если он у вас есть. Выключите свет (внутри и снаружи), найдите место, чтобы откинуться, и посмотрите на звезды.
Вы можете найти на своем телефоне приложение для наблюдения за звездами, которое поможет вам определить, что вы видите на ночном небе.
забавных вещей, которые нужно сделать с детьми
52. Создайте общий форт и устроите закрытый пикник.
Поместите свою необходимую мебель в нужное место и создайте достаточно большое одеяло, чтобы вы и ваши дети могли прогуляться. Затем создайте пикник, которым вы сможете наслаждаться с ними. Поменяйтесь историями и поговорите или прочитайте их.
Если на улице нет дождя или шторма, вы всегда можете смоделировать звуки с помощью аппарата с белым шумом. Или сыграйте их любимую музыку, пока вы работаете над чем-то вместе.Если полноценная еда для пикника непрактична, возьмите с собой легкие закуски.
53. Познакомьтесь с одним из любимых фэндомов ваших детей.
Вы, наверное, слышали, как ваши дети рассказывают о своих любимых шоу на Netflix, Hulu и т. Д. Почему бы не выделить время для знакомства с одним или несколькими из них.
Во-первых, вы будете более осведомлены о том, что они смотрят, и сообщениях, которые эти шоу посылают им. Если они являются сообщениями, которые вы можете оставить позади, тогда вы можете наслаждаться всей серией вместе с ними.
Если они увидят, что вам нравятся истории, в которые они влюбились, это может сблизить вас во время семейного веселья.
54. Построить съедобный дом или деревню.
Найдите в Интернете несколько рецептов и инструкций по созданию пряничного или крекерового дома и соберите все необходимые ингредиенты, чтобы собрать их было так же весело, как и кушать.
Каждый из ваших детей может построить и украсить свое сооружение, будь то дом, палатка, башня или что-то совершенно другое.Получить их любимые конфеты украшения, чтобы сделать проект более приятным. Они могут немного перекусить, пока создают.
55. Играть с блоками.
Они не только для малышей. Если ваши дети старше, попробуйте соревновательную игру STEM Blocks Rock! Или найдите сложные наборы Lego для своих любимых фэндомов (Marvel, Ninjago и т. Д.) И потратьте некоторое время на их сборку.
Если вы предпочитаете создавать что-то, что можно сбить с ног младших детей, попробуйте этот набор из 100 деревянных блоков разных размеров.Или разбейте Jenga, используя большой набор, который может достигать пяти футов в высоту.
56. Сделать мебель для кукольного домика.
Если ваши дети ходят в кукольные домики, почему бы не потратить некоторое время на создание или роспись мебели и других украшений для нее. Вы можете найти простую деревянную кукольную мебель онлайн или найти эклектичный ассортимент мебели размером с куклу в местном благотворительном магазине.
Или сделайте сами, используя материалы, которые вы можете найти дома — обрывки ткани, неиспользованные игрушечные блоки, сложенную бумагу.Вы можете даже вязать или вязать крючком коврики. Или шьем шторы и пледы, а также кресла из мешков с рисом, кровати и маленькие подушки для сидения.
57. Проведите внутреннюю (или заднюю) охоту за сокровищами.
Почему бы не спрятать какие-нибудь сокровища и угощения где-нибудь в доме (или на вашем заднем дворе, если хорошая погода) и создать карту для ваших детей.
Вы можете даже спрятать несколько сокровищ для их поиска. Спрячьте что-нибудь для каждого ребенка или несколько частей к тому, что им всем понравится.Сокровищами также могут быть рукописные «купоны» на вещи, которые они постоянно просят или хотят сделать.
Спрячьте их достаточно хорошо, чтобы найти их, но не , а , чтобы они сдались.
58. Сделай 5-минутное мороженое.
Используйте рецепт и инструкции здесь, чтобы сделать партию мороженого, используя герметичные пакеты для хранения продуктов. Палка с простым ванильным мороженым для первой партии.
Если вашим детям нравятся результаты, вы можете стать более креативными в будущих партиях, добавив шоколадный сироп, малину, клубничное варенье, кусочки ириски и т. Д.
Каждый ребенок, который хочет мороженое, должен внести свой вклад в смешивание и встряхивание. Как только у вас будет достаточно мороженого, достаньте миски и начинки и устроите вечеринку с мороженым.
59. Начните рассказ и добавляйте к нему по очереди.
Вы можете сделать это в простом форте или в любом другом месте, где вам и вашим детям нравится тусоваться. Вместо того, чтобы транслировать шоу или смотреть DVD, создайте свои собственные истории, основанные на видах, которые, как вы знаете, им нравятся.
Начните с персонажа, похожего на того, кого они знают и любят, и создайте ему проблему. Дайте достаточно информации, чтобы начать историю. Затем наведите на одного из ваших детей, и пусть они оттуда его заберут. Вы можете даже использовать говорящую палку, чтобы по очереди.
60. Пицца (бублик) вечеринка.
Используйте рецепт и инструкции здесь, чтобы приготовить мини-пиццу с рогаликами, соусом для пиццы, сыром моцарелла и любыми другими начинками на ваш выбор.
Убедитесь, что у вас есть все, что нравится вашим детям в пицце, будь то пепперони, бекон и ананас, нарезанные помидоры и базилик.Соберите и жарьте их при 375 градусах, пока они не станут хрустящими по краям (около десяти минут).
61. Сделай пиньяту.
Используя кукурузный крахмал, воду, полоски газет и столько воздушных шаров, сколько вам нужно для нужной формы, создайте пиньяту — сначала накрыв каждый шарик толстым слоем крахмалистых бумажных полосок, а затем собрав высушенные части и украшать в целом.
Когда все высохнет и будет готово повеситься, назначьте дату вечеринки пиньята, чтобы отпраздновать то, что может пережить вся ваша семья.Вырежьте отверстие в основной полости, чтобы открыть воздушный шар и заполнить пространство конфетами — веселые размерные батончики, ириски, шоколадные поцелуи и т. Д.
62. Учиться и практиковать оригами (искусство складывания из бумаги).
Оригами можно узнать из просмотра видео на YouTube. Посмотрите, сколько разных тварей вы можете создать из любой имеющейся у вас бумаги, будь то бумага для скрапбукинга, бумага для принтера или новостная лента в прошлое воскресенье.
Начните с чего-то простого, и пусть ваши дети попробуют сделать то, что им нравится больше всего: цветы, птицы, драконы и т. Д.Или научитесь складывать бумажные самолеты и планеры, которые парят по комнате.
63. Построить полосу препятствий на заднем дворе (или в помещении).
Создайте полосу препятствий в своей гостиной или на заднем дворе с тем, что у вас есть под рукой. Затем время ваших детей, как они работают от начальной точки до финиша.
Огороженный задний двор идеален, поскольку он обеспечивает конфиденциальность, в то же время делая вашу полосу препятствий грубой. Постарайтесь уберечь хрупкие вещи от опасности.
Держите своих детей гидратированными и, если они у вас есть, обеспечьте шлемы, наколенники и щитки для голеней, если есть вероятность столкновения с твердой древесиной, камнем или бетоном.
64. Спектакль «Пол — это лава».
Представь, что в твоей гостиной пол — лава и найди способы обойти его, не касаясь его. Сделайте его безопасным, но сложным для ваших детей. И дайте им причину достичь безопасного выхода из лавовой земли, будь то «лавовый пирог» или что-то еще, чем они наслаждаются.
Если это возможно, представьте, что весь нижний этаж вашего дома — лава, и найдите способ пройти от входной двери до выбранного места назначения, не касаясь ее. Никто не может оставаться на одном месте дольше минуты. Последний живым побеждает.
65. Переставить или отремонтировать комнату.
У вас может быть скрытый мотив для этого, и все равно будет веселее, чем «Кто может быть спокойным дольше всех?» Кроме того, результаты будут длиться дольше (вы надеетесь).Когда вы закончите, у вас будет «новая» комната для отдыха, даже если все, что вы сделали, это переставили мебель и пропылили пол.
Если кому-то из ваших детей нужна конкретная тема для их спальни, вы можете найти постельное белье, обои и т. Д. Для этой темы. Или сделай свой собственный. Тогда попробуйте новую расстановку мебели и добавьте свои тематические декорации. Не забудьте взять фотографии до и после.
Какие из этих забавных вещей вы будете делать дома?
Иногда весело гулять по городу с друзьями и семьей, но дом там, где сердце.И это ваше личное пространство, где вы можете подвести голову, расслабиться и спланировать свои хорошие времена на своих собственных условиях.
Выберите пару забавных вещей, которые вы можете сделать у себя дома, и попробуйте на этой неделе. Прочтите этот список для своей семьи и друзей и составьте план удивительного отдыха во второй половине дня или вечером, который принесет радость всем вам.
Быть дома не должно быть одиноким, одиноким или скучным. Приложив немного креативного мышления и предварительного планирования, вы захотите проводить больше времени дома с любимыми людьми.
,
учитесь говорить о своем свободном времени — english-at-home.com
Вот несколько способов рассказать о своих увлечениях, интересах и любимых видах спорта на английском языке.
Скажите, что вам нравится
как + существительное / форма от
Я люблю теннис / я люблю играть в теннис
любовь + существительное / форма от
он любит футбол / он любит смотреть футбол
быть увлеченным + существительное / форма
Она увлечена кино / ходить в кино
наслаждайся + существительное / форма
Мы наслаждаемся спортом / занимаемся спортом
Дополнительные фразы о ваших увлечениях см. На нашей странице. Рассказ о ваших увлечениях на английском языке
Помните: мне нравится (+ ing / существительное) для общих лайков.
Мне нравится ходить в кино.
Мне бы хотелось + глагол для особого случая:
Я хотел бы пойти в кино на следующих выходных.
Добавление акцента
Вы можете добавить «очень много» в конце предложения.
Мне нравится теннис.
Мне очень нравится теннис , очень много .
Вы можете добавить «вообще» к отрицательному предложению, если вам что-то не нравится.
Я не люблю крикет.
Я не люблю крикет на всех .
Говоря о вашем хобби
Используйте наречия частоты (всегда, иногда, редко и т. Д.) Или другую фразу, чтобы говорить о том, как часто или когда вы занимаетесь своим хобби.
Я только смотрю футбол по выходным .
Я хожу в спортзал четыре раза в неделю .
Я не часто успевает пообщаться с друзьями.
Вы можете сказать, почему вам нравится ваше хобби, описав его прилагательным «-ing».
Я люблю плавать, потому что это , расслабляющий .
Смотреть футбол — это , захватывающе .
Это интересных для серфинга в сети.
Пример разговора
Что тебе нравится делать в свободное время?
Я провожу много времени, гуляя с друзьями на дискотеках.
Вы увлекаетесь спортом?
Да, я люблю играть в теннис летом.
Вы фанат спорта?
Не совсем. Я предпочитаю отдыхать с друзьями в ресторане.
Тебе нравится ходить в рестораны?
Не очень.Я предпочитаю готовить дома.
Типичные увлечения
Эти хобби пользуются популярностью у британцев.
Просмотр телевизора
Посещение друзей
Развлечение с друзьями (когда друзья приходят к вам домой на обед и т. Д.)
Прослушивание музыки
Чтение книг
Ходить в паб
Ходить в ресторан
Садоводство
Кататься на велосипедах
Ходить на прогулку
Сделай сам (делай сам = дела по дому)
Фотосъемка / Фотосъемка
Серфинг в сети
Типичные виды спорта
Вот немного словарного запаса для разных видов спорта.
Игры с мячом
Футбол
Регби
Крикет
Теннис
Сквош
Хоккей
Бейсбол
Баскетбол
Волейбол
Боевые искусства
Дзюдо
Каратэ
Кикбоксинг
Бокс
Экстрим
Парапланеризм
Скалолазание
Пещера
Альпинизм
Водные виды спорта
Плавание
Дайвинг
Парусный спорт
Каноэ
Виндсерфинг
Прочая деятельность
Бег
Поддержание формы
Верховая езда
Пешие прогулки
Скейтбординг
Гимнастика
Легкая атлетика
Играй, делай и уходи
Когда мы говорим о наших хобби, мы можем использовать глаголы играть, делать или идти.
Моя сестра играет в теннис каждые выходные.
Моему брату нравится , делая DIY .
Я занимаюсь плаванием три раза в неделю.
Play + sport / game
играть в футбол / играть в видеоигры / играть в шахматы
Do + хобби / индивидуальный спорт
do DIY, до дзюдо
Go + активность
пойти купаться, пойти на рыбалку
Упражнение по хобби и интересам
Выберите правильный ответ.
1. Мне нравится __ волейбол. 2. Она ___ работает раз в неделю.
3. Вы __ бег?
4. Они __ верхом.
5. Ему нравится __ гольф?
6. Некоторые англичане __ дартс в пабе.
7. Они ___ по выходным.
8. Мы часто __ плывем летом.
9. Вы __ боевые искусства?
10. Ей нравится __
Свободно владею английским языком!
Привет! Я Клэр, учитель английского языка и основатель этого сайта.
Я могу помочь вам говорить по-английски легче! Вот две вещи для вас:
10 основных фраз беглости — Получите фразы для простых разговоров.
NEW: Присоединяйтесь к английскому языку беглости — получите 2 программы беглости + еженедельные задания и групповые занятия
,
Тема: Что вы часто делаете в свободное время?
- У вас есть хобби?
Ну, честно говоря, я думаю, что у меня есть широкий круг интересов в , довольно широкий спектр занятий , таких как: плавание, прослушивание музыки, чтение книг, просмотр фильмов и тому подобное.
- Чем вы занимаетесь в свободное время?
Ну, в свободное время я часто принимаю участие в занятиях спортом в парке со своими друзьями.Недавно я занялась плаванием. Вы, наверное, знаете, что плавание — один из самых здоровых видов спорта, потому что он одинаково укрепляет все мышцы. В дополнение к этому у меня действительно возникает ощущение, что я могу плавать так же свободно, как рыба, когда я в воде.
- Какие хобби / занятия в свободное время популярны в вашей стране?
Ну, в моей стране, безусловно, есть множество хобби. Хотя я думаю, что самым популярным будет путешествий. И объяснение этому может быть то, что человек могут успокоиться (расслабиться) после долгой тяжелой рабочей недели. Кроме того, это хорошее время для всех членов семьи, чтобы увидеть и посетить новые места вместе. Другими распространенными увлечениями будут музыка или спорт. И главная их особенность в том, что , как музыка, так и спорт, помогают людям раскручивать (нгхнги) после напряженного дня. Кроме того, есть много других, таких как чтение и настольные игры, но они не так популярны, как из первых трех, которые я упомянул.
- Важно ли иметь хобби?
Ну, на самом деле, я думаю, что во многих отношениях это очень важно; особенно если учесть, что хобби может позволить людям конструктивно использовать свой досуг для развития таланта . Но вы также должны понимать, что у некоторых людей низкая зарплата, поэтому они работают не только днем, но и вечером или ночью. Поэтому у этих людей нет времени или денег, чтобы заниматься хобби. В целом (все рассмотрено — сау кхи канххххххххххх), я думаю, мой ответ будет положительным для большинства людей, но нет для некоторых.
- Почему людям важно проводить свободное время?
Ну, во-первых, это очень хороший способ для людей выпустить пар (позволить гневу или разочарованию испариться) и снять стресс , расслабившись после тяжелой рабочей недели. Занятия в свободное время освежают их и делают энергичнее.Другая важная причина заключается в том, что участие в групповых играх дает им ценные шансы пообщаться и улучшить свои отношения. В дополнение к этому, если люди будут заниматься спортом, они станут более здоровыми и более устойчивыми к болезням (kháng bệnh).
- Вредно ли тратить слишком много времени на хобби?
Честно говоря, Я предполагаю, что во многих отношениях может быть довольно (вполне) вредным из-за негативных воздействий (hnh hưởng tiêu cực) на их работу, учебу и личные отношения.Но мы также должны понимать, что в некоторых случаях для пожилых людей может быть полезно бездействовать, потратив 900 часов (тратить время) на любимое хобби. Учитывая все (всего), мой ответ должен был бы быть да для большинства людей, но нет для некоторых.
- Какие занятия в свободное время вы хотели бы попробовать в будущем?
Ну, честно говоря, я бы сказал, что очень хотел бы попробовать виндсерфинг в будущем. Я думаю, причина в том, что это захватывающий, авантюрный (phiêu lưu) спорт.В дополнение к этому, мне бы очень хотелось заняться серфингом (песня Луот) и овладеть (лам чу) природной силой океана.
Примечание:
.
Работа на дому из-за COVID-19? Вот 10 способов провести время | Наука
mapodile / iStock.com
Карин Бодевиц, ,
.
«Занятия отменяются, экзамены переносятся по расписанию, здания университетов закрываются, собрания откладываются на неопределенное время», тел.Д. студент, который находится в Австрии, написал на прошлой неделе в Твиттере. «Теперь, что я должен делать?»
По мере того, как пандемия COVID-19 охватывает мир, многие ученые, разумеется, занимаются более серьезными проблемами, такими как здоровье семьи, друзей или самих себя. (См. Здесь о покрытии коронавирусом Science .) Но что вы делаете со своим временем для тех, кто не болен и не связан с бременем, и застрял дома? Вот несколько идей для ученых, которые внезапно оказываются работающими из дома.
1.Беречь себя.
В качестве первого шага не пренебрегайте своим физическим и психическим здоровьем. Размышление. Делайте прыжки в своей гостиной. Заниматься йогой Что бы ни работало для вас, делайте все возможное, чтобы заботиться о своем теле и разуме.
2. Изучите новый навык.
Посмотрим правде в глаза. Если вы застряли дома, вы, вероятно, не станете экспертом по запуску масс-спектрометра. Но вы можете усовершенствовать свои навыки компьютерного программирования, например, научившись создавать необычный новый граф в R или как создавать документы в LaTeX.Вы также можете прочитать книгу на новую тему или вернуться к тому онлайн-курсу, который вы никогда не заканчивали.
Родственные
3. Пересмотреть этот давно забытый проект.
Где-то в глубокой, темной глубине файловой системы вашего компьютера у вас есть незаконченная рукопись или неопубликованные данные? Если это так, то вы можете использовать это время, чтобы стереть файлы и выяснить, действительно ли то, что у вас есть, доступно для публикации.
4. Продвигайте свою работу в Интернете.
Подумайте о том, чтобы уделить немного времени маркетингу. Нужно ли обновлять ваш личный сайт? Вы хотели создать профиль в Твиттере и узнать, что такое хэштеги? Хотите написать научно-популярную статью? Или создать видео на YouTube о ваших исследованиях? Если это так, то это может быть идеальное время, чтобы выбраться из-под скалы, под которой вы жили, и найти новые возможности для общения с другими исследователями и обмена вашей работой.Если вы боретесь с социальной изоляцией дома, то социальные сети также могут помочь с этим — дать вам возможность взаимодействовать с другими учеными, например, из #AcademicTwitter.
5. Создайте графическое резюме своего исследования.
Графические рефераты — не требующие пояснений визуальные резюме основных результатов вашего исследования — становятся все более популярным способом общения с наукой. Они требуют времени, чтобы сделать, но они являются идеальной привлекательной и могут быть переработаны.После того, как вы его сделали, вы можете разместить его на плакатах, слайдах с презентациями, на бумаге и в социальных сетях. Это может даже помочь вам создать свой личный бренд.
6. Подать заявку на финансирование.
Вы можете выиграть, проводя время в интернете за стипендиями, грантами и наградами. Не смотрите только на самые очевидные места, такие как веб-сайты федеральных грантовых агентств. Посмотрите на отраслевые награды, стипендии более низкого уровня и небольшие фонды финансирования исследований, на которые вы могли бы подать заявку.Даже если вы не получите награду, процесс подачи заявки поможет вам освоить навык написания гранта.
7. Подумайте о своих карьерных планах.
Когда вы в лаборатории, легко сосредоточиться на следующем эксперименте и пренебречь долгосрочным планированием карьеры. Итак, рассмотрите возможность использования своего домашнего времени, чтобы узнать больше о себе и своих возможностях карьеры. Вы можете прочитать книгу о планировании карьеры, проверить варианты карьеры с помощью онлайн-симуляций работы или использовать бесплатные инструменты для самоанализа, такие как myIDP.Эти вещи помогут вам осмыслить свои навыки, навыки мозгового штурма, которые вы хотели бы развить, и подумать о том, к чему вы стремитесь в будущем.
8. Проведение информационных собеседований.
Если у вас есть несколько идей о вакансиях, которые могут вас заинтересовать, найдите время, чтобы обратиться к профессионалам, которые в настоящее время занимают эти должности. В разгар пандемии нецелесообразно просить их встретиться за кофе. Но вы можете попросить их о быстром телефонном звонке или чате Skype.Реальность такова, что люди, с которыми вы хотели бы поговорить, могут работать и дома. Более того, они могут жаждать большего социального контакта. Таким образом, информационные интервью могут быть хорошим способом преодолеть изоляцию, узнать о чьей-либо карьере и построить сеть, сохраняя при этом дистанцию.
9. Будьте добры к своим собратьям.
Если вы живете с другими людьми, совместная работа с ними может оказаться менее увлекательной, чем вы себе представляли. Направьте свои разочарования на что-то безобидное — например, ударив подушкой, утомившись отжиманиями, или положив полотенце между зубами и крича как можно громче.Что бы вы ни делали, никого не бейте.
10. Делай веселые вещи.
Закройте глаза и вспомните время до того, как вы пошли в аспирантуру. Что дарило тебе радость? Есть ли старое хобби, которое вы можете возобновить? Одним из преимуществ вашего домашнего заключения является то, что вам больше не нужно тратить время на поездку на работу и обратно. Можете ли вы перераспределить это время на то, что принесет вам радость или, по крайней мере, уменьшит стресс?
Это невероятно бурное время для большинства из нас.Берегите себя и других, и не забывайте мыть руки!
,
Путешествие в страну сказок А. С. Пушкина Познакомить детей с фрагментом произведения А. С пушкина «Сказка о царе Салтане» «Белка». Эстетически и эмоционально обогатить детей… | Цель. Развивать познавательный интерес к сказкам А. С. Пушкина. Задачи Сергеевича Пушкина знакомо нам с раннего детства. Еще не умея читать, мы погружаемся в мир сказок Пушкина, слушая их. Взрослея, постигаем… | ||
Урок литературы в 5 классе по теме: «Пролог к поэме «Руслан и Людмила» Сказки Пушкина в иллюстрациях Е. Пашкова и А. Конторова; Портрет А. С. Пушкина А. П. Елагиной с оригинала В. А. Тропинина; интересные… | Литературный турнир по сказкам А. С. Пушкина Ц е л и : познакомить детей с фактами биографии поэта; проверить знание детей сказок Пушкина; расширить кругозор детей, воспитывать. .. | ||
Няня А. С. Пушкина. Вопросы учителя: Кто это? Итак, сегодня мы вспомнили сказки А. С. Пушкина. А какие русские народные сказки вы знаете? | Детская литература Сказки А. С. Пушкина в детском чтении. Их идейно-художественные особенности. А. Ахматова и С. Маршак о сказках Пушкина | ||
Тема: Урок – викторина по сказкам А. С. Пушкина Цели Ребята мы с вами на протяжении нескольких уроков изучали сказки А. С. Пушкина. Сегодня я предлагаю вспомнить и закрепить наши знания…. | Конспект урока по литературному чтению во 2 классе. Тема: «Фольклорные… Пушкина; 2 познакомить с неизвестными страницами биографии поэта; 3 организовать деятельность детей по исследовательской работе;… | ||
«Досуг викторина по произведениям А. С. Пушкина». (старшая группа) Из опыта работы воспитателя Цель: Закрепить знания детей о сказках А. С. Пушкина. Закреплять умение выразительно читать отрывки из сказок. Развивать у детей… | Любви в лирике А. С. Пушкина Пейзажная лирика А. С. Пушкина Тема… «Чумакевич Э. В. Сочинения на отлично! Русская литература. 9–11 классы.»: Питер; Санкт-Петербург; 2011 |
Пушкин. Сказки и раскраски. по Mykola Krasnostup
Тексты сказок, раскраски по мотивам сказок, биография А.С. Пушкина, история написания сказок, бесплатные мультфильмы, видеофильмы и спектакли – все это и многое другое вы найдете в этом приложении.
Это приложение, несомненно, придется по вкусу владельцам мобильных устройств, желающих познакомить своих детей с наследием великого русского поэта. Удобство в использовании, интуитивно понятный интерфейс, интересный контент – все это делает приложение ‘Сказки Пушкина’ просто незаменимым для родителей.
Невозможно представить себе ребёнка, который никогда не слышал сказок Александра Сергеевича Пушкина. Многие поколения детей выросли, слушая, а затем и читая его чудесные сказки в стихах.
Те, кто много лет назад, затаив дыхание, слушал “Сказку о рыбаке и рыбке” или “Сказку о царе Салтане”, сейчас читают их своим детям.
Технический прогресс открывает новые возможности, и теперь на мобильных устройствах дети могут смотреть фильмы и спектакли, читать интерактивные книги, раскрашивать раскраски, и многое, многое другое. Это приложение не только развлечет ребенка, но и познакомит вашего сына или дочь с произведениями Александра Сергеевича Пушкина.
Приложение это будет интересно всем детям. Малыш послушает сказку и посмотрит иллюстрации. Ребёнок постарше будет рад раскрасить картинку-раскраску с любимыми героями. Кстати, раскраску на экране можно двигать, увеличивать, вращать, а также сохранить в памяти, отправить по электронной почте (например, маме). А ещё их можно распечатать. Даже подростки и взрослые смогут узнать что-то новое для себя, прочитав о жизни и творчестве А.С. Пушкина, а также о том, как были написаны его знаменитые сказки – сказки, которые с детства знают и любят сотни миллионов людей.
Александр Сергеевич Пушкин (26 мая [6 июня] 1799, Москва — 29 января [10 февраля] 1837, Санкт-Петербург) — русский поэт, драматург и прозаик.
Александр Сергеевич Пушкин имеет репутацию величайшего русского поэта. В филологии Пушкин рассматривается как создатель современного русского литературного языка. Ещё при жизни поэта стали именовать гением, в том числе печатно. Со второй половины 1820-х годов он стал считаться «первым русским поэтом» (не только среди современников, но и русских поэтов всех времён), а вокруг его личности среди читателей сложился настоящий культ.
Сказки
Сказка о попе и о работнике его Балде (1830)
Сказка о царе Салтане…(1831)
Сказка о рыбаке и рыбке (1833)
Сказка о золотом петушке (1834)
Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях(1833)
Книжка-раскраска “Сказки Пушкина”
Книжка-раскраска «Сказки Пушкина»
Развивать творческие навыки в игровой форме можно с раннего возраста, если купить своему ребенку книжку-раскраску.
Если Ваш малыш уже знаком со сказками, он с радостью будет раскрашивать знакомых героев, а если нет, то прочитав отрывки из произведений под картинками, он захочет прочитать сказку целиком. Раскраска предназначена для детей от 3-х лет, но купить ее Вы можете и раньше, если Ваш малыш уже пробует себя в роли художника.
Доступность:
5 в наличии
Артикул:
2904161136
Картинки в книжке не содержат мелких, трудно раскрашиваемых элементов, поэтому процесс раскрашивания не составит труда и принесет только удовольствие.
Каждая иллюстрация озаглавлена и содержит соответствующий отрывок из сказки. На первых порах можно помочь юному художнику и поучаствовать в создании законченного шедевра.
Книжка-раскраска «Сказки Пушкина» – доступное творчество для Вашего ребенка
Преимуществом раскраски «Сказки Пушкина» является сочетание разных видов деятельности – ведущей творческой и познавательной, связанной с чтением и художественной литературой, а также доступная цена. В процессе раскрашивания ребенку прививаются такие навыки и умения, как:
- аккуратность;
- подготовка к письму и рисованию;
- умение выбрать цвет, исходя из жизненного опыта;
- терпеливость и усидчивость;
- целеустремленность;
- умение принимать решения самостоятельно, даже если это просто выбор цвета или инструмента;
- умение видеть результат своей работы целиком, проявляя собственную фантазию;
- любознательность, интерес к чтению и художественной литературе
Надо понимать, что раскраска – это не готовый шаблон для незатейливого занятия, а важный этап в подготовке к школе и обучению в целом, так что стоит купить ее своему ребенку.
Муниципальное автономное дошкольное образовательное учреждение детский сад комбинированного вида №25 “Солнышко” р.п. Приютово муниципального района Белебеевский район Республики Башкортостан
Данный раздел создан для вас и ваших детей (наших воспитанников). В связи с распространением коронавирусной инфекции, работа нашего детского сада частично переведена на режим дистанционного обучения. Вы всегда можете связаться с ними, сообщить о самочувствии семьи и получить любую интересующую вас, информацию. На страницах сайта вы найдете интересную и полезную информацию по педагогической, психологической, методической и консультационной помощи. Ваши дети могут развивать свою речь и коммуникативные навыки, играя.
http://deti-online.com/ Дети онлайн – Развитие, обучение и развлечение: сказки и аудио сказки, раскраски и уроки рисования. А также песенки со стишками и идеи для поделок.
http://www.detskiy-mir.net/ Детский мир.нет -Универсальный сайт для юных граждан: тут есть и игры, и картинки для раскрашивания, и разгадайки, и библиотека, и песенки, и даже… детские гороскопы и детские знакомства.
http://lizmult.ru/ Мультфильмы, детские игры, аудио сказки и другие материалы для детей.
http://www.teremoc.ru/ “Теремок”- Развивающие игры, обучалки, раскраски, прикольный досуг.
http://detskieradosti.ru/ Детские радости -Сайт веселых онлайн-развлечений для детей. Игры, мультфильмы, раскраски, сканворды и другое.
http://skazles.ru/ Сказочный лес – Азбука и счет в картинках, сказки и стихи для малышей, загадки и раскраски, самоделки и развлечения. И лесные истории с ёжиком, зайкой и прочими четвероногими персонажами.
http://detkam.e-papa.ru/ Е-папа – Всякая всячина. Игры, раскраски, стихи, песенки, поделки. Папа, вероломно оставленный мамой с любознательными малышами, будет спасен.
http://www. poznayka.ru/ Познайка- Развивающие игры, раскраски, аппликации и многое другое для того, чтобы обучаться, играючи.
http://www.koshki-mishki.ru/ Кошки-мышки – Здесь много разных разделов: есть и разнообразные потешки, и игровые задания, и раскраски, и советы, как научить читать… Даже детско-взрослый словарик имеется. Тренируем логику Когда давным-давно разгадано все на свете и про “два кольца, посередине гвоздик”, и про козу с капустой, нырнем в виртуальные закрома развивающих заданий и игр. Заодно сами разовьемся дополнительно.
http://zagadker.ru/ Самые разные загадки: сложные, прикольные, смешные, логические, с подвохом и английские. Загадывать – не пере загадывать!
http://detsky-mir.com/ Детский мир.ком- Здесь собрана всякая всячина для детей разного возраста, но не запутаться и найти то, что нужно вам, помогут тэги. Облако – в верхнем правом углу. Жмем, допустим, на “4 года” – и получаем загадки и задания для малышни нашего возраста.
Игры, головоломки, фокусы http://doshkolnik.ru/ Сам сайт – для родителей, но в данном разделе можно почерпнуть всяких развивающих развлекалок, когда уже перебрали все считалки и загадки, имеющиеся в собственной памяти.
Играемся http://www.igraemsa.ru/ Здесь есть и паззлы, и раскраски, но больше всего – всяческих развивающих игр: познавательные, на логику и мышление, на внимание и память, математические.
Детские игры онлайн http://igraem.pro/ Развивающие игры сгруппированы в несколько разделов: “Играем и учимся”, “Собираем картинку”, “Раскраски и рисунки”, “Развиваем внимание и память”, “Игры для малышей”.
Голопуз http://golopuz.org/ Развивающие онлайн-игры для самых маленьких голопузиков: пазлы, поиск отличий и тому подобное.
Умный ребенок http://www.smart-kiddy.ru/ Для совсем крох – потешки, пальчиковые игры, ладушки и тому подобное, для детишек постарше – стихи, загадки, скороговорки, считалки, раскраски.
Чудесенка: игры онлайн http://chudesenka.ru/ Развивающие игры. В главных ролях – розовые пони, смурфы и прочая малышовая нечисть.
Интернет-гномик http://www.i-gnom.ru/ Развивающие игры для детишек дошкольного возраста помогут в обучении навыкам счета, сравнения, познакомят детей с геометрическими понятиями, помогут усвоить алфавит.
Твой ребенок: презентации http://tvoyrebenok.ru/ Тут можно скачать штуковины со взрослым названием “презентации”, рассказывающие об окружающем мире: о животных и насекомых, фруктах и овощах, цифрах, странах и других интересностях.
Ёжка http://ejka. ru/ Загадки, логические задачки, фокусы, поделки.
Развивающие игры для детей 3-4-5 лет http://345-games.ru/ Здесь три основных раздела: онлайн-игры, оффлайн-игры и интересное-полезное детское видео. Ищем отличия, учим буквы и цифры, сооружаем поделки – в общем, всесторонне развиваемся.
Плейляндия http://www.playlandia.ru/ Развивающие игры для детей от 3 до 6 лет. Простроено по темам (цвета, буквы, цифры, на память, на внимание, на логику…) и по возрастам. Раскрашиваем картинки Это медитативное занятие должно дать взмыленному родителю передышку – в идеале, на часок-другой. Ну ладно, хотя бы на чашку кофе!
Раскраска онлайн http://www.raskraska.com/ Мультики, природа, архитектура и так далее – все картинки разложены по разделам, удобно выбирать.
Раскраски онлайн для мальчиков и девочек http://www. doshkolniki.com/ Ковбои, ангелы, Барби, всякие домашние сюжеты. Некоторые рисунки довольно детализированные.
Картинки журнала “Солнышко” http://www.solnet.ee/ Зверушки и сказочные персонажи – более 500 рисунков. И к ним еще дополнительные идеи их использования.
Раскраски на сайте “Ребзики” http://rebzi.ru/ Картинки “для ребзиков всех возрастов” на разные темы. Любую раскраску можно распечатать и раскрасить обычными карандашами.
Раскраски на сайте “Малютка” http://malutka.net/ Тут можно раскрасить и Бэтменов, и Маш с Медведями, и еще множество популярных персонажей, ну и просто птичек с лошадками.
Раскраска раскраски http://www.раскраскараскраски.com/ Большая куча онлайн-раскрасок, правда, явно переводная, судя по названиям.
Деточки: картинки для раскрашиванияhttp://www. detochki.su/ От архаичной “Репки” до смурфиков и Хелло Китти. Чего душа художника желает.
Умные детки: раскраскиhttp://www.umnyedetki.ru/ Про животных, для изучения геометрических фигур, из мультфильмов, любимых герои сказок, простые раскраски для самых маленьких.
Мир сказок: раскраски http://mir-skazok.net/ На сайте есть и сказки, и мультики, но здешний раздел раскрасок интересен своей тематичностью: это сказки- “Винни-Пух”, “Кот в сапогах”, “Ну, погоди!” и другие милые сердцу сюжеты.
Раскрасим-ка http://www.raskrasimka.ru/ Разделы: для девочек; для мальчиков; для малышей; животные; птицы; сказки; мультфильмы; машины и техника; цветы и растения. Ну в общем, все, что только есть – все можно раскрасить.
Жирафенок: раскраскиhttp://jirafenok.ru/ На сайте огромное количество разного материала – не только для дошколят. Так что в закладки можно положить надолго. А пока на дом ничего еще не задают, пусть красят в свое удовольствие!
Капитоша: раскраскиhttp://kapitosha.net/ Есть заготовки для печати на принтере, а есть онлайновые раскраски, оживляемые мышкой.
Разукрашки.ком http://razukrashki.com/ Очень много картинок, которые для каждого юного художника можно выискивать по тэгам вверху: обучающие; животные; по номерам; прописи; Смешарики; принцессы; самолеты…
Брашечка http://brushechka.ru/ Это даже не только раскраска, а целая рисовалка: программа для рисования онлайн, развивающая креативность и творческие способности.
Сундучок дошкольника http://doshkolnik.info/ В “сундучке” собраны картинки, карточки, пособия и дидактические игры, которые вы можете изготовить самостоятельно.
Интерактивный тест “Пора в школу” http://vshkolu. com/ Под заданиями – подробные инструкции для родителей и пояснения: какие умения определяем и почему они важны.
Скоро в школу http://skorovchkolu.ru/ Большой выбор учебных материалов для подготовки малышей к школе. Образовательные игры, тренажеры, учебные пособия и многое другое предоставлено для чтения и бесплатного скачивания.
Прописи букв русского алфавита онлайн http://poskladam.ru/ Для развития навыков письма и рисования – прописи для детишек 3-4 лет, 5-6 лет и для первоклассников.
Прописи с картинками для скачивания http://bom-bom.ru/ На каждой картинке есть рисунок, который нужно закончить и раскрасить, плюс контуры для тренировки соответствующих букв.
Прописи для детей- онлайн-генератор http://tobemum.ru/ Вы пишете текст, а генератор преобразует его в красивенькие каллиграфические образцы.
Почемучка http://pochemu4ka.ru/ Задания, предназначенные для занятий с детьми 6-7 лет в качестве дополнительной подготовки к школе. Тут несколько подразделов: “Я готовлюсь к школе”, “Развиваем мышление”, “Прописи”, “Лабиринты”.
Журнал “Почитай-ка” http://www.cofe.ru/ Сказки, истории и стишки с картинками – для чтения в родительском исполнении.
Лукошко http://lukoshko.net/ Сказки, стихи, песенки. А еще словарик, игры и еще пол-лукошка полезностей.
“Мурзилка” http://www.murzilka.org/ Здесь написано: “Для детей от 6 до 12 лет”, но забраться сюда можно и пораньше. Это же тот самый “Мурзилка”, с которым мы сами в детстве дружили! Только тогда он был еще бумажный.
Ссылки для физического развития вашего ребенка:
Сайты для музыкального развития вашего ребенка:
? Айболит (Добрый доктор Айболит).
Корней Чуковский ?
Сказки » Стихи » Стихи для детей » Корней Чуковский » Айболит (Добрый доктор Айболит). Корней Чуковский
Порекомендовать к прочтению:
Страницы: 1 2
1
Добрый доктор Айболит!
Он под деревом сидит.
Приходи к нему лечиться
И корова, и волчица,
И жучок, и червячок,
И медведица!
Всех излечит, исцелит
Добрый доктор Айболит!
2
И пришла к Айболиту лиса:
«Ой, меня укусила оса!»
И пришёл к Айболиту барбос:
«Меня курица клюнула в нос!»
И прибежала зайчиха
И закричала: «Ай, ай!
Мой зайчик попал под трамвай!
Мой зайчик, мой мальчик
Попал под трамвай!
Он бежал по дорожке,
И ему перерезало ножки,
И теперь он больной и хромой,
Маленький заинька мой!»
И сказал Айболит: «Не беда!
Подавай-ка его сюда!
Я пришью ему новые ножки,
Он опять побежит но дорожке».
И принесли к нему зайку,
Такого больного, хромого,
И доктор пришил ему ножки,
И заинька прыгает снова.
А с ним и зайчиха-мать
Тоже пошла танцевать,
И смеётся она и кричит:
«Ну, спасибо тебе. Айболит!»
3
Вдруг откуда-то шакал
На кобыле прискакал:
«Вот вам телеграмма
От Гиппопотама!»
«Приезжайте, доктор,
В Африку скорей
И спасите, доктор,
Наших малышей!»
«Что такое? Неужели
Ваши дети заболели?»
«Да-да-да! У них ангина,
Скарлатина, холерина,
Дифтерит, аппендицит,
Малярия и бронхит!
Приходите же скорее,
Добрый доктор Айболит!»
«Ладно, ладно, побегу,
Вашим детям помогу.
Только где же вы живёте?
На горе или в болоте?»
«Мы живём на Занзибаре,
В Калахари и Сахаре,
На горе Фернандо-По,
Где гуляет Гиппо-по
По широкой Лимпопо«.
4
И встал Айболит, побежал Айболит.
По полям, но лесам, по лугам он бежит.
И одно только слово твердит Айболит:
«Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо!»
А в лицо ему ветер, и снег, и град:
«Эй, Айболит, воротися назад!»
И упал Айболит и лежит на снегу:
«Я дальше идти не могу».
И сейчас же к нему из-за ёлки
Выбегают мохнатые волки:
«Садись, Айболит, верхом,
Мы живо тебя довезём!»
И вперёд поскакал Айболит
И одно только слово твердит:
«Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо!»
5
Но вот перед ними море —
Бушует, шумит на просторе.
А в море высокая ходит волна.
Сейчас Айболита проглотит она.
«О, если я утону,
Если пойду я ко дну,
Что станется с ними, с больными,
С моими зверями лесными?»
Но тут выплывает кит:
«Садись на меня, Айболит,
И, как большой пароход,
Тебя повезу я вперёд!»
И сел на кита Айболит
И одно только слово твердит:
«Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо!»
6
И горы встают перед ним на пути,
И он по горам начинает ползти,
А горы всё выше, а горы всё круче,
А горы уходят под самые тучи!
«О, если я не дойду,
Если в пути пропаду,
Что станется с ними, с больными,
С моими зверями лесными?»
И сейчас же с высокой скалы
К Айболиту слетели орлы:
«Садись, Айболит, верхом,
Мы живо тебя довезём!»
Страницы: 1 2
Поделитесь ссылкой на сказку с друзьями: Поставить книжку к себе на полку
Распечатать сказку
Читайте также сказки:
Книга Сказки Пушкина.
Палехская живопись | Пушкин Александр Сергеевич | ISBN 9785938938670 Александр Пушкин – великий русский поэт и прозаик, создатель современной русской литературы. Гений поэзии, он воплотил русское национальное самосознание и стал гордостью своей страны. Книги Пушкина печатаются миллионным тиражом; его произведения переведены на все основные языки.
Важная часть литературного наследия Пушкина – его сказки, основанные на русском фольклоре.
Сказки Пушкина всегда были излюбленным сюжетом живописной школы Палеха, известного старинного центра иконописи и лаковой миниатюры.
Фантастически красивые миниатюры мастеров Палеха украшают шкатулки, бляшки, пудреницы и другие изделия из папье-маше. Они завораживают зрителя как драгоценная смесь сияющих ярких красок на загадочном черном фоне, освещенном блестками золотого орнамента кружева.
Содержание
Руслан и Людмила
Сказка о царе Салтане
Золотой петух
Сказка о папе и его работнике Балде
Сказка о мертвой принцессе и семи шампионах
Сказка о рыбаке и рыбке
Александр Пушкин – великий русский поэт и прозаик, создатель современной русской литературы.Гений поэзии, он воплотил русское национальное самосознание и стал гордостью своей страны. Книги Пушкина печатаются миллионным тиражом; его произведения переведены на все основные языки.
Важная часть литературного наследия Пушкина – его сказки, основанные на русском фольклоре.
Сказки Пушкина всегда были излюбленным сюжетом живописной школы Палеха, известного старинного центра иконописи и лаковой миниатюры.
Фантастически красивые миниатюры мастеров Палеха украшают шкатулки, бляшки, пудреницы и другие изделия из папье-маше.Они завораживают зрителя как драгоценная смесь сияющих ярких красок на загадочном черном фоне, освещенном блестками золотого орнамента кружева.
Содержание
Руслан и Людмила
Сказка о царе Салтане
Золотой петух
Сказка о папе и его работнике Балде
Сказка о мертвой принцессе и семи шампионах
Сказка о рыбаке и рыбке
Александр Сергеевич Пушкин, Пушкинский мыс, Сказочный городок
Александр Сергеевич Пушкин (1799 – 1837 )
Русский поэт, основоположник новой русской литературы.Портрет Александра Пушкина, художника П. Ф. Соколова, 1836 г. Пушкин переведен почти на все языки мира. Пребывание в Гурзуфе – 18 августа – 5 сентября 1820 г.
Во время ссылки на юг в 1820 году Пушкин жил в Гурзуфе.
Александр Пушкин был великим наездником. Он совершил конную прогулку по узкой извилистой дороге в урочище Артек, где полюбовался пейзажем.
Не опасаясь полуденного зноя, он поднялся на вершину Аю-Дага, отсюда Пушкин увидел нашу землю, «счастливую землю», где все освещено «светом роскошной природы».«
Впервые идея «трогательно воздвигнуть национальный памятник поэту, за который вся Россия, его погибшая, будет щедро благодарна», была высказана 29 января 1837 г. В. А. Жуковским в черновой записке Николаю I. Но в данном случае речь шла не о памятнике, а только о погашении долга и преобразовании памятника А.С. Пушкину в село Михайловское.
Об этом пишет писатель И. Новиков в романе «Пушкин в ссылке»:
“… Перепрыгнув речку, Пушкин оказался полностью на виду у Аю-Дага. Местность была совершенно безлюдной. Казалось, что она навсегда останется. За всю поездку я встретил только двух пожилых дровосеков, блестящих в улыбке зубами. Однако у одного из них на плечах был пистолет.
– Охота?
Да.
Он просто махнул рукой.
– Как называется эта земля?
– Artec, и, показывая зубы, улыбаясь, сказал
– и по русски, правда как перепелка.
Пушкин любил простой ник “.
Впервые идея «трогательно воздвигнуть национальный памятник поэту, за который вся Россия, его погибшая, будет щедро благодарна», была высказана 29 января 1837 г. В. А. Жуковским в черновой записке Николаю I. Но в данном случае речь шла не о памятнике, а только о погашении долга и преобразовании памятника А.С. Пушкину в село Михайловское.
На официальном уровне ситуация с увековечиванием имени А.С. Пушкин стал меняться после того, как в Москве 6 (18 по п. В.) июня 1880 г. на Тверском бульваре был открыт первый в России памятник поэту работы выдающегося скульптора А. М. Опекушина (в советское время переехал на Добрый, ныне Пушкин квадратный).
Тогда во многих городах России, где побывал поэт, стали отмечать памятные места, связанные с его именем. Видимо тогда были названия «Скала Пушкинская» и «Пушкинский грот».
Мыс Пушкин (Ява)
Образовано в результате прибрежной деятельности на море.Высота мыса 35 метров над уровнем моря. В конце девятнадцатого века на мысе была построена смотровая площадка в замковой башне. На мысе Пушкина две замечательные пещеры-гроты, добраться до которых можно только с моря. Одна из пещер носит имя Пушкина. Он напоминает диковинный храм с большими колоннами. Его красота и прозрачность воды произвели необычайное впечатление.
Барельеф А.С. Пушкина
Фото 1975 г. Открыт 6 июня 1948 г. к 149-летию со дня рождения поэта.Авторы проекта: девушки-артемовки Надя Белова, Тамара Сафонова и В.И. Ямалов. Барельеф Пушкина был отлит на кружке «Умелые руки» девочек детского лагеря «Суук-су» (с июня 1945 г. по апрель 1954 г. в лагере «Суук-су» отдыхали только девушки) с головой. кружок, В.И. Азиатология. На белой мраморной плите был барельеф поэта. В настоящее время нет.
Мраморная доска
Фото 1955 г. Открыт 6 июня 1948 г. к 149-летию со дня рождения А.С. Пушкин Автор: Вячеслав Иванович Ямалов, руководитель кружка «Умелые руки». Доска была установлена на стене, обращенной к посетителям.
Доска из белого мрамора вмонтирована в стену. На доске выдавлен текст со строками стихотворения «К морю»:
«Прощай, вольная стихия!»
Последний раз для меня
Вы катаетесь по синим волнам
И сияй гордой красотой ».
Буквы написаны бронзой.
В настоящее время совета нет.
Фонтан Александра Пушкина
Установлен 6 июня 1949 года к 150-летию со дня рождения А.С. Пушкина. Автор проекта неизвестен. Бассейн был круглым. Оросители воды располагались по кругу чаши. В середине бассейна фонтана была копия скульптуры А.С.Пушкина работы А.М.Опекушин. В 1958 году фонтан демонтировали. Скульптура А.С. Пушкина была перенесена из 2-го лагеря (ныне лагерь «Лазурный») и установлена в парке в 3-м лагере (ныне лагерь «Кипарисовый»).
Александр Опекушин (1838-1923)
Сын крепостного. Учился в рисовальной школе общества поощрения художников и в скульптурной мастерской Д.Дженсен в Санкт-Петербурге. Действительный член Петербургской Академии художеств (1895).
Участвовал в создании (по м. Михаила Осиповича Микешина) памятников «Тысячелетие России» в Новгороде (открыт в 1862 г.) и Екатерине II в Санкт-Петербурге (открыт в 1872 г.).
Самая значимая работа Опекушина – памятник Александру Пушкину в Москве (бронза и гранит, открыт в 1880 году), сочетает в себе приподнятость образа с его исторической специфичностью и достоверностью. Созданы памятники Александру Пушкину в Санкт-Петербурге.-Петербург (открыт в 1884 г.), Карл Максимович Баер в Тарту (открыт в 1884 г.), Михаил Лермонтов в Пятигорске (открыт в 1889 г.)
джин: 10 пикселей; float: right; box-shadow: rgba (0, 0, 0, 0,0980392) 0,4 em 0,4 em 5 пикселей; “/>
Сказочный городок
Основан в конце 40-х – начале 50-х годов ХХ века.
Автор: Павел Безруков, народный мастер.
На месте Павла Петровича создан удивительный мир любимых детей сказочных персонажей: Красная Шапочка, Колобок, герои пушкинской поэмы «Руслан и Людмила», басни И.А. Крылов и другие.
В середине (конце?) 50-х годов Безруков их деревянную скульптуру вывезли из «Артека». В 1960 году основал музей под открытым небом «Поляна сказок» на лесной поляне у подножия скалы Ставри-Кая в Ялте.
Павел Безруков (1890-1972)
Фото 1968 г. Инженер-нефтяник, ремесленник, (скульптор-флорист), Лесник Ялтинского заповедника, основатель Музея цветочной скульптуры «Поляна сказок» (1960, Ялта).
В 1968 году «поляну сказок» разрушили, а художника выслали из Ялты. От сказочной местности осталось голое место. Работы народных мастеров не сохранились.
1 августа 1970 г. «Поляна сказок» создана заново.
Зарегистрирован в правительстве.
Решение Крымского облисполкома от 10.12. 1984.
Создан 27 июня 1982 г.Авторы: Анатолий Трофимович Полянский, архитектор, и Александр Емельянцев, скульптор. Памятник находится на смотровой площадке.
Памятник представляет собой бюст поэта, установленный на квадратном постаменте. Пушкин изображен без головного убора, в пальто, рубашке с галстуком-бабочкой. Смотрите прямо.
Бюст изготовлен из инкерманского камня. Постамент (высота 3,5 метра, сечение 0,45 х 0,55 м) выполнен из белого мрамора. На постаменте с разных сторон вырезаны строки поэта о Крыме.
На лицевой стороне постамента вырезан | Сторона правая резная | C левая сторона резная |
Сказочный городок “Пушкинская тропа”
Открыт в августе 1988 г. к 168-летию пребывания поэта в Крыму.
Авторы: студенты Уфимского нефтегазового института (Башкирия, Россия).
Находится за памятником А.С. Пушкину.
Летом 1985 года группа студентов Уфимского нефтегазового института по собственной инициативе, разрабатывая проект сказочного городка, приступила к его реализации.
Сказочный городок украшают скульптуры, созданные по мотивам произведений А.С. Пушкина: царь Додон, голова рыцаря, сказочные домики и сцена – в греческом стиле.Скульптура из бетона и металла.
Палехская роспись
(столовая, 1 этаж)
Выполнена в 1984 году по мотивам сказок А.С. Пушкина, к 185-летию со дня рождения поэта.
Авторы проекта и художники – выпускники Палехской школы.
Палехская роспись – это разновидность русской народной миниатюры, выполненная темперными красками.Темпера (итал. – смешивание красок) живопись – краски, связующее вещество которых представляет собой эмульсию воды и яичного желтка, а также водорастворимый клей растительного или животного происхождения, смешанный с маслом или маслом и лаком. Палехская роспись зародилась в 1923 году в селе Палех (Ивановская область, Россия) на основе местной рыбной иконописи. Поэтические сказочные персонажи, декоративность форм пейзажа и архитектуры, вытянутые пропорции фигур восходят к традициям иконописи.
Иллюстрация к сказке А.С. Пушкин «Сказка о царе на свету». Фотография, картинки, изображения и сток-фотография без роялти. Image 126754983.
Иллюстрация к сказке А.С.Пушкина «Сказка о царе на земле». Фотография, картинки, изображения и сток-фотография без роялти. Изображение 126754983.
Иллюстрация к сказке А.С. Пушкин «Сказка о царе Салтане». Детский рисунок. Детский рисунок салтана и пушкина. Красные карандаши царя салтана смешаны с акварелью. Иллюстрация сказок. День святого Валентина и творчество. Рисование иллюстраций детей смешанной расы. Детская синяя акварель. Пушкин, салтан, пушкин или царь. Сказочная картина льдом и акварелью.
M L XL
Таблица размеров
Размер изображения | Идеально подходит для |
S | Интернет и блоги, социальные сети и мобильные приложения. |
M | Брошюры и каталоги, журналы и открытки. |
л | Внутренние и наружные плакаты и печатные баннеры. |
XL | Фоны, рекламные щиты и цифровые экраны. |
Используете это изображение на предмете перепродажи или шаблоне?
Распечатать Электронный Всесторонний
2188 x 2844 пикселей | 18.5 см x 24,1 см | 300 точек на дюйм | JPG
Масштабирование до любого размера • EPS
2188 x 2844 пикселей | 18,5 см x 24,1 см | 300 точек на дюйм | JPG
Загрузить
Купить одиночное изображение
6 кредит
Самая низкая цена
с планом подписки
- Попробовать 1 месяц на 2209 pyб
- Загрузите 10 фотографий или векторов.
- Нет дневного лимита загрузок, неиспользованные загрузки переносятся на следующий месяц
221 pyб
за изображение любой размер
Цена денег
Ключевые слова
Похожие векторы
Нужна помощь? Свяжитесь с вашим персональным менеджером по работе с клиентами
@ +7 499 938-68-54
Мы используем файлы cookie, чтобы вам было удобнее работать.Используя наш веб-сайт, вы соглашаетесь на использование файлов cookie, как описано в нашей Политике использования файлов cookie
. Принимать
Снежинка. Русская сказка
Популярный Андерсен Сказки Истории животных Поэзия для детей Короткие истории Список категорий
Взаимодействие с другими людьми
Русская сказка
Перевод Эндрю Лэнга
freebooksforkids.net
Иллюстрация Т. Гнисюка
Жил-был крестьянин по имени Иван, и у него была жена, звали Мари.Они были бы вполне счастливы, если бы не одна вещь, которая у них была нет детей, с которыми можно было бы играть, и, поскольку они были теперь пожилыми людьми, они не обнаружили, что наблюдая за детьми своих соседей, они вознаграждали их за то, что они свои собственные.
Однажды зимой, которую никто из живущих никогда не забудет, снег лежал так глубоко, что он доходил до колен даже самому высокому человеку. Когда все упало, и снова светило солнце, дети выбежали на улицу играть, а старый мужчина и его жена сидели у своего окна и смотрели на них.
Дети впервые сделали что-то вроде маленькой террасы, и топтали по ней сильно и твердо, а затем они начали сделать снежную бабу. Иван и Мария наблюдали за ними, думая о многих вещи.
Вдруг лицо Ивана просветлело, и, глядя на жену, он сказал: «Жена, почему? разве нам тоже не слепить снежную бабу? »
«Почему бы и нет?» – ответила Мари, которая оказалась в очень хорошем настроении; ‘Это могло бы развлечь нас немного.Но делать женщину бесполезно. Сделаем немного снега ребенка, и представьте, что он живой ».
«Да, давайте так», – сказал Иван, снял фуражку и вошел в сад со старой женой.
Затем двое изо всех сил принялись делать куклу из снега. Они сформировали маленькое тело, две маленькие ручки и две маленькие ножки. На вершине все они поместили снежный шар, из которого должна была быть голова.
«Что ты делаешь?» – спросил прохожий.
– Угадаешь? – ответил Иван.
«Делаем снеговика», – ответила Мари.
Закончили нос и подбородок. Для глаз оставили две дырочки, а Иван аккуратно сформировал рот.
Не успел он это сделать, как почувствовал теплое дыхание на его щеке. Он с удивлением попятился и посмотрел – и вот! глаза ребенка встретились с ним, и губы его, красные, как малина, улыбнулся ему!
– Что? – перекрестился Иван.«Я злюсь или это заколдовано?»
Снежный ребенок склонил голову, как будто он был действительно жив. Это немного сдвинуло руки и его ножки в снегу, которые лежали вокруг него, как живые дети сделали свое.
‘Ах! Иван, Иван, – воскликнула Мари, дрожа от радости, – небо послало нам дитя наконец! ” И она бросилась на Снежинку (потому что это было имя снежного ребенка) и покрыл ее поцелуями. И рыхлый снег упал из Снежинки, как яичная скорлупа из яйца, и это была маленькая девочка, которая Мари держала на руках.
‘Ой! Милая моя Снежинка! – воскликнула старуха и повела ее в хижину.
И Снежинка быстро росла; каждый час и каждый день имели значение, и с каждым днем она становилась все красивее. Старая пара почти не знала, как содержат себя от радости и ни о чем другом не думают. Коттедж всегда был полно деревенских детей, потому что они забавляли Снежинку, а в мир, который они не сделали бы, чтобы развлечь ее.Она была их куклой, а они постоянно придумывали для нее новые платья и учили ее песням или играет с ней. Никто не знал, насколько она умна! Она все заметила, и мог бы выучить урок в мгновение ока. Любой бы принял ее за тринадцать в наименее! К тому же она была такой доброй и послушной; и такая красивая! Ее кожа была белой, как снег, глаза голубыми, как незабудки, а волосы был длинным и золотым. Только щеки у нее были тусклые, но светлые, как ее лоб.
Так продолжалась зима, пока, наконец, весеннее солнце не взошло выше в небесах. и начал греть землю. Трава в полях стала зеленой, а высоко в В воздухе слышалось пение жаворонков. Деревенские девушки встречались и танцевали на ринге пение: «Прекрасная весна, как ты сюда попал? Как ты сюда попал? Вы пришли плуг или борона? Только Снежинка неподвижно сидела у окна коттедж.
«Что случилось, дорогое дитя?» – спросила Мари.’Почему ты такой грустный? Ты болен или они обошлись с вами недоброжелательно? »
«Нет, – ответила Снежинка, – ничего, мама; никто не причинил мне вреда; Я в порядке ».
Весеннее солнце прогнало последний снег из укрытия под живые изгороди; поля были полны цветов; на деревьях пели соловьи, и все мир был веселым. Но веселый вырастил птиц, а цветы печальнее стала Снежинка. Она спряталась от своих товарищей по играм и свернулась калачиком. где тени были самыми глубокими, как лилия среди листьев.Только ее Приятно было лежать среди зеленых ив возле сверкающего ручья. На только на рассвете и в сумерках она казалась счастливой. Когда разразилась сильная буря, и земля была бела от града, стала яркой и радостной, как Снежинка старины; но когда облака миновали и град растаял под солнцем, Снежинка разрыдаться и заплакать, как сестра оплакивает своего брата.
Весна прошла, и это был канун Святого Иоанна, или Иванова дня.Это было величайший праздник в году, когда молодые девушки собирались в лесу танцевать и играй. Они пошли за Снежинкой и сказали Мари: «Пусть она придет и танцуй с нами ».
Но Мари боялась; она не могла сказать почему, только она не могла родить ребенка идти. Снежинка тоже не хотела уходить, но у них не было готового оправдания. Так Мари поцеловала девушку и сказала: «Иди, моя Снежинка, и будь счастлива с твоей друзья, а вы, дорогие дети, берегитесь ее.Вы знаете, что она свет мои глаза на меня. »
«О, мы позаботимся о ней», – весело закричали девушки, и они побежали в лес. Там несли венки, собирали букеты и пели песни какие-то грустные, какие-то. веселый. И что бы они ни делали, Снежинка тоже.
Когда зашло солнце, они зажгли костер из сухой травы и выстроились в ряд, Снежинка была последней. «Теперь посмотри на нас, – сказали они, – и беги, как мы делать.’
И все начали петь и один за другим прыгать через огонь.
Вдруг, совсем близко за спиной, они услышали вздох, затем стон. “Ах!” Они повернулись поспешно посмотрели друг на друга. Там ничего не было.
Они посмотрели еще раз. Где была Снежинка? Они думали, что она спряталась ради забавы и искали ее. везде. «Снежинка! Снежинка! »Но ответа не было. “Где она может быть О, она, должно быть, ушла домой.«Они вернулись в деревню, но не было Снежинка.
В течение нескольких дней после этого они искали ее везде и всюду. Они осмотрели каждый куст и каждая живая изгородь, но не было Снежинки. И спустя много времени после того, как все остальные дали Надеюсь, Иван и Мари будут бродить по лесу и плакать: «Снежинка, моя голубь, вернись, вернись! »И иногда им казалось, что они слышат зов, но это никогда не был голос Снежинки.
И что с ней стало? Свирепый зверь схватил ее и потащил в его логово в лесу? Если бы какая-то птица унесла ее по широкому синему море?
Нет, ни один зверь не тронул ее, ни одна птица не унесла ее.С первым вздохом пламени, охватившего ее, когда она бежала со своими друзьями, Снежинка растаяла. прочь, и все, что осталось от нее, – это небольшая мягкая дымка, плывущая вверх.
Автор: Русская сказка; проиллюстрировано Гнисюк Т.
Свяжитесь с нами, если у вас возникнут какие-либо вопросы или вы заметите ошибки.
© 2019-2021 Freebooksforkids.net
Александр Пушкин и русский фольклор
Когда мы с мужем были в Санкт-Петербурге, Россия, мы совершили поездку в город Пушкин (названный в честь поэта), который окружает поместья Царское Село («Царское село»).Фото поместья скоро поделюсь в другом посте; Сегодня я хотел бы немного поговорить о Пушкине и русском фольклоре.
Памятник Пушкину, заложенный 26 мая 1899 года к 100-летию со дня рождения поэта. Пушкин получил образование в Царскосельском лицее. |
Александр Пушкин (1799-1837) признан величайшим поэтом России. Он родился в аристократической семье с богатым и знатным происхождением, учился в эксклюзивной дворянской школе в Царском Селе, недалеко от столицы Санкт-Петербурга.Петербург.
Пушкин тоже был писателем, но часть его литературного наследия – его «сказки», которые были основаны на русском фольклоре (и на некоторых французских сказках – из-за этого его сказки подвергались критике и назывались «искусственными цветами» – источник ).
Сказки Пушкина с палехской росписью |
Честно говоря, я мало что знал о русском фольклоре или сказках Пушкина, поэтому провел небольшое исследование и обнаружил два интересных факта…
ФАКТ №1 – Сказки Пушкина всегда были любимым предметом живописной школы Палех , известного старинного центра иконописи и лаковых миниатюрных шкатулок. (Подробнее об этом в моем следующем посте!)
ФАКТ № 2: В русском фольклоре нет фей , поэтому их действительно следует относить к «сказкам» – их еще называют «сказками» . (Спасибо веб-сайту Маши Гедилагин Холл, который был моим источником большей части информации, которую вы найдете ниже!)
Что же такое сказка? Это история.В первую очередь. По-русски это называется СКАЗКА. Слово происходит от того же корня, что и глагол «говорить» – сказать. Поэтому это попросту говоря «сказанное» – сказка или рассказ. Но косвенно это выдумка, а не новости, кое-что, что кто-то придумал: развлечения.
Вплоть до конца восемнадцатого века сказками восхищались почти все, от царя до крестьянина. После этого сказки стали больше частью культуры низшего класса. Также следует отметить, что ранние русские народные сказки традиционно рассказывались только после наступления темноты – когда маленькие дети спали – они обычно не были предметом для детей (слишком страшно).
ЕСТЬ ЧЕТЫРЕ ОСНОВНЫХ ТИПА РУССКИХ НАРОДНЫХ СКАЗОК:
1 – Волшебные сказки с героем женского пола .
2 – Волшебные сказки с героем мужского пола .
3 – Животные сказки (с животными в качестве главных героев, с участием или без участия человеческих персонажей).
4 – Сказки о повседневной жизни.
1, 2 – Первые две категории связаны. И героев мужского и женского пола отправятся на какое-то задание.Это может быть поход в лес за дровами, грибами или ягодами; или это может быть путешествие в далекое королевство. Подобные персонажи появляются в обоих типах сказок, и обычно они заканчиваются браком, а может быть, и удачей.
– Магические сказки, в которых героем является женщина, (обычно девочка) сосредоточены вокруг ее способности выполнять определенные задачи. Эти задания обычно носят практический характер и проверяют навыки домашнего хозяйства героина: уборка, приготовление пищи, прядение, ткачество и, конечно же, ее знания о правильном поведении.Эти сказки также проверяют ее этику: она не должна лгать, хотя говорить меньше, чем разрешено; она не должна воровать, но также разрешено брать что-то у злого персонажа после того, как ей разрешил это сделать кто-то из этого дома.
– Волшебные сказки с героем-мужчиной следуют несколько иному образцу. Во-первых, герой-мужчина ВСЕГДА покидает свой дом в ПОИСКАХ (герой-женщина может прожить все свои приключения на собственном заднем дворе). От мужского героя не ожидается выполнения заданий, по крайней мере, в одиночку: он встречает волшебных помощников, которые сделают его работу за него или исправят ошибки, которые он совершает, когда пытается выполнить задание.
3 – Третья категория сказок не является магической как таковой, если не считать животных , способных говорить «голосами людей» (человеческая речь). В этих сказках могут участвовать люди или нет, но обычно присутствие людей где-то признается или принимается как должное.
–Сказки о животных – это не милые истории о милых пушистых существах. Персонажи-животные строго приведены по типам:
«Лисица и волк», акварель и уголь Евгения Рачева [источник] |
- Волки жадные, довольно глупые, самцы (русский слово для волка – это «волк», существительное мужского рода).
- Лисы хитрые, расчетливые и хитрые. Они тоже женского пола (русское слово лиса – «лиза», существительное женского рода).
- Кошки приспособленцы и ленивы. Они мужские (русское слово «кот» – «кот», существительное мужского рода).
- Медведи большие и неповоротливые (естественно), довольно неповоротливые и не очень сообразительные. Это самцы (русское слово медведь – медведь, существительное мужского рода). Русское слово, эквивалентное «мишке», «миша», также является уменьшительным от имени Михаил, которое является стандартным «именем» сказочных медведей.
- Зайцы быстрые и трусливые, самцы («заяц» по-русски – заяц, существительное мужского рода).
- Коза хитрая и самка (русское – коза, существительное женского рода).
- Петух самоуверенный и хвастливый, самец (русское – петух, существительное мужского рода).
4 – Четвертая категория рассказов о повседневной жизни включает рассказы о солдатах, возвращающихся домой, которые встречают (и побеждают) Смерть, или которые сталкиваются с ведьмой или каким-либо другим магическим существом, и которые в конце концов обретают состояние. (или, может быть, просто тарелка супа, как в «Axe Soup», русский вариант «Stone Soup».”)
Обязательно прочтите это познавательное эссе: Владения Бабы Яги Елены Пилиновской об одном из самых известных (и сложных) фольклорных персонажей Древней Руси.
Сквозь водную завесу и другие сказки со всего света Корнелия Функе
” Сказки нарушают все правила хорошей истории, и тем не менее они находят такие мощные образы для самых глубоких человеческих эмоций и страхов, что мы чувствуем глубокие слои смысла в ядовитом яблоке или изнурительной обстановке пряничного домика, и еще больше правды чем тысяча слов дала бы.’’
Красивая обложка приглашает нас в путешествие по сказкам со всего мира, рассказывающих истории жестоких героинь, которые осознали свою судьбу, будучи умными, стойкими и верными себе. Fo
” Сказки нарушают все правила хорошей истории, и тем не менее они находят такие мощные образы для самых глубоких человеческих эмоций и страхов, что мы чувствуем глубокие слои смысла в ядовитом яблоке или изнурительной обстановке пряничного домика, и еще больше правды чем тысяча слов дала бы.’’
Красивая обложка приглашает нас в путешествие по сказкам со всего мира, рассказывающих истории жестоких героинь, которые осознали свою судьбу, будучи умными, стойкими и верными себе. После красивого вступления Корнелии Функе мы путешествуем из России во Вьетнам и из Германии в Японию, где встречаем умных девушек, верных своим принципам, отважных молодых людей, которые не боятся следовать своему инстинкту, хитрых помощников, странных существ и злые персонажи, которые ставят перед молодежью невыполнимые задачи.Каждая сказка наглядно демонстрирует, почему мы любим сказки, почему истории прошлого жизненно важны для понимания нашего современного мира и становления лучше людей.
Мальчик, который рисовал кошек : Мальчик превращает свое призвание в настоящий дар и спасает храм. Прекрасная сказка из Японии.
Котура, Повелитель Ветров : Известная сибирская сказка о Владыке Ветров и девушке, ставшей его женой. Я впервые прочитал эту историю, когда мне было восемь или девять лет, в выпуске любимого журнала Classics Illustrated, и я помню, что был так впечатлен храбростью и добротой героини.Повторное чтение вернуло меня в детство, время, наполненное сказками и волшебством.
Сквозь водяную завесу : Рассказ о молодом человеке, который когда-то был монахом и должен был стать жертвой. Странная история из Японии.
Дерево Арека : Вьетнамская сказка о братьях-близнецах и храброй молодой женщине, любившей их обоих.
Дева Медной горы : Сказка горняков Урала, повествующая о приключениях Степана и красавицы Медной горы.
Сказка о жар-птице : Кто не знает эту любимую сказку из России? Кто не восхищался бессмертным Нуреевым, гипнотизирующим публику в балетной редакции Игоря Стравинского? Ивану-царевичу предстоит выполнить титанические задачи по поимке Жар-птицы. Баба Яга, Кощей Бессмертный, конь с золотой гривой, несметное богатство русской традиции.
Синяя Борода : Известная зловещая французская история о странном человеке, семи несчастных женщинах и молодой жене, которая находится в опасности.Мне очень понравилась связь писателя между Синей Бородой и Жилем де Рэ, одним из самых печально известных (… и самых интересных, я бы добавил …) дворян. Моя бабушка рассказала мне эту историю, когда мне было девять лет. Я имею в виду, поговорим о странных семьях ….
Шесть лебедей : Классическая немецкая сказка братьев Гримм об Элизе и шести лебедях в захватывающем исполнении.
Золотая стопа : Кровавая сказка из Франции с явным языческим подтекстом.
История того, кто начал изучать страх : Молодой человек отправляется на поиски страха. Это было скучно, не имело отношения к общей теме сборника и, честно говоря, плохо написано.
Царевна-лягушка : Я раньше читал эту украинскую сказку, но главной героиней была Мышиная принцесса. В этой версии три брата стреляли стрелами, чтобы найти жен. Самый молодой принц должен жениться на лягушке, и тут начинают происходить всякие странные вещи.
Одноручный убийца : итальянская сказка о молодой женщине, которая сражается с опасным мужчиной.
Девушка, которая поцеловала рыцаря из-за необходимости : Шведский рассказ о женщинах, преподающих урок тем, кто считает себя выше.
Я был заинтригован этой коллекцией. Мне понравился голос писателя в конце каждой истории, объясняющий происхождение и вдохновение каждой сказки, отдавая дань уважения культурам, которые их создали.Однако меня беспокоили две проблемы. Две субъективные проблемы, заметьте, но я не был бы честен, если бы не включил их в свой обзор. Прежде всего, что это за нарциссическая одержимость романами писателя? Я устал читать, как та или иная сказка повлияла на ее сериал «Безрассудство» (?). Мне не интересны твои работы в ЮАР, дорогой писатель. В том маловероятном случае, когда мне сделают пересадку мозга, которая полностью изменит мою личность, я прочту ваши романы. Меня не волнует ваше самовосхваление на плече.
Вдобавок я был почти оскорблен злобными замечаниями Функе о христианстве против язычества. Само собой разумеется, что вы можете поддерживать свои убеждения новой эры сколько душе угодно – потому что вы пытаетесь быть модным, – но оскорбляя читателей, которые действительно верят, вряд ли цивилизованно. Я не люблю, когда меня проповедуют в пользу одного, другого, и я не уважаю тех, кто меня не уважает. Если Функе не уважает мировые убеждения, я не уважаю ее атеизм. Мне очень жаль, но уважение идет в обоих направлениях.
Полагаю, нет, я уверен, что эти наблюдения – просто мои личные проблемы, но я научился придерживаться своих принципов. Разве это не сказки, в конце концов? Этот сборник – хорошее чтение для тех из нас, кто любит сказки и фольклор. Если бы писатели были такими же мудрыми и приземленными, как героини этих сказок…
Огромное спасибо «Пушкин Пресс» и Эдельвейсу за АРК в обмен на честный отзыв.
Мои обзоры также можно найти на https: // theopinionatedreaderblog.слово …
Корнелия Функе – Официальный сайт
Новый “Magical Image Maker”
Четверг, 29 апреля 2021 г.
На этой неделе мы представляем иллюстратора Кори Шоу из Юты в нашей рубрике «Создатели волшебных изображений».
Всемирный день книги
В 1995 году ЮНЕСКО провозгласила Всемирный день книги и авторского права, чтобы воздать дань уважения книгам и авторам во всем мире в этот день, воодушевляя всех, и в особенности молодежь, открыть для себя удовольствие от чтения и вновь обрести уважение к незаменимым вещам. вклад тех, кто способствовал социальному и культурному прогрессу человечества.
Какая книга сегодня лежит у вас на тумбочке?
Нам очень интересно знать:
[email protected]
НАСЛАЖДЕННАЯ ПАСХА ВСЕМ
Корнелия, Инса и Гость желают вам уютно провести время!
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Если бы я мог быть взрослым на один день …
В книге Корнелии «Повелитель воров» тринадцатилетний Сципион отчаянно пытается оседлать волшебную карусель, чтобы стать старше.Если бы у вас тоже была возможность прокатиться, если бы вы могли быть взрослым всего на один день, что бы вы делали?
Подробнее
Корнелия @ Спит с … Сид + Хольгер
Пятница, 29 января 2021 г.
4 февраля в 21:00 по центральноевропейскому времени (по берлинскому времени) Корнелия разговаривает с Хольгером Волландом и Сидом Атласом о силе сказок на ночь. Мероприятие пройдет в Clubhouse Show “Sleeping with … Syd + Holger”.
Обратите внимание: прямо сейчас вы не можете присоединиться к Clubhouse без приглашения.Кроме того: только пользователи iPhone могут загрузить приложение и зарезервировать имя пользователя. Вы будете добавлены в список ожидания, если не получите приглашение от друга.
Ссылка на онлайн-мероприятие
Рассказ месяца из «Твоих историй»
С НОВЫМ ГОДОМ
Давайте отправимся в более беззаботный и легкий 2021 год. Мы с нетерпением ждем нового года сарая вместе с вами.
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Счастливого Рождества всем!
Четверг, 24 декабря 2020 г.
Корнелия, Башар, Чус, Инса и Гести желают вам хорошо провести время
Всего 5 дней…
Суббота, 19 декабря, 2020
… до Рождества.
Вы когда-нибудь видели Ежика Клауса?
Приближается Рождество …
Суббота, 19 декабря, 2020
… итак, ваша кухня уже пахнет гвоздикой, корицей и кардамоном? А формочки для печенья лося и снеговика уже стучат в ящик, кричат: «Давай! Выпусти! Пора выпекать!» Или вы из тех, кто не любит липких пальцев и поэтому запасается имбирными пряниками, сникердудлями и песочными пирогами в супермаркете? Пфеффернуссен, песочное печенье, отшельники со льдом, кокосовое миндальное печенье….дорогой, я должен это остановить. Гость нервно суетится в амбаре в поисках угощений …
Рождественское настроение без Гринча, Скруджа и лорда Фаунтлероя
Несколько рекомендаций по зимним сказкам (вы, возможно, еще не знаете), с которыми вы можете свернуться калачиком у камина или на диване.
Подробнее
С Днем Святого Николая
Здесь, в Германии, Святой Николай в ночь на 5 декабря наполняет детские сапожки подарками и сладостями.Мы кладем одну из рождественских безделушек Корнелии в «Сапог сарая». Корнелия любит собирать елочные украшения для своего новогоднего дерева Driftwood. Этот она привезла из Англии. Рождественская мышка вполне могла соскочить со страниц «Ветра в ивах».
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Комментарий Корнелии к фильму “Всадник на драконе”
«Так выглядит мой дракон …»
Корнелия получила Специальную премию немецкой детской литературы за жизненные достижения
Пятница, 16 октября 2020 г.
Deutscher Jugendliteraturpreis (Немецкая детская литературная премия) – самая престижная награда в области детской и юношеской литературы в Германии, которая ежегодно присуждается Федеральным министерством по делам семьи, пожилых граждан, женщин и молодежи 1956 г.В этом году церемония награждения прошла без зрителей в берлинском театре GRIPS и транслировалась в прямом эфире.
Премия «Немецкая детская литература» присуждается жюри из литературоведов и критиков в четырех категориях: иллюстрированная книга, детская книга, книга для молодежи и научная литература. Кроме того, с 2003 года независимое молодежное жюри присуждает свои награды. Кроме того, две специальные награды вручаются попеременно немецким авторам, иллюстраторам или переводчикам.Специальная награда за жизненные достижения и Специальная награда за новые таланты.
Поздравления, Корнелия
Всадник на драконе. Фильм
Четверг, 8 октября 2020 г.
DRAGONRIDER появился в качестве фильма несколько дней назад, но вы заметите, что в титрах написано что-то вроде «вдохновлено / основано на мотивах книги Корнелии Функе». Я изо всех сил старался убедить команду, которая адаптировала мою книгу для большого экрана, рассказать историю, которую вы все знаете по моей книге, но, увы, они решили рассказать совсем другую.Некоторые персонажи были сильно изменены, и на самом деле это не те, кого я отправил в путешествие к Краю Небес.
Firedrake определенно больше похож на питомца, чем на моего дикого и чудесного дракона. Бен не тот самоотверженный и бесстрашный мальчик, который мечтает покататься на драконах и всегда был героем. Я точно знаю, что у известного эксперта по драконам Субейды Галиб нет мужа, и если бы она выбрала компаньона, она бы точно не выбрала карикатуру. (Я прошу прощения у всех моих индийских читателей за характер, хотя я не вышел из него!) Что касается Nettlebrand….. Что ж, я уверен, что те, кто будут смотреть фильм, согласятся, что он не тот монстр, которого я описал.
А потом идет выяснение отношений (это выяснение отношений?) И… Я остановлюсь на этом, так как вы все должны решить, нравится ли вам история, которую я рассказал лучше, или история, которую рассказали режиссер и Константин. решил рассказать. Может быть, вам все же понравится фильм.
Только не ожидайте, что это будет адаптация моей книги. Это совсем другое.
Следовательно: «на основе…»
Авторы в разговоре: Корнелия, репортер и писатель Керстин Зилм
Интернет-семинар при сотрудничестве с Goethe-Institut Boston.
Прямая трансляция будет проходить с 12 до 13:30 по восточному летнему времени
(GMT – 4; 18-19: 30 по немецкому времени) на Zoom.
Для получения дополнительной информации посетите www.goethe.de
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Адольфо Кордова получает награду за свою книгу с картинками «Джомшук»
Книжка с картинками Адольфо Кордовы «Джомшук» была награждена призом Los mejores libros para niños (Лучшие книги для детей) венесуэльской организацией Banco del Libro.
Существует множество версий увлекательного мифа о Джомшуке, боге кукурузы и озорном ребенке, который избегает смерти и преодолевает тысячи опасностей с помощью животных. Необычное иллюстрированное стихотворение Адольфо рассказывает версию, которую он услышал в голосе своего брата и других членов общины Пополука в Пьедра-Лабраде, в джунглях Веракруса (Мексика).
Felicidades, Адольфо
Волнение на ферме Корнелии
Понедельник, 1 июня 2020 г.
Ослиная кобыла Корнелии Эсперанса родила сына Маттео.Отец Маттео, Зорро, горд, как пунш Добро пожаловать, willkommen, bienvenido, маленький осел.
Живое чтение на Cornelia.Funke.Official
«На самом деле, я хотел вернуть своих немецких читателей в Inkworld в конце следующего года.
Я все еще работаю над книгой 4. Но сейчас трудные времена, и истории особенно нужны в такие времена. Итак, мой друг Эдуардо Гарсия и Я решил подарить им первые главы, прочитанные моим немецким другом, актером Райнером Стрекером.
17 апреля в 20:15 по центральноевропейскому времени вы можете посмотреть прямую трансляцию Райнера, читающего первую главу, в моем аккаунте в Instagram (@ Cornelia.Funke.Official) И на канале Атменде Бюхер на YouTube. будет публиковаться раз в две недели в виде аудиопотоков ».
Чтобы облегчить глобальную изоляцию от короны, Корнелия выпускает первые главы своей предстоящей четвертой книги INKWORLD (Die Farbe der Rache – The Color of Revenge) в аудио. Версия на немецком языке уже есть. Выполняются переводы первых глав на английский и испанский языки, и они будут выпущены в виде аудио в ближайшее время.
The Feathers Project – Коллекция
Уважаемые читатели и не читатели!
В эти мрачные и странные времена все художники, которые до сих пор посещали мою ферму – те, которые остались здесь, и те, кто, к сожалению, не может приехать прямо сейчас – поделятся чем-то, что принесет радость, надежду, красоту, дружбу … Короче говоря, все, что делает этот мир таким прекрасным.
Мы называем наш проект «Перья», вдохновленный стихотворением Эмили Дикинсон « Надежда – вещь с перьями».
Итак, отныне мы будем регулярно выкладывать одно из таких «Перьев» в Instagram. Если вы тоже хотите чем-то поделиться, отправьте это на мой сайт ([email protected]), и мы все вместе споём песню из того, что мы создаем.
С любовью всем вам из Малибу и смотрите, как растет наша галерея Feathers!
Корнелия
Подробнее
Раскраски Корнелии для домашнего времени
Неделя 4:
На этой неделе Корнелия уводит нас под воду.Этакая «Лилли и Фин смотрят и находят».
Вы уже заметили русалок?
3-я неделя:
С праздником Хмелевой Пасхи, монстры!
Week 2:
Корнелия снова села и «немного отвлекла» вас.
На этот раз он был вдохновлен Inkheart. Удачной раскраски!
Неделя 1:
Корнелия села и нарисовала для вас раскраску – для отвлечения внимания и для лечения домашней лихорадки (просто щелкните правой кнопкой мыши и сохраните для загрузки).Первый рисунок переносит всех нас на край неба.
Береги себя и оставайся здоровым!
Подробнее
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Список дел Корнелии: февраль
* Reckless 4, готовлю рукопись для моего редактора Imke
* Иллюстрации к мосту
* Принимают Шейлу, Талию, Адольфо и Мариелу (три писателя с двух континентов и фотограф)
«Корнелия Функе – сказочная сказочница»
Понедельник, 3 февраля 2020 г.
Немецкая международная телекомпания Deutsche Welle подготовила документальный фильм о Корнелии Функе для своего онлайн-журнала Arts.21.
Наслаждайтесь: www.dw.com
Новая викторина!
Воскресенье, 26 января 2020 г.
Немецкое оригинальное издание венецианского приключения Корнелии «Повелитель воров» было опубликовано невероятно двадцать лет назад! Позвольте нам вернуть вас в город-лагуну. Иди сюда …
Список дел Корнелии: январь
* Последний черновик Reckless 4 перед тем, как я отправлю рукопись своему редактору.
Эту книгу я сначала пишу на немецком языке.
* Редакция первых 15 глав Dragonrider 3 – книга будет сначала на английском языке.
* Иллюстрации МОСТ, мой рассказ о мосте под названием Смерть.
Вторник, 24 декабря 2019 г.
Корнелия, Инса, Чус и Башар желают вам уютных и мирных дней вместе с семьей и друзьями. Мы все с нетерпением ждем сверкающего нового «Амбарного года»
.
Святочный свет снова летит
Наш годовой адвент-календарь открывается 1 декабря.
Вы можете ловить “Рождественский свет” каждый день до Сочельника. В этом году на каждом огоньке есть одно из украшений для рождественской елки Корнелии, которое она собрала во время своих путешествий по миру.
Они украсят очень особенное дерево: новогоднюю елку Корнелии «Дрифтвуд».
Список дел Корнелии: ноябрь / декабрь
* Иллюстрации к рассказу о смерти “Die Brücke” (Мост), который я написал для детских хосписов.
* Работа с моими художниками в резиденции
* Inkworld Book 4
СЧАСТЛИВЫЙ ХЭЛЛОУИН
Хеллоуин и тыква.
Они просто созданы друг для друга.
Но почему?
Подробнее
Художники Корнелии в резиденции
В феврале 2019 года Корнелия начала свою программу Artists in Residence, которая является частью ее фонда. Посетите наш раздел «Обод неба», чтобы узнать, кто с тех пор посещал ферму.
Список дел Корнелии: октябрь
* дальнейшая доработка “Reckless 4 – Kitsune”
* прибытие новых «художников в резиденции» из Гамбурга и Лондона
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Обновление
Корнелия написала для вас небольшой отчет о своих нынешних письмах и планах на оставшуюся часть этого года.
Подробнее
Знаете ли вы, что …
… когда Корнелия была ребенком, она начала играть на пианино? По крайней мере, она практиковалась в течение года, прежде чем бросила это занятие. Не из-за отсутствия таланта. Потому что пианино стояло в доме ее бабушки. Корнелии пришлось идти пешком около получаса, чтобы добраться туда. «Так что мой энтузиазм быстро улегся. Сегодня я не могу сыграть даже две ноты подряд». Позже брала уроки классической гитары. Она так и не научилась играть на этом инструменте, поскольку, по ее признанию, это требует невероятной дисциплины, которую она не могла удержать.Но при написании или редактировании своих рассказов она довольно часто слушает классическую гитару.
Рисунок, кстати, принадлежит дяде Корнелии Вольфгангу Шмитцу.
На нем Корнелия сидит за пианино.
Новый инстаграм-аккаунт Корнелии
Вторник, 27 августа 2019 г.
С сегодняшнего дня вы найдете небольшой логотип Instagram внизу нашей страницы приветствия.
Вы попадете прямо в инстаграм-галерею Корнелии.
С нетерпением жду встречи с вами!
Рассказ месяца из «Твоих историй»
Самый первый ивент на Ободе Небес прошел в конце апреля на моей ферме в Малибу.Отчет и множество красивых фотографий теперь размещены здесь, в нашем разделе «Обод неба». Наслаждайтесь … Корнелия
Список дел Корнелии: июнь
* следующая глава Dragon Rider 3
* дальнейшая доработка Reckless 4
* прибытие новых “художников в резиденции” из Гамбурга
Замок для Игрейны
Этим летом немецкая театральная труппа «Стромберг» выводит на сцену рассказ Корнелии «Игрейна Храбрая».
Подробнее
Список дел Корнелии: май
* Продолжить Dragon Rider 3
* Исправьте тексты для антологии Дресслера
* «Художники в резиденции» из Гамбурга и Девона
Список дел Корнелии: март / апрель
* Продолжить работу над Dragon Rider 3
* Четвертая редакция Reckless 4
* «Художники в резиденции» из Девона и Австралии
Лабиринт Фавна
В июле Bloomsbury London покажет роман Корнелии «Лабиринт Фавна» по мотивам фантастического фильма Гильермо дель Торо, удостоенного премии «Оскар».Немецкое издание «Лабиринт фавнов» будет издано одновременно.
Что вы думаете о чехлах?
Список дел Корнелии: февраль
* Продолжить работу над Dragon Rider 3
* Иллюстрации к рассказу о смерти “Die Brücke” (Мост), который я написал для детских хосписов.
* Подготовка к моим первым «Художникам в резиденции» из Мексики и Аргентины
Список дел Корнелии: январь
* Книга всадников на драконах 3
* Исправить немецкий перевод Pan’s Labyrinth
Знаете ли вы это…
Четверг, 3 января 2019 г.
Джоан К. Роулинг, автор книги Гарри Поттер , имеет какое-то отношение к смерти Сажерука? Почему? Что ж, несколько лет назад Корнелия посетила своего британского издателя Барри Каннингема. Они говорили о ее книге Inkspell , которую в то время писала Корнелия. Корнелия знала, как история будет развиваться на следующих нескольких страницах, но кроме этого она понятия не имела. Однако позже, когда она села в такси, она внезапно увидела перед внутренним взором картину, которая поразила ее: Сажерук мертв.«Не может быть, – думала она, – чтобы я убила одного из моих самых любимых героев». Странность этой внутренней картины заключалась в том, что всего несколько часов назад она обсуждала с Барри, как Дж. К. Роулинг «убила» Сириуса Блэка. Корнелия очень расстроилась из-за того, что Роулинг просто прихлопнула его, как муху. Как она могла ??? «Может быть, – призналась она позже, – этот разговор посеял зерно в моей голове, из которого выросла идея смерти Сажерука». Эта идея продолжала отчуждать ее в течение нескольких дней, пока во время прогулки с собакой ее не поразила мысль: «Может, он должен умереть, чтобы спасти Фарида».
(Фото: © Warner Bros.)
Уважаемые Всадники Драконов, Путешественники Зеркала, Жители Чернильных Земель, Дикие цыплята …
… и все, кто путешествует со мной, и крылья из печатных листов.
Я желаю вам всем 2019 года, который принесет и мир, и приключения, несколько новых идей, новых и старых друзей и несколько семян, которые вы посадите, чтобы сделать этот мир немного лучше.
С наилучшими пожеланиями, все еще покрытый пеплом, из Малибу,
Корнелия
Это ваши пожелания рождественскому оленю
Среда, 26 декабря 2018 г.
Мы перечислили их все для “Санта-Карибу”…
Подробнее
Еще один сон до Рождества …
Всего 12 дней …
Четверг, 13 декабря 2018 г.
… до Рождества.
Если бы рождественский олень Корнелии мог исполнить одно желание, чего бы вы пожелали? Может быть, вы захотите сообщить нам об этом: [email protected]
Список дел Корнелии: декабрь
* кормление уток и ослов
* ответ на электронную почту
* рисунок курицы
HAPPY FIRST CANDLE
Желаем вам уютного первого воскресенья Адвента.
С сегодняшнего дня вы регулярно найдете что-нибудь в Barn Times, чтобы поднять настроение праздника.
Прижмитесь к дивану и возьмите печенье
Просто чтобы дать вам представление …
Вот несколько видео, которые прислал нам садовник Корнелии Альфонсо. Они показывают Альфонсо и его людей, отважно защищающих животных Корнелии и ее ферму от пожара Вулси.
Подробнее
Новости от Корнелии
Воскресенье, 18 ноября 2018 г.
Джейк, Табби и я все еще находимся в изгнании в Венеции, недалеко от дома моего сына.Надеемся, что к завтрашнему дню на моей улице будет восстановлено электричество и наша часть Малибу будет открыта для жителей. Я знаю, с ослами и утками все в порядке. Роберто, друг Альфонсо Фуэнтеса, моего волшебного садовника, присматривает за ними, и мои замечательные соседи Ларри и Лорел Торн тоже время от времени проверяют их.
Сегодня я пошел в открытую часть Малибу, чтобы Джейк и Табби могли побегать по пляжу. Кажется, что многое не изменилось, но тут внезапно появляется обгоревший склон, покрытый скелетами сожженных деревьев.Я буду благодарен за каждое дерево, которое еще живо на моей земле.
Любовь из Венеции!
Корнелия
Переиздание Angel Heart
7 декабря 2018 года лейбл классической музыки Pentatone публикует первое международное издание Angel Heart . Первоначально выпущенный в 2013 году, Angel Heart представляет собой сборник музыкальных рассказов, рассказанный Джереми Айронсом с оригинальным рассказом Корнелии и музыкой Луны Перл Вульф. Узнайте больше в angelheartmusicstorybook.com
Пожар в Калифорнии: Корнелия эвакуировала свою ферму …
Понедельник, 12 ноября 2018 г.
… и отправил всем вам сообщение из Венис-Бич. Прочтите, что она рассказывает о том, что пережила за последние несколько дней …
Подробнее
Дым от Woolsey Fire заполняет небо над моей фермой в Малибу …
Мозг сарая
Среда, 7 ноября 2018 г.
Не волнуйтесь, Корнелия не меняла жанры и посвятила себя написанию фильмов ужасов или темного фэнтези. И Гюди тоже жив и здоров. Этот новый «декоративный объект» (вы его уже заметили? Этот старый школьный телевизор) представляет нашу новую секцию викторин.С сегодняшнего дня вы можете проверить свои знания книг Корнелии. Угадайте, какая книга первая? Это еще не все. Мы надеемся, что вам понравится так же весело, как и нам.
Бронхит Но собаки – лучшее лекарство
Кашель с приветом из Малибу! Корнелия
Что-то новое для просмотра
Мы положили под рабочий стол два новых блокнота из коллекции Корнелии.
Подкаст с Корнелией и Барри Каннингемами
Послушайте подкаст Scholastic, в котором Корнелия и ее редактор Барри Каннингем рассказывают о возвращении Корнелии в Dragon Rider.
Список дел Корнелии: октябрь
* Работа над главой 5 Книги Драконьего Всадника 3
* Подготовка следующих глав Dragon Rider III
Красивая запись в блоге о …
Понедельник, 8 октября 2018 г.
… «Стакан свинца и золота». Блогер Гордон Аскью опубликовал очень хороший обзор новой истории Корнелии. Вы найдете это в «Волшебной фантастике времен Поттера».
Сегодня утром на моей авокадо-ферме тренируются пять виолончелистов.Студенты из Торонто, которые проводят здесь семинар с Мэттом Хаймовицем в рамках моих проектов «Обод неба». Я бы хотел, чтобы вы их слышали!
Знаете ли вы, что …
… в первых версиях Reckless это было не зеркало, а деревянная дверь, ведущая в потусторонний мир? Когда Корнелия начала писать «Безрассудство», у нее тоже появилось странное чувство, будто она шагает через какую-то дверь. «Я не могу избавиться от впечатления, что за этой дверью я открыла для себя мир кого-то другого, и теперь я пишу об этом самом мире», – сказала она, переделывая одну из самых ранних рукописей.При написании истории Джейкоба для нее было почти то же самое, что и для ее героя: найти путь в другой мир. Позже символ деревянной двери как входа в сказочный мир был заменен темным зеркалом.
WILLKOMMEN, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, BIENVENIDOS …
… В ДЕР-ШЁНЕ, В БАРН, АЛЬ-ГРАНЕРО!
Список дел Корнелии: сентябрь
Третья редакция Reckless 4
Подготовка новой книги с картинками: Мост
Исследования для Dragon Rider 3
Работа с Мэттом Хаймовицем над историей для виолончели и подготовка к сентябрьскому концерту
Перо Грифона – аудиокнига
Вторник, 21 августа 2018 г.
Следующее приключение на Драконьем Всаднике для ваших ушей.Атменде Бюхер, собственная компания по производству аудиокниг Корнелии, записала аудиокнигу “Перо грифона” и выпустила ее как первый англоязычный релиз компании.
Продолжение Dragon Rider
Среда, 1 августа 2018 г.
«Перо Грифона» теперь также доступно в книжных магазинах США. Он выйдет в твердом переплете и для Kindle 31 июля 2018 года издательством Scholastic Imprint Chicken House.
Корнелия и морские львы
Пятница, 6 июля 2018 г.
Мой фонд RIM OF HEAVEN поддерживает Калифорнийский центр дикой природы с мая.На фотографиях показано, как они пригласили меня выпустить одного из двух морских львов, получивших все необходимое лечение и уход в центре, обратно в дикую природу.
Я также наблюдал, как раненого ястреба снова учили летать и как морские слоны возвращались в океан.
Между прочим, они гораздо более нерешительны, чем морские львы.
Dragon Rider – Опера
Суббота, 23 июня 2018 г.
22 июня в Любекском театре состоялась мировая премьера оперной адаптации повести Корнелии «Всадник на драконе».Компании аплодировали стоя и у нас есть для вас красивые фото …
Подробнее
Через неделю после
Вторник, 12 июня 2018 г.
В прошлый вторник был Всемирный день окружающей среды. Собственно, каждый день должен быть Всемирный день окружающей среды. В этом году темой было «победить пластиковое загрязнение» …
Подробнее
Стекло свинца и золота
Пятница, 8 июня 2018 г.
В сентябре «Пушкин Пресс» опубликует новый рассказ Корнелии.
Подробнее
Список дел Корнелии: июнь
Reckless 4 – Главы 36-41
Сегодня День Земли
Суббота, 21 апреля 2018 г.
Может быть, вам понравился вчерашний Google Doodle …
Подробнее
«Дикие цыплята» вот-вот «приземлятся» в США
Среда, 4 апреля 2018 г.
Breathing Books переиздаст всю серию Корнелии «Дикие цыплята».Книги о приключениях банды из пяти девочек и их иногда более, иногда менее враждебной банды мальчиков – Пираньи, очень и очень популярны в Германии. Первые две серии – The Wild Chicks и The Wild Chicks: Class Trip – выйдут в США в мае 2018 года.
Список дел Корнелии: март / апрель
* Редактировать Лабиринт Пана
* Окончательная редакция «Стакана свинца и золота»
* Иллюстрации к «Стакану свинца и золота»
* Комментарии к сборнику сказок Пушкинского пресса
Посылка из Института Джейн Гудолл, Германия
Среда, 7 марта 2018 г.
В рамках подготовки к предстоящему открытию заповедной зоны на веб-сайте Корнелии мы связались с Институтом Джейн Гудолл в Германии, потому что хотели бы познакомить вас с впечатляющей жизнью и творчеством Джейн.Посмотрите, что нам прислали …
Подробнее
Мои смелые садовники готовят платан HundredYearSleep к весне.
Список дел Корнелии: февраль
Последние десять глав Reckless – Лисий остров
Флууууууууууу ….
Представляем …
Вторник, 13 февраля 2018 г.
… Друзья Фермы Фанке. Осенью прошлого года Корнелия переехала на старую ферму по выращиванию авокадо.Посмотрите, кто к ней переехал
Подробнее
Inkheart на Тайване
Четверг, 25 января 2018 г.
В 2017 году кафедра немецкого языка в Первом национальном университете науки и технологий Гаосюн адаптировала «Чернильное сердце» для сцены. Зайдите в наш раздел кино / театра, где вы найдете видео и другие фотографии сценической премьеры.
Подробнее
Список дел Корнелии: январь
* Работает на:
Цвет мести
Аудиоспектакль Next Dragon Rider
Рождественская сказка для Пушкинской прессы
Список дел Корнелии: декабрь
* продолжить выбирать сказки для сборника сказок Пушкинской прессы
* написать Dragon Rider 4
* узнать все о щенках
Список дел Корнелии: в этом месяце
* выберите сказки для сборника сказок Пушкинской прессы
* напишите Reckless 4
* и… узнайте все об ослах
Никлас Гудфеллоу прыгает со сцены на большой экран
Четверг, 16 ноября 2017 г.
Знаменитый немецкий театр кукол в Аугсбурге представляет свою сценическую версию оперы Корнелии «Когда Санта упал на Землю» в кинотеатрах Германии и немецкоязычных стран
Читать дальше
Список дел Корнелии: октябрь
Писатели вдохновляются историями.Может быть, поэтому я люблю писать, стоя на коленях у этого старого келим у обветшалого индийского стола на заднем крыльце.
Не говори ничего сейчас
Понедельник, 9 октября 2017 г.
В сентябре Корнелия «ответила» на вопросы в совершенно другом интервью.
Подробнее
Столы для рисования Все мои старые садовые столы приобретают новое лицо для моего нового дома.
Список дел Корнелии: На этой неделе:
* Польский последние 4 главы Лабиринта Фавна
* Исследовательский всадник 4
* Предисловие Издание для США Wild Chicks
Доброе утро из Малибу
Мои садовники рубят мертвую древесину с моих 12 пальм.Я не знал, что садовники должны быть такими авантюристами.
Фоновая музыка Корнелии
30 августа 2017 г., среда
Корнелия любит тишину, когда пишет, или что-то ее сопровождает?
Подробнее
Просто …
28 августа 2017 г.
… нашел это в своем почтовом ящике.
Новая книга с картинками Корнелии “Fabers Reise” (Путешествие Фабера) только что прибыла! Я уже просмотрел страницы…
Подробнее
Это невероятно интересно – слушать диких попугаев, которые живут на моих деревьях, пока я завтракаю на крыльце моего нового дома и проводя исследования для следующего приключения Драконьего Всадника.
Торт Дракон для очереди
Среда, 19 июля 2017 г.
В рамках выставки Корнелия Функе. Zauberwelten в Кунстхалле Карлсруэ, Корнелия прочла отрывок из своей книги «Всадник на драконе».Мы сделали несколько счастливых фотографий маленькой любительницы книг Корнелии Функе во время следующего автографа. Enjoy …
Подробнее
Корнелия Функе. Zauberwelten
18 июля 2017 г., вторник
До 27 августа в Kunsthalle Karlsruhe представлены иллюстрации Корнелии и не только. В июле Корнелия приехала из Лос-Анджелеса, чтобы посмотреть, чего так фантастически достигла музейная команда.
Подробнее
“Перо Грифона” …
Воскресенье, 2 июля 2017 г.
… является детской книгой месяца Waterstones!
Комментарий Корнелии в Твиттере: «Я танцую с драконами, чтобы отпраздновать! Скромный поклон и счастливый гул из Малибу!»
Запущена тетрадь 7 “Лисий остров”. Они наполняются так быстро, как будто рассказ взял ручку из моей руки.
Всадник на драконе: Перо Грифона …
30 июня 2017 г.
… будет опубликовано в июле!
Подробнее
Любимые книги Корнелии
Среда, 21 июня 2017 г.
Многие из вас постоянно спрашивают о любимых личностях Корнелии.Загляните в ее “Сундук с сокровищами” …
Подробнее
Место письма
Земляничная луна плетет золото сквозь волны Тихого океана
Собираясь с мыслями к 26 главе «Острова Лисы / Безрассудство» 4. Слова могут иметь привкус соли.
Вы их видите? Бурые пеликаны – мои любимые птицы на данный момент. Увидеть, как они ловят рыбу на закате – не намного лучше
Доброе утро всем из Малибу Корнелия
Утренний привет из туманного Малибу всем вам, где бы вы ни были Корнелия
Привет из Малибу Весна прибыла в мыс Дьюм, и серые киты дуют, проходя мимо со своими детенышами.
Книга, которую никто никогда не читал
2 марта, 2017 г.
Новая книга с картинками Корнелии «Книга, которую никто никогда не читал» выйдет в свет 14 мая!
Подробнее
Всем привет, берут на себя кисть и краски. Еще много пишу, но сейчас у слов серьезная конкуренция. И вдохновлены картинами. Вот некоторые из них, которые не попали на выставку в Карлсруэ, так как краска была еще влажной. Некоторые могут появиться в следующей книге «Безрассудство».
Любовь из Малибу, где дожди продолжаются, а горы зеленые впервые за четыре года. Примем это как знак надежды в эти смутные времена! Корнелия
Mirrorworld, Inkworld и …
22 декабря, 2016 г.
Корнелия о своих проектах 2017 г.
Подробнее
С праздником из Малибу! Как видите, мой домик на дереве наполнен писанием, красками и рождественскими вещами.
Firedrake на сцене
15 ноября, 2016 г.
Немецкий театр юных зрителей Вупперталь представляет великолепную предрождественскую постановку повести Корнелии «Всадник на драконов». Для получения дополнительной информации перейдите на нашу полку «Кино и театр».
Вязаные подводные герои
11 октября 2016 г., вторник
В мае 2017 года на сайте RandomHouseKids будет опубликована история подводных приключений Корнелии «Лилли и Фин плывут в Америку».Наряду с оригинальными иллюстрациями Корнелии в книгу будут включены изображения очаровательных вязаных кукол от дизайнера Rabbit Hole Knits Сары Элизабет Келлнер.
Подробнее
Субботний день в моем TreeHouse в каньоне Серра. (Я так его называю, но, к сожалению, это не совсем домик на дереве). Работаю над проектом «Лабиринт фавна» для Гильермо Дель Торо. Мои молодые посетители часто используют мел на столе для рисования дерева на крыльце.
Привет всем, у меня сейчас не так много времени на сочинение, так как я все еще распаковываю книги в своем новом доме в Малибу и … смотрю на землю в горах, чтобы наконец открыть свое убежище в дикой природе.Подробнее об этом, как только я нашел! Любовь из каньона Серра, Корнелия
Новый дом, новый сайт
17 сентября 2016 г., суббота
Сайт обновили как раз вовремя. Этим летом я переехал из Лос-Анджелеса в Малибу. Я никогда не был городским человеком. Я скучал по дикой природе, несмотря на мой дикий сад, широкие горизонты, тишину … Как сказал мой сын Бен, увидев мой новый дом: «Теперь весь твой дом – твой писательский дом, мама». Это.
И у меня есть место для рисования на больших холстах (слушаю громкую музыку) и хор собак и койотов, эхом разносящийся через каньон, который я теперь называю своим домом. Слева я вижу Тихий океан, а справа горы. Время от времени я слышу, как мимо проходят лошади, и количество машин, проезжающих мимо моего дома в течение дня, редко превышает количество пальцев на моих руках. Среди моих соседей есть очень хороший барабанщик, а на закате вокруг моего дома порхают летучие мыши. Посмотрим, скоро ли ты почувствуешь все это в моих рассказах.
О да, я могу дойти до лагуны, и, кроме моих очень хороших соседей-людей, у меня есть пеликаны, бакланы, тюлени и дельфины.
Привет из дома среди деревьев, Корнелия
Здесь иногда можно найти короткие сообщения или фотографии, которые показывают, чем я занимаюсь. Если какое-то время нет ничего нового, вы всегда можете обвинить в этом новую историю. Любовь из Лос-Анджелеса, Корнелия
Конкурс писательского мастерства
Воскресенье, 11 сентября 2016 г.
Истории побед
Подробнее
Корнелия основала свой собственный немецкий лейбл аудиокниг!
Воскресенье, 11 сентября 2016 г.
Атменде Бюхер (по-немецки «дышащие книги») – совместный проект Корнелии и Эдуардо Гарсиа, владельца звуковой студии German Wahnsinn).
Подробнее
9 раз Дракон
10 августа, 2016 г.
Интересные факты о легендарном существе
Подробнее
Квест маленького дракона
9 августа 2016 г., вторник
По следам Огненного дракона
Подробнее
Вы верите в призраков, Корнелия?
Четверг, 4 августа 2016 г.
Корнелия немного писала о охотниках за привидениями, ASG и IRG.Но действительно ли она верит в призраков?
Подробнее
Почувствовал пыл в зале чудес
Понедельник, 1 августа 2016 г.
«Сузе Федершмид, войлочник, Аллея гигантов, Шванштайн»: Письмо, отправленное на этот адрес, будет возвращено, но войлочный мастер по имени Федершмид … читается как житель MirrorWorld .
Подробнее
Ghost Knight: чтение и открытие выставки в Исни
28 июля, 2016 г.
В сентябре 2011 года Корнелия и немецкий художник и иллюстратор Фридрих Хехельманн открыли выставку оригинальных иллюстраций к новой книге Корнелии «Рыцарь-призрак».
Подробнее
Ангелы, свиньи и пираты: история из иллюстрированной книги
26 июля, 2016 г.
Керстин Мейер – иллюстратор. Она проиллюстрировала многие книги Корнелии, и ее картины всегда попадали в нужную ноту в рассказах Корнелии. Мы посетили студию Керстин в гамбургской Альтоне.
Подробнее
Интервью Барри Каннингем
Суббота, 23 июля, 2016 г.
«Моя работа – представлять детей» Барри Каннингем, британский издатель Корнелии, рассказывает о своих любимых книгах, о своей полярной медведице, тайной страсти и своей работе издателем.
Подробнее
Голоса за зеркалом
Четверг, 21 июля, 2016 г.
В июне 2010 года Райнер Стрекер и издательская компания Oetinger записали новый роман Корнелии «Безрассудство» в студии в Гамбурге.
Подробнее .
http://magazines.russ.ru/continent/2002/111/trif.html
Переслала Е.Веллер, США
Геннадий Трифонов
Русский ответ на еврейский вопрос
Попытка мемуаров
Геннадий
Трифонов — родился в 1945 году в Ленинграде. Окончил русское отделение
филологического факультета ЛГУ. Преподает в гимназии английский язык и
американскую литературу. В 1975 году за участие в парижском сборнике откликов
на высылку из СССР Александра Солженицына был репрессирован и в 1976-1980 гг.
отбывал заключение в лагере. Автор двух книг стихов, изданных в Америке, двух
романов, вышедших в Швеции, Англии и Финляндии, и ряда статей по проблемам
русской литературы. Печатался в журналах «Время и мы», «Аврора», «Нева»,
«Вопросы литературы», «Континент». Живет в Петербурге.
“Что сказать мне о
жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность”
Иосиф Бродский, 1980
год.
Те,
кому доводится разговаривать с моей матерью по телефону, когда она вместо меня
поднимает трубку, удивляются ее сильному и все еще молодому голосу. Поэтому мне
часто приходится выслушивать:
—
Вы, верно, преувеличиваете возраст вашей мамы. Человеку под 90, а в мыслях
такие ясность и легкость, словно она у вас прожила не в этой стране, а
где-нибудь на берегу Женевского озера. Что-то здесь не так…
—
А как? — любопытствую я.
—
Не знаем как, но знаем, что не так.
А
недавно мать в очередной раз посетил наш участковый врач, Зассыхин, В.П. —
фамилия натуральная — и задал ей свои обыкновенные вопросы: “На что вы,
бабушка, жалуетесь? Что вас беспокоит?”. И услышал в ответ: “На правительство и
погоду. А беспокоит, доктор, рост мозолей и антисемитизма”.
Ко
всему на свете привыкший доктор посоветовал:
—
Мозоли смажьте каким-нибудь питательным кремом. — И добавил: — А насчет
антисемитизма — это не ко мне. Меньше телевизор смотреть надо. Всяких глупостей
насмотритесь, потом жалуетесь. Вы, больная, очень впечатлительная.
—
Это у меня с детства, — с ноткой извинения успокоила мать несчастного
участкового врача. И тот удалился до следующего визита.
С
детства и начнем.
Впервые
и самостоятельно моя мать, Трифонова Екатерина Андреевна, 1914 года рождения,
приехала в Ленинград из дальней своей деревеньки на севере Вологодской области
совсем еще ребенком в 1927 году по направлению тамошних врачей для лечения
травмированного крестьянской работой глаза.
Остановилась
она у своей родной тетки по отцу Серафимы Трифоновны Макаровой в одном из домов
Столярного переулка, в большой коммунальной квартире, в результате уплотнения
которой тетка вместе с пятью дочерьми и мужем-инвалидом занимала две крохотные
комнатенки. Глаз кое-как подлечили, и тетка поспешила через месяц отправить
племянницу обратно в деревню.
—
Я тогда и город-то не разглядела как следует, — рассказывает моя мать, — И
никак не думала, что скоро опять сюда вернусь и проживу целую жизнь со всеми ее
ужасами и радостями. В блокаду выжила — помогли добрые люди. А в деревне-то
точно померла бы к 30-му году уже. Такое началось тогда, что не приведи
Господи…
В
29-м году на подворье к моим деду и бабке пришли местные агитаторы-активисты
“добровольно” записывать в колхоз. К тому времени деду уже нарезали его три га
земли, и он — при наличии лошади и семилетней уже старшей дочери и жены —
оставался в уверенности, что землю свою обработает и кое-что на ней вырастит. А
коль стал он единоличником и в колхоз не пошел, очень скоро неутомимые
активисты вновь его посетили “для обложения налогом на избу, на лошадь, на
землю и будущий урожай”. Они и увели со двора лошадь Мальку, из крохотного
амбара повыскребли остатки зерна, разорили мельницу, на гумне подожгли сено,
повытоптали огород, оставив многодетную семью крестьянина без всяких средств к
существованию.
Дед
мой, Андрей Трифонович, был человек отчаянный, поэтому, взявшись за топор, стал
призывать к топорам и других мужиков своей и соседней деревне Огрызово.
Соловков избежал потому только, что, во-первых, деревня их, Чуниково, от
уездного центра Бабаево удалена была на сто верст, а во-вторых, мужики сильно к
вечеру того дня напились — видимо, с горя, — и восстание не состоялось.
Наши
историки преступно мало знают и говорят о 20-х годах. “А на самом деле, — пишет
в своих “Воспоминаниях” Н. Я. Мандельштам,— двадцатые годы — это период, когда
были сделаны все заготовки для нашего будущего: казуистическая диалектика,
развенчивание ценностей, воля к единомыслию и подчинению. Самые сильные из
развенчевателей сложили головы, но до этого они успели взрыхлить почву для
будущего” (Кн. 1-я, стр. 176). И это будущее уже вырисовывалось за порогом
“года великого перелома” (1929). Вот что читаем мы сегодня у английского
историка Роберта Конквеста в его “Большом терроре”: “Уже в 1930 количество коллективизированных
крестьянских дворов увеличилось с 4 до 14 миллионов. Более половины всех
крестьян было коллективизировано за 5 месяцев. Против коллективизации бросились
в борьбу вооруженные чем попало. Вооружались обрезом, колуном, кинжалом,
финкой. Крестьяне предпочитали скорее резать скот, чем отдавать его в руки
государства. Калинин, Орджоникидзе и другие члены политбюро, выезжали в
провинцию и, по-видимому, привозили правдивые отчеты о катастрофическом
положении деревни. Однако Сталин к этим голосам не прислушивался, упорно
проводя в жизнь, так называемую, новую политику”. И там же: “Четверть века
спустя, Хрущев сообщил миру, что Сталин не бывал в деревне с 1928 года. Для
него вся коллективизация была чем-то вроде кабинетной операции” (т. 1, с. 36, 58).
Но
и это еще не все. На фоне коллективизации преступлено было и к борьбе с
народной религиозностью. В местах обитания моих предков было запрещено
богослужение в девяти церквах. И, как вспоминает моя мать, для срыва службы
арестовывали священников.
—
Огрызовский школьный учитель Василий Игнатьевич Тихонов, — рассказывает мать, —
предложил ученикам ходить по домам, собирать иконы и распространять слух, что
владельцы икон будут облагаться налогом. Целые деревни вызывали друг друга на
соревнование — кто больше и быстрее закроет церквей. А наш председатель
сельсовета сопровождал в Вологодскую тюрьму арестованного священника, отца
Киприана. Заспорили они по религиозным вопросам. В результате нервы у
председателя не выдержали этого спора, и он отца Киприана застрелил. А бабушка
Акулина все наши иконы попрятала на бывшем нашем огороде. Иконы хороши были,
старого еще письма, в серебре.
—
Это ведь всё русские русским делали, — добавляет мать. — У нас, окромя заезжих
цыган, нищенствующих, никаких иноземцев не водилось. Немцев или китайцев близко
не бывало, а уж о евреях и не говорю. Народ всё кругом наш, православный,
вперемешку с нашими же новыми русскими безбожниками.
Дедушка
мой, после опохмелки от несостоявшегося бунта, обратившись к моей матери, решил
так: “Как ты у нас, Катёшка, самая старшая, так тебе в работу пора, в город.
Хоть ты там уцелеешь, а мы тута — с Божьей помощью — ковыряться будем”.
Утром
следующего дня Катёшка послана была “тятенькой” в Огрызово к единственному
“знающему грамоте” дяде Ермолаю — свояку моей бабушки Акулины — с просьбой
“отписать письмо в Ленинград к Серафиме, чтобы та пристроила племянницу в
городе в люди”. И 2 марта 1930 года — в день появления в “Правде” знаменитой
сталинской статьи об уроках коллективизации “Головокружение от успехов” —
Катешка снова ступила на деревянную платформу бывшего Николаевского вокзала.
В
течение двух месяцев тетя Сима (так по-городскому звали теперь Серафиму
Трифоновну), работавшая тогда в столовой при какой-то новой советской конторе,
откармливала девочку. Однако “за малолетством” никакой работы для нее не
находилось.
—
Ежели, Катюша, к месту не определишься, надо тебе в деревню возвращаться. Мне
шестерых-то тащить — сама понимаешь. А брат Андрей рукодельный — корзины да
короба плетет, вот и будешь возить их на продажу в уезд. — Но подумав и
вспомнив о причинах явления Катёшки в Столярном переулке, сказала: — Только
возить-то на чем? Кобылу со двора свели. Да и кому ноне короба-то нужны? Что в
них, в коробах-то, держать ноне? Ладно, ищи места.
Катюша
сильно приуныла и пошла искать места. Встала у входа в булочную, что и в наши
дни находится на углу Гражданской и Вознесенского проспекта, как раз у самого
канала Грибоедова. И стала спрашивать входивших: “Вам, тетенька, няня к ребенку
не нужна?”
В
один и в самом деле замечательный майский день из булочной вышла прилично
одетая дама лет сорока. Увидев девочку, она заторопилась вложить в ее ручку
слойку и пару бубликов, приняв стоящую за обыкновенную нищенку.
—
Я, тетенька, сытая. Мне места надо. Вам няня к ребеночку не нужна? Я с робятами
могу управляться. Нас у мамы трое, и я всех троих тащила в деревне-то. Возьмите
меня.
—
А сколько тебе лет, девочка? Десять скоро? Кошмар! А где ты живешь? —
спрашивала “нищенку” дама.
—
Я? Тута. В Столярном, в седьмом доме, у тети моей — у тети Симы. У Серафимы
Трифоновны, — уточнила девочка, прочтя на красивом лице дамы некую
задумчивость.
—
Это меняет дело, — улыбнулась дама. — Мы живем в доме 11, квартира во втором
этаже, вход с парадного. Приходи утром. Звонок дерни посильнее, а то я в
дальних комнатах могу и не услышать. Я тебя буду ждать, девочка. Нам няня очень
нужна. Непременно приходи.
—
Я приду! — радостно вскричала Катешка и побежала докладывать тете Симе о
найденном месте.
По
такому случаю тетя Сима пошла в Гостиный двор купить племяннице новенькое
платьице — “из ситчика с рюшечками, по белому полю все синие васильки”, “чтобы
было в чем в люди выйти”. И на утро следующего дня Катюша уже дергала со всей
силы звонок квартиры, на дубовых дверях которой висела медная табличка:
“Инженер-химик Вениамин Захарьевич Мельтцер”.
Помнится,
такими табличками были отмечены тогда все почти квартиры старого города, в
которых обитали семьи тогдашней промышленной интеллигенции. У меня до сих пор
хранится такая табличка с дверей нашей коммуналки в доме на Большой
Подъяческой: “Инженер-механик Александр Маркович Фриндлендер” изящного старого
витиеватого шрифта. Сам Александр Маркович погиб в блокадном Ленинграде, потому
что ввиду преклонных лет и полного истощения выехать из города уже не имел сил.
А дочь его, Жозефина Александровна, была моей первой учительницей. Когда мне
потребовались очки, а матери моей купить их мне было не на что, Жозефина
Александровна мне их раздобыла. Это ей в конце 50-х читал я свое самое первое
стихотворение.
Хозяйка
большой и богато обставленной квартиры встретила Катюшу приветливо и сразу
объяснила ей ее новые обязанности. В них входило быть неотлучно при годовалой
Тамарочке, жить с ребенком в одной комнате, гулять с ней в Юсуповском саду,
кормить ее уже приготовленной пищей, стирать ее детские вещи, а летом выезжать
на дачу в Сиверскую.
—
Зовут меня Александра Львовна. Мужа… Там на дверях написано. Читала?
—
Я грамоте еще не умею, — призналась Катюша, потупившись.
—
Ах, понимаю, Катенька, понимаю. Извини. А вот учиться тебе надо, раз ты в
большой город приехала. С осени пойдешь в школу рабочей молодежи. А за лето я
тебя читать-писать выучу — это просто. Ты чай-то пей, бери варенье, не
стесняйся. И вообще, когда кушать захочешь, на кухне, между дверей, все стоит.
Бери, не спрашиваясь. Мой муж — директор большого завода в Чудове. Нас
продуктами снабжают. Так что ты ешь, не стесняйся. А на даче — и ягоды в саду.
Так что мы с тобой будем варить варенье.
По
всему было видно, что Катенька Александре Львовне нравится все больше и больше.
Поэтому она за чаем, который сама для девочки накрыла в столовой и разлила из
сервизных заварных и иных чайников в восхитительные чашки старинного фарфора, а
варенье клубничное подала в изящных розетках (по воспоминаниям моей матери, управляться
с вареньями надо было тонюсенькими серебряными ложечками, каких она и не
видывала прежде), заочно познакомила девочку с семьей:
—
У нас с Вениамином Захарьевичем два сына — Натан и Кива, но ты можешь называть
его Колей. Им по 19 лет, и они только что поступили в медицинский. Моя средняя
дочка — Фридочка, она учительница. А младшая Ася и ее муж Боря — как раз и
являются родителями Тамарочки. Завтра воскресенье, и ты всех их увидишь в
Сиверской. Жалованье тебе будет десять рублей в месяц. С питанием. А к
праздникам — к Пасхе и к Новому году — прибавка, и ко дню твоего рождения. Так,
Катюша, у нас положено. Всю необходимую одежду мы тебе сами купим. А сейчас
отдыхай. Тете твоей я позвоню, не волнуйся.
—
У Мельтцеров я прожила счастливо почти шесть лет, до конца 35-го года, —
продолжает мать свой рассказ. — Тамарочка очень ко мне привязалась, да и вся
семья. С хозяином, правда, я почти не общалась, да и когда? Уже в семь утра за
ним приезжал его шофер и возил его в Чудово, на его завод, а привозил очень
поздно. Так что я общалась преимущественно только с хозяйкой. Она, конечно, не
работала, но давала уроки игры на фортепьяно деткам своих знакомых, и делала
это, надо сказать, совершенно бесплатно, для собственного удовольствия.
У
Александры Львовны научилась я еврейской кухне. И через год уже понимала их
речь между собой, а вскоре и сама заговорила на их языке. Александра Львовна и
Вениамин Захарьевич с сыновьями часто брали меня с собой в театры, на концерты.
Первоначально я надевала туда Фридочкины платья, но к Новому году мне подарили
платье из панбархата, глубокого лилового цвета, и модельные туфли, и шубку из
серого кролика. Я ведь уже барышней стала. У Мельтцеров была большая домашняя
библиотека. Уложив Тамарочку, я стала много читать. Через день ходила в
вечернюю школу, и Фрида занималась со мной русским и математикой. А по
воскресеньям, когда у хозяина было настроение, он требовал, чтобы я читала ему
вслух заданные мне в школе упражнения по немецкому. Ему очень нравился мой
вологодский выговор, поэтому он редко поправлял меня в немецком произношении,
делая упор на грамматику. Еще помню, — добавляет мать, — что когда в Ленинград
из Москвы приезжала знаменитая пианистка Мария Юдина, она всегда или
останавливалась у Мельтцеров, или непременно их навещала. И тогда в нашу
большую столовую набивались люди — послушать Юдину. И в ее честь устраивался
ужин для узкого круга. Из знаменитых тогда писателей у нас бывали Зощенко,
Маршак, профессора Эйхенбаум и Тынянов. Для них Юдина играла Шопена, еще
кого-то. Шумных застолий у нас никогда не бывало, но принимали всегда достойно.
Для помощи на кухне Александрой Львовной всегда приглашалась моя тетя Сима. Она
пекла к чаю замечательные пироги с капустой и сладкие — с яблоками вперемешку с
брусникой. Александра Львовна умела печь только плюшки и печенье с корицей. А
пироги не умела. Поэтому и я не научилась. Тете Симе-то не до пирогов было.
Читать
и писать я выучилась за одно лето в Сиверской, — продолжает мать. — И там же
начала читать моей Тамарочке журналы “Ёж” и “Чиж” и сказки, конечно. Эти
детские журналы были очень забавные, с великолепными рисунками, и цветными, и
черно-белыми. В них было много стихов. В Сиверской Мельтцеры снимали большую
дачу, и часто к ним из города и из Луги приезжало много гостей. На дачу вывозился
рояль Александры Львовны, она продолжала давать уроки детям дачников и сама
играла для гостей. Играла она изумительно. Лето 34-го было жарким, почти без
дождей. От жары трещали сосны, и только вода в коварной Оредежи постоянно
оставалась студеной и для купаний не всегда подходящей. В город мы возвращались
самыми последними, уже в начале сентября.
Жизнь
представлялась мне прекрасной и счастливой. У меня даже получалось из
скопленных денег посылать два раза в год родителям в деревню. Но в самом конце 34-го
нагрянула первая в моей жизни беда.
Как
известно, 1-го декабря в пятом часу пополудни убийца Кирова, некто Николаев,
проник в Смольный. И, если цитировать классика, “и всё заверте” (цитата из
Аверченко).
С
убийства Кирова в стране начинается пресловутый Большой Террор. По городу
прокатываются волны арестов и судебных политических процессов. С особой
тщательностью Наркомвнудел выявляет “уцелевший элемент” и “социально-опасных”.
В декабре 1934 года ЦК ВКП(б) рассылает по стране знаменательное Письмо, озаглавленное
“Уроки событий, связанных со злодейским убийством тов. Кирова”. Содержание
письма сводилось к призыву выявлять и арестовывать не только всех бывших
оппозиционеров, но “и вообще всех”. Катюша оказалась в их числе. И вот каким
образом.
В.З.Мельтцер,
являясь директором стекольного завода в Чудове, что под Ленинградом, в партии
не состоял, но был ценим как большой специалист по усовершенствованию “лампочки
Ильича”. Но, то ли не везде и всюду лампочка эта достаточно ярко освещала
будущее счастье человечества, то ли свет ее лился не на те предметы. И уже в
декабре Вениамина Захарьевича стали “дергать” на Литейный, чуя в нем
потенциального вредителя.
На
предмет вредительства В.З.Мельтцер допрашивался там неким Перельмутером —
фигурой в тогдашнем НКВД-ОГПУ известной. Но выпускался дней через пять-шесть,
как свидетельствует моя мать, “в сильно расстроенных чувствах”. Когда хозяина
уводили, Александра Львовна всякий раз восклицала: “Кошмар!” И на неделю
затихала. А когда Вениамин Захарьевич возвращался домой, она, ужасаясь его
виду, тоже восклицала: “Кошмар!”
Быть
может, потому, что Перельмутер не получил от Мельтцера желаемого результата, а
возможно, и за иные заслуги, но в 38-м его из следственной работы “вывели”. Я
обо всех этих подробностях узнал только в 1989 году в Америке от “Тамарочки” —
от Тамары Борисовны Мельтцер-Бауэр, преподававшей в одной из музыкальных школ
Бостона.
По
движению гениальной мысли “отца народов и друга пионеров”, — замечает все тот
же Р. Конквест, — “убийство может организовать любой, а вредительство должно
вестись работниками промышленности, инженерами или, во всяком случае, людьми,
имеющими доступ к соответствующему оборудованию” (т. 1, с. 233). Так что перед
самой войной Вениамина Мельтцера все же посадить удалось. На десять лет без
права переписки. Случилось это в декабре 1939-го. Впрочем, вернемся в год 34-й.
Именно
тогда в больших городах Советского Союза стала вводится сплошная паспортизация
населения. Беспаспортных надлежало “высылать на 101-й километр или по месту их
происхождения”.
Тетя
Сима жила в доме № 11 и была навещаема племянницей каждое воскресенье.
Квартуполномоченным в квартире тети Симы был “революционер Галошин”, как он сам
себя называл. Галошин был отцом большого семейства и испытывал необходимость в
расширении жизненного пространства. В этом смысле он “положил глаз” на вторую
10-ти метровую комнатку тети Симы. Но так как ее муж был инвалидом Гражданской
войны (у него ампутировали правую ногу), просто так “сковырнуть” героя было все
же мудрено. И “революционер” сообразил написать “куда следует” заявление, в
котором указал, что “гражданка Макарова С. Т. укрывает у себя племянницу — дочь
вологодского подкулачника. Прошу принять меры”.
Оперативно-розыскные
мероприятия начались мгновенно. О них Александре Львовне, уж неизвестно, по
каким причинам, сообщил дворник Антип, совмещавший, как и все дворники тех лет,
поливание булыжной мостовой не только с натиркой паркета “в господских домах”,
но и с милицейскими контактами. Вооружившись — для конспирации — “полотерным
инструментом”, Антип позвонил к Мельтцерам и сообщил Александре Львовне
буквально следующее:
—
Прячьте, барыня, девку-то. Девка-то больно хорошая. Жалко ею всю. — Антип был
из наших, из вологодских. — В деревне она с голоду помрет. Уж и у нас ввели
карточки. Поняли? А что я у вас был, об том молчок. Поняли?
Мельтцеры
были понятливы от природы. Александра Львовна сообщила своим, не входя в
подробности, что “Катенька поехала в деревню навестить родителей”. А сама
соорудила ей на чердаке теплое спальное место, куда нанесла тулуп и шубу,
книжки и тетрадки и где приладила пресловутую лампочку. О мерах по утайке
Катюши знали только три персоны: Сара Соломоновна Шехтман из соседней с
Мельтцерами квартиры, Фира Абрамовна Замуилсон из кв. № 3 да еще домработница
Нюра. Нюре тайна была доверена “по техническим причинам”: она была с рождения
глухонемой. Она и носила на чердак Катюше провиант, меняла ей простыни и
наволочки, как у Мельтцеров было заведено, каждые пять дней.
О
тогдашних чердаках Ленинграда надо говорить стихами. В своем первоначальном
виде они сохранились до конца 60-х. Чердаки закреплялись за каждой квартирой,
имевшей от них свой ключ и свои замки. На этих чердаках сушилось белье, там
хранились соленья и маринады, вышедшие из употребления вещи домашнего обихода,
запасы картофеля, моркови, мешки с сахаром, бутыли с настойками. Мне
вспоминаются запахи, ароматы этих чердаков, по стенам которых висели гирлянды
украинского лука, лавровые венки, ветки сушеной черемухи и облепихи… Ах,
забыл! Были еще кульки с сушеной малиной. Вся эта продукция охранялась жирными
котами, поднимавшимися на чердаки по черным лестницам угоститься не тощими
мышами. Ни о каком воровстве не могло быть и речи. Зимой от кирпичных дымоходов
по чердакам разливалось тепло, уходившее медленно-медленно по кирпичным трубам
в черное ленинградское небо. Так что жить можно было и на чердаках. Современный
бомж даже и мечтать не может о таком блаженстве.
—
Я на своем чердаке только очень скучала по Тамарочке, — вспоминает мать. — Нюра
исправно приносила мне туда горячий завтрак и обед. А ужинала я как когда. Был
бы хлеб, остальное под рукой было. Еще Нюра приносила мне молоко, которое к нам
на Столярный доставлялось нашей молочницей-финкой из Лахты через день. Так
продолжалось полгода. Потом все как-то рассосалось. А Галошин, между прочим,
попал на углу Садовой и Гороховой под трамвай. Я тогда, помню, очень плакала.
Весной
1935-го родители Тамарочки почему-то уехали в Севастополь. Надобность в няне
отпала. Услугами домработницы Александра Львовна почему-то не пользовалась, все
делала сама, да и не хотелось ей преображенную “Ежом”, “Чижом”, Шопеном,
балетом и оперой девушку “держать при кухне”. Заводские дела Вениамина
Захарьевича тоже начали складываться не в его пользу. Отсутствие прислуги,
казалось Мельтцеру-старшему, как-нибудь сблизит его с пролетариатом и отведет
внимание ОГПУ. Чем все это закончилось, мы уже знаем. Тут “подвернулась” Сара
Соломоновна Шехтман — соседка Мельтцеров по лестничной площадке. Она и
попросила разрешения у Александры Львовны взять к себе девушку в качестве…
“Позже мы с Катюшей определимся”, — сказала “мадам Шехтман”, и Катюша прожила в
семье Шехтманов до конца 1941 года.
Я
намеренно даю имя “Сарра” в транскрипции моей матери — с одним “р”. Моя мать
считает, что всем нам необходимо сохранять верность Первоисточнику. А там —
между прочим — сказано: “И Сара была неплодна и бездетна” (Бытие, гл. 11, стих
30). Ибо Сара Соломоновна и муж ее Семен Аркадьевич были бездетны и содержали
двух сирот-племянников, привезенных ими в Ленинград в конце 20-х из маленького
городка под Одессой, который почему-то — по воспоминаниям матери — назывался
Бордо. Оба они — Самуил и Веня — погибли в первые дни войны на Невском пятачке.
У моей матери хранится их общая фотография 36-го года. На ней — на фотографии —
изображены два симпатичных молодых человека в строгих костюмах и в галстуках по
моде тех замечательных лет. На фронт они ушли с народным ополчением
восемнадцатилетними мальчиками “из приличной еврейской семьи” (Сара
Соломоновна). Не сомневаюсь, что Веня и Самуил погибли “за Родину, за Сталина”,
но прежде всего — за Россию. И забыть об этом невозможно.
Сара
Соломоновна родилась 1 января 1900 года в мало кому известном Бордо, в 17-м —
под музыку революции — вышла замуж. Это и многое другое позволяло ей сказать в
конце 80-х: “Весь XX век у
меня как на ладони”.
Муж
Сары Соломоновны был, как она выражалась, из интеллигентных. Он закончил
политехнический и был лет на десять-пятнадцать старше своей супруги. Мать
говорит, что Семен Аркадьевич был типичный “подкаблучник”, жену свою любил до
умопомрачения, в жизни своей знал и ценил только дом и работу. Никогда ни во
что не вмешивался и Сару Соломоновну — женщину крупную, низкоголосую и яркую во
всех отношениях — называл всегда только “птичкой”, особенно в минуты, когда та
на него “наезжала”. А “наезжала” Сара Соломоновна на всех, или почти на всех,
потому что в ее высокой груди постоянно “клокотало чувство справедливости”.
Первоначально
всю свою любовь и нежность она выплеснула на своих сирот-племянников — Веню и
Самуила. В 1945 году на свет появился я. Мне кажется, я был единственным
существом в ее мире, для которого не существовало слова “нет”. Мне было можно
все. Маленький, я катался на ней верхом, когда забирался к ней в постель;
широким гребнем расчесывал ее красивые волосы, поливал ее “Красной Москвой” из
толстого флакона или бутылочкой “Пиковой Дамы”, даже красил ярким красным лаком
ногти на ее пухлых, убранных дорогими кольцами руках. В моем детстве ее
окружала детвора Мельтцеров, Замуилсонов, Сапотницких, но я чувствовал и знал
ее слабость ко мне и всячески отгонял от нее “прочую мелюзгу”. Дело доходило до
ссор и скандалов, как это бывает в еврейских семьях — шумных, словообильных, но
— как это бывает только в еврейских семьях — еще сильнее сплачивающих и
объединяющих человеческий род.
По
профессии Сара Соломоновна была машинисткой. Овладев этим искусством,
первоначально она обслуживала какие-то учреждения. Но в силу своего южного
темперамента и таланта ставить людей, не взирая на чины и лица, на их истинное
место, из всех учреждений была поочередно увольняема. Поэтому она перешла на
надомный труд, и по протекции Александры Львовны Мельтцер долго числилась за
Литфондом и Театром Комедии.
Это
она, когда мне едва минуло пять или шесть лет, научила меня “печатать” на своем
чугунном “Ундервуде” пару-тройку матерных слов. Кто-то из Мельтцеров, застав
нас за этим занятием, пришел в ужас: “Сара, вы сошли у ума!”.
—
Я? — возмутилась Сара Соломоновна. — Ничего подобного! Это они сошли с ума.
“Мама мыла раму” — это же неприлично. Мальчик должен знать свой национальный
язык. Он поможет ему в дни сомнений. — И, обернувшись ко мне: — Пиши “по-шли вы
все на…”. Правильно. Только это слово пишется без мягкого знака. Желателен
твердый.
Сара
Соломоновна была моим первым университетом, потому что еще она познакомила меня
с азами астрономии и географии одновременно: “Земля — это планета. В виде
глобуса. А теперь найди мне… Одессу и Черное море. Нашел? Нет, деточка, это уже
Африка. Ближе, ближе… Мазл тоф! Нет, это тоже не Одесса. Это Колыма”.
В
1942 году Семен Аркадьевич, будучи начальником цеха на каком-то оборонном
предприятии, вместе с заводом и супругой эвакуировался на Урал. В Ленинград
Сара Соломоновна вернулась только в 47-м уже вдовой. Их квартира на Столярном
была разграблена и разорена, как, впрочем, и квартира Мельтцеров, Замуилсонов и
Сапотницких. Нюра, тетя Сима, дворник Антип, все семейство Галошиных — все они
померли в блокаду от голода. Тетушку свою мать сама отвезла к Аларчину мосту, в
один из дворов на Маклина, где трупы складывались в штабеля и постепенно
увозились или в крематорий, или на Пискаревку.
Перед
эвакуацией, на известном чердаке, под руководством Сары Соломоновны, руками
моей матери была надежно спрятана маленькая корзиночка с кое-какими камешками и
золотыми украшениями: “Это все, что удалось мне вывезти из Бордо вместе с
племянниками. Все эти штучки нажил мой папа, торгуя немецкой мебелью и русскими
мехами для Константинополя еще до революции. В 18-м его расстреляли, но я была
уже в Петрограде. Мою маму и брата постигла та же участь в 21-м. Вы, деточка,
присматривайте за корзиночкой. Война, я думаю, скоро кончится. И мы с вами
заживем прежней жизнью”.
Поскольку
по молодости лет моя мать эвакуации не подлежала и все 900 блокадных дней, пока
были силы, тушила зажигалки на крышах и выезжала на рытье окопов, а как силы
кончились, провалялась во вшах, она эту корзиночку сберегла. И в 47-м вручила
хозяйке. Содержимое корзиночки и помогло Саре Соломоновне вернуться к жизни. И
не только ей одной. “Брюлики” поставили на ноги и нас с матерью.
Перед
самой войной мать с отличием закончила вечернюю школу и все свое свободное от
обслуживания “мадам Шехтман” и ее мужа время посвятила, как это было принято
среди молодежи тех лет, занятиям спортом: целыми днями пропадала на стадионе
“Динамо”, где упражнялась в преодолении всяческих препятствий и взятии
посильных высот. День 22-е июня — день объявления войны — мать тоже встретила
на стадионе, как она говорит, “в одних трусах”. Говоря короче, за успехи в
школе и спортивные достижения, за молниеносную готовность к труду и обороне
Комитет комсомола Октябрьского района выделил матери 6-метровую комнатку в доме
на Большой Подъяческой в до того уже уплотненной коммуналке. В этих шести
метрах мать пережила блокаду, в эти шесть метров принесла из роддома свою
двойню — меня и моего братика Юрочку. В этих метрах прожили мы долго. Из этих
шести метров я пошел в 1-й класс, а в 64-м ушел в армию, в них из армии и
вернулся. Но тут вмешалась Сара Соломоновна, умудрившаяся как-то и чем-то
нажать на О.Ф.Берггольц, у которой я какое-то время секретарствовал, и мы
расширились до 13-ти метров все в той же квартире.
1947-й
год в Ленинграде — это все еще год продовольственных карточек, когда буханка
ржаного хлеба в коммерческих лавках у Троицкого собора стоила сто рулей, о
прочем — страшно подумать. В один из дней того года уже грузная, с венозными
ногами, Сара Соломоновна поднялась на наш третий этаж с двумя большими сумками:
—
Соседи у вас, деточка, конечно, сволочи, — сделала открытие Сара Соломоновна. —
У вас, деточка, ребенок кричит, вы могли и не услышать. А они — будто обыска
ждут, попрятались, а теперь, пока мы шли по коридору, рожи высунули. Какие,
бляди, любознательные, однако.
Отдышавшись,
выпив каких-то капель и выкурив свою “Звездочку” (были тогда такие папиросы с
мотоциклистом на пачке), Сара Соломоновна предъявила матери содержимое своих
сумок:
—
Вот вам кура, колбаса, маслице, сахар, крупы и сухое американское молоко.
Сейчас я вас, деточка, научу, как его разводить.
—
Сара Соломоновна, — изумилась моя мать, — откуда такие сокровища?!
—
Из тумбочки, деточка. Вы, пожалуйста, не сильно волнуйтесь, ибо всюду уши. И
вот тут еще детские принадлежности. Их мне для вашего мальчика передали
Сапотницкие. — И взглянув на меня, уже двухгодовалого (Сара Соломоновна видела
меня впервые), все еще сморщенного и красного, добавила:
—
Мальчик получился хорошенький. Кого-то он мне напоминает… Ишь, какой
глазастый и лобастый. О смерти его братика, деточка, я уже знаю от Инночки
Сапотницкой. Умница, что этого сохранила. В этих шести метрах с окном на
помойку жить никак нельзя. И кухня эта ваша коммунальная рядом — звуки, запахи…
Может, ко мне переберетесь? Нам хватит одной моей комнаты, она ведь большая, в
остальных живут Зильберы, вы их знаете. Их дом на Васильевском разбомбило, так
они теперь у меня живут, всей семьей. И скажите, деточка, на что вы
существуете?
—
У меня по второй группе пенсия и получаю пособие на ребенка, пять рублей, как
мать-одиночка.
—
Сколько пенсия?
—
Сто рублей. Но я еще в дворниках по ночам. Ребенок при мне в саночках под
аркой, его в ясельки не берут по слабости здоровья.
О
том, что мой отец (тайна которого мне открылась только в 90-х), капитан
медицинской службы, погиб 9-го мая 1945 года в Берлине, от снайперской
винтовки, Сара Соломоновна уже знала. Она и вообще о многом знала, потому
страдала бессонницей. Переезжать к Саре Соломоновне дорожившая своими шестью
метрами мать отказалась, хотя большую часть моего детства я все же провел на
Столярном, где Сара Соломоновна взяла на себя обязанности моей гувернантки.
—
Еще, деточка, мне надо подумать насчет вашей работы. Пожалуй, я вас пристрою в
шляпную мастерскую к Абраше. Это возле Покровки, сразу за Крюковым каналом,
чуть вперед, через Лермонтовский. Теперешние модницы в концерты в трофейных
ночных рубашках шелковых ходят, так им без шляпок никак нельзя. Заработок мы
вам придумаем. Всё. Я пошла. Дайте я вас поцелую. Зайду на неделе. С
соседями-сволочами будьте осторожны, о шляпках никому ни слова.
На
фоне оставленного нам тогда Сарой Соломоновной провианта и безмерной наивности
тогдашней моей матери мне сейчас вспомнились слова нашего гениального антисемита
В.В.Розанова: “И денег сунешь, и просишь, и все-таки русская свинья сделает
тебе свинство” (1912). И вот почему.
У
наших соседей по квартире, мужа и жены Бойковых, был туберкулез в открытой
форме. По душевной своей простоте моя мать угостила их “чем Бог послал” —
отрезала полкурицы и отсыпала крупы. В ответ услышала их украинское
“спасибочки”. А утром следующего дня ее вызвали во 2-е отделение милиции — оно
и сейчас располагается рядом с пожарной каланчой на Садовой.
Там
натурально заинтересовались, “откуда у дворничихи-инвалидки”, как они
выразились, “куры, шуры и муры”. Откуда? Мать, будучи комсомолкой и
спортсменкой, врать не умела, да, кажется, и теперь не научилась, и сказала им
“все как есть”.
Слава
Богу, на дворе стоял не 49-й с его обостренной борьбой с “безродными
космополитами”, дело “врачей-отравителей” еще только вызревало в ночных
кремлевских кабинетах, а только еще 47-й. Власть еще не вошла во вкус, и
звериный антисемитизм не стал еще государственной политикой. Сару Соломоновну
не тронули и никуда не вызывали. А моей матери милицейский чин — видимо, не из
самых скверных — сказал:
—
Вам, гражданочка, в людях пора бы разбираться и всякую гадину курями не
кормить. Вам медаль “За оборону Ленинграда” не зря дадена была. Ясно? И “За
доблестный труд”. Ясно?
В
тот же день, прихватив меня, мать побежала на Столярный и все там рассказала.
Настороженность Сары Соломоновны сменилась на ее бесподобный смех:
—
Как, как вы им сказали — из тумбочки?! Гениально! Впрочем, с властями шутить не
рекомендую. Если вы, деточка, на своем примусе следующих курей варить станете,
“тумбочкой” не отделаетесь. Или у меня живите, или с Геночкой к нам обедать
приходите. Третьего не дано. Кстати, пока вы там шляпки обрабатываете, мальчик
у меня вполне пастись может. Худому я его не научу, слава Богу.
По
утрам и на ночь мать варила мне “кашу” на электроплитке (газ нам подвели только
в конце 48-го), но Бойковы изловчились отрезать электропроводку. Мать снова к
Саре Соломоновне:
—
Что делать?
—
А кто виноват? Не мучьте дитя, мадонна! Отдайте его в хорошие еврейские руки.
Худому я его не научу, слава Богу. Ступайте. Вас ждут шляпки и Абрам Моисеевич.
Удачи!
После
прогулок в Юсуповом саду Сара Соломоновна водила меня в шляпную мастерскую, на
свиданье с моей матерью. Все были довольны.
По
такому случаю Мельтцеры снабдили “мадам Шехтман” комплектами “Ежа” и “Чижа”,
присоединив к ним и “Ниву” за весь 1906-й год. Сапотницкие нанесли игрушек.
Замуилсоны — кроватку и коляску (я начал ходить только в три года). Старые
жильцы Столярного переулка и Гражданской улицы, знавшие Сару Соломоновну, еще
по ее привязанности к погибшим племянникам, спрашивали ее:
—
Вы что, мальчика усыновили?
—
Нет, — гордо отвечала им Сара Соломоновна. — Я его уматерила. Вас такой варьянт
устраивает? — И толкая перед собой коляску, продолжала движение в избранном
направлении. Единственным местом, куда Сара Соломоновна никогда со мной не
ходила, была детская поликлиника на Крюковом канале. Она располагалась в
старинном здании XVIII столетия,
где некогда жил Суворов, а в годы блокады туда свозились трупы со всего района
и производилась дезинфекция дистрофиков. По этому поводу она говорила моей
матери:
—
Как хотите, деточка, но мне там не выдержать. Я, конечно, не испытала ваших
страданий и всех ваших ужасов. Возможно поэтому, мне там не выдержать. Вы уж
меня простите.
И
пока меня там осматривали, взвешивали и измеряли, подозревая в дефективности и
умственной отсталости (я почти не говорил и никогда не плакал), Сара
Соломоновна ждала нас, прогуливаясь по Крюкову до Фонтанки и обратно. Когда до
нее донесся слух о моей предполагаемой дебильности, она нашла в себе силы войти
в здание поликлиники и учинила там “форменный скандал”:
—
Наш ребенок не может быть идиотом! Его мать защищала Родину, Ленинград! Она
стояла на баррикадах! Отец ребенка пал смертью храбрых в самом логове фашизма —
в Берлине, в День Победы! Я буду жаловаться! Вы не имеете права!
Много
позже, когда у меня возникла необходимость выучить таблицу умножения, в пятом,
кажется, классе, а таблица все никак не выучивалась и Сара Соломоновна уже
совершенно выбилась со мной “из последних сил”, она — между прочим — заметила:
—
Геня, мне говорили, что ты идиот. Но не до такой же степени! Если к вечеру мне
не будет всей таблицы, утром я выброшу твоего котенка к чертовой матери.
Выбирай.
И
таблица сама собой выучивалась, потому что котенка мне было жалко: я только
вчера приволок его со двора.
В
школу я пошел в 1953 году — в год смерти Сталина. Но в марте я все еще
обретался в шляпной мастерской — прыгал между шляпных столов и болванок на
деревянном коне о четырех колесах. Включили радио. Сообщение ТАСС. Все
работницы рыдали. Вошел Абрам Моисеевич, директор этой мастерской, взял меня за
руку и увел “от греха подальше” на Столярный. Помню, на углу проспекта Майорова
(нынче вновь Вознесенской улицы) и у бани на канале Грибоедова возле, как это
тогда называлось, громкоговорителя стояли люди — мужчины и женщины, детей я не
заметил — и плакали навзрыд. Я тоже плакал, потому что меня уводили от плачущей
мамы. Шли мы довольно быстро, я за рослым дядей Абрашей едва поспевал, и он
больно тянул меня за руку. Шли мы молча.
Через
час-другой, вся в слезах, на Столярный прибежала моя мать. Сара Соломоновна и
Инночка — ее родственница и подруга моей матери еще с их юности — фаршировали
щуку. Зильберы играли на кухне за большим столом в карты. По радио
транслировали похоронную музыку. Мою мать изумило отсутствие слез:
—
Почему вы не плачете?! Все плачут! Вся страна! Такое горе! — Гробовое молчание.
Я тоже уже не плакал. Я кушал гоголь-моголь. Моя мать повторила свои вопросы
уже на грани истерики.
—
Потому что мы только что пописали, — нарушила всеобщее молчание Сара
Соломоновна. — Рыбу ждать долго. Поешьте, деточка, творог со сметаной.
Я
кидаюсь к плачущей матери и тоже обливаюсь слезами. Мне почему-то кажется, что
мою мамочку только что кто-то обидел. И Сталина мне тоже почему-то становится
жалко. По детскому саду, куда я одно время ходил, пока Сара Соломоновна ездила
в свой Бордо, а меня оставили на Сапотницких, я помнил, что после каждого
завтрака и обеда (к ужину меня уже брали) мы, встав из-за стола, дружно
произносили: “Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!”. Наша
воспитательница просила меня слово “товарищ” произносить “только губами”,
“одними только губами”, потому что я долго не выговаривал букву “р” и у меня
получалось “как-то не так” и я “портил ансамбль”. Сказалось, я думаю, влияние
Сары Соломоновны, которая “на нервной почве” тоже не выговаривала эту проклятую
букву. Меня даже водили к логопеду — к доктору Бернштейну М.Я. Когда и из этого
ничего не получилось, Сара Соломоновна сказала:
—
Логопед с такой фамилией — это катастрофа! У Гени будут серьезные проблемы.
Отведите его к доктору Петровой.
—
Она, Сарочка, кожник, — возразил Абрам Моисеевич.
—
Ведите к кожнику. С чего-то ведь надо начинать. Абрам, вы не понимаете
серьезности момента. Геню и так все во дворе обзывают “гоох”. Вы ждете
варьянтов?
—
Вообще-то, Сарочка, я жду Софу. Мы должны ехать на дачу. Но если вы хотите,
пожалуйста. Я пойду к Петровой. Или к Сидоровой. Мне уже все равно. Между
прочим, у мальчика есть мать.
—
Его мать в вашей мастерской делает вам деньги. Работает в две смены, — твердым
голосом напомнила Сара Соломоновна Абраму Моисеевичу, кому он обязан своими
дачей и только что купленной новенькой “Победой”. — У вас нет сердца!
—
У меня нет сердца? — возмутился дядя Абраша. — У меня нет сердца?! — И найдя
меня в дальних комнатах, мигом меня во что-то одел и, спустившись на улицу,
сунул в свою “победу”. Мы поехали к… Нет, мы поехали не к докторам, а в зоосад,
где я был накормлен мороженым, пирожками с повидлом, напоен газировкой.
Простудив горло, я уже не выговаривал десятка согласных русского алфавита.
Когда мы вернулись и Сара Соломоновна услышала, как я теперь говорю, она
негодовала:
—
У ребенка температура! Но этого мало! Вы послушайте, как он теперь говорит! Так
не говорят даже в синагоге! Где вы были?
—
В зоосаде, — признался я.
—
Оказывается, Абрам, у вас нет не только сердца. У вас нет ума. Нет, нет! Не
подходите ко мне! Что я скажу его матери?! Быстро — горчичники, на всякий
случай клистир. И никаких игрушек.
—
Мы можем ехать на дачу? — поинтересовался Абрам Моисеевич.
—
Я же сказала: не подходите ко мне! Изверг!
На
следующее утро я проснулся как ни в чем не бывало. Клистир, правда, не
состоялся, но игрушек я не получил. Речь восстановилась, но без желаемой буквы.
Полчаса Сара Соломоновна со мной не разговаривала.
—
Ты здоров? Дай я тебя поцелую! — прозвучало за завтраком.
По
случаю моего выздоровления мне было выдано большое красное яблоко, и Инночка,
возившаяся со мной накануне, дала мне шоколадку. О моей “болезни” моя мать так
никогда и не узнала.
К
началу 50-х моей матери удалось “перетащить” в Ленинград своих сестер — моих
теток, которые первоначально жили по общежитиям завода “Красный Треугольник”, а
вскоре — не без вмешательства Сары Соломоновны — были удачно выданы замуж за
бравых курсантов военных училищ, с которыми и укатили в военные округа страны.
Дедушка с бабушкой остались одни в деревне и очень заскучали в одиночестве.
Только летом 56-го они впервые приехали в Ленинград. В нашей шестиметровке
разместить их не было никакой возможности — спать надо было или на полу, или
всем троим на узкой железной кровати. Даже раскладушка, которой, кстати, у
матери не было, не помещалась; я всегда спал на стульях. Как быть? Обращаться к
Саре Соломоновне по этому поводу матери не хотелось. Она, как бы, стеснялась
показать им своих деревенских родителей. О приезде моих бабушки и дедушки Сара
Соломоновна узнала, конечно, от меня. Она тотчас дала ценные указания все тому
же Абраму Моисеевичу:
—
Абрам, срочно поезжайте на Подъяческую и привезите сюда Катюшиных родителей.
Выделите им свою комнату со всеми причиндалами. — Абрам Моисеевич молча слушал.
— Свежее белье, махровые полотенца, туалетное мыло, зубной порошок…
—
Сарочка, какой порошок! Старикам уже после 70-ти,— не выдержал Абрам Моисеевич.
— И потом, где будет спать моя Софа? У нее печень.
—
Жрать меньше надо. Далее. Продукты все с рынка. Только с рынка. И купите две
“Столичных”.
—
Зачем две? — поинтересовался Абрам Моисеевич.
—
Я еще не умерла, между прочим. А вот икры не надо. Вместо икры купите… жирных
селедок. Я их нарублю. Торт тоже не надо — испеку “наполеон”. Кстати, ваша Софа
испечет печенье, к чаю.
—
К какому чаю?! Какое печенье! Софе завтра на работу.
—
А кто ей дал эту работу? Советская власть? Товарищ Каганович ей дал эту работу?
Я вас спрашиваю, кто дал вашей Софе эту работу? — На слове “эту” Сара
Соломоновна почему-то особенно настаивала. — Молчите. Вы почему-то всегда,
когда вас спрашивают, молчите.
—
Я не молчу, Сарочка.
—
Я вас и не спрашиваю. Делайте что должно и будет что нужно.
—
А что нужно? — спросил уже совершенно обалдевший Абрам Моисеевич.
—
Нужен результат, Абраша, — уже в более спокойных выражениях продолжила Сара
Соломоновна, из всего своего окружения любившая Абрама Моисеевича, после меня,
кажется, сильнее всех на свете. Его и в самом деле нельзя было не любить. Он
был человеком неизъяснимой доброты, великодушия, покорности и, я бы сказал,
чудаковатости. В своей шляпной мастерской он был не только ее директором, но и
ее уборщицей. Он туда приезжал самым первым, затем куда-то на весь день уезжал,
возвращался в конце дня и, выпроводив работниц (он называл их барышнями),
брался за швабру, тряпку и ведро с обжигающим руки кипятком — и начинал уборку
двух маленьких цехов. Живя под крышей Сары Соломоновны со своей Софой — она
занималась зубоврачебным делом, что для женщины в те годы было редкостью, — в
доме он сибаритствовал. Софья Давидовна его почти не обслуживала. Всем этим
занималась Сара Соломоновна. Он “зарабатывал на хлеб”. Софа — на масло и на то,
что можно на него положить за завтраком, обедом и ужином. Их дети жили в
Москве: дочь играла в оркестре Большого театра, сын служил в ведомстве
Кагановича. В Ленинграде они почти не бывали.
—
Катюшины родители будут здесь целый месяц. Вы в это время будете жить у
Сапотницких, или у Замуилсонов, или у Мельтцеров. Я уже обо всем договорилась.
Или лучше живите на даче. Сейчас там как раз зацветает жасмин и сирень.
—
Нет, мы уж лучше у Мельтцеров, — согласился Абрам Моисеевич и мигом выехал на
Подъяческую.
Для
моей матери его визит и приглашение старикам от Сары Соломоновны явилось полной
неожиданностью. Она начала что-то невнятное говорить Абраму (с ним мать уже
давно была на “ты”) о могущих возникнуть неудобствах для их семейств. Но Абрам
Моисеевич был непреклонен: “Катюша, ты же знаешь Сару. Если она говорит, значит
это кому-нибудь нужно”.
Начнем
с того, что моих вологодских дедушку и бабушку я и сам видел впервые в жизни, и
они мне сразу понравились. Дед — своей подслеповатостью, глухотой, крохотным
росточком, сухопаростью, постоянным обращением к висевшим у нас образам и
молитве перед едой. Бабушка — своей кротостью и сказками, которые она
рассказывала мне, уже большому мальчику, так, словно я все еще “лежал в люльке
и сосал дулю”.
В
их деревенском облике более всего меня поражали их крайняя бедность и
стеснительность, а в манерах — после вечной суеты и шума в доме Сары
Соломоновны — удивительное спокойствие и достоинство. Бабушке мать сразу же
“справила” черную бархатную куртку, в каких ходила тогда вся женская половина
России, и красивый шерстяной платок крупными алыми цветами, а деду — яловые
сапоги и добротное зимнее пальто с мутоновым воротником (дед с себя это пальто
не снимал и в июне). И новый картуз военного образца, защитного цвета. Увидев
моего дедушку в этом картузе, за полвека до Аллы Пугачевой, Сара Соломоновна
произнесла ныне знаменитую фразу: “Настоящий полковник!”.
В
“победах” мой дед с бабкой никогда прежде не катались, привыкнув к лошадям и
телегам, а зимой к саням, в которых дедушка ездил в лес по дрова. “Столичной”
они тоже никогда не пили, рубленой селедкой не закусывали, столового серебра в
руках не держали. В Ленинград дедушка привез — в подарок дочкам — своего
производства деревянные ложки и поварешки, и очень красивых, им же
изготовленных, воздушных журавлей (они и теперь летают, подвешенные к потолкам
комнат в моей новой квартире).
Помотавшись
в годы эвакуации по стране: Пермь, Златоуст, Нижний Тагил, Челябинск, — Сара
Соломоновна получила все необходимые ей представления о жизни России, об укладе
русской жизни, о русском характере и, если угодно, о “русской национальной
идее”. Впоследствии точность ее характеристик, наблюдений и умозаключений
поразили меня полным совпадением с тем, что прочитал я по этому поводу в книгах
Н.Я.Мандельштам. “Кто я такая, видно невооруженным глазом, — говорила мне Сара
Соломоновна, — но ни разу никто в эвакуации не отшатнулся ни от меня, ни от
моего мужа, никто ничем не оскорбил из русских людей. И эта полнота русской
жизни в самой ее глубине, русского простодушия и лукавства, и русской помощи,
когда муж заболел в Нижнем Тагиле, — все это заставило меня посмотреть на жизнь
совсем другими глазам, хотя и до того я кое-что в жизни понимала”.
Для
принятия гостей стол был накрыт “по-простому”. Вся посуда была повседневной, и
сервизы на стол не вытаскивались. Столовые приборы исключали ножи и были
навалены на поднос. Исключением была белоснежная скатерть, положенная поверх
клеенки, и немыслимая прозрачность хрусталя. Стол был накрыт, конечно, в
столовой — громадный раздвижной стол, за которым в добрые времена помещалось
более двадцати персон. Помню, помогавшим Инночке и Софе, Сара Соломоновна
говорила: “Гости не должны испытывать неловкостей. И снимите с себя все
побрякушки! Наденьте простые платья. И этот ваш вульгарный маникюр! В таком
виде надо торговать рыбой на Привозе. Что о вас подумают люди?!!”. Надо
сказать, что сама Сара Соломоновна обожала яркость. Она всегда красила губы
“морковной помадой”, к чему приучила и мою мать. Никогда не снимала с левой
руки толстое обручальное кольцо, а с правой — въевшуюся в мякоть пальцев
бриллиантовую маркизу с крупным сапфиром. Только в ушах она никогда ничего не
носила: “Уши женщины созданы для восприятия шума времени. Серьги им мешают”. В
самом начале 60-х Давид Яковлевич Дар в Комарове показал мне — издали —
А.А.Ахматову. Она шла по Озерной улице в сторону почты. Ну, натуральная Сара
Соломоновна Шехтман!
Дедушка
за столом сразу “опрокинул” два стакана (не русских граненых, а немецких
хрустальных) “Столичной” и трижды крякнул: “Хороша, мать ее дери”. Бабушка пила
водку “рюмочками”. Закусывать они или стеснялись, или у них принято не было — я
уж не знаю. Помню только, что к “помидорчикам” они не притронулись, поскольку
впервые в жизни их видели и, кажется, боялись брать в рот.
—
Пожалуйста, кушайте, — просила Сара Соломоновна. Но дед был глуховат, поэтому
тихонечко спросил: “Чайво?”. И потянулся к следующему стаканчику. Водку ему — и
себе — подливал Абрам Моисеевич, любивший всякую выпивку. Вторую бутылку
“Столичной” Сара Соломоновна благоразумно придерживала возле себя и пила
наравне с моим дедушкой. “Девушки” — Инночка и Софа, и все Мельтцеры — пили
“ситро”, а мне наливался клюквенный морс. Мать моя пила водку вместе с бабушкой
— рюмочками.
Сара
Соломоновна курила свою “Звездочку”. А дед потянулся скрутить свою “козью
ножку” со своим самосадом. Абрам Моисеевич предотвратил эту катастрофу и
предложил деду “Казбека”. Новые для него папиросы дедушке “очень пондравились”.
Еще
дедушке “очень пондравилась” рубленая селедочка, придвинутая к нему “вся”
Софой. Кажется, им же были съедены все “огурчики”, вся “капустка”, все…
Помню, бабушка моя, наступивши под столом деду на ногу, что-то ему на ухо
тихонечко пролепетала, что можно было бы перевести на язык высокой литературы
следующим образом: “Ну-ка, дурень, перестань есть хозяйскую герань”.
Приближалась подача вареной курицы с рисом (гостям подали курицу с вареным
картофелем, украшенным зеленым луком и укропом).
Дедушка
как-то очень быстро протрезвел, но Саре Соломоновне делиться с ним “Столичной”
совсем не хотелось, поэтому она сделала некий знак Абраму Моисеевичу, и тот
достал из резного буфета бутылку отборного коньяка. Полагая, что мой дедушка
станет пить коньяк из коньячных рюмок, Инночка достала из буфета и их. Но
дедушке приглянулись стаканчики. Коньяка он никак не оценил, а “выпимши”,
обратился к Саре Соломоновне и ко всем присутствующим:
—
А за девку мою вам, барыня, спасибо. И за внучонка. Век помнить будем и молиться
о здравии. Завтра свечи поставлю в церкви-то ко всем святым угодникам.
—
И к Николаю Чудотворцу, — добавила моя бабушка. — Храни вас Господь, и дом ваш,
и чашу вашу. Дай вам Бог здоровьица и ныне, и присно, и во веки веков.
Выпили
и за это. Мать моя сияла. Еще я заметил, как сияли в ее ушах сережки с
бриллиантиками, а на шее такой же кулон на золотой цепочке. Не из той ли
заветной корзиночки были они?.. Больше вроде неоткуда им было взяться. Они и
теперь украшают ее маленький и просветленный лик.
Погостить
в Ленинграде старикам все же не удалось, потому что городская жизнь со всеми ее
необычными для них делами и оборотами им очень скоро наскучила и надоела. Они
затосковали по своей деревне — по родине, как сказал дедушка. И через пару
недель отправлены были в свою вологодскую глушь. Первоначально Сара Соломоновна
намеревалась накупить им подарков, но раздумала и “ограничилась” тем, что
насовала им сотенных купюр во все карманы. Дед ошалел от таких милостей: “Пошто
так много-то, барыня. Мне только избу починить да корове поправить сараюшку.
Вот, может, еще и “Столичную” куплю”.
За
прощальным столом вдруг все запели: “Выходила на берег Катюша, на высокий
берег, на крутой”. Сара Соломоновна утерла большим мужским носовым платком
“скупую слезу” (прежде я ее плачущей никогда не видел) и вышла к “победе”
проводить гостей. Абрам Моисеевич уже на вокзале вручил деду пять пачек
“Казбека” и бутылку “Столичной”, а бабушке “в дорогу” лимонад. Мать провожала
своих родителей до Бабаева, где благополучно посадила в уже ходивший в те годы
автобус и погрузила их нехитрый багаж. Меня они с собой не взяли — в поезд, до
Бабаева. Так и не удалось мне, всю жизнь поездив по свету, по Европам да
Америкам, — побывать на родине моих предков. Чувство жгучего стыда и теперь
сжимает мое горло.
В
1958 году дедушка с бабушкой умерли с разницей в один месяц. Мать и тетки мои
ездили на похороны. И опять меня не взяли. Я высказал мою обиду Саре
Соломоновне. Она мне тогда сказала:
—
Похороны, дружок, не самое веселое предприятие. Всю жизнь я кого-нибудь
хоронила. Только вот Самуила с Венечкой не довелось. Когда умру я, ты тоже,
пожалуй, не приходи. А пока дай я тебя поцелую!
Сара
Соломоновна дожила до весьма внушительных лет и умерла осенью 1990 года в
Хайфе. Перед своим отъездом на историческую родину вместе с Мельтцерами,
Зильберами, Сапотницкими и Замуилсонами в 1972 году она отдала моей матери свою
роскошную каракулевую шубу, чернобурку, гору почти неношенной обуви, большой
ковер и два отреза мне “на костюмчик”. Остальные “отделались” деньгами в мою
пользу, на эти деньги я и купил свою первую квартиру в “хрущевке”. “Тамарочка”
— Тамара Борисовна, о которой читатель уже все знает, — подарила мне много книг
— всего Пушкина, Гоголя, Чехова, Фейхтвангера, Шолом-Алейхема и разрозненные
тома Льва Толстого. Абрам Моисеевич и его жена Софья Давидовна — первую в моей
жизни дубленку.
На
проводах Сара Соломоновна мне сказала:
—
Никогда ничего не получается на сто процентов, И не надо к этому
стремиться.
Постарайся быть лучше хотя бы на двадцать процентов
— и
дело пойдет. И запомни:
хорошими людьми в жизни чаше бывают
люди
преуспевшие. Стремись к успеху — в
своей работе, в своей любви, в
своих
будущих детях и внуках. И еще: не жди от
людей слишком многого.
И
тогда, может быть, они дадут тебе то, на что ты
рассчитываешь. И
еще:
жизнь чрезвычайно трудна и вся сплошь состоит из наших
поступков.
Только поступками и можно облегчить эту жизнь. У меня все. Дай я
тебя поцелую!
В
1989 году, возвращаясь из своей первой поездки в США, я, как говорится,
завернул в Израиль. Мне хотелось побывать на могиле моего учителя Д.Я.Дара в
Иерусалиме, умершего там в 1980 году. Из Нью-Йорка я позвонил тете Инне
Спотницкой, чтобы они меня там встретили (мы не виделись целых 17 лет!). В
Лондоне я беспрепятственно получил израильскую визу и пересел в нужный самолет
и через четыре часа приземлился в нужном месте. Меня сразу же повезли в Хайфу,
так что могилу Давида Яковлевича я увидел лишь на обратном пути в Россию.
—
Азохен-вей! Шлемазл, дай я тебя поцелую! Ты был в Америке?! Мазлтов! Где твоя
мамочка? Очень болеет? Не переживай: больные живут долго. А о тебе я все знаю —
о всех твоих приключениях. Скажи, мамочка получала наши посылки? Слава Богу!
Ты, говорят, превратился в писателя и тебя впервые напечатали здесь, в Израиле?
—
В этом не моя заслуга, — попытался возникнуть я со своими объяснениями. — И в
Израиле, и в Америке все мои публикации устроил Давид Яковлевич.
—
Знаю, знаю. Гадкий утенок! Кто бы мог подумать! Дай я тебя поцелую! — И
поскольку сильнее всех прочих инстинктов в Саре Соломоновне был развит, как
говорит моя мать, “кормительный”, она, повернувшись в своем кресле к “свите”,
потребовала: — Что вы себе думаете?! Вы думаете покормить ребенка?! А мне по
такому случаю — рюмку водки. Вы знаете — только “Столичной”.
—
Вам водку запретили врачи, Сарочка, — вмешалась тетя Инна. — Вам нельзя. У вас
сердце.
—
Мне — можно, — угрожающе-требовательным тоном высказалась по поводу “Столичной”
Сара Соломоновна. Явилась запотевшая бутылка “Столичной”. Принесли мою любимую
фаршированную рыбу, правда, предварительно выложив ее на тарелку из стеклянной
консервной банки фабричного изготовления. Принесли гору фруктов.
—
Тебе здесь вкусно? — поинтересовалась Сара Соломоновна, не притрагиваясь к еде.
— Тебе здесь хорошо, а? Сначала я выпью за твою мамочку, потом — за тебя.
—
Сара, — осторожно дотронулся до руки Сары Соломоновны сильно постаревший Абрам
Моисеевич, — только одну.
—
Абрам, примите руки, — приказала ему Сара Соломоновна. Абрам Моисеевич руки
“принял”. И уже обращаясь ко мне: — Фаршировать рыбу здесь не умеют. Здесь
умеют делать красивых детей, а рыбу — нет. Ты помнишь мою рыбу на Столярном?
—
Я все помню, тетя Сара, все.
—
Да? Дай я тебя поцелую! Тебе в Америке понравилось? Что понравилось? Доллары?
Мазлтов! Мне тоже. Мельтцеры просили меня остаться в Чикаго. Но шекели мне тоже
нравятся. Ты вернешься в Россию? Правильно. Ты думаешь, у вас там все еще будет
хорошо? Наверное, будет. Если, конечно, вы не будете мешать другим жить, как
они хотят. Ведь это так просто! Я всегда жила как я хотела, ты знаешь. Но я
давала жить другим.
—
Мама вас часто вспоминает. Она всех вас помнит. Всех.
—
Еще бы! Береги свою мамочку. Она тебе еще пригодится. Ты знаешь, что такое
еврейская женщина? Она или самая красивая, или самая умная, или самая больная. К
последнему мы особенно приспособлены. И русские женщины тоже все умеют. Они
умеют рожать удачных детей. Умеют петь. Умеют пить. Умеют работать. А вот
болеть они не умеют. Почему-то. Может быть, потому они живут трудной жизнью и
редко бывают счастливы. Пусть твоя мамочка будет счастлива в тебе. Ты
постараешься, да?
—
Да.
—
Я так и знала. Дай я тебя поцелую!
ПОСТ
СКРИПТУМ
Вчера
я прочитал эти записи моей матери. Она меня внимательно слушала, а затем
спросила:
—
Ты для кого это написал? Если для антисемитов, то поздно: легче дождаться конца
света, чем конца темноты. Если для русских, то рано: когда мы прекратим
хлопотать о собственном величии, мы, возможно, оценим величие других. И тогда
только русские мальчики из приличных семей прекратят резать евреев в синагогах,
а наше родное правительство станет охранять достоинство других людей и целых
народов.
—
Я написал это для себя, — ответил я, лукавя. — И для тебя.
—
Для меня? Для меня ты можешь сходить за кефиром.
—
Ну, может быть, еще для Егорки, — вспомнил я о своем
двенадцатилетнем внуке. —
Я надеюсь, он меня поймет.
—
К сожалению, это зависит не только от тебя. А за Сару Соломоновну тебе от меня
спасибо. Ступай. Я что-то устала. Да, и не забудь сходить за кефиром. Пока не началось.
Июль 1999 года