Доброе утро!
В Москве умер певец и композитор Александр Градский, ему было 72 года; в США на 92-м году жизни скончался автор бродвейских мюзиклов Стивен Сондхайм. У живых так:
- Израиль на две недели закрыл границы для иностранцев в связи с предполагаемой опасностью штамма «омикрон». США, ЕС, Канада и Австралия запретили въезд из ЮАР.
- Власти Кузбасса препятствуют общению журналистов с шахтерами, выжившими при аварии на шахте «Листвяжная».
- В Москве после матча с «Зенитом» задержаны сотни болельщиков ЦСКА.
- В парламент Кыргызстана прошли шесть партий, из которых оппозиционная – лишь одна.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро воскресенья, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России составил 33 548. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 9 миллионов 570 тысяч; официальное число жертв достигло к утру воскресенья 271 755 человек (+1224 за сутки). Подводя итоги второго года пандемии, научный журналист Ирина Якутенко подчеркивает ненадежность официальной статистики в таких странах, как Россия, и говорит, что основной проблемой во всем мире оказалось не бессилие науки перед вирусом, а бессилие политиков перед нежеланием людей прививаться. Как будто в подтверждение ее слов в Екатеринбурге в субботу около трехсот человек пришли на пикет против введения QR-кодов: пели гимн СССР и даже «Интернационал». Томич, проникший в ковидную зону под видом врача, чтобы ухаживать там за своей бабушкой, уехал из России из соображений безопасности.
ВОЗ пока не может оценить, опасней ли омикрон по сравнению с другими штаммами коронавируса или нет, но США, Австралия, Канада и Евросоюз закрыли въезд из ЮАР (хотя омикрон уже нашли во многих странах Европы), а Израиль закрыл на две недели въезд для всех иностранцев. Разные страны Европы по-разному ужесточают действующие ограничения. Процедура назначения нового премьера Чехии вообще имела диковатый вид: президент Милош Земан, у которого на днях подтвердили ковид, сидел на своем инвалидном кресле в стеклянном аквариуме, чтобы не нарушать условий изоляции, но и не затягивать до бесконечности процесс смены власти в стране.
В России
- В Москве после матча ЦСКА с петербургским «Зенитом» (который выиграл) полиция задержала свыше четырехсот болельщиков московского клуба. Часть из них не выпускали со стадиона около четырех часов, возможности сходить в туалет или купить воды у них тоже не было. Причина якобы в использовании пиротехники.
- Суд в Москве отправил в СИЗО 19-летнего студента, справившего нужду у стенда с портретами ветеранов Великой Отечественной войны. Это квалифицируется как реабилитация нацизма посредством оскорбления памяти защитников Отечества и наказывается сроком до пяти лет. Поймали его, естественно, через инстаграм.
- Из Высшей школы экономики уволили двух профессоров, критиковавших состояние права и правосудия в России.
- Стендап-комик Руслан Белый рассказал об отмене концертов в нескольких городах России в связи с негласным запретом властей. Запрет, по его мнению, последовал после публикации видео двух его концертов, в которых были политические шутки.
- С этого учебного года учащиеся 9–11 классов чеченских школ будут в обязательном порядке изучать жизнеописание отца Рамзана Кадырова Ахмата. Учебник под названием «Путь, озаренный светом» написал начальник управления экономической безопасности и противодействия коррупции МВД по Чечне Амруди Эдилов. До 2018 года этот односельчанин Кадырова и сын депутата парламента Чечни Ибрагима Эдилова торговал на рынке в Грозном.
- Сегодня Мосгорсуд проведет второе предварительное слушание по иску прокуратуры о ликвидации правозащитного центра «Мемориал». Слушания по иску о ликвидации международного общества “Мемориал” в Верховном суде России продолжатся в декабре.
Катастрофы
После катастрофы на шахте «Листвяжная», жертвами которой стал 51 человек, суд арестовал директора шахты, его первого зама, начальника участка, а также двух инспекторов местного отделения Ростехнадзора. Только что вступившего в должность мэра близлежащего Прокопьевска отправили в отставку указом губернатора – за то, что он не отменил в связи с гибелью людей банкет по случаю своего назначения. При этом власти региона препятствуют общению журналистов с выжившими шахтерами и отказываются называть места и время прощания с погибшими – якобы по желанию членов их семей. Ранее оставшиеся в живых горняки и их родственники рассказывали, что в шахте систематически нарушались правила безопасности. Вот репортаж из поселка, в котором произошла трагедия, – люди разговаривают крайне неохотно.
На заводе боеприпасов в Дзержинске Нижегородской области произошли взрывы. Есть пострадавшие, о погибших не сообщалось.
Вокруг света
В Кыргызстане при низкой явке прошли парламентские выборы. По предварительным результатам, в парламент прошли шесть партий, лишь одна из которых – оппозиционная. В ходе подсчета голосов на сайте ЦИК произошел сбой, из-за которого лидеры партий, не преодолевших пятипроцентный барьер, отказались признать итоги выборов.
Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг вновь предостерег Россию от эскалации напряженности на границе с Украиной. Вот беседа с экспертом Берлинского центра либеральной современности Николаусом фон Твикелем, в которой он описывает происходящее на Донбассе как фактическую интеграцию сепаратистских республик с Россией, констатирует тупик переговоров, однако выражает надежду, что от стрельбы стороны все-таки воздержатся.
Шесть ссылок
- Советская история. Рассказ историка Александра Гогуна о синьцзян-уйгурской политике Сталина в 1930-е годы и в ходе войны. Подборка воспоминаний людей, репрессированных в 1930–50-е годы, с рассказами о том, что им снилось в заключении.
- Немецкая вина. Фрагмент из переписки Ханны Арендт с Карлом Ясперсом (вышла в изд-ве Института Гайдара). Или рассказ о книге военных воспоминаний Лали Хорстманн, посвященной оккупации Берлина и до сих пор не переведенной на русский.
- Научный прогресс. Отрывок из книги Майкла Газзаниги «Кто за главного? Свобода воли с точки зрения нейробиологии» (изд-во Corpus) – о том, как мозг обуславливает социальность (если, конечно, считать, что он ее обуславливает). Или фрагмент из книги кардиолога Эрика Тополя «Искусственный интеллект в медицине: Как умные технологии меняют подход к лечению” (изд-во «Альпина Паблишер») – об исследовании геномных болезней.
Искренне Ваши,
Семь Сорок
https://www.znak.com/2021-12-22/v_rossii_procvetaet_vebkam_kak_on_rabotaet_i_legalizuetsya_rasskaz_vladelca_studii
2021.12.22
С приходом пандемии коронавируса и развитием технологий перетекли в интернет не только покупки, игры и общение с друзьями, но и удовлетворение сексуальных потребностей. В России все популярнее становится вебкам — общение по видеочату за определенную плату или за донаты. Потенциальных моделей вебкама привлекают высокие зарплаты и возможность быстро заработать деньги на «красивую жизнь». Особенно преуспевают в этой сфере девушки, которые зачастую не просто флиртуют и ведут душевные разговоры с клиентами, но и занимаются виртуальным сексом. За счет последнего работа вебкам-моделей стигматизирована и часто сравнивается с проституцией.
В российских городах в последние годы открываются вебкам-студии, в которых моделям выделяют рабочее место (комнату с кроватью), продвигают их на различных специализированных сайтах, но берут большой процент с «продаж». Znak.com поговорил с владелицей одной из вебкам-студий в Екатеринбурге Vegas и узнал, как устроен этот бизнес изнутри: в каких условиях работают модели, сколько зарабатывают и действительно ли девушки обязаны раздеваться перед камерой.
Объемы вебкама на Урале
Алиса (имя изменено по просьбе героини) окунулась в этот бизнес, когда началась пандемия коронавируса. На сегодня, по ее словам, в Екатеринбурге работает до 15 вебкам-студий. Есть студии и в Нижнем Тагиле. В интернете можно найти одну из них: на сайте говорится, что в ней работают более 400 моделей, но Znak.com на просьбу об интервью оттуда не ответили.
Кадр из российского сериала «Happy End» 2021 года о вебкамескриншот видео
По словам Алисы, область вебкама становится конкурентнее, так как все больше людей начинают узнавать о ней и прощупывать почву. Многих привлекает большая доходность вебкама — мужчины готовы платить за общение с молодой и красивой девочкой большие деньги.
Чаще всего новые студии открывают бывшие модели, но у большинства из них нет опыта ведения бизнеса. Отсюда возникают ошибки в работе и даже ущемление прав сотрудниц.
«К нам приходят из других студий, девочки рассказывают всякие ужасы, как их вынуждают что-то делать. Я, если честно, в шоке. Мы работаем более легально, в категории, где необязательно раздеваться. Но девочки приходят с плохим опытом и всего боятся. В некоторых студиях нет обучения: просто оставляют девочек в комнатах, а там они уже сами разбираются, что и как делать. Понятно, не всегда они сразу понимают, как нужно общаться правильно», — говорит Алиса.
Отбор моделей и критерии
У Алисы одна студия с шестью комнатами для моделей. Сейчас у нее работают шесть девочек, но максимальная вместимость студии — 12 человек, так как модели работают посменно.
«Мы сами ищем моделей. Их поиск — это довольно большая проблема, потому что в интернете рассказывают, что вебкам — это чуть ли не порно. Девочки этого начитаются и не хотят идти работать. Они думают, что им придется раздеваться, работать с секс-игрушками, работать вдвоем. В общем, постоянно транслируется только негативный опыт», — говорит Алиса про проблему найма моделей.
Два главных критерия для модели — молодость и красота. Девочки с кукольными, почти детскими лицами, по словам Алисы, наиболее востребованы у посетителей сайта. В студию берут девушек от 18 до 24 лет. Но владелица студии говорит, что девушки также должны быть достаточно интеллектуально развиты, чтобы поддержать беседу с человеком.
Есть разные способы поиска вебкам-моделей: соцсети, «Авито», hh.ru. На многих платформах с вакансиями подобные предложения блокируются, поэтому сейчас на сайте по поиску работы Алиса практически не размещается.
«Если появляется даже малейшее упоминание о вебкаме, то сразу идет блокировка», — добавила владелица студии.
Так выглядит типичная вебкам-студияпредоставлено Алисой
Обычно в названии вакансии указано «Модель», а в описании — участие в фотосъемках. Уже на личном собеседовании Алиса рассказывает претендентке, о какой работе на самом деле идет речь. По словам девушки, большая часть из откликнувшихся на вакансию изначально понимает это и целенаправленно ищет работу в вебкаме. Тем не менее, по словам хозяйки вебкам-студии, из всех заявившихся соглашается на дальнейшее сотрудничество около 30% девушек.
Модели в основном приезжают из маленьких городов. Как рассказывает Алиса, многие — из неблагополучных или неполных семей, где от матери ушел отец или кто-то из родителей выпивает. Такие девушки хотят быстрее «выбиться в люди» и начать жить роскошной жизнью — с отдыхом за границей, машинами и квартирами.
В большинстве вебкам-студий есть обучение новеньких. В первую очередь им дают буклеты или распечатки, где рассказывается об удачных темах для разговора, о том, как поддержать человека, как удержать внимание мужчины, ведь он платит за каждую минуту общения. После этого проходит тестовый день, когда девушке показывают, как пользоваться сайтом, отвечать на сообщения и другие технические аспекты. На первом видеозвонке с мужчиной тоже присутствует наставник, который может подсказывать, о чем говорить, а также иногда сам печатает реплики. На таких тестовых сеансах девушки никогда не раздеваются, утверждает Алиса.
В сфере вебкама работают не только девушки, но и парни. Они тоже должны быть внешне привлекательными и обаятельными, уметь флиртовать. Но потребность в них гораздо ниже, чем в девушках, к тому же им приходится заниматься не только «теплым общением».
«Парни работают чаще в категории „геи“. Это достаточно тяжело, так как в их случае большинство сайтов, где есть мужчины-модели, направлено именно на интим. На других сайтах они зарабатывают меньше», — говорит Алиса. Ее студия парней не нанимает, так как на собеседования приходят «не совсем адекватные претенденты».
Сколько работают и сколько зарабатывают
Модель-сотрудница в студии должна отработать 30 часов неделю, в идеале — 40 часов. Как рассказывает Алиса, девушки работают в основном по ночам — подавляющая часть клиентов живет в США, где в это время утро или день. Ночные смены оплачиваются лучше, чем дневные.
Мужчина, который захотел пообщаться с моделью на премиум-сайте, платит за каждую минуту разговора. Чем дольше он находится с девушкой в «привате» (в приватном видеочате), тем больше получает модель.
Кадр из российского сериала «Happy End» о вебкамескриншот с видео
По словам хозяйки студии Vegas, модель получает от 50 тыс. рублей в месяц при условии, если она нравится клиентам. Если девушка особенно популярна и у нее много встреч в «привате», она может зарабатывать более 100 тыс. рублей. Средняя сумма заработка — около 80 тыс. рублей, если девушка работает 40 часов в неделю.
Большинство востребованных девушек рано или поздно обзаводятся постоянными «мемберами» — мужчинами, которые всегда общаются только с ней на протяжении долгого времени.
Но, поясняет Алиса, проблемы с заработком могут возникнуть, когда девушка старше 24 лет или у нее внешность «на любителя». Например, у нее в студии пыталась работать уже опытная модель, которой было 36 лет. На бесплатных сайтах на нее был спрос, но в студии она «не зашла» и за месяц смогла заработать только 15 тыс. рублей.
Обязательно ли раздеваться перед камерой?
Vegas Studio сотрудничает с крупным сайтом Jasmine, который является международным агрегатором моделей. У него есть жесткие критерии отбора студий, требования к интерьеру и внешности девушек. Благодаря сотрудничеству с закрытыми и платными сайтами, студии могут выбирать, в каких категориях им работать — с интимом или без. В студии Алисы большинство девушек делают выбор в пользу обычного общения с мужчинами. Раздеваются девушки только по своему желанию.
«Они сами решают, как себя вести: если захотят, они могут раздеться. Но мы работаем именно на теплое общение, поэтому мы и не скрываемся, в отличие от многих других студий, так как не нарушаем российское законодательство», — говорит Алиса.
Несмотря на то что моделям приходится общаться в основном с иностранцами, им необязательно знать английский. «У нас в городе крайне мало молодых девушек, говорящих по-английски», — пожимает плечами Алиса. Именно поэтому во время переписки в чате они пользуются онлайн-переводчиком.
Кто платит?
«Чаще всего это американцы за 40, они одиноки, им не хватает душевной поддержки. В этом случае девочкам даже не нужно раздеваться и делать какие-то неприличные вещи, им нужно слушать мужчину, поддерживать, разговаривать. Они выполняют роль психолога. Чаще достаточно просто поговорить с мужчиной, чтобы он поделился своей проблемой. К сожалению, большинство сейчас этого не понимает и думает, что там только раздеваются», — говорит Алиса.
Вебкамом интересуются «серьезные бизнесмены, у которых нет времени на личную жизнь». Встречаются также и «милые дедушки», которым приятно внимание молодой и привлекательной девушки. Обычно таким «Мемберам не нужен интим, они показывают моделям фотографии внуков»
«У многих посетителей сайта есть свои особенные предпочтения, фетиши, которые их возбуждают. Попадается очень много мужчин, которые просят девушек показывать ступни — пальчики, пяточки. Девушке не сложно такое показать, поэтому все соглашаются. Я слышала и о более странных фетишах, например, чтобы девушка сидела перед камерой вся в латексе и c плеткой, но нам такие не попадались», — сказала Алиса.
Самые частые клиенты студии — мужчины 40-50 летSebastian Gollnow / dpa / Global Look Press
Правила работы в студии
За помощь в продвижении и высокую зарплату модель должна соблюдать строгие правила студии:
- Главное правило для студийной вебкамщицы — не обмениваться контактами со своим гостем. Это не только не выгодно студии (ведь тогда модель может получать от мужчины деньги «мимо кассы»), но и небезопасно для самой девушки: ее могут выследить, слить данные, начнется травля. За нарушение этого правила девушку могут несколько раз оштрафовать, а за неоднократное нарушение — уволить.
- Второе строгое правило — модель должна отработать две недели, даже если ей в первый же день не понравилось место или обязанности.
- Третье правило — работать не меньше 30-40 часов в неделю в зависимости от требований сайта-партнера.
Девушки, которые пытаются без помощи студии продвигаться на различных вебкам-сайтах, обычно сталкиваются с огромными трудностями. Особенно сложно устроиться тем, у кого нет опыта работы в этой сфере. Как рассказывает Алиса, большинство из них начинает с бесплатных сайтов, где на прямой эфир могут заходить тысячи человек. В таком формате нужно только раздеваться и заниматься интимом, так как только за это зрители бесплатных сайтов присылают донаты.
Страх деанона
Большая вероятность того, что друзьям и родственникам модели расскажут о ее работе, есть на бесплатных вебкам-сайтах, утверждает Алиса. Там на девушку смотрит неограниченное число зрителей, среди них могут быть шантажисты и недоброжелатели. На премиум-сайтах зачастую большой процент с заработка забирает студия: за это администрация сайта следит, чтобы в интернете не появлялись фотографии девушек. Если вдруг какой-то человек опубликовал ее фотографию или видео, то они сразу удаляются.
«Мы всем нашим моделям говорим закрывать свои личные страницы в соцсетях, чтобы пользователь добавлялся только по согласию модели. Это ради безопасности», — отметила Алиса.
Для этого же введено правило не давать мемберам свой номер телефона или другие контакты, так как в таком случае вероятность деанона вырастет в разы.
«Девочки молодые, иногда еще не очень умные, могут дать телефон и надеяться, что у них начнутся отношения с мембером. Несколько лет назад одна наша девочка дала телефон мужчине, а потом он требовал с нее тысячу долларов за то, чтобы он не рассказал о ее работе ее родным», — сказала владелица студии вебкама.
Правда ли, что вебкам переехал в провинцию?
Как утверждает владелица студии Алиса, уровень развития сферы вебкама в регионах значительно отстает от Москвы и Санкт-Петербурга. Если там количество студий можно измерять сотнями, то в крупных региональных центрах, например, Екатеринбурге, Новосибирске, Казани, — лишь десятками. В маленьких городах, например, Нижнем Тагиле тоже маловероятен бум вебкама, потому что там мало потенциальных моделей.
«Чем больше людей живет в городе, тем больше вероятность найти среди них моделей», — утверждает Алиса.
У организатора такого бизнеса есть вариант нанимать девочек дистанционно, и тогда не важно, где они живут — в Москве, Нижнем Тагиле или Новом Уренгое. Но тогда, говорит Алиса, модели будут работать только в домашних условиях, то есть в не всегда подходящих интерьерах, могут быть проблемы с интернетом или качеством видео.
Кадр из российского сериала «Happy End» о вебкамескриншот видео
Иногда владельцы студий идут навстречу работницам, у которых нет возможности постоянно приезжать в «офис». Например, у Алисы работает девушка, у которой есть ребенок, и ей просто не с кем его оставить, пока она будет находиться в студии. Так как эта модель — «настоящий профессионал», они решили найти компромисс: девушка обустроит комнату в своей квартире, как этого требует сайт, и будет работать из дома, говорит Алиса.
Насколько это легально?
В России сейчас вебкам-студии либо регистрируют под видом другой организации (например, фотостудия, салон красоты, видеопродакшн), либо вообще работают в тени. По словам Алисы, в Екатеринбурге никаких облав силовиков на студии, как это происходило в Санкт-Петербурге, ни разу не было, поэтому все модели и владельцы бизнеса живут довольно спокойно.
Проблем с правоохранительными органами, как утверждает девушка, у нее или ее сотрудниц тоже нет, так как они «работают в легальном поле и не нарушают российских законов».
Бывший президент США Дональд Трамп знал, что у него может быть коронавирус, за неделю до того, как об этом сообщили публично. Такой вывод можно сделать из новой книги Марка Медоуза, который в то время был руководителем аппарата президента.
Согласно мемуарам Медоуза, Трамп получил первый положительный тест на коронавирус 26 сентября – за три дня до первых дебатов с Джо Байденом. Автор пишет, что, хотя он знал, что каждый кандидат должен был «сдать отрицательный тест на вирус в течение семидесяти двух часов до начала дебатов… Ничто не могло остановить [Трампа] от участия».
Газета «Вашингтон пост» восстановила все передвижения и встречи Дональда Трампа начиная с 26 сентября и до 2 октября, когда президент признал, что у него коронавирус. По данным газеты, за это время Трамп успел побывать в близком контакте почти с 500 людьми, причем ни он сам, ни его ближайшее окружение, как правило, не носили маски и не соблюдали дистанцию.
Среди мероприятий, которые президент посетил, зная, что у него может быть вирус, – массовый митинг в Пенсильвании, куда Трамп направился в сопровождении десятков помощников, журналистов и других членов большой свиты. Один из репортеров, находившихся в тот день в самолете Air Force One, Майкл Шир из The New York Times, менее чем через неделю сдал анализ на коронавирус. По сообщениям, еще два члена пресс-корпуса Белого дома сдали положительные анализы в тот же день, что и Шир.
Трамп и Медоуз скрывали положительный тест президента не только от общественности, но и от его ближайшего окружения, а также от высших чиновников здравоохранения.
Дональд Трамп мог быть уже болен коронавирусом, когда проводил церемонию в Розовом саду, где объявил о выдвижении Эми Кони Барретт в Верховный суд. На мероприятии присутствовали примерно 150 человек, многие из которых были без масок. Официальную церемонию продолжил частный прием в Белом доме, где президент и первая леди Мелания Трамп общались с Барретт, ее мужем, шестью их детьми, а также вице-президентом Майком Пенсом и его женой Карен – и масок никто из них не носил.
В это время Трамп еще не знал о диагнозе – новость о положительном тесте поступила позднее в этот же день. Но несколько советников Белого дома, присутствовавших на мероприятии, сказали, что после этого им так и не сообщили, что у Трампа положительный тест.
Позднее церемония в Розовом саду стала известна как мероприятие с суперраспространением вируса: в течение недели коронавирус был обнаружен более чем у полудюжины участников, включая Трампа, его жену, нескольких советников, сенаторов и губернаторов.
А вот во время мероприятия в Восточном крыле Белого дома для семей, которые потеряли близких в военных действиях, Трамп уже понимал, что может быть заразен. Среди присутствующих были Пенс и его жена, генерал Марк А. Милли, председатель Объединенного комитета начальников штабов, и адмирал Чарльз В. Рэй, в то время вице-командующий Береговой охраной, у которого вскоре был обнаружен коронавирус.
Позже, после госпитализации, Трамп обвинил семьи павших военных в том, что они, возможно, заразили его коронавирусом.
«Они рассказывают мне эти истории, а я не могу сказать «Отойдите назад, отойдите на 10 футов», понимаете? Я просто не могу этого сделать. И я прошел через 35 человек, и у каждого своя история, – рассказал Трамп в интервью телеканалу Fox News. – Иногда они подходят к моему лицу на расстояние дюйма, хотят обнять меня и поцеловать. И они это делают. И, честно говоря, я не говорю им отойти. Я не делаю этого, но очевидно, что это опасно, я так думаю, если вы имеете в виду ковид».
Но событие, которое вызвало больше всего спекуляций о том, был ли уже у Трампа коронавирус, – это дебаты с его соперником Джо Байденом, которые проходили через три дня после того, как Трамп и Медоуз узнали о положительном тесте. Они не сообщили об этом ни Байдену, ни организаторам мероприятия.
Утром перед дебатами Трамп собрал в Белом доме свою команду по подготовке к дебатам, состоящую из примерно десяти старших советников и сторонних доверенных лиц.
В середине дня Трамп отправился в Кливленд на дебаты, на борту самолета Air Force One к нему присоединились по меньшей мере 13 сотрудников, членов семьи и доверенных лиц, а в аэропорту его встречали четыре представителя штата Огайо.
Один из советников, который ездил с Трампом на дебаты, сказал, что они ничего не знали о том, что несколькими днями ранее у президента был обнаружен коронавирус. Этот человек добавил, что Трамп не надевал маску ни во время подготовки к дебатам в начале дня, ни на борту самолета Air Force One и не упоминал о своем положительном тесте.
«Когда мы вошли в зал около пяти часов вечера, я заметил, что он двигается медленнее, чем обычно, – пишет Медоуз о Трампе. – Он шел так, как будто у него за плечами был лишний груз».
Оказавшись в зале дебатов, где собралось около 80 человек, многие гости со стороны Трампа, включая членов его семьи, отказались надеть маски. Это было нарушением правил, которые требовали наличия масок у всех участников мероприятия. Они даже отказались от масок, предложенных врачами из Кливлендской клиники, которая следила за безопасностью на дебатах.
В какой-то момент Трамп высмеял Байдена за то, что тот настаивает на ношении масок. «Я не ношу масок, как он, – сказал Трамп. – Каждый раз, когда вы его видите, он в маске. Он может говорить на расстоянии 200 футов от людей, а появляется с самой большой маской, которую я когда-либо видел».
После того как журналисты изучили книгу Медоуза, Трамп назвал его рассказ «фейковыми новостями». Сам Медоуз также попытался дать задний ход, заявив через пресс-секретаря, что «в книге совершенно ясно говорится о «ложноположительном» экспресс-тесте, который получил президент». Он также утверждает, что после первоначального положительного теста Трамп «получил несколько подтверждающих тестов, которые оказались отрицательными», хотя в книге сказано только об одном отрицательном тесте.
Сейчас невозможно узнать, был ли тест на коронавирус 26 сентября ложноположительным или первым подтвержденным доказательством вируса, который Трамп признал несколько дней спустя. Но согласно предписаниям медиков Трамп должен был уйти на карантин и предупредить всех, с кем он общался в последние дни, что они могли заразиться. Вместо этого он до последнего отрицал возможность того, что у него «корона», подвергая десятки людей опасности.
Александра Аппельберг, по материалам СМИ. AP Photo/Andrew Harnik √
Интервью с всемирно известной писательницей: способность выжить, избавившись от гнёта норм, история создания произведений и рассказ о новинке.
Иногда мне хотелось вернуться на работу в комбини
После получения премии Акутагава (2016) Мурата Саяка вернулась на работу в магазине шаговой доступности, комбини. Через некоторое время ей пришлось уйти, потому что нагрузка стала непосильной, однако заходя в комбини, она всегда ставит себя на место продавца.
Когда во время пандемии коронавируса в Японии объявили чрезвычайное положение, Мурата выходила на улицу только для того, чтобы сделать покупки в комбини, и у неё болела душа, когда она становилась случайным свидетелем неприглядных сцен.
«Клиенты кричали на продавца «Почему у вас нет масок!», с пристрастием допрашивали «А ты сам где взял маску?». Я чувствовала неловкость от того, что нахожусь в безопасном месте, и даже хотела опять выйти на работу в комбини».
Книга «Человек-комбини» переведена на множество языков и популярна во многих странах. Главная героиня не понимает, что такое «норма», поэтому с детства её считают ненормальной. Во время учёбы в университете она начинает подрабатывать в комбини и обнаруживает, что действуя в соответствии с инструкциями, можно успешно изображать несуществующего персонажа – «обычного человека». Героине уже 36, но она до сих пор не замужем и не видит ничего плохого в работе в комбини.
Мурата, будучи студенткой, тоже подрабатывала в комбини, но делала это для того, чтобы структурировать свою жизнь и создать условия для творчества. «По вечерам я составляла список дел. Каждый день у меня были маленькие дедлайны, и я привыкла к такому ритму. Без этого ты просто плывёшь по течению в выдуманном мире».
С 2 ночи до 6 утра Мурата писала, с 8 утра до часу дня работала в комбини, затем обедала и за обедом опять писала. В процессе написания книги она рисовала портреты выдуманных персонажей на бумаге, записывала их диалоги и сценки, создавая мир произведения. Уволившись из комбини, Мурата утратила привычный ритм жизни, поэтому на первых порах каждый день ходила в кафе или столовую издательства, чтобы создать себе условия для творчества.
Откуда берутся табу?
На читателей, знакомых с Муратой по книге «Человек-комбини», другие её произведения могут произвести неоднозначное впечатление.
В предыдущем романе «Исчезающий мир» (Сёмэцу сэкай) супружеский секс считается инцестом, а искусственное оплодотворение позволяет беременеть и рожать детей не только женщинам, но и мужчинам. Роман «Земляне» (Тикю сэйдзин), вышедший после получения премии Акутагава, оказался ещё более экстремальным. Не ладящая с семьёй девушка считает себя инопланетянкой, не способной приспособиться к жизни на Земле, и влюбляется в такого же инопланетянина – своего двоюродного брата. Вначале роман выглядит как история взросления девочки-подростка, но постепенно в нём появляются сексуальное насилие, убийство и каннибализм. Сюжеты многих произведений выглядят фантастическими – в рассказе «Деторождение-убийство» (Сацудзин сюссан) можно убить одного человека после того, как родил десятерых, а рассказ «Церемония жизни» (Сэймэйсики) посвящён новой форме похорон – поеданию умершего.
Мурата начала заниматься творчеством ещё в начальной школе, мечтая стать автором книг о девочках. При этом она постоянно стремилась понять подлинную суть вещей.
«Я любила размышлять о сути явлений. Например, я не понимала, почему родители меня кормят. Мне объясняли «это твоя семья, они тебя любят», но я не могла понять этого до конца».
Мурата ставила под сомнение общепринятые табу. «Убийство – это табу, но почему тогда существуют оправданная самооборона и смертная казнь? Ещё в детстве я понимала неоднозначность этой проблемы. Инцест и каннибализм – это тоже табу, и я испытывала к ним отвращение на физическом уровне. Я никак не могла понять, где кроется источник этого отвращения».
В процессе написания романов Мурате захотелось поэкспериментировать с табу. Она подумала, что это позволит ей приблизиться к сути вещей, о которой она размышляла с самого детства. Мурата чувствовала, что творчество помогает ей обретать свободу. «Без творчества мне пришлось бы нелегко. Каждая книга избавляет меня от частички сковывающих меня предубеждений».
Главное – выжить
«С детства я испытывала давление образа правильной девочки. Моя мать хотела, чтобы я играла на пианино, носила опрятные платья, поступила в традиционный женский университет и вышла замуж за хорошего мужчину, который влюбится в меня с первого взгляда. Это очень сильно ограничивало меня».
В младшей школе на Мурату произвела большое впечатление книга Жюля Ренара «Рыжик». «Я неневидела обычную детскую литературу, где мать любит своего ребёнка и всегда хороший конец. «Рыжик» привлёк меня своей безнадёжностью. У автора ещё больше черноты в душе, чем у меня, и он правдиво выражает эту черноту. Я поняла, что его убеждения далеки от взглядов обычных взрослых, и впервые почувствовала в авторе родственную душу».
Во время учёбы в школе средней ступени Мурате приходилось нелегко. «Иногда мне хотелось умереть. Я подружилась с девочками, но постепенно они начали игнорировать меня и исключили из своей группы. Сначала они хорошо относились ко мне, говорили «Ты очень интересная», но потом стали отвечать «Иди к чёрту». Я хотела умереть, чтобы их наказать, но подумала, что они будут смеяться на моих похоронах. В конце концов мне захотелось жить. Меня спасло ещё и то, что в это время я писала книгу. Я поняла, что главное – выжить несмотря ни на что».
Мурата прошла через череду испытаний в средней школе и поступила в старшую. В это время она знакомится с творчеством Ямады Эйми. «Я с детства была замкнутой и практически не общалась с мальчиками. В старших классах, прочитав книги Ямады Эйми, я поняла, что моё тело существует не для того, чтобы в него с первого взгляда влюблялись мужчины, оно моё собственное. Я впервые поняла, что вправе распоряжаться собственным эросом – могу выбирать мальчика и заниматься с ним сексом, если мне этого захочется».
Мурата постепенно избавлялась от давления образа «хорошей девочки» и стала общаться с одноклассниками, однако стремление подражать безупречному стилю Ямады Эйми спровоцировало творческий кризис – Мурата стала уделять форме слишком много внимания. Поступив в университет, Мурата вступила в литературный кружок, и это помогло ей вернуться к творчеству.
Взрослая ведьмочка
Главный посыл произведений Мураты – важность оставаться живой, бороться с предубеждениями о нормальности, обычности и справедливости.
Рассказ «Волшебница Маруноути Мираклина», вошедший в одноимёный сборник, изданный в феврале 2020 года, впервые печатался в журнале в 2013 году. Он посвящён офисной леди в возрасте за 30, которая преодолевает тяготы реального мира, воображая, что превращается в девочку-волшебницу при помощи магической косметички. Однажды к ней обращается за помощью близкая подруга, вместе с ней ставшая волшебницей и ведущая сражения с силами тьмы в начальной школе. Подруга ушла из дома из-за психологического харассмента своего партнёра.
«Волшебница Маруноути Мираклина» (издательство «Кадокава»)
«На меня повлияли любимые в детстве аниме «Маленькая ведьма Мегу» и «Волшебный ангел Крими Мами». Я хотела посвятить книгу взрослой женщине, которая продолжает оставаться маленькой волшебницей», – рассказывает Мурата. Мотив ведьмы имеет для Мураты особое значение. В книге «Земляне» главная героиня воображает себя инопланетной волшебницей, благодаря чему обретает способность выжить в тяжёлых условиях.
«Мне хотелось писать о девочках-волшебницах, и главную героиню «Землян» я тоже превратила в ведьму. В «Мираклине» развязка оказалась счастливой, но я никогда не думала, что «Земляне» закончатся таким насилием. Этот роман шокировал меня, но он имеет для меня особое значение».
Мурата никогда не придумывает финал заранее. «В процесса написания книга меняется, как будто в ней происходит химическая реакция. Я не верю Мурате-человеку. Она смотрит на мир зашоренным взглядом, её мозг промыт и полон предубеждений. Я пишу книги, веря, что они приведут меня в настоящий, невидимый мне мир».
Помимо «Мираклины» в сборник включены рассказы «Секретный сад» (Химицу-но ханадзоно) о студентке, посадившей на неделю под домашний арест объект своей первой любви, «Бесполый класс» (Мусэй кёсицу) о любви старшеклассницы, которой запретили называть свой пол, и «Трансформация» (Хэнъё) о 40-летней женщине, озадаченной современным миром, утратившим интерес к первой любви и сексу. Сборник легко читается и позволяет понять подлинную суть творчества Мураты.
Неприятный, но вызывающий сочувствие типаж
Второстепенные персонажи рассказов Мураты производят сильное впечатление. Мурата всегда начинает работу над книгой с зарисовки портретов действующих лиц. Она представляет их возраст, пол, причёски, одежду, какими они были в детстве, и это помогает формировать их образ. По словам Мураты, она бессознательно вплетает в книги элементы своего быта и окружающих людей.
«Если я пишу в кафе, до меня доносятся подлинные чувства людей – унижающие женщин слова, рассказы о трудностях поиска спутника жизни. Эти разговоры проникают в моё сознание, и я как будто их замораживаю. А когда начинаю писать, замороженные выражения лиц и эмоции растаивают и проникают в моих персонажей».
Иногда второстепенные герои трансформируются в значимые фигуры. Типичный пример – 35-летний Сираха из рассказа «Человек-комбини». Он обвиняет окружающих в своих неудачах и презирает женщин. Его увольняют после того, как он начинает преследовать покупательницу. Неприятный тип, не способный оценить свои поступки и презирающий главную героиню.
«Когда я рисовала портреты персонажей, Сираха был жалким изгоем, над которым все издеваются. По мере развития событий его характер портился и он превратился в значимую фигуру. Меня удивили отклики японских читательниц – они признавались, что не могут ненавидеть Сираху, потому что хорошо понимают чувства человека, оказавшегося изгоем. Зарубежные читатели его, как правило, ненавидят, поэтому он вызывает сочувствие только в Японии.
«Человек-комбини» на глобальной арене
Переводные издания «Человека-комбини» вышли в США, Великобритании, Германии, Франции, Корее, Тайване и других странах. Мурату стали приглашать на зарубежные литературные фестивали, и одно время она так часто ездила за границу, что друзьям приходилось узнавать даты, когда она бывает дома. Появляются новые переводы – на иврит, турецкий, арабский и другие языки.
В октябре 2020 года в США и Великобритании вышел английский перевод «Землян».
«Джинни Тэпли Такэмори, переводившая на английский «Человека-комбини», предложила перевести «Землян». Я сомневалась, следует ли переводить такой гротескный роман, но Джинни связалась с западным издательством и решение о переводе было принято». Некоторые знакомые, разбирающиеся в западной литературе, считают, что «Земляне» могут оттолкнуть поклонников творчества Мураты. Сама Мурата с нетерпением и волнением ожидает отзывов своих англоговорящих читателей.
Сотрудничество с Джинни и другими переводчиками и зарубежными редакторами, любящими свою работу, а также общение с зарубежными читателями производят на Мурату огромное впечатление. «Я считаю книгу завершённой только после того, как её начинают читать, и испытываю восторг от выхода новых переводов. Я верю, что во время творческого процесса писатель не создаёт роман, а идёт вслед за развитием сюжета. Мне остаётся лишь подбирать слова и писать, как велит душа».
Сентябрь 2020 года, в головном офисе издательства «Кадокава» (Токио, р-н Тиёда)
Интервью и текст Итакуры Кимиэ, Nippon.com
Фотографии Ханаи Томоко
Статья по теме
- Алекситимия: эмоциональный разрыв, скрывающийся под маской нормальности
Вице-президент – директор МРФ «Дальний Восток» ПАО «Ростелеком» рассказал о ключевых проектах РТК в ДФО в 2021 году
Андрей Карташов, вице-президент – директор МРФ «Дальний Восток» ПАО «Ростелеком». Фото: пресс-служба МРФ «Дальний Восток» ПАО «Ростелеком»
Завершающийся 2021 год принес «Ростелекому» и жителям Дальнего Востока много уникальных и интересных событий, связанных с развитием цифровой инфраструктуры в макрорегионе, повышением качества жизни и условий ведения бизнеса. Несмотря на сложности, создаваемые пандемией, «Ростелеком» успешно выполняет на свои задачи на год по всем ключевым направлениям, таким как развитие инфраструктуры, устранение цифрового неравенство, внедрение новых цифровых сервисов и услуг. Об этом журналистам федеральных и региональных СМИ в ходе онлайн-конференции 9 декабря рассказал вице-президент — директор Макрорегионального филиала «Дальний Восток» ПАО «Ростелеком» Андрей Карташов, сообщает ИА PrimaMedia.
Как отметил Андрей Карташов в своем вступительном слове, в 2021 году «Ростелеком» принял новую стратегию развития до 2025 года. В центре стратегии — продолжении трансформации РТК из телекоммуникационного оператора в провайдера цифровых сервисов. Также компания продолжает усиливать свои позиции в ключевых направлениях цифровых услуг, таких как развитие сети центров обработки данных (ЦОД), облачных технологий, информационной безопасности, проектов «умных городов» и «цифровых регионов», цифровой медицины.
2021 год был богат уникальными событиями, ключевым участником которых в стране в целом и на Дальнем Востоке стал «Ростелеком». Компания выступила цифровым партнером Центральной избирательной комиссии (ЦИК) в ходе выборной кампании и Росстата — в ходе всероссийской переписи населения. Кроме того, активно развивался портал Госуслуг, оператором которого является «Ростелеком»: количество посетителей портала выросло за последний год в 20 раз, 15 ноября был поставлен очередной рекорд — 20 млн посещений в день.
«Госуслуги позволяют всем гражданам вне зависимости от местоположения иметь равные права в получении всех государственных услуг. Это — одна их ключевых целей создания данного портала. Для получения этих равных прав необходимо, чтобы гражданин, где бы он не находился, имел доступ к интернету, желательно — к высокоскоростному», — отметил Андрей Карташов, предваряя свой рассказ о реализации инфраструктурных проектов «Ростелекома» на Дальнем Востоке, для которого развитие сетей связи является одним из приоритетов государственной политики.
Как констатировал руководитель дальневосточного филиала компании, проект подключения социально значимых объектов на ДВ, который длился 3 года, в нынешнем году успешно завершен: подключено 2219 социально значимых объектов — школы, ФАПы, дома культуры, здания районных администраций и поселений — для чего было проложено более 2300 км оптических линий связи.
Второй большой проект в этом направлении, который реализуется на территории всей России — это проект по устранению цифрового неравенства (УЦН), в рамках первого этапа которого, заканчивающегося в 2021 году, «Ростелеком» обеспечил доступ к сетям wi-fi со скоростью не менее 10 мб/сек для населенных пунктов с 250-500 жителями, на Дальнем Востоке таких поселений уже подключено 512.
«С этого года открылся следующий этап проекта — УЦН 2.0, мы даем услуги мобильной связи в поселения, где 100-500 жителей. На территории Дальнего Востока в 2021 году таких населенных пунктов — 14 (Сахалинская область, Камчатка, Магаданская область, Приморье), и мы к 1 декабря успешно справились с этой задачей, — рассказал Андрей Карташов. — На следующий год этот проект будет намного серьезнее и масштабнее. В конце этого года на портале Госуслуг министерство цифровизации разместит перечень населенных пунктов, которые будут подключены в 2022 году».
В 2021 году «Ростелеком» обеспечил оптическими каналами связи более 35 тысяч семей в регионах ДФО, при этом в компании отмечают, что все больший интерес к проекту проявляют как власти регионов, так и жители.
Другим важным направлением работы провайдера цифровых сервисов стало увеличение скорости интернета, в чем, разумеется, заинтересованы все потребители каналов связи, особенно с развитием различных форм удаленной трудовой занятости. «Ростелекому» удалось увеличить скорость сети до 300 Мбит/с в зависимости от населенного пункта.
Говоря непосредственно о сервисах «Ростелекома», Андрей Карташов отметил, что количество пользователей платформы Wink (12+) — онлайн-кинотеатр и интерактивное телевидение в одном сервисе — на Дальнем Востоке неуклонно растет, сегодня оно превышает 530 тысяч.
Что касается корпоративного сегмента потребителей услуг «Ростелекома», то 2020-2021 годы показали огромный рост интереса бизнеса к использованию облачной инфраструктуры.
«Ростелеком» вышел в лидеры в области услуг центров обработки данных и облачных сервисов. Мы фиксируем рост спроса на облачные сервисы на ДВ, в том числе на наши услуги по видеонаблюдению, прирост здесь составил 19%. Также хороший качественный продукт — виртуальная АТС. С новой услугой голосового помощника на ее базе, чтобы снизить нагрузку на сотрудников колл-центров, прирост составил более 29%.
Традиционные услуги — организация VPN, виртуальных центров обработки данных, услуги службы «8-800″ также всегда в приоритете», — поделился данными по итогам года руководитель дальневосточного филиала компании, подчеркнув, что развитие облачных технологий и цифровизация бизнеса всегда идет рука об руку с развитием информационной безопасности, которым также занимается «Ростелеком».
Отдельно остановившись на теме ЦОДов, Андрей Карташов напомнил, что в 2020 году центр обработки данных был открыт на Сахалине, и сегодня его мощности используются для обеспечения онлайн-форматов и видеомостов, проектов интеллектуального видеонаблюдения, размещения сервисов правительства Сахалинской области и соцпроекта по сбору видеообращений «Окно доверия», сервисов службы спасения «112».
«Проект ЦОД развивается по всех территориях ДВ. Возьмем к примеру, наш приморский ЦОД, где краевое правительство и коммерческие клиенты размещают информацию. Более того, под Владивостоком развиваются и коммерческие ЦОДы других компаний. Мы приветствуем эти начинания, потому что в партнерстве мы развиваем сервисы, которые нужны нашим потребителям, нашим уважаемым клиентам», — отметил спикер.
Также Андрей Карташов рассказал о ряде отдельных проектов, реализованных «Ростелекомом» совместно с властями дальневосточных регионов, таких как внедрение системы мониторинга содержания объектов дорожного хозяйства на Сахалине, проекты виртуального наблюдения в большинстве крупных городов ДФО, проекты для агропромышленных предприятий, реализованные на Камчатке и в Приморье.
«Нашим приоритетом остается высокий уровень обслуживания, доступность услуг связи и сервисов. Я уверен, что «Ростелеком» будет оставаться компанией, ориентированной на людей. Это было, есть и будет всегда», — завершил свое вступительное слово вице-президент — директор макрорегионального филиала «Дальний Восток» ПАО «Ростелеком».
Отвечая на вопросы журналистов, Андрей Карташов подробно рассказал о ходе реализации проектов «Ростелекома» в различных регионах ДФО, а также — о планах компании о масштабировании успешных кейсов на другие территории округа.
Отдельно спикер коснулся и хода внедрения в стране и на Дальнем Востоке Единой биометрической системы.
«В этом году студенты семи крупнейших вузов могли сдать экзамены летней сессии дистанционно с помощью биометрии. Также уже можно получить удаленно электронные сим-карты от Тele 2 с помощью биометрических данных, можно получить дистанционно электронную цифровую подпись», — перечислил спикер те возможности, которые уже дает внедрение этой технологии.
Также Андрей Карташов напомнил, что в многофункциональных центрах предоставления государственных и муниципальных услуг (МФЦ) Амурской области и Якутии уже введены в эксплуатацию криптобиокабины — это уникальное цифровое решение для самостоятельной сдачи гражданином биометрических данных с надежной криптографической защитой.
По оценке руководителя ДВ-филиала «Ростелекома», развитие Единой биометрической системы, подкрепленное развитием защиты персональных данных, становится неизбежным, и в ближайшие 2-3 года по биометрии с высокой долей вероятности можно будет пользоваться транспортом без предъявления проездного билета, посещать массовые мероприятия, оплачивать покупки, пользоваться услугами нотариусов и т.п.
Оценивая сложности и проблемы, которые привнесла в работу компании непростая эпидемиологическая обстановка в 2021 году, Андрей Карташов подчеркнул, что пандемия не смогла сорвать планы «Ростелекома» по реализации государственных и социально значимых проектов на территории Дальнего Востока. Вместе с тем большую работу компании пришлось проделать для того, чтобы максимально обезопасить своих сотрудников, внедряя различные формы дистанционной работы и соблюдая все санитарные меры.
В завершении конференции Андрей Карташов пожелал ее участникам и всем жителям Дальнего Востока хорошо встретить предстоящий Новый год, домашнего уюта, крепкого здоровья и больше позитивной информации.