09 Октября 2021
1173
Беспросветный дождь, снежная вьюга или летний зной… Даже в такую погоду в почтовом ящике всегда найдешь газету или весточку от родственников. И приносят их вовсе не супергерои, а обычные почтальоны, в подавляющем своем большинстве женщины.
И хотя письма на бумаге в последнее время люди пишут все реже, а новости все чаще читают в сети, работы у представителей этой профессии все равно меньше не становится. В этом я убедилась, проведя один день с сельским почтальоном Галиной Будевич из отделения почтовой связи в агрогородке Тарново.
Вот кого ноги кормят!
— Только смотрите, будем работать до самого вечера, — предупреждает Галина Юрьевна, но потом вдруг спохватывается: — Вы не подумайте, обеды в графике у нас есть. Просто мне домой идти далековато, а на почту возвращаться — лишний круг. Стараюсь все разнести поскорее, а вот потом можно уже и поесть.
«Поскорее» — это, как ни крути, все равно до конца рабочего дня. Ведь обслуживает сельский почтальон не только Тарново, но и близлежащие деревни: Белогруду, Дубчаны, Горняты. По подсчетам женщины, в день она проходит более 15 километров.
Несмотря на раннее утро, на почте людно. Кто-то из местных денег на телефон положить пришел, кто-то — коммунальные услуги оплатить, кто-то — пенсию получить. А кому-то просто захотелось бесплатно полистать прессу. Здесь это не возбраняется.
А вот и свежую корреспонденцию из райцентра привезли. Три почтальона отделения уже наготове: нужно разобрать газеты, журналы, письма. Пересчитать, все ли на месте, распределить по наименованиям, затем — по адресам. Процесс для меня интересный, для почтальонов — привычный. Курьер на стол большими стопками выкладывает «СБ. Беларусь сегодня», «Рэспубліку», «Сельскую газету», «Друга пенсионера»… Среди газет вижу и родное издание.
– В наше отделение приходит примерно 220 экземпляров «Лiдскай» – это больше, чем любых других газет, – будто предугадав мое любопытство, комментирует Галина Юрьевна. – Ваши читатели очень преданные, выписывают районку десятилетиями. Кстати, я в их числе. Предпочитаю быть в курсе событий, происходящих на Лидчине.
Бочка с доставкой на дом
Потратив минут сорок на рассортировку корреспонденции, готовимся выйти на маршрут. Смотрю в окно, и мое рвение освоить новую профессию растворяется в дожде, противно моросящем за окном.
– Может, переждем? – интересуюсь с надеждой.
– Тогда до весны ждать придется, – заливисто расхохоталась Галина Юрьевна и накинула на себя дождевик. Точно такой же плащ протянула и мне. Но я поспешно от него отмахнулась (о чем, конечно, потом пожалела). Пробую поднять сумку с прессой — тяжелая.
– У нас есть норма по весу: женщина-почтальон может носить в сумке не более семи килограммов, – вводит в курс дела моя визави.
– Юрьевна, ты еще не ушла? – окликает Галину ее коллега. – Звонила Валентина Севец, просит продуктов ей заодно принести. Вот список.
Только сейчас замечаю, что почтовые прилавки укомплектованы не хуже, чем в райпо. Чего на них только нет! Кастрюли всех объемов, халаты, пижамы, полотенца, лампадки, всевозможные продукты…
– Мы ведь не только почту разносим, но и товары – продуктовые и продовольственные. Ассортимент огромный! Оформить заказ можно по телефону. Сельчане такой услугой пользуются с превеликим удовольствием: удобно!
– А на что в основном заказы поступают?
– Да самые разные! Вот сейчас Валентина Николаевна попросила уксус, кетчуп, макароны и мыло хозяйственное поднести. А вообще, люди все, что угодно, заказывают: комбикорм, банки трехлитровые, ковры, краску, тазики… А однажды даже бочку в соседнее село доставляла.
– Погодите. Как это бочку? Вы ее что, на себе тащили?
– Да нет. У нас раз в месяц мотодоставка есть. Все крупные заказы мы развозим на машине. Но если честно, чаще товары на своих двух ношу, потому что людям ведь всегда нужно доставить их как можно быстрее…
Семь килограммов? Легко! Двадцать километров? Не вопрос!
Я так увлеклась разговором с Галиной, что опомнилась только тогда, когда мы уже подошли к калитке нашего первого «клиента». Антонина Цыдик ждала нас на пороге.
– Прабачце, даражэнькiя жанчынкi, але ў хату вас не пушчу: учора каранавiрус пацвердзіўся. Таму стойце паводдаль, а прадукты i газеткi пакiньце на лаўцы. Грошыкi я таксама там пакладу.
Разумеется, просто так, не побеседовав, от пенсионерки уйти мы не могли. Стоя на безопасном расстоянии, слушали ее рассказ о наболевшем. Антонина Марьяновна рассказала, что, несмотря на положительный тест «по ковиду», чувствует себя нормально. Один минус – скучно дома сидеть: ни в магазин не выйдешь, ни к соседке. Очень обрадовалась свежей прессе и заказанным продуктам. На прощание от души благодарила:
– Наша Галечка – сапраўдны скарб. Заўжды ветлiвая, безадказная, працавітая, як пчолка! Дай Бог ёй здароўечка!
Следующее подворье – дом Валентины Севец. Той самой, что в последний момент оформила доставку продуктов.
– Николаевна, вы дома? – приоткрыв дверь, почтальон окликнула хозяйку и принялась выкладывать содержимое пакета на стул в прихожей.
– Галочка, как же ты меня выручила! – с нескрываемой радостью вышла навстречу женщина. – Ставлю маринады, и, как назло, уксус закончился. Вовремя сообразила, что скоро газеты принесешь, а заодно и недостающие в доме продукты. Заходи на обратном пути – я тебя виноградом угощу, уже созрел.
«Когда возникают конфликтные ситуации, по-доброму улыбаюсь. Это обезоруживает»
– Иногда мне кажется, что для сельских людей я больше, чем просто почтальон. Одни ждут продукты, другие – важное письмо или любимую газету, третьи просто хотят поговорить, излить душу, – разоткровенничалась Галина Будевич. – И хотя в почтальонах я всего год, успела всей душой полюбить свою работу. Когда выхожу с сумкой на улицу, испытываю чувство свободы. Каждый новый день не похож на предыдущий. Много с людьми общаюсь.
Вот так, дом за домом, мы обошли частный сектор агрогородка Тарново, доставили корреспонденцию в больницу, сад, школу… Теперь путь наш лежал в деревню Белогруда, до которой порядка трех километров. Пока шли до пункта назначения, стали с Галиной почти подругами. Она рассказала, что окончила Лидский техникум, 24 года проработала дояркой в Можейково, а когда серьезно заболела мать, была вынуждена уволиться, чтобы за ней ухаживать. Спустя два года мамы не стало, нужно было что-то думать насчет работы. По воле случая узнала о вакансии почтальона в Тарново. Общительная, ответственная, неконфликтная… В этой профессии женщина сразу почувствовала себя как рыба в воде.
– Как и в любой работе с людьми, порой сталкиваюсь с агрессией. Но я не любитель спорить, ругаться, грубить. Обычно промолчу или улыбнусь. Вы даже не представляете, как улыбка обезоруживает людей! Обычно они смягчаются, умеряют свой пыл, а порой даже виноватыми глазами смотреть начинают.
– А на что обычно жалуются люди?
– На погоду, – почти с ходу ответила почтальон. – Для пожилых людей она постоянно не такая, как нужно: то слишком жарко, то слишком холодно. Еще на детей иногда сетуют, что редко приезжают, не звонят, забыли. Ну и, конечно, на здоровье. Кто сейчас им доволен? А я как психотерапевт: постою, послушаю, учтиво со всем соглашусь. Глядишь – и человеку легче становится: выговорился, настроение улучшилось. А я со спокойной душой иду к следующему дому.
На работу в Тарново Галина Будевич добирается из соседней деревни. Живет она в Радивонишках. Встает еще затемно, готовит завтрак на всю семью, собирается (выглядеть почтальон всегда должен опрятно), садится на велосипед – и через 20 минут уже на месте.
Ноша почтальона не каждому по плечу
За душевной беседой дорога в деревню Белогруда показалась совсем короткой. Впереди уже виднеется костел Святого Михаила Архангела. Неподалеку от него живет 83-летняя Ирина Шимуль, которая много лет проработала заведующей местным магазином. Любимое занятие женщины на заслуженном отдыхе – чтение.
– Сейчас я вас познакомлю с очень интересной женщиной! – по негласной традиции, перед каждым домом Галина вкратце рассказывает мне о его хозяине, причем плохо ни о ком не отзывается (добрые люди ведь такие: в других тоже замечают только хорошее). – Ирина Алексеевна от из-за болезни потеряла один глаз, зато другим видит как орел! Читает дни напролет, одних только газет и журналов у нас выписывает на немалую сумму.
Но покой пожилой хозяйки оберегает здоровая овчарка: бдит у порога. Внутри у меня все сжалось от страха: я панически боюсь собак.
– Вы, главное, поздоровайтесь с песиком – и он никогда вас не тронет, – советует Галина. – Я со всеми собаками в округе дружу!
И вправду, увидев почтальона, пес весело замахал хвостом, а касательно меня – чужой – сделал вид, что не заметил.
В доме у Ирины Алексеевны тоже пришлось задержаться. Начитанная и одинокая женщина просто так отпускать нас не собиралась. Обсудив с ней политику, религию, погоду и эпидситуацию в стране и мире, я поняла, что больше не могу двигаться дальше. Ноги гудели от усталости, щеки горели от ветра, а куртка вся промокла. К своему же стыду, я сдалась: позвонила в редакцию и попросила нашего водителя за мной приехать.
– Ну что, Наталья, ваша карьера почтальона на этом закончилась? – подтрунивала надо мной Галина. В отличие от меня, она выглядела по-прежнему бодрой и готовой свернуть горы.
Впереди – еще две деревни, где ждут свежую корреспонденцию. Туда Галина отправилась уже без меня. Вся почта в тот день была доставлена вовремя.
Ежегодно 9 октября свой профессиональный праздник отмечают почтовые работники. В этот день в 1874 году был подписан Бернский договор, ставший основанием для образования Всемирного почтового союза – международной организации, которая сегодня объединяет почтовые администрации 192 стран. 74 года назад Беларусь тоже стала полноправным членом ВПС.
Доброе утро!
Сегодня Путин выступает на пленарной сессии Восточного экономического форума во Владивостоке. Накануне по звонку из краевого минкульта в Приморском театре молодежи отменили читку пьесы Михаила Дурненкова «Как эстонские хиппи разрушили Советский Союз» – видимо, чтобы не травмировать бессменного российского президента упоминанием «величайшей геополитической катастрофы XX века». Других травмировать при этом не возбраняется:
- Подписчикам новостной рассылки The Bell пришло фальшивое письмо с призывом бойкотировать выборы. Письма с тем же призывом рассылаются по адресам, украденным с сайта free.navalny.
- В день рождения правозащитника Льва Пономарева на стене его дома появилась надпись «Логово защитника террористов».
- 19-летний белорус получил полтора года «домашней химии» за фотографию Путина и Лукашенко с подписью «Кто в этой паре мужчина?»
- Жертвами урагана «Ида» в Нью-Йорке и Нью-Джерси стали по меньшей мере 14 человек.
Хоть умное, хоть глупое
«Новая газета» получила аудиозапись с совещания в подмосковном Королеве, на которой обсуждается подготовка к фальсификации результатов думских выборов. Ведущая инструктажа для глав избиркомов сообщает, что для «конкретной партии» требуется результат в 42-45% по партийным спискам, и рекомендует готовить два списка голосовавших – один для избирателей, в котором они расписываются, другой для наблюдателей (в удобный момент один заменят другим). «Нужно сделать так, чтобы на участке были только свои люди, никого больше. Если вы сделаете все грамотно, то не сработает хоть умное, хоть глупое, хоть какое голосование», – говорит инструкторша. (Фрагменты аудио можно послушать тут.)
В регионах, где уже на этих выборах работает электронное голосование, нужный результат планируется рисовать именно через него – это проще, чем возить бюджетников автобусами для голосования по открепительным талонам по месту работы. Подробности – здесь.
Тем не менее даже при наличии таких инструментов фальсификации продолжается борьба с придуманным Навальным «Умным голосованием»:
- Роскомнадзор потребовал от Apple и Google удалить приложение «Навальный». Их отказ будет расценен как «вмешательство в выборы».
- Подписчикам рассылки The Bell пришло письмо с призывом бойкотировать выборы (а не участвовать в «Умном голосовании»). Фальшивая рассылка, оформленная в стиле The Bell, но совершенно чуждая изданию по стилистике, была отправлена путем взлома админки сайта. Издание расследует взлом и расскажет о выводах специалистов. Письма с похожим призывом стали приходить и по адресам сторонников Навального, добытых из базы, украденной с сайта free.navalny, и других баз данных.
- В Ростове-на-Дону на пять суток арестована журналистка RusNews Белла Насибян. Полицейские нашли у нее в инстаграм-сториз фотографию с символикой «Умного голосования» (статья о «публичном демонстрировании атрибутики и символики экстремистских организаций»). Арест нельзя считать законным, поскольку у Насибян трехлетний ребенок. Суд не принял ребенка во внимание, потому что в паспорте он не вписан, а то, что Насибян задержали у детсада, куда она вела этого ребенка, достаточным доказательством наличия ребенка не посчитали.
Продолжаются снятия с выборов «неправильных» кандидатов: Кемеровский областной суд снял с выборов в Госдуму кандидата от партии «Яблоко» Галину Фильченко – за связь с Навальным (каковая выражалась в участии в акции в поддержку Навального 23 января). Сначала иск о снятии Фильченко подал кандидат от КПРФ, но потом передумал и отозвал его. Тогда тот же иск подала кандидатка от «Зеленых». Оправдываясь по поводу снятия с выборов бизнесмена Потапенко, ЦИК России объяснил, что Потапенко сняли не за то, что он владеет акциями «Яндекса» и «Сбера», а за то, что у него есть еще и акции Apple, Tesla и Ford.
Продолжают публиковаться расследования о кандидатах, которые наверняка снова станут депутатами:
- Команда Навального рассказала о недвижимости на полтора миллиарда рублей, принадлежащей семье вице-спикера Госдумы Алексея Гордеева.
- Радио Свобода публикует феерическое расследование о жизни председателя комитета Госдумы по международным делам Леонида-Зайчутки-Слуцкого, основанное на тиктоке его младшей дочери Лидочки (тикток этот заставляет задуматься не только о коррупции, но и задаться вопросами философского свойства).
«Глубинный фашизм»
- В день 80-летия правозащитника Льва Пономарева неизвестные написали краской на стене его дома «Логово защитника террористов». Сам Пономарев называет такие вещи «глубинным фашизмом», который активно взращивает действующая власть и который обязательно обернется против нее.
- В Новосибирске произошло второе за месяц организованное нападение на подростков – поклонников анимэ, закончившееся госпитализацией. Нападающие принимают детей за ЛГБТ-активистов; эксперты говорят, что ксенофобия и бытовая агрессия поддерживается в России на государственном уровне.
- Новосибирского активиста оштрафовали на 15 тысяч рублей за картинки в соцсети «ВКонтакте» с надписями «Путин – Гитлер» и «Убей мента» («возбуждении ненависти или вражды»).
- Администрация Хабаровска опубликовала извинения учительницы танцев: она просит прощения за то, что станцевала восточный танец «Птица счастья» на линейке 1 сентября (в администрации его почему-то сочли непристойным). По сравнению с «перформансом» в екатеринбургской компании «Сима-ленд», в ходе которого свыше пяти тысяч человек кривлялись перед главой МИД Лавровым и губернатором Свердловской области Куйвашевым, восточный танец кажется верхом скромности.
- Московские полицейские получат доступ к городской системе видеонаблюдения через приложение для смартфонов и планшетов, а саму систему научат следить за маршрутами разыскиваемых лиц и фиксировать их круг общения.
- Роскомнадзор внес в реестр организаторов распространения информации приложение для определения владельца номера телефона GetContact. Это значит, что сервис будет обязан предоставлять данные пользователей по требованию силовиков.
В Беларуси и вокруг нее
- Президент Польши Анджей Дуда подписал указ о введении чрезвычайного положения на границе с Беларусью. Литовские пограничники опубликовали видео, как вооруженные белорусские силовики с собакой заставляют группу мигрантов, сидящих на траве близ границы, перейти на сторону Литвы. По данным литовцев, эти мигранты провели у границы несколько дней, выражая желание вернуться из Беларуси на родину. Вот интервью с главой МВД Латвии, которая рассказывает о похожих инцидентах на латвийско-белорусской границе.
- Белорусские вузы в этом году недобрали студентов даже на бюджетные места: тысячи молодых людей уехали учиться за границу. Лукашенко советовал им не возвращаться и назвал их «врагами государства».
- Белорусские «Киберпартизаны» заявили о взломе госреестра недвижимости. В доказательство они опубликовали информацию о недвижимости Курманбека Бакиева (беглого президента Кыргызстана, проживающего в Беларуси), Виктора Шеймана (бывшего управделами президента), Ивана Тертеля (председателя КГБ), Натальи Эйсмонт (пресс-секретаря Лукашенко), Лидии Ермошиной (главы ЦИК) и других госчиновников.
- В Бобруйске суд приговорил 19-летнего Глеба Лукьянцова к полутора годам «домашней химии». Его обвинили в оскорблении Лукашенко: Лукьянцов опубликовал фотографию Лукашенко с Путиным с подписью: «Самая милая пара в Восточной Европе. Как вы думаете, кто в этих отношениях мужчина?»
Вокруг света
- Следствие по делу о катастрофе малайзийского «Боинга» над Донбассом летом 2014 года обратилось к жителям Курска с просьбой поделиться информацией, которая могла бы помочь расследованию. По данным следствия, «Бук», из которого была выпущена сбившая самолет ракета, прибыл в Украину именно из Курска.
- В Польше умер 25-летний украинец. Его забрали в вытрезвитель, избили дубинками, применяли к нему перцовый газ и душили.
- В Казахстане уже неделю бастуют нефтяники компании West Oil Software. Они требуют повышения заработной платы и создания независимого профсоюза, руководство компании обвиняет их в организации несанкционированных митингов.
- Ураган «Ида» обрушился на северо-восток США. Погибли 14 человек. В Нью-Йорке и Нью-Джерси введен режим ЧП.
- В Греции умер композитор Микис Теодоракис, ему было 96 лет. В годы Второй мировой войны он участвовал в Сопротивлении, потом противостоял режиму «черных полковников» и при всех режимах сидел в концлагерях и тюрьмах. Именно Теодоракис написал музыку к танцу сиртаки, придуманному для фильма «Грек Зорба».
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро четверга, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России снова вырос – до 18 985. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 6 миллионов 956 тысяч; официальное число жертв достигло к утру среды 184 812 человек (+798 за сутки). Роспотребнадзор утверждает, что заболеваемость в целом по стране идет на спад, но в восьми регионах все-таки растет. Здесь текущее положение вещей комментирует врач-инфекционист, бывший главврач Боткинской больницы в Петербурге Алексей Яковлев.
Шесть ссылок
- Непотребный Толстой. Двухчастный рассказ Ильи Виницкого о ругательствах у Л.Н.: первая часть – о том, как работают бранные слова в его творчестве, вторая – о бранном выражении «едондер пуп», с которым Толстой ассоциировался у современников.
- Евреи. «Оговорка папы Войтылы» – статья из книги историка Карло Гинзбурга «Деревянные глаза» («Новое издательство») о том, как примирение Ватикана с евреями началось с антисемитской оговорки Иоанна Павла II. Или воспоминания узницы Терезина Зузаны Джастман.
- Фантасты. Рассказ о трагической судьбе первого советского писателя-фантаста Вивиана Итина (1894-1938), расстрелянного за «шпионаж в пользу Японии». Или фрагмент из книги литературоведа и фантаста Адама Робертса «Вот и все. Зачем мы пугаем себя концом света?» (изд-во Individuum) – о зомби и капитализме.
- Больше интересных текстов, интервью и репортажей вы всегда найдете в Telegram-канале Настоящего Времени. Читать эту рассылку тоже можно из Telegram.
Искренне Ваши,
Семь Сорок