Рассказ п в засодимского в метель и вьюгу

c i 25 .

Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ Çàñîäèìñêèé

 ìåòåëü è âüþãó

(Câÿòî÷íûé ðàññêàç)

I

   Äåíü 25 äåêàáðÿ áûë ñóìðà÷íûé. Íàä ãîðîäîì íèçêî íàâèñëè ñåðûå îáëàêà; øåë ñíåã. Ñìåðêàëîñü ðàíüøå îáûêíîâåííîãî; â òðè ÷àñà â äîìàõ çàæãëè îãíè.  ñóìåðêè âåñü ãîðîä óæå êàçàëñÿ çàíåñåííûì ñíåãîì. Âñå áûëî â ñíåãó: ìîñòîâûå, êðûøè, çàáîðû, äåðåâüÿ â ñàäàõ… Íà óëèöàõ íå âèäíî áûëî íè äóøè. Òîëüêî ïî êðàñíîâàòûì îãîíüêàì, ìåðöàâøèì â îêíàõ, ìîæíî áûëî äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî â ýòîì áåëîì, ñíåãîì çàíåñåííîì ãîðîäå æèëè-áûëè ëþäè.

   Âå÷åðîì ðàçûãðàëàñü ìåòåëü. Ñíåã êðóïíûìè õëîïüÿìè ïîâàëèë ñ çàòÿíóòîãî òó÷àìè íåáà. Õîëîäíûé ñåâåðî-âîñòî÷íûé âåòåð áóøåâàë… Êàê áåøåíûé, êàê ëþòûé çâåðü, ñ öåïè ñïóùåííûé, íîñèëñÿ îí ïî ãîðîäñêèì óëèöàì è ïëîùàäÿì, ðâàë è ìåòàë, äèêî çàâûâàÿ â òðóáàõ, è ñ ðåâîì è ñòîíîì óíîñèëñÿ çà ãîðîä — â ïîëÿ, â ëåñà, âçäûìàÿ îáëàêà ñíåæíîé ïûëè. Ïîä íàïîðàìè âåòðà äåðåâüÿ ãíóëèñü è ñêðèïåëè æàëîáíî. Ôëþãåðà íà êðûøàõ êàê áóäòî ñîâñåì ðàñòåðÿëèñü è â íåäîóìåíèè, ñ âèçãîì, âåðòåëèñü òóäà è ñþäà, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ëþäè, çàñòèãíóòûå âíåçàïíî íàëåòåâøåé áåäîé.

   — Âîò òàê ïîãîäêó Áîã äàë äëÿ ïðàçäíèêà! Ñâåòó Áîæüåãî íå âèäàòü, ãîâîðèëè îíè, ñèäÿ â òåïëûõ êîìíàòàõ è ïîñìàòðèâàÿ â îêíà.

   — Äà! Õîðîøî òåïåðü òîìó, êòî ïîä êðûøåé, — çàìå÷àëè äðóãèå, ñ âåëèêèì óäîâîëüñòâèåì äóìàÿ î òîì, ÷òî èì ñàìèì òåïëî è õîðîøî è íèêóäà èì íå íàäî èäòè â òàêóþ ñíåæíóþ áóðþ.

   Íà óëèöàõ ïî-ïðåæíåìó áûëî íå âèäàòü íè ïðîåçæåãî, íè ïðîõîæåãî.

   — Ãîñïîäè, ñïàñè è ïîìèëóé, åæåëè òåïåðü êòî-íèáóäü â äîðîãå, â ñòåïè! — ñî âçäîõîì ãîâîðèëè ñèäåâøèå â òåïëå.

   — Â òàêóþ ïîãîäó äîáðûé õîçÿèí ñîáàêó íà äâîð íå âûãîíèò, — ðàññóæäàëè æàëîñòëèâûå ëþäè.

   Äåéñòâèòåëüíî, äàæå ñîáàê áûëî íå âèäíî è íå ñëûøíî. Âñå îíè ïîïðÿòàëèñü â ñåíè, â ñàðàè, çàáðàëèñü íà âûøêè… Ïðàâäó ãîâîðèëè äîáðûå ëþäè: ñâåòó Áîæüåãî áûëî íå âèäàòü, è õîçÿèí ñîáàêó íà äâîð âûãîíÿë… íî ÷åëîâåê âûãíàë ÷åëîâåêà èç äîìà, äàæå â òàêóþ íåïîãîäü!..

   Íà êîíöå ïóñòûííîé, øèðîêîé óëèöû â ñíåæíîì âèõðå âäðóã ïîêàçàëàñü êàêàÿ-òî äåâî÷êà. Îíà òèõî, ñ òðóäîì áðåëà ïî ñóãðîáàì. Îíà áûëà ìàëà, õóäà, áåäíî îäåòà. Íà íåé áûëî ñåðîå ïàëüòèøêî ñ óçêèìè, êîðîòêèìè ðóêàâàìè, à íà ãîëîâå ïëàòîê, êàêàÿ-òî ðâàíü, âðîäå ãðÿçíîé òðÿïêè. Ïëàòîê ïðèêðûâàë åé ëîá, ùåêè, ïîäáîðîäîê; èç-ïîä ïëàòêà òîëüêî áëåñòåëè òåìíûå ãëàçà äà âèäåí áûë êîí÷èê íîñà, ïîêðàñíåâøèé îò õîëîäà. Íà íîãàõ åå áûëè áîëüøèå ÷åðíûå âàëåíêè, è îíè, âèäèìî, åé ïðèõîäèëèñü íå ïî íîãå. Îíà ìåäëåííî ïîäâèãàëàñü âïåðåä; âàëåíêè õëÿáàëè è ìåøàëè åé èäòè… Ëåâîé ðóêîé îíà ïîìèíóòíî çàïàõèâàëà ðàçäóâàâøèåñÿ ïîëû ñâîåãî ñåðîãî ïàëüòèøêà, êóëàê æå ïðàâîé ðóêè îíà êðåïêî ñæèìàëà è äåðæàëà ó ãðóäè.

   À ñíåã âñå øåë è øåë, è âüþãà áóøåâàëà. Âåòåð ñ ÿðîñòüþ íàëåòàë íà äåâî÷êó, îáäóâàÿ âñþ åå õîëîäîì è ñíåãîì. Îí áåñíîâàëñÿ è êðóòèëñÿ âîêðóã ýòîé ìàëþòêè, ñëîâíî æåëàÿ ïîäõâàòèòü åå ñ çåìëè, çàêðóæèòü â ñíåæíîì âèõðå, âìåñòå ñ åå ÷åðíûìè âàëåíêàìè, è íåâåñòü êóäà óì÷àòü íà ñâîèõ õîëîäíûõ êðûëüÿõ. À äåâî÷êà âñå áðåëà, ïîøàòûâàÿñü è ñïîòûêàÿñü…

   Âäðóã âåòåð ñ òàêîé ñèëîé óäàðèë åå, ÷òî äåâî÷êà íåâîëüíî ïðîòÿíóëà ðóêè âïåðåä, ÷òîáû íå óïàñòü, è êóëàê åå ïðàâîé ðóêè ðàçæàëñÿ íà ìãíîâåíèå. Äåâî÷êà îñòàíîâèëàñü è, íàêëîíèâøèñü, íà÷àëà ÷òî-òî èñêàòü ó ñåáÿ ïîä íîãàìè. Íàêîíåö, îíà îïóñòèëàñü íà êîëåíè è ñâîèìè õóäåíüêèìè ïîñèíåâøèìè ðó÷îíêàìè ñòàëà øàðèòü ïî ñóãðîáó. ×åðåç ìèíóòó ïóøèñòûé ñíåã óæå ïîêðûâàë åé ãîëîâó, ïëå÷è è ãðóäü, è äåâî÷êà ñòàëà ïîõîæà íà ñíåæíóþ ñòàòóþ ñ æèâûì ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì. Îíà äîëãî èñêàëà ÷åãî-òî, äîëãî ðûëàñü â ñíåãó…

   — Ãîñïîäè! ×òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü? — ðàñòåðÿííî ïðîøåïòàëà îíà.

   Ãëàçà åå áûëè ïîëíû ñëåç è ñìîòðåëè æàëîáíî… Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è âçãëÿíóëà ââåðõ… Áåëûå õëîïüÿ ïàäàëè è ïàäàëè íà íåå ñ òåìíîãî ìãëèñòîãî íåáà.

   — Êàê æå ÿ òåïåðü?.. — øåïòàëà äåâî÷êà, áåñïîìîùíî îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì.

   Ñêâîçü ìåòåëü è âüþãó â îêíàõ áûëè âèäíû áðåçæàùèå îãîíüêè… «Ñ÷àñòëèâûå! — ïîäóìàëà äåâî÷êà. — Õîðîøî èì òåïåðü ïîä êðûøåé, â òåïëå, ó îãîíüêà». Ñëåçû êàòèëèñü ïî åå ùåêàì è çàñòûâàëè íà ðåñíèöàõ. Äåâî÷êà âñÿ äðîæàëà îò õîëîäà, îò ïðîíèçûâàþùåãî âåòðà. Îíà îïÿòü ñòàëà ñìîòðåòü ââåðõ. À ââåðõó — âñå òî æå… Íî÷íîå íåáî — òåìíî è ìãëèñòî.

   Äåâî÷êà óæå íå ïûòàëàñü èäòè è, çàêðûâ ãëàçà, òîëüêî òÿæåëî âçäûõàëà. Øóì è çàâûâàíèå âåòðà óæå ñìóòíî äîíîñèëèñü äî íåå. Åå íà÷èíàëî êëîíèòü êî ñíó… Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çàìåðçàåò, ñîáðàëà ïîñëåäíèå ñèëû è ïðèïîäíÿëàñü.

   — Ýé! Ïîìîãèòå!.. Äîáðåíüêèå… — ñ îò÷àÿíèåì, äðîãíóâøèì ãîëîñîì êðèêíóëà îíà ñêâîçü ñëåçû, íî çâóêè åäâà óñïåâàëè ñëåòàòü ñ åå ãóá, êàê âåòåð ïîäõâàòûâàë èõ, ðâàë è çàãëóøàë, ðàçíîñÿ íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû.

   Íè äóøè æèâîé íå áûëî âîêðóã; íèêòî íå ñëûõàë åå ñëåçíîãî ïðèçûâà.

   Äåâî÷êà ñíîâà îïóñòèëàñü íà ñíåã. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò — è îíà çàñíåò áåñïðîáóäíûì, ñìåðòíûì ñíîì…

   À ñíåã âñå øåë è øåë — è çàíîñèë íåñ÷àñòíóþ ìàëþòêó.

II

    ýòî âðåìÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà ïóñòûííîé óëèöû øåë êàêîé-òî âûñîêèé, ðîñëûé ÷åëîâåê ñ ïàëêîé â ðóêå, îäåòûé íå î÷åíü êðàñèâî, íî çàòî òåïëî. Âåòåð èçî âñåé ìî÷è áåñíîâàëñÿ íàä íèì, âüþãà ñëåïèëà åìó ãëàçà, íî îí òâåðäîé ïîñòóïüþ øåë âïåðåä, îïèðàÿñü íà ïàëêó; âèäíî, ÷åëîâåê áûë çäîðîâûé, ñèëüíûé è êðåïêèé íà íîãàõ.

   — Äóé, äóé, — âåñåëî ãîâîðèë îí íàëåòåâøåìó íà íåãî âåòðó, ñûïàâøåìó åìó ñíåãîì ïðÿìî â ëèöî. — Äóé!.. Íåáîñü, íå ñäóíåøü! Âåäü íàø áðàò, ðàáî÷èé, òÿæåë íà ïîäúåì… Âèäàëè ìû è íå òàêèå ìåòåëè, äà…

   È âäðóã îí îñòàíîâèëñÿ, ïðåðâàâ íà ïîëóñëîâå ñâîé ðàçãîâîð ñ ìåòåëüþ. Ñ èçóìëåíèåì óâèäàë îí ïåðåä ñîáîþ ïîëóçàíåñåííîå ñíåãîì æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâà.

   — Êòî òóò? — ñïðîñèë îí, íàêëîíÿÿñü.

   — Ýòî ÿ! — ïîñëûøàëñÿ ñëàáûé äåòñêèé ãîëîñîê.

   — Ãì! ×òî æå òû òóò äåëàåøü? — ñïðàøèâàë ðàáî÷èé.

   — Äåíåæêó èùó…

   Äåâî÷êà, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, âñÿ â ñíåãó, ñìîòðåëà, êàê ñïðîñîíîê, íà ñòîÿâøåãî ïåðåä íåþ âåëèêàíà.

   — Êàêóþ äåíåæêó? — ïåðåñïðîñèë òîò.

   — Äåíåæêó — òðåøíèê!.. — âÿëî, êàê ñî ñíà, áîðìîòàëà äåâî÷êà, åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì. — Õîçÿéêà ïîñëàëà çà ñâå÷êîé… â ëàâêó… äàëà äâà òðåøíèêà… à ÿ âûðîíèëà!.. Îäèí òðåøíèê — âîò, à äðóãîãî íå íàøëà…

   Äåâî÷êà ðàçæàëà êóëàê è ïîêàçàëà íà ëàäîíè òåìíóþ ìåäíóþ ìîíåòêó.

   — Îò÷åãî æå äîìîé íå èäåøü? — ñêàçàë ðàáî÷èé.

   — Áîþñü!.. Õîçÿéêà îïÿòü ñòàíåò áèòü… — ïðîëåïåòàëà ìàëþòêà.

   — Íó, áóäåò òîëêîâàòü! Òóò è ÿ ñ òîáîé, ïîæàëóé, çàìåðçíó… Âñòàâàé-êà! Æèâî! Ïîéäåì êî ìíå! — çàãîâîðèë âåëèêàí, ïîäíèìàÿ äåâî÷êó íà íîãè è îòðÿõèâàÿ ñ íåå ñíåã. — Èäòè-òî ìîæåøü? — ñïðîñèë îí, ïîñìîòðåâ íà íåå.

   — Íîãè íå ñëóøàþòñÿ… — îòâå÷àëà äåâî÷êà, ïîøàòûâàÿñü.

   — Ýõ, äåâêà, äåâêà!.. Íó, äà ëàäíî, êàê-íèáóäü äî äîìó äîáåðåìñÿ! — ñêàçàë ðàáî÷èé è ïîäíÿë åå, êàê ïåðûøêî.

   È ïîøåë îí, îäíîé ðóêîé êðåïêî ïðèæèìàÿ åå ê ãðóäè, ÷òîáû åé áûëî òåïëåå, à äðóãîé îïèðàÿñü íà ïàëêó. Âåòåð ñ áåøåíñòâîì îáðóøèëñÿ íà íåãî, ñëîâíî çëÿñü çà òî, ÷òî ó íåãî îòíÿëè äîáû÷ó. Îí íàëåòàë íà ðàáî÷åãî òî ñïðàâà, òî ñëåâà, òî õëåñòàë â ñïèíó ñíåæíûì âèõðåì, òî óäàðÿë â ëèöî è çàñëåïëÿë ãëàçà.

   — Òüôó òû, ïðîâàë òåáÿ âîçüìè! — íå âûäåðæàë ðàáî÷èé, øàòíóâøèñü â ñòîðîíó ñî ñâîåé ìàëåíüêîé æèâîé íîøåé. — Âåäü ñ íîã æå, îäíàêî, íå ñøèáåøü. Øàëèøü, áðàò!..

   Äåâî÷êà øèðîêî ðàñêðûëà ãëàçà è ïðèñëóøàëàñü.

   — Âèøü, ñåãîäíÿ ñåðäèò áîëüíî, ðàçáóøåâàëñÿ íà áåäó, — âîð÷àë ðàáî÷èé. — Íå íàøåë äðóãîãî-òî äíÿ!  ñàìîå Ðîæäåñòâî ýòàêóþ êóòåðüìó çàòåÿë. Äà äîáðî! Íàøåãî áðàòà íå ïðîáåðåøü… Ìû è â æàðó íå ãîðèì, è â ñòóæå íå ìåðçíåì…

   — Òû, äÿäåíüêà, ñ êåì æå ðàçãîâàðèâàåøü? — ñïðîñèëà äåâî÷êà, âûñîâûâàÿ èç-ïîä ðâàíîãî ïëàòêà êîí÷èê ñâîåãî êðàñíîãî íîñà.

   — Ñ Âåòðîì Âåòðîâè÷åì ãîâîðþ! — îòâå÷àë âåëèêàí. — Íå âñå æå åìó îäíîìó çâåðåì ðåâåòü, íàäî è ÷åëîâå÷åñêîìó ãîëîñó ñâîþ ðå÷ü ïîâåñòè…

   Ìèíîâàëè îíè øèðîêóþ ïóñòûííóþ óëèöó, ïðîøëè îäèí ïåðåóëîê, çàâåðíóëè â äðóãîé è âñêîðå î÷óòèëèñü íà áåðåãó ðå÷êè, ïî÷òè çà ãîðäîì. Òóò ðàáî÷èé âäðóã çàìåòèë, ÷òî ê íåìó ïðèñòàëà êàêàÿ-òî ðûæàÿ, æàëêàÿ, ëîõìàòàÿ ñîáà÷îíêà. Îíà øëà çà íèì, çàïîðîøåííàÿ ñíåãîì, âñÿ êàê-òî ñãîðáèâøèñü, ïîäæàâ õâîñò è íèçêî ïîíóðèâ ãîëîâó. Òàê õîäÿò ëþäè, çàáèòûå áåäíîñòüþ è ãîðåì… Ñîáàêà øëà çà ÷åëîâåêîì, è ÷åëîâåê íå îòãîíÿë åå.

   Íà áåðåãó ñòîÿëî íåñêîëüêî õàò, òåïåðü ïî÷òè ñîâñåì çàíåñåííûõ ñíåãîì.  îäíó èç ýòèõ õàò âîøåë ðàáî÷èé, — ðûæàÿ, âñêëîêî÷åííàÿ ñîáà÷îíêà øìûãíóëà çà íèì. Ïîä êîíåö äîðîãè äåâî÷êà äðåìàëà, è òåïåðü, âäðóã î÷óòèâøèñü â òåïëå, îíà ñ èçóìëåíèåì ðàñêðûëà ãëàçà è óâèäàëà ñåáÿ â ÷èñòåíüêîé, ñâåòëîé êîìíàòå. Íà áåëîì äåðåâÿííîì ñòîëå ãîðåëà æåñòÿíàÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà. Íîâûå áðåâåí÷àòûå ñòåíû áûëè íå îêëååíû è ïàõëè åùå ñîñíîâîé ñìîëîé. Ëàâêè è äâå-òðè æåëòûõ ñòóëà ñòîÿëè â êîìíàòå. Íà ñòåíå âèñåëè êàëåíäàðü, íåáîëüøèå ÷àñû è êàêàÿ-òî äåøåâåíüêàÿ ðàñêðàøåííàÿ êàðòèíêà, à â ïåðåäíåì óãëó — îáðàç. Ìàëåíüêàÿ äâåðü âåëà çà ïåðåãîðîäêó â êóõíþ.  êóõíå ñòîÿëà áîëüøàÿ ðóññêàÿ ïå÷ü è îäíîé ñòåíîé âûõîäèëà â êîìíàòó, è òóò íåñêîëüêî ïðèñòóïî÷êîâ âåëè íà ïå÷ü. Êóõíÿ îñòàâàëàñü âïîòüìàõ; ñâåò èç êîìíàòû ñìóòíî ïðîíèêàë â íåå ÷åðåç äâåðü è ïîâåðõ ïåðåãîðîäêè, íà ÷åòâåðòü àðøèíà íå äîõîäèâøåé äî ïîëà. Ðàáî÷èé ñïóñòèë äåâî÷êó ñ ðóê, ñíÿë ñ íåå ïëàòîê è ïàëüòî.

   — À òåïåðü ñàäèñü, âîí, íà ïðèñòóïî÷åê ó ïå÷êè, è ðàçóâàéñÿ! — êîìàíäîâàë îí. — Âàëåíêè-òî, ïîäè, ìîêðåõîíüêèå…

   Äåâî÷êà ñåëà è ëèøü òîëüêî øåâåëüíóëà íîæîíêàìè, êàê âàëåíêè ìîìåíòàëüíî ñïîëçëè íà ïîë. Õîçÿèí ñõîäèë íà êóõíþ è ïðèíåñ îòòóäà ðþìêó.  ðþìêó áûëî íàëèòî íåìíîãî âîäêè.

   — Ïåé! — ñêàçàë îí, ïîäàâàÿ äåâî÷êå ðþìêó.

   Òà âûïèëà è ïîìîðùèëàñü.

   — Ãîðüêî íåáîñü? — ñïðîñèë õîçÿèí.

   — Ãîðüêî, äÿäåíüêà, ñòðàñòü! — îòîçâàëàñü äåâî÷êà.

   — Íè÷åãî! Ãîðüêî, äà ñ ìîðîçó ïîëåçíî! — çàìåòèë âåëèêàí, íàëèâàÿ è ñåáå âîäêè. — Áóäü çäîðîâà! — ñêàçàë îí, êèâíóâ äåâî÷êå ãîëîâîé è îñóøàÿ ðþìêó.

   — Êóøàé íà çäîðîâüå! — ñòåïåííî ïðîìîëâèëà ãîñòüÿ.

   Òåïåðü îíà ñèäåëà íà ïðèñòóïî÷êå, ñëîæà ðóêè, è ïðèñòàëüíî, íå ñâîäÿ ãëàç, ñìîòðåëà íà õîçÿèíà. Ýòî áûë äþæèé, øèðîêîïëå÷èé ìóæ÷èíà, ãîëîâîé âûøå îáûêíîâåííîãî âûñîêîãî ðîñòà. Ïîë äðîæàë ïîä íèì, êîãäà îí ïðîõîäèë ïî êîìíàòå.

   «Âîò òàêîãî è Âåòåð Âåòðîâè÷ íå ñâàëèò ñ íîã, — ïîäóìàëà äåâî÷êà è ìûñëåííî æå äîáàâèëà: — È õîçÿéêèíó áðàòöó íå òÿãàòüñÿ ñ íèì!..»

   Ëèöî ýòîãî âåëèêàíà áûëî ÷ðåçâû÷àéíî äîáðîäóøíîå; ïî åãî ãîëóáûì ãëàçàì è ïî ñâåòëîé óëûáêå ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî â ýòîì áîëüøîì, ìîùíîì òåëà æèëà ÷èñòàÿ, äåòñêàÿ äóøà… Åãî áåëîêóðûå êîðîòêèå âîëîñû âèëèñü êóäðÿìè è ïàäàëè íà ëîá; ãóñòàÿ áîðîäà åãî ñâåøèâàëàñü íà ãðóäü. Åìó, êàçàëîñü, áûëî ëåò ïîä 40. Òåïåðü îí áûë â ïðàçäíè÷íîé ñåðîé áëóçå, ïîäïîÿñàííîé êðàñíûì ïîÿñîì, è â äëèííûõ ñàïîãàõ.

   Ïîñòàâèâ ðþìêó â øêàô, îí ïîäîøåë ê äåâî÷êå è, óïåðøèñü â áîêà ñâîèìè ãðîìàäíûìè êóëà÷èùàìè, ñ âåñåëîé óëûáêîé ïîñìîòðåë íà íåå… Äåâî÷êà áûëà â ñèòöåâîì ïîëèíÿâøåì ïëàòüèöå ñ ðîçîâûìè öâåòî÷êàìè. Íîãè áûëè áîñû. Åå òåìíûå âîëîñû, ìÿãêèå êàê øåëê, áåç âñÿêîé ïðè÷åñêè ïàäàëè åé íà ãëàçà. Åå áîëüøèå êàðèå ãëàçà, îòòåíåííûå ãóñòûìè è äëèííûìè ðåñíèöàìè, ñìîòðåëè òåïåðü ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, áåççàáîòíî, êàê áóäòî íå íàä íåþ íåñêîëüêî ìèíóò òîìó íàçàä áóøåâàëà âüþãà-íåïîãîäà è íå îíà áûëà íà øàã îò ñìåðòè.

   — Âñòàíü-êà äà ïîõîäè, à åùå ëó÷øå ïîáåãàé!.. — ñêàçàë åé õîçÿèí. — Ñîãðååøüñÿ îòëè÷íî… Áåæè! ß äîãîíÿòü òåáÿ ñòàíó…

   Äåâî÷êà âñêî÷èëà è ïîáåæàëà ïî êîìíàòå. Êîíå÷íî, âåëèêàíó òðóäíî áûëî áû íå äîãíàòü åå: íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, òîëüêî ïðîòÿíóâ ðóêó, îí ìîã âñþäó åå äîñòàòü. Îí ñäåëàë âèä, ÷òî áåæèò, ãîíèòñÿ çà íåþ, à ñàì, âìåñòî òîãî, òîïòàëñÿ íà ìåñòå è òîïòàëñÿ òàê óæàñíî, ÷òî â êîìíàòå è â êóõíå âñå õîäèëî õîäóíîì.

   — Íó, ÷òî? Íîãè ñîãðåëèñü? Âîò è ëàäíî!.. — ñêàçàë õîçÿèí. — Ñàäèñü æå îïÿòü íà ñâîé ïðèñòóïî÷åê, ó ïå÷êè-òî òåïëåíüêî…

   Îí âûòàùèë èç êàðìàíà ìàëåíüêóþ êîðîòåíüêóþ òðóáî÷êó, íàáèë åå è çàêóðèë.

   — À òåïåðü, äåâ÷óðêà, ìû ñòàíåì ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü! — ïðîìîëâèë îí, ñàäÿñü ïåðåä íåþ íà ñêàìüþ è ïîòÿãèâàÿ ñâîþ òðóáî÷êó-íîñîãðåéêó.

   Çà ñòåíàìè õàòû ìåòåëèöà ìåëà, âüþãà áóøåâàëà.  õàòå áûëî òèõî, òåïëî è ñâåòëî. Âðåìåíàìè áûëî ñëûøíî, êàê çà ïå÷êîé ñâåð÷îê òðåùàë.

   Ðûæàÿ êîñìàòàÿ ñîáà÷îíêà ñìèðåííî ñâåðíóëàñü ó ïîðîãà è, ïîäðåìûâàÿ, îäíèì ãëàçîì ïîñìàòðèâàëà ïîðîé íà ñîáåñåäíèêîâ.

III

   Äåâî÷êà óæå ñîâñåì ñîãðåëàñü, îæèëà. Íà ùåêàõ åå ÿðêèé ðóìÿíåö ãîðåë, ãëàçà áëåñòåëè… Òåïåðü, íåñìîòðÿ íà ñâîè ðàñïóùåííûå âîëîñû, íà áîñûå íîæîíêè è íà ïîëèíÿâøåå ïëàòüèöå, îíà îêàçàëàñü î÷åíü õîðîøåíüêîé äåâî÷êîé… Îòêèíóâ íàçàä ñâîè ðàñòðåïàâøèåñÿ âîëîñû, îíà ïðèãîòîâèëàñü ñî âíèìàíèåì ñëóøàòü «äÿäåíüêó».

   Âåëèêàí âûïóñòèë èç-ïîä óñîâ ñåäîé êëóá òàáà÷íîãî äûìà è íà÷àë:

   — Ïðåæäå âñåãî, ìîÿ êðàñàâèöà, êàê òåáÿ çîâóò?

   — Çîâóò Ìàøåé! — áîéêî îòâåòèëà äåâî÷êà.

   — À ìåíÿ — Èâàíîì!.. — Âîò è áóäåì ìû «Èâàí-äà-Ìàðüÿ»… Ñêàæè æå ìíå, Ìàøà, òåïåðü: ãäå òû æèâåøü?

   — Æèâó â ëþäÿõ…

   — Ó ÷óæèõ ëþäåé, çíà÷èò?

   — Äà. Ó Àãðàôåíû Ìàòâååâíû… Çíàåøü?.. Ó íåå äîì â Ñîáà÷üåì ïåðåóëêå! — ïîÿñíèëà äåâî÷êà.

   — Ñîáà÷èé ïåðåóëîê çíàþ î÷åíü õîðîøî, à Àãðàôåíó Ìàòâååâíó íå çíàþ… Íî ãäå æå òâîè îòåö è ìàòü?

   — Óìåðëè. Îòöà ÿ ñîâñåì íå çíàëà, à ìàìó ÷óòü-÷óòü ïîìíþ…

   — Êàê æå òû î÷óòèëàñü ó ÷óæèõ ëþäåé? Ïî÷åìó îíè òåáÿ âçÿëè ê ñåáå? — ñïðàøèâàë õîçÿèí.

   — Íå çíàþ! — îòâå÷àëà Ìàøà.

   — Ñ êàêèõ æå ïîð, äàâíî ëè òû æèâåøü â ëþäÿõ?

   — Íå ïîìíþ!

   — Ãì! Âîò òàê øòóêà!.. — ïðîãîâîðèë âåëèêàí, ñìîòðÿ íà ñâîþ ãîñòüþ è â íåäîóìåíèè ïî÷åñûâàÿ çàòûëîê. — Íó, êðîìå õîçÿéêè, êòî æå åùå æèë ñ òîáîé?

   — À æèë åùå õîçÿéêèí ìóæ è åå áðàò.

   — ×òî æ, òåáå ïëîõî áûëî ó íèõ?

   — Õîçÿèí-òî íè÷åãî, ñìèðíûé òàêîé, òèõèé… Íè îäíîé êîëîòóøêè ÿ íå âèäàëà îò íåãî… — ðàññêàçûâàëà äåâî÷êà. — À ñàìà õîçÿéêà… íó, ðóêà â íåå òÿæåëàÿ! Ïîâåñèëà îíà íà ñòåíå, íàä ìîåé ïîñòåëüþ, ðåìåíü — è ýòèì ðåìíåì âñå áèëà ìåíÿ… À óæ îñîáåííî õîçÿéêèí áðàò… è-è-è, áåäà! Êîëîòèë ìåíÿ — ñòðàñòü! Âîò è â÷åðà åùå îí âñå ðóêè ìíå èñùèïàë… âîí, âèäèøü êàê!

   Äåâî÷êà çàñó÷èëà ðóêàâ, è äåéñòâèòåëüíî, ïîâûøå ëîêòÿ, íà áåëîé êîæå áûëè ÿâñòâåííî âèäíû ñèíå-áàãðîâûå ïÿòíà.

   — Ãîñïîäè, Áîæå Òû ìîé! È ïîäíèìàåòñÿ ðóêà íà ìàëîãî ðåáåíêà! — ñêàçàë âåëèêàí êàê áû ïðî ñåáÿ. — Ãì! Óðîäÿòñÿ æå òàêèå ëþäè… Äèâî!

   Îí óäèâëÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàì íèêîãäà íå ìîã ïîäíÿòü ðóêè íà ðåáåíêà. Ñèëüíûå ëþäè îáûêíîâåííî áûâàþò ñìèðíû è íå äðà÷ëèâû.

   — Òû æèëà ó íèõ â ðàáîòíèöàõ, ÷òî ëè? — ñïðîñèë õîçÿèí, íåìíîãî ïîãîäÿ.

   — Äà, â ðàáîòíèöàõ!

   — ×òî æå òû ðàáîòàëà?

   — Äà âñå, — ãîâîðèëà äåâî÷êà. — Çà âîäîé õîäèëà, â ãîðíèöå óáèðàëà, øèëà, âÿçàëà, â ëàâî÷êó áåãàëà, òóäà è ñþäà… Ëåòîì ðàáîòàëà â îãîðîäå, ïîëèâàëà, ïîëîëà.

   — Òàê òû óìååøü øèòü è âÿçàòü? — ñïðîñèë õîçÿèí.

   — Óìåþ… Äà ÷òî æ çà ìóäðîñòü! — ñåðüåçíûì òîíîì ïðîìîëâèëà Ìàøà, ðàçãëàæèâàÿ íà êîëåíÿõ ïëàòüå.

   — Îõ òû, ðàáîòíèöà-ãîðå! — ñêàçàë âåëèêàí, ñ ãðóñòíîé óëûáêîé ïîñìîòðåâ íà äåâî÷êó.

   — À ÷òî æ òàêîå? — îòîçâàëàñü òà. — ß òîëüêî êàæóñü òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, à ëåò-òî ìíå óæ ìíîãî…

   — À êàê ìíîãî?

   — Ñåìü ëåò, âîñüìîé ïîøåë.

   — È âïðàâäó ìíîãî!.. — ñ óñìåøêîé ïðîìîëâèë âåëèêàí. — Íó, òåïåðü ñëóøàé!..

   Äåâî÷êà óñåëàñü ïîóäîáíåå è, ïðèòàèâ äûõàíèå, ñîáðàëàñü ñëóøàòü «äÿäåíüêó», âîîáðàçèâ, êàæåòñÿ, ÷òî îí äîëãî ñòàíåò î ÷åì-òî ãîâîðèòü åé.

   — Îñòàâàéñÿ ó ìåíÿ! Áóäåì æèòü âìåñòå… Âîò è âåñü ñêàç! — ïðîãîâîðèë âåëèêàí, ñòóêíóâ òðóáêîé ïî êîëåíó.

   Îí áûñòðî ðåøàëñÿ è áûñòðî çàäóìàííîå èì ïðèâîäèë â èñïîëíåíèå. «Ýòà äåâî÷êà — ñèðîòà, ðîäíûõ ó íåå íèêîãî íåò, — ðàññóæäàë îí, — çíà÷èò, ÿ èìåþ òàêîå æå ïðàâî, êàê õîçÿéêà åå, Àãðàôåíà Ìàòâååâíà, âçÿòü ê ñåáå äåâî÷êó. È ÿ âîçüìó åå, ïîòîìó ÷òî ó Àãðàôåíû Ìàòâååâíû åé æèòü õóäî, à ó ìåíÿ åé áóäåò õîðîøî». È âåëèêàí, â çíàê ðåøèìîñòè, åùå ðàç ñòóêíóë òðóáêîé ïî êîëåíó.

   — Âèäèøü… — ïðîäîëæàë îí, — áûë ó ìåíÿ áðàòèøêà íåìíîãî ïîìåíüøå òåáÿ… Îí ïîìåð! À òû âìåñòî íåãî îñòàâàéñÿ ó ìåíÿ è çîâè ìåíÿ áðàòîì! Ñëûøèøü?.. Íó! Îñòàåøüñÿ ó ìåíÿ?

   Äåâî÷êà ñ èçóìëåíèåì ñìîòðåëà íà íåãî.

   — À êàê æå õîçÿéêà? — âîçðàçèëà îíà. — Âåäü îíà ìåíÿ çà ñâå÷êîé ïîñëàëà…

   — Íó, ñâå÷êó îíà ñàìà ñåáå êóïèò! — ñêàçàë ðàáî÷èé. — À äâà åå òðåøíèêà ÿ çàâòðà îòíåñó åé.

   «Åñëè çà ïðîêîðì äåâî÷êè çàïðîñèò äåíåã, äàì åé äåíåã… Íåìíîãî äåíüæîíîê-òî ó ìåíÿ åñòü!» — ïîäóìàë îí.

   — À åñòü ó òåáÿ êàêîå-íèáóäü èìåíèå — ïëàòüÿ, òðÿïêè òàì, ÷òî ëè?

   — Íè÷åãî, áðàòåö, ó ìåíÿ íåò! — îòâå÷àëà Ìàøà. — Åñòü äâå ñòàðûå ðóáàøêè, äà è òå óæ ñîâñåì ðàçâàëèëèñü.

   — Òåì ëó÷øå, äåâ÷óðêà, — ïðîìîëâèë õîçÿèí. — Ýòî äåëî, çíà÷èò, ìû æèâî ïîêîí÷èì. À åñëè òâîÿ Àãðàôåíà Ìàòâååâíà çààðòà÷èòñÿ, òàê ìû ñèíÿêè ïîêàæåì. À òåïåðü, Ìàøà, äàâàé-êà óæèíàòü!

   Îí âûíóë èç ïå÷è òåïëûõ ùåé ãîðøîê, êóñîê áàðàíèíû ñ ãðå÷íåâîé êàøåé è ïèðîã ñ ÿéöàìè. Äåâî÷êà ñ óäîâîëüñòâèåì åëà è ùè, è áàðàíèíó, è âêóñíûé ïøåíè÷íûé ïèðîã. Ðûæàÿ ñîáà÷îíêà òîé ïîðîé òàêæå ïîäîøëà ê ñòîëó è ñ æèâåéøèì èíòåðåñîì ñìîòðåëà íà Ìàøó è õîçÿèíà.

   — Êàê òåáÿ çâàòü? — îáðàòèëñÿ ê íåé õîçÿèí.

   Ñîáàêà âçãëÿíóëà íà íåãî, õîòåëà êàê áóäòî âñòàòü, íî âìåñòî òîãî òîëüêî íåñêîëüêî ðàç õëîïíóëà õâîñòîì ïî ïîëó.

   — Ãì! Ñêàçàòü-òî íå ìîæåøü! Ýêîå ãîðå!.. À âñå-òàêè êàê-íèáóäü çâàòü òåáÿ íàäî, — ãîâîðèë õîçÿèí. — Íó, áóäü òû ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ «Êàøòàíêîé»! Êàøòàíêà! — êðèêíóë îí.

   Ñîáàêà ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è ïîäáåæàëà ê íåìó.

   — Íó, âîò è îòëè÷íî! Áóäåì æèòü âòðîåì, êàê-íèáóäü ïðîìàÿ÷èì. À òû, Êàøòàíêà, áåðåãè áåç ìåíÿ ìîþ ñåñòðèöó, õîðîøåíüêî ñòîðîæè åå! Ñëûøèøü?

   Äåâî÷êà âåñåëî çàñìåÿëàñü. Ñîáàêà, ïîñìàòðèâàÿ íà õîçÿèíà, ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì ïîìàõèâàëà õâîñòîì. Õîçÿèí íàêðîøèë â êðèíêó õëåáà, îáëèë åãî ìîëîêîì è äàë Êàøòàíêå.  êîìíàòå íåñêîëüêî ìèíóò òîëüêî è ñëûøíî áûëî íà êðûíêîé: «õëåï-õëåï-õëåï»… Ïîóæèíàâ, Ìàøà ñêàçàëà áðàòöó «ñïàñèáî» è îïÿòü ñåëà íà ïðèñòóïî÷åê ó ïå÷êè: îíà óæå ïðèâûêëà ê ýòîìó ìåñòå÷êó, îíî íðàâèëîñü åé.

   — Ñåãîäíÿ òû ó ìåíÿ åùå ãîñòüÿ, à çàâòðà ïðèíèìàéñÿ çà õîçÿéñòâî, ïîìîãàé ìíå! — ñêàçàë åé õîçÿèí.

   — Õîðîøî, áðàòåö! — ïðîìîëâèëà Ìàøà.

   Óáðàâ ñî ñòîëà è ïîâîçèâøèñü íàä ÷åì-òî â ïîëóîñâåùåííîé êóõíå, õîçÿèí âûøåë â êîìíàòó è óâèäàë, ÷òî åãî ñåñòðåíêà ñèäèò, ïðèãîðþíèâøèñü.

   — Î ÷åì, Ìàøà, çàäóìàëàñü? — ñïðîñèë îí åå.

   — À äóìàþ ÿ, áðàòåö; åñëè ÿ îñòàíóñü æèòü ó òåáÿ, êîãî áóäåò áèòü ìîÿ ïëåòêà? Íå âîçüìåò ëè õîçÿéêà îïÿòü êàêóþ-íèáóäü äåâî÷êó?.. Êàê áû, áðàòåö, ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âñå õîçÿåâà áûëè äîáðûå, ÷òîáû îíè íå äðàëèñü?.. Òîãäà ó íèõ õîðîøî áûëî áû æèòü! — Ãì? Ìóäðåíî ýòî ñäåëàòü, — â íåäîóìåíèè ïðîãîâîðèë âåëèêàí, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó.

   — È âñå ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî ÿ ñîâñåì óøëà îò Àãðàôåíû Ìàòâååâíû è áóäó æèòü ñ òîáîé è ñ Êàøòàíêîé. À íó, êàê õîçÿéêà ïðèäåò ñþäà çà ìíîé?

   — Ïðèäå-å-åò?! — óãðîæàþùèì òîíîì ïðîâîð÷àë âåëèêàí, âûïðÿìëÿÿñü âî âåñü ðîñò è ñ íåïðåêëîííîé ðåøèìîñòüþ ñìîòðÿ íà äâåðü, êàê áû îæèäàÿ ïðèõîäà ñåðäèòîé, çëîé õîçÿéêè. — Ïðèäè-êà! ÿ åé ïàëüöåì ïîãðîæó, òàê ó íåå òîëüêî ïÿòêè çàìåëüêàþò… Õà! âçäóìàëè ìàëîå äèò¸ áèòü…

   — À åñëè îíà ïîæàëóåòñÿ áóäî÷íèêó? Òóò ÷òî? — ñïðîñèëà Ìàøà.

   — Áóäî÷íèêó?.. Íó, ÷òî æ… Òîãäà ìû ñèíÿêè ïðåäñòàâèì! Âåäü çà ñèíÿêè íûí÷å õîçÿåâ ïî ãîëîâêå íå ãëàäÿò, — óñïîêîèë åå âåëèêàí.

   — À âñå ìíå êàê-òî áîÿçíî, áðàòåö! — ïðèçíàëàñü äåâî÷êà, ðîáêî, ñ òðåâîæíûì âèäîì, ïîãëÿäûâàÿ íà ñâîåãî çàùèòíèêà. — Âåäü òåáå, áðàòåö, íå ñãîâîðèòü ñ íåé, ñ Àãðàôåíîé-òî Ìàòâååâíîé. Òû ñëîâî ñêàæåøü, à îíà — äåñÿòü! Ïðàâî, íå ñãîâîðèòü!

   — Äà ÿ è ãîâîðèòü-òî ñ íåé íå ñòàíó. Äóíó — è óëåòèò! — ñêàçàë õîçÿèí.

   — Òû íå çíàåøü åå. Âåäü îíà ó-ó-ó êàêàÿ áåäîâàÿ!

   — Âèæó: íàïóãàëè îíè òåáÿ… À-àõ! Ñèðîòèíêà òû ãîðåìû÷íàÿ!.. — ïðîìîëâèë îí, ëåãêî ïîëîæèâ äåâî÷êå íà ãîëîâó ñâîþ ðó÷èùó, è òèõî, ëàñêîâî ïîãëàäèë åå ïî âîëîñàì.

   Âäðóã ãóáû ó Ìàøè çàäðîæàëè, è, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, îíà ãîðüêî, ãîðüêî çàðûäàëà. Ãîðÿ÷èå ñëåçû òåêëè ïî åå ùåêàì, ïî ïàëüöàì è êàïàëè íà åå ïîëèíÿâøåå, ñòàðåíüêîå ïëàòüå.

   — Òû ÷òî? ×åãî çàðåâåëà? Ìàøà! À Ìàøà? — ñïðàøèâàë ñêîðîãîâîðêîé âåëèêàí, íàêëîíÿÿñü ê íåé è çàáîòëèâî, ñ ó÷àñòèåì çàãëÿäûâàÿ åé â ëèöî. — Î ÷åì òû?.. ×òî òû, Áîã ñ òîáîé!.. Íó, ñêàæè, ñêàæè æå ìíå!

   — Äàâíî… äàâíî… — âñõëèïûâàÿ, äðîæàùèì, ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì øåïòàëà äåâî÷êà… — Äàâíî… ñ òîé ïîðû, êàê ìàìà… óìåðëà… Íèêòî… íå ãëàäèë ìåíÿ òàê ïî ãîëîâå… à âñå òîëüêî áèëè… áèëè…

   Ïîñëåäíåå ñëîâî Ìàøà âûêðèêíóëà êàê áû ñ áîëüþ, ñëîâíî, âñå ãîðå, çà íåñêîëüêî ëåò íàêîïèâøååñÿ â åå ìàëåíüêîì ñåðäå÷êå, âûðâàëîñü â ýòîì ñêîðáíîì êðèêå.

    õàòå áûëî òèõî. Òîëüêî ñëûøàëîñü âñõëèïûâàíèå, äà çà ïå÷êîé ñâåð÷îê òðåùàë… À çà ñòåíîé õàòêè ïî-ïðåæíåìó âüþãà áóøåâàëà, ñ âîåì è ñòîíîì íîñÿñü ïî ñíåæíûì ðàâíèíàì.

   — Íó, íó! Ïîëíî æå, óéìèñü! — óãîâàðèâàë ïëà÷óùóþ äåâî÷êó õîçÿèí. — Òî âñå óæ ïðîøëî… À òåïåðü, ðàçâåñåëèñü, ãîëóáêà! Ïîñìîòðè-êà: ÷òî ó íàñ òóò áóäåò!..

²V

   Èâàí Ïè÷óãèí áûë ðàáî÷èé íà îäíîì ïðèãîðîäíîì çàâîäå. Çà åãî ãðîìàäíûé ðîñò òîâàðèùè çâàëè åãî «Êîëîìåíñêîé âåðñòîé». Ïè÷óãèí áûë äîáðûé, ñìèðíûé ÷åëîâåê è õîðîøèé ðàáî÷èé, äåëüíûé, òðåçâûé è ïðè òîì ãðàìîòíûé, ïîëó÷àë ïîðÿäî÷íóþ ïëàòó, âûñòðîèë ñåáå äîìèê íà êðàþ ãîðîäà è æèë áåçáåäíî ñî ñâîèì ìàëåíüêèì áðàòèøêîé Ìèòåé. Ìèòÿ áûë ñëàâíûé ìàëü÷èê, ëåò 6-òè. Ðîâíî ãîä òîìó íàçàä, ïåðåä Ðîæäåñòâîì, îí çàáîëåë, è ÷åðåç òðè äíÿ äèôòåðèò çàäóøèë åãî. Ïè÷óãèí ñèëüíî ãîðåâàë.

    ñî÷åëüíèê, êîãäà Ìèòÿ áûë åùå æèâ, îí êóïèë ìàëåíüêóþ åëêó è óêðàñèë åå ðàçíîöâåòíûìè âîñêîâûìè ñâå÷êàìè ê âñÿêèìè ñëàñòÿìè; îí íå âîîáðàæàë, ÷òî åãî Ìèòÿ áîëåí îïàñíî. Îí ñîáèðàëñÿ âå÷åðîì â ïåðâûé äåíü Ðîæäåñòâà çàæå÷ü åëêó, ïîòåøèòü áðàòèøêó, íî â òîò ñàìûé äåíü âå÷åðîì Ìèòÿ óìåð… «Íó!» — ñî âçäîõîì ïîäóìàë îí, îáðÿäèâ ïîêîéíèêà è ïîëîæèâ åãî. — «Åñëè òû æèâîé íå óñïåë ïîðàäîâàòüñÿ íà ìîþ åëî÷êó, òàê ïóñòü æå òåïåðü îíà ñòîèò íàä òîáîé!..» Îí ïîñòàâèë åëî÷êó ó èçãîëîâüÿ Ìèòè… Åëî÷êà ñêëîíÿëà íàä íèì ñâîè òåìíî-çåëåíûå, ïàõó÷èå âåòâè, à Ìèòÿ — õîëîäíûé è íåïîäâèæíûé — ëåæàë ñî ñëîæåííûìè íà ãðóäè ðó÷îíêàìè, è åãî ìåðòâîå, áëåäíîå ëè÷èêî áûëî íåâîçìóòèìî ñïîêîéíî. Òî÷íî îí çàñíóë ïîä çåëåíûìè âåòâÿìè ýòîé åëè… Èâàí ñèäåë â íîãàõ ó ìàëåíüêîãî ïîêîéíèêà è, óïåðøèñü ëîêòÿìè â êîëåíè è îïóñòèâ ãîëîâó íà ðóêè, ãîðüêî ïëàêàë… Îïóñòåëà åãî íîâàÿ õàòêà; íå ñëûøíî â íåé íè äåòñêîãî ïðîñòîäóøíîãî ãîâîðà, íè äåòñêîãî äîáðîãî ñìåõà…

   Ïðîøåë ãîä. È îïÿòü íàñòóïàëî Ðîæäåñòâî; îïÿòü êðåñòüÿíå ïîâåçëè â ãîðîä íà ïðîäàæó çåëåíûå åëî÷êè. È çàäóìàë Èâàí Ïè÷óãèí â ïàìÿòü áðàòà êóïèòü åëî÷êó, óêðàñèòü åå ïî ñâîåìó, ïîïðîñòó, âå÷åðîì â ïåðâûé äåíü Ðîæäåñòâà ïîéòè â ãîðîä è çàçâàòü ê ñåáå íà åëêó ïåðâîãî âñòðå÷íîãî áåäíÿêà. Æóòêî è òîñêëèâî åìó áûëî áû îäíîìó ñèäåòü â òîò âå÷åð… Êîíå÷íî, Èâàí íå ìîã çíàòü, ÷òî èìåííî â ýòîò ðîæäåñòâåíñêèé âå÷åð çàìåòåò ìåòåëèöà è çàáóøóåò âüþãà.

   «Âçðîñëîãî, ìîæåò áûòü, åùå âñòðå÷ó ñåãîäíÿ, à ðåáÿò óæ, êîíå÷íî, íåò íà óëèöå â òàêóþ íåïîãîäü!» — ïîäóìàë îí, âûõîäÿ èç äîìà è íàïðàâëÿÿñü â ãîðîä ñêâîçü ñíåæíûé âèõðü è ìãëó. À â äóøå åìó î÷åíü õîòåëîñü ïîâñòðå÷àòü è ïðèâåñòè ê ñåáå íà åëêó èìåííî êàêîå-íèáóäü ìàëåíüêîå äèòÿ.

   È âäðóã îí íàõîäèò â ñíåãó ïîëóçàìåðçøóþ äåâî÷êó… Ñàìà ñóäüáà äàðèëà åìó ãîñòüþ. Êîíå÷íî, ñíà÷àëà ó íåãî íå áûëî è â ïîìûøëåíèè îñòàâëÿòü ó ñåáÿ äåâî÷êó, íî, ðàçãîâîðèâøèñü ñ íåé è óçíàâ îá åå ãîðåìû÷íîì æèòüå, îí ñðàçó ðåøèëñÿ. È òåïåðü åìó áûëî î÷åíü âåñåëî.

   — Ñìîòðè-êà, ÷òî ó íàñ áóäåò! — ïîâòîðèë îí, óõîäÿ â êóõíþ, è ÷åðåç ìèíóòó âûíåñ îòòóäà çàææåííóþ åëêó è ïîñòàâèë åå ïîñðåäèíå êîìíàòû íà òàáóðåò.

   Ìàøà êàê âçãëÿíóëà, òàê è àõíóëà. Îíà åùå óòèðàëà ðóêîé ñëåçû, à íà ïîëóðàñêðûòûõ ãóáàõ åå óæå èãðàëà ðàäîñòíàÿ, ñèÿþùàÿ óëûáêà. Òàê èíîãäà, òîò÷àñ ïîñëå áóðè, èç-çà òåìíîé, ãðîçîâîé òó÷è áëåñíåò ÿðêèé ñîëíå÷íûé ëó÷.

   Åëî÷êà áûëà íåáîëüøàÿ è ñîâñåì íå íàïîìèíàëà ñîáîé òå âåëèêîëåïíûå åëêè ñ öâåòàìè, ñ áëåñòêàìè è ìèøóðîé, êàêèå, íàïðèìåð, ïðîäàþòñÿ â Ïåòåðáóðãå ó Ãîñòèíîãî äâîðà. Íà ýòîé åëêå ãîðåëà äþæèíà ðàçíîöâåòíûõ âîñêîâûõ ñâå÷åé, äà âèñåëè ãðåöêèå îðåõè, ïðÿíèêè è ëåäåíöû; áûëè, âïðî÷åì, ìåæäó íèìè è äâå èëè òðè êîíôåòû ñ ðàñêðàøåííûìè êàðòèíêàìè. Ýòà ñêðîìíàÿ åëî÷êà ïîêàçàëàñü Ìàøå âîñõèòèòåëüíîé. Òàêîé ðàäîñòè íà ñâÿòêàõ ó íåå åùå íèêîãäà îò ðîäó íå áûâàëî, ïî êðàéíåé ìåðå, îíà íå ïîìíèò. Ìàøà çàáûëà è õîçÿéêó, è æåñòîêîãî õîçÿéêèíà áðàòà, è ìåòåëü è âüþãó, áóøåâàâøèå çà îêíîì, çàáûëà ñâîå ãîðå è ñëåçû è áåãàëà âîêðóã åëêè, õëîïàÿ â ëàäîøè è íàêëîíÿÿ ê ñåáå òî îäíó, òî äðóãóþ çåëåíóþ âåòî÷êó. Âîñêîâûå ñâå÷è ÿðêî ãîðåëè, íî Ìàøèíû ãëàçà ãîðåëè ÿð÷å èõ. Ùåêè åå ïûëàëè îò èçóìëåíèÿ è âîñòîðãà.

   — Àõ, êàê õîðîøî! Âîò-òî ïðåëåñòü! — êðè÷àëà äåâî÷êà, âñïëåñêèâàÿ ðóêàìè. — Ãîñïîäè! Ñâå÷åé-òî, ñâå÷åé-òî!.. — òî÷íî, â öåðêâè ïåðåä îáðàçàìè… À îðåøêè-òî êà÷àþòñÿ… Âèäèøü, áðàòåö?.. Âîí, êà÷àþòñÿ!..

   — Äà, äà! — ãîâîðèë âåëèêàí, òîæå õîäÿ âîêðóã åëêè. Äîáðàÿ, ïðîñòàÿ äóøà åãî ðàäîâàëàñü äåòñêîé ðàäîñòè…

   Ïðåæäå — äî ïîÿâëåíèÿ Ìàøè, — ïðè âçãëÿäå íà åëêó, îí íåâîëüíî âñïîìèíàë ñâîåãî ìèëîãî áðàòèøêó, è åãî áëåäíîå ëè÷èêî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íå ðàç ìåðåùèëîñü åìó ïîä çåëåíûìè âåòâÿìè åëè. Òåïåðü æå, ïðè âèäå ðàçãîðåâøåéñÿ, âåñåëîé äåâî÷êè, ýòî ïå÷àëüíîå âîñïîìèíàíèå îñòàâèëî åãî. Èâàí áûë íå îäèí ñî ñâîèìè äóìàìè â ýòîò ðîæäåñòâåíñêèé âå÷åð: ñ íèì áûë æèâîé ÷åëîâåê.

   — Òåïåðü ÿ ïîñòàâëþ åëêó íà ïîë, à òû ðâè ñ íåå âñå, ÷òî õî÷åøü! — ñêàçàë îí Ìàøå.

   — Ìîæíî âçÿòü è êîíôåòêó? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèëà åãî äåâî÷êà.

   — È êîíôåòêó ìîæíî — è âñå!.. Âàëÿé!..

   Ìàøà îñòîðîæíî ñíÿëà ñ åëêè êîíôåòêó, îðåõ è äâà ïðÿíèêà.

   — Áåðè áîëüøå! Áåðè! Âîò òàê!..

   È îí ñàì íà÷àë îáðûâàòü ñëàñòè è áðîñàòü èõ Ìàøå. Ìàøà — äîâîëüíà, Ìàøà — ñ÷àñòëèâà… Õîçÿèí çàãàñèë ñâå÷è è óíåñ åëêó â êóõíþ. Çàâòðà îíè îïÿòü çàæãóò åå…

   Âåëèêàí ñåë íà ñêàìüþ è çàêóðèë òðóáêó.

   Òóò äåâî÷êà â ïåðâûé ðàç ðåøèëàñü ñàìà ïîäîéòè ê íåìó. Ïîäõîäèëà îíà ê íåìó íå âäðóã, èñïîäâîëü… íî íàêîíåö-òàêè ïîäîøëà, îáåèìè ðó÷îíêàìè âçÿëà åãî çà ðóêó è, ìîë÷à, ïðèïàëà ñâîåé ãîðÿ÷åé, íåæíîé ùåêîé ê ýòîé ìîçîëèñòîé, ãðóáîé ðóêå. Òàê Ìàøà áåç ñëîâ áëàãîäàðèëà âåëèêàíà, äà è ñëîâàìè îíà íå âûñêàçàëà áû áîëüøå òîãî, ÷òî ñêàçàëî åå ëàñêîâîå, ðîáêîå ïîæàòèå ðóêè… È âåëèêàí îòëè÷íî ïîíÿë åå, âçÿë åå çà ãîëîâó è ïî-áðàòñêè, êðåïêî ïîöåëîâàë åå â ëîá. Ïîñëå òîãî äåâî÷êà ñòàëà óæå ñìåëåå. Îíà ñåëà ñ íèì ðÿäîì íà ñêàìåéêó è ïðèæàëàñü ãîëîâîé ê åãî ïëå÷ó. À îí ëåãêî è îñòîðîæíî îáíÿë ìàëåíüêóþ äåâî÷êó ñâîåé ðó÷èùåé.

   Ðûæèé, âñêëîêî÷åííûé Êàøòàíêà òîé ïîðîé òàêæå ñòàë ñìåëåå è ïðåñïîêîéíî óëåãñÿ ó Ìàøè â íîãàõ.

   — ×òî ýòî òàêîå? — ñïðîñèëà äåâî÷êà, ïðèòÿãèâàÿ ê ñåáå òðóáêó è ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàÿ åå.

   Òðóáêà âìåñòå ñ êðûøêîé èçîáðàæàëà ñèäÿùåãî ìåäâåäÿ; êîãäà Èâàí êóðèë, òî èç íîçäðåé è èçî ðòà ìåäâåäÿ âàëèë äûì. Õîçÿèí îáúÿñíèë Ìàøå: êîãî èçîáðàæàëà åãî òðóáêà.

   — À ãäå ìåäâåäè æèâóò? — ñïðîñèëà åãî Ìàøà. — Â ëåñó?

   — Äà!  òåìíûõ, äðåìó÷èõ ëåñàõ îíè æèâóò, — îòâå÷àë Èâàí.

   — Ðàññêàæè ìíå ÷òî-íèáóäü î íèõ! — ïîïðîñèëà åãî äåâî÷êà, åæàñü ïðè ìûñëè î äèêèõ, ìåäâåæüèõ äåáðÿõ, òåïåðü çàíåñåííûõ ñíåãîì è ïîãðóæåííûõ â íî÷íóþ ìãëó. — Àõ! ß äóìàþ: òåïåðü ñòðàøíî â ëåñó! — ãîâîðèëà îíà, êðåï÷å ïðèæèìàÿñü ê âåëèêàíó, ïîñìàòðèâàÿ â òóñêëîå îêîíöå, ðàçðèñîâàííîå ìîðîçîì, è ïðèñëóøèâàÿñü ê çàâûâàíèþ âåòðà.

   Èâàí ðàññêàçàë åé êîå-÷òî î ìåäâåäÿõ… Äåâî÷êà ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëà åãî.

   — Íå ïîðà ëè ñïàòü? — ñïðîñèë îí, ïîñìîòðåâ íà ñâîè ñòåííûå ÷àñû. — Óæ îäèííàäöàòü ÷àñîâ.

   — Ïîñèäèì åùå! — ñòàëà óïðàøèâàòü åãî Ìàøà. — Ðàññêàæè ìíå åùå ÷òî-íèáóäü! ß ëþáëþ ñëóøàòü.

   — ×òî æ òåáå ñêàçàòü? Ñêàçî÷êó?

   — Íåò! — ïîäóìàâ, ïðîìîëâèëà äåâî÷êà. — Ðàññêàæè ìíå ëó÷øå, êàê Õðèñòîñ ðîäèëñÿ… ß îäèí ðàç ñïðàøèâàëà îá ýòîì Àãðàôåíó Ìàòâååâíó, äà îíà ñåðäèëàñü… «À òåáå, ãîâîðèò, ÷òî çà äåëî? Îí, ãîâîðèò, ðîäèëñÿ íå äëÿ òàêèõ äðÿííûõ äåâ÷îíîê, êàê òû!..» Ðàçâå ýòî ïðàâäà, áðàòåö?

   — Êîíå÷íî, íåïðàâäà! — îòâå÷àë ðàáî÷èé. — Îí ðîäèëñÿ äëÿ âñåõ — äëÿ äðÿííûõ è äëÿ õîðîøèõ.

   — Íó, òàê ðàññêàæè æå!..

   Õîçÿèí äîñòàë ñ ïîëêè êíèãó Ñâÿùåííîé Èñòîðèè — «Íîâûé Çàâåò», ñ êàðòèíêàìè è, ïîêàçûâàÿ Ìàøå êàðòèíêè, íà÷àë ñâîé ðàññêàç, êàê âîäèòñÿ, ñ ïîÿâëåíèÿ âîëõâîâ. Äåâî÷êà âíèìàòåëüíî ñëóøàëà åãî; ïðîñòîé ðàññêàç ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, î÷åâèäíî, ïðîèçâåë íà íåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ïî îêîí÷àíèè ðàññêàçà, Ìàøà ïåðåñìîòðåëà ñíîâà âñå êàðòèíêè, îòíîñèâøèåñÿ ê Ðîæäåñòâó Õðèñòîâó, çàäàëà Èâàíó åùå íåñêîëüêî âîïðîñîâ è çàòåì çàìîëêëà… Ñêîðî îíà çàêðûëà ãëàçà è ïðèíèêëà ãîëîâîé ê ëàñêàâøåé åå ðóêå âåëèêàíà. Îíà óñòàëà, áåäíÿæêà, èçìó÷èëàñü, èççÿáëà, íàòåðïåëàñü ñåãîäíÿ íåìàëî ñòðàõîâ è âîëíåíèé, è òåïåðü, ïðèãðåòàÿ, óñïîêîåííàÿ, îíà íåâîëüíî çàäðåìàëà è òèõî çàñíóëà… Èâàí ïîñìîòðåë íà ñïÿùóþ äåâî÷êó è ïîäóìàë: «Íó, âûðàùó òåáÿ, âûêîðìëþ, ïîó÷ó êàê-íèáóäü, à òàì — äàñò Áîã — áóäåò âèäíî…» È â òó ìèíóòó îí îêîí÷àòåëüíî, áåñïîâîðîòíî ðåøèëñÿ íå ðàññòàâàòüñÿ ñ Ìàøåé…

   Èâàí ïîñòëàë åé íà ïå÷è ïîñòåëü; îñòîðîæíî, áåðåæíî âçÿë îí äåâî÷êó íà ðóêè è óëîæèë íà ïå÷ü. Ìàøà íå ïðîñíóëàñü…

   Êàøòàíêà óæå äàâíî ñïàëà ó äâåðåé, ñâåðíóâøèñü â ðûæèé êîìîê.

   — Íó, ñïèòå! — êàê áû ïðî ñåáÿ ñêàçàë õîçÿèí è, ïîòóøèâ ëàìïó, ñàì îòïðàâèëñÿ íà ïîêîé.

    õàòå áûëî òèõî, äàæå è ñâåð÷îê çàìîëê. Çà îêíîì âüþãà áóøåâàëà.

V

   Ìàøå òåïëî íà ïå÷è; ñïîêîéíî, êðåïêî ñïèòñÿ åé… È âîò ñòåíû õàòû ìàëî-ïîìàëó ðàçäâèãàþòñÿ, — è Ìàøà âèäèò ïåðåä ñîáîé ãðîìàäíóþ, âåëèêîëåïíóþ çàëó, ñ âûñîêèìè îêíàìè, ñ êîëîííàìè, è â ãëóáèíå òîé çàëû, íà ïîçîëî÷åííîì òðîíå, â ñèÿþùåé êîðîíå ñèäèò öàðü. Áðîâè åãî ìðà÷íî íàõìóðåíû è ëèöî ïîêðàñíåëî îò ãíåâà. Êàêèå-òî ñòàðöû ñ ñåäûìè áîðîäàìè, â òåìíûõ îäåæäàõ, ïî÷òèòåëüíî ñòîÿò ïåðåä íèì è ãîâîðÿò: «Ìû âèäåëè çâåçäó Åãî íà âîñòîêå è ïðèøëè ïîêëîíèòüñÿ åìó!» Öàðü, âèäèìî, ñèëüíî âñòðåâîæåí. Îí õâàòàåòñÿ çà ñâîþ áëåñòÿùóþ êîðîíó, çàäóìûâàåòñÿ íà ìãíîâåíüå, ïîòîì ïîäçûâàåò ê ñåáå ñâîèõ ñîâåòíèêîâ-âåëüìîæ è øåïîòîì î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàåòå ñ íèìè. Íàêîíåö, öàðü ïîíåìíîãó óñïîêàèâàåòñÿ è ëàñêîâî, ïðèâåòëèâî îáðàùàåòñÿ ê ñòàðöàì: «Èäèòå, ãîâîðèò îí, è ðàçâåäàéòå î Ìëàäåíöå; êîãäà íàéäåòå, èçâåñòèòå ìåíÿ, è ÿ ïîéäó ïîêëîíèòüñÿ Åìó!» Ñòàðöû óõîäÿò… ïûøíûé äâîðåö èñ÷åçàåò…

   Ïåðåä Ìàøåé ðàññòèëàåòñÿ îáøèðíîå, ðîâíîå ïîëå… Íàä çåìëåé åùå ëåæàò íî÷íûå òåíè. Íåáî ÿñíî è âñå èñêðèòñÿ çâåçäàìè, íî îäíà çâåçäà ãîðèòå âñåõ ÿð÷å… Íåîáûêíîâåííî ÿðêèì, ñåðåáðèñòûì ñâåòîì ãîðèò îíà â ñèíèõ íåáåñàõ. Âäàëè òåìíååò ãîðîä, è ÿðêàÿ çâåçäà ãîðèò ïðÿìî íàä íèì… Ìàøà âèäèò: ïàñòóõè ïàñóò îâåö. È âäðóã îíè âñòàþò, áåðóò ñâîè äëèííûå, êðþ÷êîâàòûå ïîñîõè è èäóò ê ãîðîäó, — è Ìàøà ñ íèìè…

   Îíè èäóò ïî ãîðîäñêèì óëèöàì è ïåðåóëêàì è ïðèõîäÿò â êàêîé-òî æàëêèé, óáîãèé ñàðàé; òóò íàâàëåíû ãðóäû ñîëîìû, ñåíà è ñòîÿò ÿñëè… Â ÿñëÿõ Ìëàäåíåö ïîêîèòñÿ è ìàòü ñ ëþáîâüþ ñêëîíÿåòñÿ íàä Íèì. Òóò æå â òåíè, îêîëî ÿñåëü ñòîèò, îïèðàÿñü íà ïîñîõ, êàêîé-òî ïîæèëîé ìóæ÷èíà ïî÷òåííîãî âèäà, ñ áîëüøîé áîðîäîé è â òåìíîé îäåæäå. Òà ÿðêàÿ çâåçäà, êîòîðóþ óæå âèäåëà Ìàøà, ñâåòèò òåïåðü ÷åðåç äûðÿâóþ êðûøó ñàðàÿ, îçàðÿÿ ñâîèì íåáåñíûì ñâåòîì ÷óäíûé ëèê ìëàäåíöà… Ìàøà ñìîòðèòå íà íåãî è íå ìîæåòå ãëàç îòâåñòè. È âäðóã òàê ðàäîñòíî, òàê ñâåòëî è âåñåëî ñòàëî ó íåå íà äóøå…

   Âäðóã âñå ïðîïàäàåòå — è ñàðàé, è ÿñëè, è ïàñòóõè…

   Îïÿòü ïåðåä Ìàøåé öàðñêèé ïûøíûé äâîðåö è íà òðîíå îïÿòü öàðü â êîðîíå ñèäèò. Ñóðîâ îí è ãðîçåí, êàê òåìíàÿ òó÷à. Ãëàçà åãî çëîáîé ïûëàþò. Îí îáëîêà÷èâàåòñÿ íà ðó÷êó òðîíà è ãîâîðèò: «Âîëõâû îñìåÿëè, îáìàíóëè ìåíÿ! ß ñêàçàë èì, ÷òîáû îíè ðàçâåäàëè î Ìëàäåíöå è èçâåñòèëè ìåíÿ… À îíè íå çàøëè êî ìíå è èíûì ïóòåì âîçâðàòèëèñü â ñòðàíó ñâîþ…» Âäðóã îí ïîðûâèñòî ïîäíèìàåòñÿ ñ òðîíà; êîðîíà ÿðêî áëåùåò íà ãîëîâå… «Âîèíû! Ñþäà! Êî ìíå!» — çîâåò îí ãðîìêèì ãîëîñîì. È îòîâñþäó áåãóò ê íåìó âîèíû â æåëåçíûõ øàïêàõ, â æåëåçíûõ ëàòàõ, ñ êîïüÿìè, ñ ñåêèðàìè, ñ ìå÷àìè, ñ áåðäûøàìè; êëèêè âîèíîâ, ñòóê è áðÿöàíüå îðóæèÿ ñëèâàþòñÿ â îäèí íåÿñíûé ãóë. Ìàøà äðîæèò, çàìèðàåò ñî ñòðàõó… Öàðü ãîâîðèò ñâîèì âîèíàì: «Èäèòå è èçáèâàéòå â Âèôëååìå è â îêðåñòíîñòÿõ åãî âñåõ ìëàäåíöåâ äî äâóõ ëåò!  ÷èñëå èõ âû, íàâåðíîå, óáüåòå è òîãî ìëàäåíöà, êîòîðîìó õîäèëè ïîêëîíÿòüñÿ âîëõâû… Èäèòå!..» È âèäèò Ìàøà, êàê æåëåçíûå ëþäè ñ æåëåçíûìè ìå÷àìè â ðóêàõ ïóñêàþòñÿ èñïîëíÿòü ïîâåëåíèå öàðÿ. È ñ óæàñîì Ìàøà ñëûøèò áðÿöàíüå îðóæèÿ, îò÷àÿííûå, æàëîáíûå äåòñêèå êðèêè, ñòîíû è ïëà÷ ìàòåðåé… «Ãîñïîäè! ×òî æ ýòî áóäåò?.. Îíè ìëàäåíöåâ èçáèâàþò!..» — ãîâîðèò îíà ñåáå, è åå ìàëåíüêîå ñåðäöå êðîâüþ îáëèâàåòñÿ… Åé æàëü ýòèõ íåñ÷àñòíûõ, íè â ÷åì íå ïîâèííûõ äåòåé…

    ýòî âðåìÿ, îòêóäà íè âîçüìèñü, ÿâëÿåòñÿ åå õîçÿèí — âåëèêàí. Ïðè íåì ãðîçíûé öàðü êàæåòñÿ Ìàøå ñîâñåì ìàëåíüêèì ÷åëîâåêîì. È Èâàí-âåëèêàí ãîâîðèò öàðþ: «Íå ïåðåáèòü òåáå, Èðîä, âñåõ ìëàäåíöåâ! Äà è íàïðàñíî òû èçáèâàåøü èõ… Õðèñòîñ æèâ!..» Åäâà îí ïðîãîâîðèë ýòè ñëîâà, êàê ÷åðíûå òó÷è çàêëóáèëèñü íàä çåìëåé, ãðÿíóë ãðîì, ïîäíÿëñÿ ñòðàøíûé âèõðü è â òîì âèõðå âñå èñ÷åçëî — è ïûøíûé äâîðåö, è æåëåçíûå âîèíû, è öàðü Èðîä ñ òðîíîì è ñ ñèÿþùåé êîðîíîé… Ñòàëî òèõî, òèõî… È ñëûøèò Ìàøà ÷óäåñíîå ïåíèå… Ñëîâíî ìóçûêà, äîíîñèòñÿ äî íåå ýòî ïåíèå îòêóäà-òî èçäàëåêà, êàê áóäòî ñ îáëàêîâ. Íå àíãåëû ëè òî ïîþò?

   Ìàøà îòêðûâàåò ãëàçà.

   ßñíîå çèìíåå óòðî óæå çàãëÿäûâàëî â îêíà õàòû. Âåòåð ñòèõ; âüþãà óì÷àëàñü. Ñíåã îñëåïèòåëüíî áëèñòàë â çîëîòèñòî-ðîçîâûõ ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. ßðêîå, ãîëóáîå íåáî ðàñêèäûâàëîñü íàä çåìëåé. Ìåòåëü ïðîøëà, êàê ñîí; åå êàê íå áûâàëî…

    äóøå Ìàøè òàê æå, êàê è çà îêíîì, áûëî ñïîêîéíî, ÿñíî è ñâåòëî… À â óøàõ åå âñå åùå îòäàâàëîñü òèõîå, äàëüíåå ïåíèå, ëèâøååñÿ, ñëîâíî ñ çàîáëà÷íûõ âûñîò:

   «Ñëàâà â âûøíèõ Áîãó, è íà çåìëå ìèð…»

  

—————————

   Èñòî÷íèê òåêñòà: Ï. Â. Çàñîäèìñêèé. Áûâàëüùèíû è ñêàçêè. — ÑÏá: Èçäàíèå À. Ô. Äåâðèåíà, 1888.

  

  

  

  

Великая русская литература это не только Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов и другие известные всем со школы классики. До революции в России была удивительная по своему многообразию и творческой силе литературная жизнь, но сегодня большая часть этого богатейшего литературного наследия лишена достойного читательского внимания, — многое неизвестно, а нередко и недоступно современному читателю, многое было забыто, многое, попав в идеологические жернова советского времени, просто было вытравлено из литературного достояния, многие выдающиеся имена и замечательные произведения ныне находятся в тени и ждут своего читателя.

И если нынешний читатель, наконец, обратит на эту забытую русскую прозу, своё внимание, то очень удивится: столько всего нового, интересного и полезного ему вдруг откроется!

Разве не интересно, например, ознакомиться с творчеством родных братьев тех же Достоевского и Чехова — Михаила Достоевского и Александра Чехова? Оба не достигли и малой доли славы своих гениальных братьев и теперь совсем позабыты, но при этом они весьма оригинальны, как авторы, и творчество их крайне любопытно.

Или разве не полезно, хотя бы в качестве саморазвития, прочесть два грандиозных бестселлера, не имевших себе равных весь XIX век, самые читаемые и самые любимые в простом народе книги до революции: «Милорда» Матвея Комарова и «Магометанку» Н. И. Зряхова? И то, и другое, и в дореволюционном шрифте, до недавнего времени трудно было найти даже в интернете, а теперь они — в современной русской орфографии. «Для пользы людей», — как говорили о своём творчестве сами авторы этих произведений.

Разве не совершенно новым будет для читателя последний опубликованный роман Лидии Чарской, считавшийся среди почитателей знаменитой писательницы утраченным? Её роман «Кошмар» и раньше не успел получить должного внимания: публиковали его по частям в журнале «Родина» в нескольких номерах до и после Февральской революции. По этим самым частям, действительно — по крупицам, его текст в проекте «Забытая русская проза» и собирали, чтобы теперь каждый имел возможность его прочесть.

На данный момент в проекте «Забытая русская проза» опубликовано или готовится к публикации несколько десятков таких книг. Среди них:

— повесть «Отец Иван и отец Стефан» Раисы Радонежской, писательницы 70—80—х годов XIX века, молодой сельской учительницы, которая весь полученный ею от этой книги гонорар потратила на ремонт своей школы, а её — как раз за книгу — выгнали из школы и довели до трагедии;

— сборник произведений ученика А. Н. Островского, забытого классика, почётного академика русской словесности А. А. Потехина «Старый покровский дьякон»;

— «Грех попутал» — сборник рассказов Г. И. Недетовского, ярчайшего писателя второй половины XIX века, публиковавшегося под псевдонимом О. Забытый и писавшего о православном духовенстве того времени;

— сборник рассказов «В метель и вьюгу» П. В. Засодимского — писателя, рассказы которого читал и высоко оценивал сам Л. Н. Толстой;

— «Сеть мирская» — книга рассказов загадочного гения русского литературы Фёдора Крюкова, которого ряд исследователей считает автором т. н. прототекста «Тихого Дона», якобы использованного позже М. А. Шолоховым;

— «Крест» — рассказы Ивана Шмелёва, сильные и точно живые картины о русском апокалипсисе в послереволюционном Крыму, где жил писатель в 1918–20 гг. и всё видел собственными глазами;

— «Юродивый» — рассказы православного священника Валентина Свенцицкого, им написанные до принятия сана в 1917 году;

— «Папаша крёстный» — тонкие и ироничные рассказы С. Миловского-Елеонского, кроткого обличителя, служившего смотрителем духовного училища и из-за страха перед начальством всю жизнь прятавшего свою литературную деятельность за псевдонимом;

— «Авва» — сборник малоизвестного творчества Д. Н. Мамина-Сибиряка, великого, но незаметного писателя, многие выдающиеся произведения которого забыты, неизвестны современному читателю;

— Книга «Святочные вечера» знаменитого беллетриста Г. П. Данилевского, автора популярнейших исторических романов во второй половине XIX века, но теперь забытого настолько, что его путают с другим Данилевским — написавшим «Россию и Европу».

А ещё сборник рассказов «Захолустье» Александры Бостром, матери писателя А. Н. Толстого, повесть «Мот» Ивана Штевена, писателя времён Николая I, раньше Герберта Уэллса придумавшего человека-невидимку, упомянутые ранее «Повесть о приключениях английского милорда Георга» Матвея Комарова и «Битва русских с кабардинцами» (иначе «Магометанка») Николая Зряхова, роман «Кошмар» Лидии Чарской, «Осенние вечера» П. П. Ершова, неизвестная проза автора легендарного «Конька-Горбунка», сборник рассказов «Христиане» Леонида Андреева, самого модного и читаемого писателя начала XX века, и многое другое.

Многие из этих книг не переиздавались после революции, некоторые можно было найти только в виде текстов в интернете, зачастую в дореволюционном шрифте, другие и вовсе находились вне общедоступного поля — в архивах библиотек, в отсканированных и оцифрованных дореволюционных изданиях, а иные были полностью недоступны и вышли в свет впервые за долгое время.

Проект «Забытая русская проза» очень зависит от Вашей поддержки. Поддержите проект: читайте эти книги, они достойны Вашего внимания. Это наша история, наше — по праву — литературное достояние, память нашего народа. Книги, а забытые — в особенности, любят, чтобы их читали.

Сергей Корнев,
редактор проекта

Помимо книг в свободном доступе, мобильное приложение «НЭБ Свет» предлагает читателям статьи о книгах, их авторах и историях, связанных с ними. В создании этих статей принимали участие эксперты образовательного проекта о самых важных произведениях русской литературы «Полка» и редакторы мобильного приложения «НЭБ Свет». Здесь собраны небольшие отрывки из этих статей, а целиком их можно прочесть в приложении, выбрав соответствующую книгу.

Рассказ п в засодимского в метель и вьюгуОбложка книги «В метель и вьюгу» издания 1912 года и в приложении «НЭБ Свет»

«Девочка со спичками» и «Ель» Андерсена

Ханс Кристиан Андерсен — датский писатель, возможно, самый известный сказочник на свете. Он родился в семье башмачника и прачки и в школе учился без особого успеха — позже учёба снилась ему в страшных снах. Когда Андерсен вырос, он пробовал себя как музыкант и выступал в театре. Писателем он тоже стал в поисках славы и положения в обществе. В первое время он сочинял лишь «взрослые» произведения — например, путеводители по Скандинавии и Копенгагену. Но когда Андерсен встретился в жизни с различными испытаниями и трудностями, он начал писать сказочные истории — они и сделали его по-настоящему знаменитым. Ими зачитывались в семье российского императора, а датские короли даже приглашали писателя к себе, чтобы он почитал их детям новые сказки.

Мы привыкли называть всё, что написано Андерсеном для детей, сказками, но сочинял он и серьёзные рассказы, например «Девочку со спичками». История создания этого рассказа достаточно необычна: в руки писателю как-то попал рисунок, на котором была нарисована маленькая продавщица спичек. Картинка впечатлила Андерсена, и он написал фантазию на её тему: историю о девочке, которая замерзает на улице и сжигает последний коробок спичек. Андерсен кроит сюжет из лоскутков — при каждой вспышке перед героиней возникают новые видения.

Девочка снова чиркнула о стену спичкой и, когда всё вокруг осветилось, увидела в этом сиянии свою старенькую бабушку, такую тихую и просветлённую, такую добрую и ласковую.

— Бабушка, — воскликнула девочка, — возьми, возьми меня к себе! Я знаю, что ты уйдёшь, когда погаснет спичка, исчезнешь, как тёплая печка, как вкусный жареный гусь и чудесная большая ёлка!

И она торопливо чиркнула всеми спичками, оставшимися в пачке, — вот как ей хотелось удержать бабушку! И спички вспыхнули так ослепительно, что стало светлее, чем днём. Бабушка при жизни никогда не была такой красивой, такой величавой. Она взяла девочку на руки, и, озарённые светом и радостью, обе они вознеслись высоко-высоко — туда, где нет ни голода, ни холода, ни страха, они вознеслись к Богу.

Существует и мультфильм по «Девочке со спичками», он вышел на студии Disney: американские мультипликаторы перенесли действие сказки в Россию.

Рассказ п в засодимского в метель и вьюгуТитульный лист четырёхтомника Х. К. Андерсена и обложка электронной книги в приложении «НЭБ Свет»

«Синяя птица» Метерлинка

Эта пьеса — рождественская история о том, что чудо живёт около нас и прячется в привычных вещах. Чтобы спасти больную девочку, брат и сестра Тильтиль и Митиль отправляются на поиски птицы с синими крыльями. В подарок от феи они получают алмаз — он позволяет им видеть душу предметов. В мире, который теперь выглядит по-новому, дети встречают своих ушедших родных, оказываются во дворце Ночи и в Садах Блаженств, знакомятся с Великими Радостями и встречаются с Лазоревыми Детьми. Вместе с главными героями опасный путь проходят домашние питомцы и неживые предметы — Хлеб, Вода, Огонь и даже Сахар.

Морис Метерлинк — философ, поэт, один из реформаторов мировой драматургии, научивший театр показывать не только обыденность, но и фантастику, мистику. По воспоминаниям самого драматурга, в детстве он пережил клиническую смерть, едва не утонув во время купания, — и в его память врезались фантастические образы, которые он всю дальнейшую жизнь пытался описать и оживить. Сюжеты почти всех его пьес основаны на библейских мифах и средневековых преданиях, в которых оживают его видения. В 1911 году драматург стал лауреатом Нобелевской премии с формулировкой «за богатство воображения и поэтическую фантазию».

Рассказ п в засодимского в метель и вьюгуОбложка книги «Синяя птица» Мориса Метерлинка в приложении «НЭБ Свет»

Святочные рассказы «Христова детка» Вагнера и «В метель и вьюгу» Засодимского

Николай Петрович Вагнер создал типичный святочный рассказ, в котором большое семейство разных возрастов собирается в рождественский сочельник и слушает истории старшего поколения о рождении Иисуса. Заповедь «Возлюби ближнего своего» открывается здесь чудесным случаем: две бедные девочки нашли в поле замерзающего младенца, оставленного там погибать. Дочь главного героя берёт на себя заботу о новорождённом и щедро одаривает спасших его детей, а в доме воцаряется веселье и радость. Конечно, будет здесь и спор, классический подросток выступит с сомнением по поводу веры в людей и добросердечия. Но эта вечная тема будет побеждена любовью, милосердием и неравнодушием, вечными ценностями бытия.

Николай Вагнер прежде всего известен как зоолог, заслуженный профессор Императорского Санкт-Петербургского университета и автор научно-популярных очерков. Любопытно, что писатель до 40-летнего возраста считал себя атеистом и дарвинистом. Но после сильной болезни изменил свои воззрения, одновременно с христианством увлёкшись спиритизмом (в 1890-х он возглавил Русское общество экспериментальной психологии), о котором много спорил с химиком Дмитрием Менделеевым и даже обиделся на Льва Толстого, приняв на свой счёт его насмешки над спиритизмом в комедии «Плоды просвещения». В 1880-х годах Николай Вагнер выпустил детский бестселлер — книгу «Сказки Кота-Мурлыки» из 25 философских сказок и притч, которые издавались солидными тиражами вплоть до 1923 года. Влияние вагнеровских сюжетов можно увидеть в сказках Ремизова и прозе Грина — писатели читали «Кота-Мурлыку» в детстве и вдохновлялись этой книгой.

Святочный рассказ «В метель и вьюгу» Павла Засодимского — добрая и трогательная история о том, как простой рабочий находит на улице замерзающую сироту и даёт ей дом, посвящённая дружбе и доброте человеческого сердца.

Павел Владимирович Засодимский дебютировал в печати в 1867 году и писал рассказы и повести вплоть до смерти в 1912-м. Писатель трудился сельским учителем, публиковал ста­тьи по пе­да­го­ги­ке и много работал с детьми. Из-за речи, сказанной на похоронах революционера и литературного критика Николая Шелгунова, он попал под негласный надзор полиции и получил запрет на проживание в столице.

Живя в небольших городах и деревнях, Засодимский наблюдал картины народной жизни и видел «угрюмых людей, живущих впрохолодь и впроголодь, для которых жизнь на белом свете представляется не веселее вечной каторги». Из увиденного рождались произведения, героями которых становились рабочие и крестьяне, обездоленные и униженные, городская и деревенская беднота.

«Я писал потому, что всегда был убеждён и теперь убеждён в том, что я по мере моих сил исполняю известную часть общей работы, забрасывая в душу читателя добрые чувства и мысли: любовь к ближнему, отвращение к злу, к насилию и сострадание к несчастью…» — так видел предназначение писателя Засодимский.

Рассказ п в засодимского в метель и вьюгуРассказ «Христова детка» в пятитомнике произведений Н. П. Вагнера (1897) и обложка в приложении «НЭБ Свет»

«Лето Господне» Ивана Шмелёва

Маленький Ваня, которому ещё нет и семи лет, на собственном опыте проживает русский православный год. Радости ежедневного быта купеческой семьи, русские национальные блюда и обычаи, взросление главного героя — всё будет здесь, в автобиографическом духовном романе Ивана Шмелёва. Если вы уже знакомились с автобиографическими текстами Льва Толстого и Максима Горького, Шмелёв прекрасно дополнит этот ряд и даст тонкое и доброе видение семьи и взросления глазами маленького главного героя.

Вот уже и проходит день. Вот уж и ёлка горит — и догорает. В чёрные окна блестит мороз. Я дремлю. Где-то гармоника играет, топотанье… — должно быть, в кухне.

В детской горит лампадка. Красные языки из печки прыгают на замёрзших окнах. За ними — звёзды. Светит большая звезда над Барминихивым садом, но это совсем другая. А та, Святая, ушла. До будущего года.

Иван Шмелёв в эмиграции тесно общался с племянницей жены, Юлией Александровной Кутыриной, и её сыном, Ивистионом Жантийом-Кутыриным. Писатель стал для мальчика крёстным отцом и искренне, сердечно старался окружить его русскими традициями. Ивистион — «Ивушка» — был первым адресатом воспоминаний, позже ставших главами «Лета Господня»: «Ты хочешь, милый мальчик, чтобы я рассказал тебе про наше Рождество. Ну что же…»

Рассказ п в засодимского в метель и вьюгуПоследняя страница книги «Лето Господне» издания 1948 года и её обложка в приложении «НЭБ Свет»

«Серебряная ёлка» Саши Чёрного

«Серебряная ёлка» — чудесный зимний короткий рассказ для практики самостоятельного чтения дошкольников. Тонкие метафоры, когда луна сравнивается с натёртым фосфором блюдом, а волчьи глаза светятся зелёными светляками, обогащают язык читателя и никого не оставляют равнодушным. После такого рассказа впору вставать семьей на лыжи и идти в лес на поиски своей серебряной ёлки! При некоторой подготовке этого мероприятия взрослыми она непременно найдётся: самая нарядная во всём лесу.

Над лесной полянкой кружился снежок. Завивал хороводы белых пчёлок, пудрил взлохмаченные кусты можжевельника. Пухло и мягко, волнистыми валами ложился у подножья молчаливых заиндевевших берёз.

Луна светила полным светом. Висела в небе, словно натёртое фосфором блюдо, синим фонарём озаряла все лесные закоулки, проталины и овражки.

А посреди полянки лёгкой резной пирамидкой дремала пышная ёлочка. Снег осыпался с широких лап, бездельник ветер взбивал его мутным дымом с верхушки. Чего жалеть? Экая невидаль — снег! Ишь, сыпет и сыпет без конца.

Нам удалось установить, что впервые рассказ был напечатан в рождественском номере газеты «Иллюстрированная Россия» за 1924 год. В списке коллекций, доступ к которым есть у библиотеки, оказался и архив «Иллюстрированной России» в базе EastView. Текст рассказа из этого номера стал основой электронной книги в приложении «НЭБ Свет».

Рассказ п в засодимского в метель и вьюгуОбложка книги «Серебряная ёлка» Саши Чёрного в приложении «НЭБ Свет» и скан газеты «Иллюстрированная Россия», где рассказ был впервые напечатан


В 2020 году на базе Национальной электронной библиотеки было выпущено мобильное приложение «НЭБ Свет». Его можно скачать бесплатно на площадках App Store и Google Play.

Сейчас в приложении почти полторы тысячи произведений, и этот список пополняется каждый месяц. Все произведения опубликованы легально. Отбор и подготовку электронных книг для мобильного приложения осуществляют специалисты РГБ с привлечением филологов, словесников и просветителей. Каждая книга сопровождается интерактивной карточкой с информацией о произведении, авторе и другими фактами, которые помогают лучше понять текст, а школьникам — подготовиться к уроку.

  • Рассказ очень понравился мне за исключением некоторых деталей
  • Рассказ очевидца обороны севастополя в форме письма с фронта
  • Рассказ очарованный странник читать
  • Рассказ очарованный странник слушать
  • Рассказ очень первая любовь