Рассказ осенний ковер трофимов текст

28 ноября в возрасте 41 года от рака умер Вирджил Абло, основатель бренда Off-White и креативный директор мужского направления Louis Vuitton. Рассказываем, за что его не любили коллеги, но обожала молодежь

Новости о смерти потрясают. Новости о смерти молодых, вдохновлявших миллионы таких же молодых по всему миру, потрясают вдвойне. Из личного инстаграма Вирджила Абло стало известно, что он жил с редкой формой рака — ангиосаркомой сердца, причем диагноз был поставлен ему в 2019 году, спустя год после назначения в Louis Vuitton.

О том, что дизайнер пытался победить болезнь, знали или хотя бы догадывались немногие. Он молчал, когда открывал ретроспективную выставку своих работ в Катаре, показывал новые кроссовки из коллаборации с Air Jordan, хвастался авторскими «Градиентными стульями», выставленными на Арт-Базеле, играл диджей-сет в Киеве и позировал фотографам на Met Gala. Неутомимый и многогранный, он в тишине боролся с раком, но во всеуслышание — за равные права в разных сферах искусства. «Все, что я делаю, я делаю для 17-летней версии себя», — говорил Абло, считавший своим долгом вдохновлять будущие поколения.

У него это получалось, пусть и неоднозначно. Когда он первым из темнокожих дизайнеров занял руководящую позицию в люксовом французском бренде, критики ругали решение LVMH, словно конгломерат взял на работу проходимца с улицы. Буквально.

За плечами у Вирджила Абло не было ни элитной дизайнерской школы, ни просто профильного образования: в 2002 году он получил диплом по гражданскому строительству в Висконсинском университете в Мадисоне, а в 2006-м — степень магистра архитектуры в Иллинойсском технологическом институте. На тот момент Абло уже исполнил свою мечту и познакомился с Канье Уэстом (в одном из интервью он говорил, что ради этого ему пришлось околачиваться возле студии рэпера в Чикаго), вместе с которым посещал показы и попадал в хроники стритстайла. Позже Уэст, не желавший отдавать визуальную составляющую своего творчества звукозаписывающему лейблу, доверил ее другу, который убеждал, что готов работать круглосуточно и без выходных. Так Абло стал креативным директором агентства Donda, где занялся оформлением альбомов, шоу и мерча Йе, и параллельно создавал коллекции под собственным брендом Pyrex Vision по принципу ready made. Он скупал футболки Polo Ralph Lauren за $40, наносил на них авторский логотип и продавал за $550. Недаром своим любимым брендом Абло называл Supreme.

Впрочем, с Supreme марку Pyrex Vision, в 2013 году переименованную в Off-White («Это пространство между черным и белым, высокой модой и уличной», — объяснял новое название и направление основатель), роднил не только партизанский маркетинг. Для молодого поколения бренд Абло тоже стал больше, чем просто одеждой, — образом мышления: люди, покупающие новинки с перекрещенными стрелками (логотипом, который дизайнер позаимствовал у аэропорта Глазго), будто бы вступают в клуб единомышленников, которые обладают одинаковыми культурными познаниями и ценностями, непонятными и недоступными другим. Этому способствовала и открытость Абло, который приглашал молодежь на свои диджей-сеты и показы и в целом утверждал, что создает моду для окружения, в котором вырос. Хотя здесь он, конечно же, лукавил: простые жители родного ему Рокфорда едва ли могут позволить себе вещи Off-White, которые хотя и входят в категорию уличных, отшиваются в Милане и стоят сотни, а иногда и тысячи долларов.

За эту противоречивость, как и за подозрения в плагиате (от стула Пола Маккобба до коллекции Вальтера ван Бейрендонка) и нескончаемые коллаборации (от ковра IKEA до бутылок для воды Evian) основателя Off-White не любили старожилы индустрии. Например, Раф Симонс, восхищение которым Вирджил Абло не раз выражал публично, говорил, что считает коллегу «милым, но однозначно неоригинальным дизайнером». Некоторые и вовсе предпочитали не произносить его имя. «Он будто Волан-де-Морт, только от мира моды», — характеризовали эту ситуацию в прессе.

Вне зависимости от того, игнорировали Абло, любили или ненавидели, нельзя отрицать тот факт, что он был одним из самых значимых дизайнеров эпохи постмодерна. Он умел создавать гениальное из простого (туфли Off-White X Jimmy Choo, обернутые в целлофан, чтобы не отказываться от них в плохую погоду), носибельное из авангардного (дырявая сумка Off-White Meteor, которая пользовалась спросом, несмотря на то что в нее нельзя ничего положить) и серьезное из смешного (свитер Louis Vuitton с мягкими игрушками за $8 тыс.). А главное — продавать все это: согласно отчету LVMH за первое полугодие 2021 года, выручка компании достигла €28,7 млрд, и самым прибыльным брендом стал именно Louis Vuitton. В многостраничном документе неоднократно хвалили мужское направление, в частности за партнерство с NBA и коллекцию сезона осень — зима 2021/22.

При ее создании Абло пригодилось архитектурное и строительное образование: он буквально возвел на куртках Эйфелеву башню и небоскребы Нью-Йорка. Через образы дизайнер пытался передать смысл эссе Джеймса Болдуина «Незнакомец в деревне», посвященное переживаниям афроамериканца в Европе. В новой весенне-летней коллекции, которая поступит в продажу только в следующем году, снова неординарный сюжет — разбойные 1980-е в Чикаго, партия «Черные пантеры» и отношения отца и сына, символизирующие передачу опыта от одного человека к другому. Каждый из этих показов сопровождало огромное вступительное слово дизайнера, который еще недавно изъяснялся лаконично — при помощи фраз «For cash» («Для наличных») на бумажнике или «For walking» («Для прогулки») на ботинках.

Желание делать больше, чем от тебя ждут, и поступать более неожиданно, чем все привыкли, а также узнавать новое и пересказывать это другим (не в сложносочиненной концептуальной форме, к которой стремится большинство художников, а просто и с иронией) — то, что закрепило позиции Абло в моде, и то, чего теперь ей будет не хватать. Однако после себя дизайнер навсегда оставил доказательство того, что проходимец с улицы может разрушить стены. «Наше поколение проделало дырку в занавеске. И мы такие: «Подождите секунду. Это не то, чему нас учили. Знаешь, дай посмотреть еще раз». Как оказалось, есть другой сценарий, с которым мы никогда не пересекались, — говорил он. — Off-White стал моим ломом». 

Давайте знакомиться

Владимиру 43 года, он проживает в небольшом городе Сморгонь, что в Гродненской области. Мужчина является опытным автолюбителем: первая машина у него появилась в 18 лет, и с тех пор он постоянно имел в собственности транспортное средство.

— За эти 25 лет у меня были абсолютно разные машины. Некоторые модели очень долго служили верой и правдой, проявляя высокую надежность и решая все поставленные перед ними задачи. Но есть машина, о которой у меня остались не самые теплые воспоминания. И этим автомобилем неожиданно стал BMW 7-Series E38 — легендарный представительский седан, самая известная «семерка». Но вот уж действительно: будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого авто! — смеясь, рассказывает Владимир.

Начиналось все, как обычно, красиво

Несчастливый роман начался летом 2019 года. Владимир тогда ездил на Mazda MPV второго поколения (рестайлинговый кузов LW) c 2-литровым дизельным мотором. Минивэн 2005 года не доставлял особых проблем, но и эмоций от езды тоже не дарил. Под капотом MPV билось 4-цилиндровое дизельное «сердце» объемом 1998 кубических сантиметров. 2-литровый мотор разгонял машину до сотни за 13 с лишним секунд, а Владимир хотел ездить с ветерком по трассе. В итоге мужчина начал посматривать на более быстрые автомобили. При таком запросе логично было бы присмотреться к какому-нибудь купе.

— Из-за своей не самой щуплой комплекции я даже не рассматривал спортивные купе. Да и жена с детьми смеялись: мол, если куплю себе компактный спорткар, то мое лицо будет на все лобовое стекло. Я долго выбирал машину, рассматривая авто стоимостью от $4 тыс. до $6 тыс. по курсу. Конкретных требований не было, но хотелось купить автомобиль, которым я еще не владел. Безусловно, среди пожеланий был красивый внешний вид: все-таки искал машину для эмоций. Что касается двигателей, я думал, что оптимальным вариантом будет мощный «атмосферник». И тут я вспомнил, что в начале 2000-х у меня была BMW E34 с 2-литровым 6-цилиндровым мотором. Этот «баварец» в свое время меня очень радовал, и я решил еще разок попробовать седан BMW, — вспоминает лето 2019 года герой статьи.

По идее, за $6 тыс. в эквиваленте два года назад можно было взять BMW 7-Series E65 или даже «лонг» E66. Но Владимир решил купить «классику» и начал читать отзывы о более старой «семерке» — E38. Не найдя в интернете негативных отзывов (ведь еще не было нашей рубрики «Будь проклят тот день»!), он отправился выбирать себе новую игрушку на доску объявлений. Позвонив по нескольким объявлениям в Минске, автолюбитель выбрал вариант и поехал в столицу смотреть машину «живьем». Это была BMW 7-Series E38 1999 года выпуска, то есть после рестайлинга. Под капотом — 2,8-литровый бензиновый мотор. Хорошо всем известная рядная «шестерка» имеет мощность 193 л. с. и развивает крутящий момент 280 Н·м. Не спорткар, конечно, но свои 9,6 секунды до сотни машина делает. К тому же выбранный Владимиром экземпляр имел газовое оборудование, поэтому разорять владельца на АЗС машина не собиралась. Ниже — одна из немногих сохранившихся у мужчины фотографий его E38.

Автомобиль был на красивых разношироких дисках диаметром 19 дюймов. Правда, от предыдущего владельца досталась «лысая» резина, которую не мешало бы поменять. Он отдал машину за $4,5 тыс. по курсу, скинув «на колеса». Среди других нюансов Владимир вспоминает поддон, который был в масле. Остальные претензии к авто были незначительными. Зато в салоне — кожа, куча опций, автоматическая коробка передач, отличная шумоизоляция. Мужчина был счастлив: наконец у него настоящий баварский конь, который способен дарить эмоции от езды! Но радость продлилась недолго.

Траты начались уже на второй день

Из Минска в Сморгонь мужчина ехал не спеша, на трассе с газом не баловался: в салоне семья, шины изношены, да и вообще, было непонятно, в каком состоянии ходовая свежекупленного представительского седана. Владимир планировал в ближайшее время загнать машину на СТО и узнать, что следует поменять.

— Когда я приехал домой, ко мне подошел сосед, потом приехал друг. Всем нравился мой новенький седан. Да и мне «семерка» пришлась по душе. Но я знал, что в нее придется вложить какую-то сумму. Денежные траты, собственно, начались уже на второй день. Я решил сразу же поменять резину: это все-таки безопасность. У моей E38 были диски разной ширины спереди и сзади: J8 и J9. Я купил всесезонку немецкой фирмы Dunlop. Брал подержанную на разборке. Отдал за шины чуть больше $500 по курсу — дорого, но я утешал себя тем, что теперь пару лет откатаюсь без проблем, — рассказывает Владимир.

Через несколько дней еще один узел в престижном седане потребовал внимания: перестал «холодить» климат-контроль, причем сразу в двух зонах (как-никак премиум).

— При продаже авто продавец предупредил, что раз в месяц приходится заправлять климат-контроль. Но оказалось, что заправка требуется гораздо чаще, — вспоминает бывший владелец E38.

— Первый раз «климу» я заправил через неделю после покупки. Но еще примерно через неделю климат-контроль опять перестал работать. Я еще несколько раз заправлял, но потом бросил это занятие, потому что лето заканчивалось. К слову, ездить на E38 с открытыми окнами совершенно не хотелось: у данного автомобиля просто превосходная шумоизоляция — я такой никогда еще не встречал в машинах. Поэтому в жару старался держать климат-контроль в рабочем состоянии. Но когда похолодало, начались новые проблемы с машиной, — с грустью вспоминает конец 2019 года мужчина.

«И вдруг домкрат влез в порог!»

Как-то Владимир ехал по трассе и пробил заднее колесо. Кажется, обычное дело, с кем не бывает. Но этот прокол спровоцировал целую историю. Мужчина поддомкратил машину, перекинул запаску вместо штатного колеса. Но вот неприятность: во время работы домкрат влез в порог! На порогах E38 расположены пластиковые накладки, которые внешне выглядели прилично, а вот под ними — ржавый металл. Владимир так и не исправил этот нюанс.

— Хотел бы я закончить историю про смену колеса, но меня в тот день ждал еще один сюрприз. Задняя резина у моей E38 размерности 265/40/19. А запаска была намного меньше, чем красивые штатные колеса. После монтажа я сел за руль, завел машину, тронулся — а «семерочка» моя ехать не хочет! Слышу, что-то трещит, пищит, машина тормозит, упирается. Я еле доехал до ближайшей СТО. Там ребята объяснили, что после замены колеса на маленькую «докатку» необходимо снимать фишку с блока ABS (фишка находится под капотом). Датчик этой системы считывает обороты колес, и, если левые и правые колеса крутятся с разной скоростью, машина автоматически пытается их «отрегулировать». Колесо в итоге заклеили, поставили обратно, и я поехал дальше, — рассказывает читатель.

Перестали работать ABS и трекшен-контроль

Осень принесла еще несколько проблем. В дождливую погоду неожиданно переставали работать упомянутая выше система ABS и антипробуксовочная система. В поисках причины дефекта Владимир объездил много СТО. Остаться на зиму без важных систем безопасности мужчина не хотел: все-таки под капотом 2,8 литра. Потратив немало денег на диагностику и поездки по разным станциям, владелец E38 наконец нашел причину. Оказалось, в днище прямо под пассажирским креслом прогнила небольшая дырочка. В дождливую погоду туда набивалась вода из-под переднего правого колеса. Там расположено много электроники: провода, блоки и прочее. И вот пока все это добро не просохнет, две системы отказывались работать.

BMW E38 — автомобиль хотя и старый, но в плане электроники он устроен очень сложно.

Другие поломки

Владимир решил не описывать в подробностях все поломки, которые были за год владения легендарным седаном: слишком много работ было сделано, чтобы вместить детальное описание каждой поломки в одну статью. Например, в один прекрасный день замены попросили стеклоочистители. Еще Владимир был вынужден поменять два передних тормозных диска. Как уже говорилось, во время покупки поддон машины был в масле. Течь устранили на СТО — для этого понадобилось снимать переднюю балку. Отдельно мужчина обращает внимание на замену задних колодок: за один месяц он сменил два комплекта — все из-за дефектных суппортов.

— Были проблемы и с дверными ручками. Они алюминиевые, и это просто беда. Менял их дважды. Первой же зимой появились вздутия на задних арках. Полезли «рыжики» и на крышке багажника. На высокой скорости заметил, что в салоне начинает сильно вонять паленой пластмассой. Оказалось, кто-то из предыдущих владельцев неправильно переварил глушитель. Труба выпускной системы была расположена очень близко к обшивке и на большой скорости начинала плавить пластик. Мне пришлось все переваривать. И это я перечислил далеко не все проблемы, с которыми столкнулся за время владения E38. Чего я только в ней не менял! Аккумулятор, генератор, прокладка под головкой блока цилиндров… Машина кипела, перегревалась. В общем, скучать мне моя «семерка» не давала, — с улыбкой вспоминает автолюбитель.

Поломка «автомата» стала решающей

Конец терпению настал, когда у автомобиля сломалась автоматическая коробка передач. Подъехав к железнодорожному переезду в Сморгони, Владимир заметил на приборной панели непонятную надпись. Сама машина начала ехать «как-то не так». Дома мужчина вбил слова с приборной панели в онлайн-переводчик — и чуть со стула не упал. Оказывается, АКП перешла в аварийный режим, и теперь у нее есть только третья и задняя передачи.

— Как только я починил «автомат», сразу же выкинул объявление о продаже или обмене машины. Поставил ценник в $4 тыс. по курсу, но скажу честно: готов был отдать и за $2 тыс. Доконала меня эта машина. Покупатель нашелся быстро. Я уступил пару сотен и отдал машину новому владельцу — E38 уехала в Полоцк. А я купил Dodge Caravan c двигателем 3,3 литра. По сей день ни разу не пожалел о покупке этого минивэна. Да, кузов у Caravan слабоват, но зато по технической части никаких проблем. Ну а что касается BMW E38, таких «ломучих корчей» у меня еще никогда не было. Вспоминаю «легенду» я с улыбкой. Но видеть ее больше не хочу, — категорично заявляет Владимир.

У вас есть интересная история, когда вы пожалели о покупке машины? Супер! Пишите на dl@onliner.by, пообщаемся. Можно опубликовать статью без указания имени героя и без фотографий.

Auto.Onlíner в Telegram: обстановка на дорогах и только самые важные новости

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by