Дети — герои Великой
Отечественной войны
Марат Казей
…Война обрушилась на
белорусскую землю. В деревню, где жил Марат с мамой, Анной Александровной
Казей, ворвались фашисты. Осенью Марату уже не пришлось идти в школу в пятый
класс. Школьное здание фашисты превратили в свою казарму. Враг лютовал.
За связь с партизанами
была схвачена Анна Александровна Казей, и вскоре Марат узнал, что маму повесили
в Минске. Гневом и ненавистью к врагу наполнилось сердце мальчика. Вместе с
сестрой, комсомолкой Адой, пионер Марат Казей ушел к партизанам в Станьковский
лес. Он стал разведчиком в штабе партизанской бригады. Проникал во вражеские
гарнизоны и доставлял командованию ценные сведения. Используя эти данные,
партизаны разработали дерзкую операцию и разгромили фашистский гарнизон в
городе Дзержинске…
Марат участвовал в
боях и неизменно проявлял отвагу, бесстрашие, вместе с опытными подрывниками
минировал железную дорогу.
Марат погиб в бою.
Сражался до последнего патрона, а когда у него осталась лишь одна граната,
подпустил врагов поближе и взорвал их… и себя.
За мужество и отвагу
пионер Марат Казей был удостоен звания Героя Советского Союза. В городе Минске
поставлен памятник юному герою.
Леня Голиков
Рос в деревне Лукино,
на берегу реки Поло, что впадает в легендарное Ильмень-озеро. Когда его родное
село захватил враг, мальчик ушел к партизанам.
Не раз он ходил в
разведку, приносил важные сведения в партизанский отряд. И летели под откос
вражеские поезда, машины, рушились мосты, горели вражеские склады…
Был в его жизни бой,
который Леня вел один на один с фашистским генералом. Граната, брошенная
мальчиком, подбила машину. Из нее выбрался гитлеровец с портфелем в руках и,
отстреливаясь, бросился бежать. Леня — за ним. Почти километр преследовал он
врага и, наконец, убил его. В портфеле оказались очень важные документы. Штаб
партизан немедленно переправил их самолетом в Москву.
Немало было еще боев в
его недолгой жизни! И ни разу не дрогнул юный герой, сражавшийся плечом к плечу
со взрослыми. Он погиб под селом Острая Лука зимой 1943 года, когда особенно
лютовал враг, почувствовав, что горит под ногами у него земля, что не будет ему
пощады…
2 апреля 1944 года был
опубликован указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении
пионеру-партизану Лене Голикову звания Героя Советского Союза
Валя Котик
Он родился 11 февраля
1930 года в селе Хмелевка Шепетовского района Хмельницкой области. Учился в
школе №4 города Шепетовки, был признанным вожаком пионеров, своих ровесников.
Когда в Шепетовку
ворвались фашисты, Валя Котик вместе с друзьями решил бороться с врагом. Ребята
собрали на месте боев оружие, которое потом партизаны на возу с сеном
переправили в отряд.
Присмотревшись к
мальчику, коммунисты доверили Вале быть связным и разведчиком в своей подпольной
организации. Он узнавал расположение вражеских постов, порядок смены караула.
Фашисты наметили
карательную операцию против партизан, а Валя, выследив гитлеровского офицера,
возглавлявшего карателей, убил его…
Когда в городе
начались аресты, Валя вместе с мамой и братом Виктором ушел к партизанам.
Пионер, которому только-только исполнилось четырнадцать лет, сражался плечом к
плечу со взрослыми, освобождая родную землю. На его счету — шесть вражеских
эшелонов, взорванных на пути к фронту. Валя Котик был награжден орденом
отечественной войны 1 степени, медалью «Партизану Отечественной
войны» 2 степени.
Валя Котик погиб как
герой, и Родина посмертно удостоила его званием Героя Советского Союза. Перед
школой, в которой учился этот отважный пионер, поставлен ему памятник.
Зина Портнова
Война застала
ленинградскую пионерку Зину Портнову в деревне Зуя, куда она приехала на
каникулы, — это неподалеку от станции Оболь Витебской области. В Оболи была
создана подпольная комсомольско-молодежная организация «Юные
мстители», и Зину избрали членом ее комитета. Она участвовала в дерзких
операциях против врага, в диверсиях, распространяла листовки, по заданию
партизанского отряда вела разведку.
…Стоял декабрь 1943
года. Зина возвращалась с задания. В деревне Мостище ее выдал предатель.
Фашисты схватили юную партизанку, пытали. Ответом врагу было молчание Зины, ее
презрение и ненависть, решимость бороться до конца. Во время одного из
допросов, выбрав момент, Зина схватила со стола пистолет и в упор выстрела в
гестаповца.
Вбежавший на выстрел
офицер был также убит наповал. Зина пыталась бежать, но фашисты настигли ее…
Отважная юная пионерка
была зверски замучена, но до последней минуты оставалась стойкой, мужественной,
несгибаемой. И Родина посмертно отметила ее подвиг высшим своим званием —
званием Героя Советского Союза.
Костя Кравчук
11 июня 1944 года на
центральной площади Киева были выстроены части, уходившие на фронт. И перед
этим боевым строем зачитали Указ Президиума Верховного Совета СССР о
награждении пионера Кости Кравчука орденом красного знамени за то, что спас и
сохранил два боевых знамени стрелковых полков в период оккупации города
Киева…
Отступая из Киева, два
раненых бойца доверили Косте знамена. И Костя обещал сохранить их.
Сначала закопал в саду
под грушей: думалось, скоро вернутся наши. Но война затягивалась, и, откопав
знамена, Костя хранил их в сарае, пока не вспомнил про старый, заброшенный
колодец за городом, у самого Днепра. Завернув свой бесценный клад в мешковину,
обваляв соломой, он на рассвете выбрался из дому и с холщовой сумкой через
плечо повел к далекому лесу корову. А там, оглядевшись, спрятал сверток в
колодец, засыпал ветками, сухой травой, дерном…
И всю долгую оккупацию
нес пионер свой нелегкий караул у знамени, хотя и попадал в облаву, и даже
бежал из эшелона, в котором угоняли киевлян в Германию.
Когда Киев освободили,
Костя, в белой рубахе с красным галстуком, пришел к военному коменданту города
и развернул знамена перед повидавшими виды и все же изумленными бойцами.
11 июня 1944 вновь
сформированным частям, уходившим на фронт, вручили спасенные Костей замена.
Вася Коробко
Черниговщина. Фронт
подошел вплотную к селу Погорельцы. На окраине, прикрывая отход наших частей,
оборону держала рота. Патроны бойцам подносил мальчик. Звали его Вася Коробко.
Ночь. К зданию школы,
занятому фашистами, подкрадывается Вася.
Он пробирается в
пионерскую комнату, выносит пионерское знамя и надежно прячет его.
Окраина села. Под
мостом — Вася. Он вытаскивает железные скобы, подпиливает сваи, а на рассвете
из укрытия наблюдает, как рушится мост под тяжестью фашистского БТРа. Партизаны
убедились, что Васе можно доверять, и поручили ему серьезное дело: стать
разведчиком в логове врага. В штабе фашистов он топит печи, колет дрова, а сам
присматривается, запоминает, передает партизанам сведения. Каратели, задумавшие
истребить партизан, заставили мальчика вести их в лес. Но Вася вывел
гитлеровцев к засаде полицаев. Гитлеровцы, в темноте приняв их за партизан,
открыли бешеный огонь, перебили всех полицаев и сами понесли большие потери.
Вместе с партизанами
Вася уничтожил девять эшелонов, сотни гитлеровцев. В одном из боев он был
сражен вражеской пулей. Своего маленького героя, прожившего короткую, но такую
яркую жизнь, Родина наградила орденами Ленина, Красного Знамени, Отечественной
войны 1 степени, медалью «Партизану Отечественной войны» 1 степени.
Надя Богданова
Её дважды казнили
гитлеровцы, и боевые друзья долгие годы считали Надю погибшей. Ей даже памятник
поставили.
В это трудно поверить,
но, когда она стала разведчицей в партизанском отряде «дяди Вани»
Дьячкова, ей не было ещё и десяти лет. Маленькая, худенькая, она, прикидываясь
нищенкой, бродила среди фашистов, всё подмечая, всё запоминая, и приносила в
отряд ценнейшие сведения. А потом вместе с бойцами-партизанами взрывала
фашистский штаб, пускала под откос эшелон с военным снаряжением, минировала
объекты.
Первый раз её
схватили, когда вместе с Ваней Звонцовым вывесила она 7 ноября 1941 года
красный флаг в оккупированном врагом Витебске. Били шомполами, пытали, а когда
привели ко рву — расстреливать, сил у неё уже не оставалось — упала в ров, на
мгновение, опередив пулю. Ваня погиб, а Надю партизаны нашли во рву живой…
Второй раз её схватили
в конце 43-го. И снова пытки: её обливали на морозе ледяной водой, выжигали на
спине пятиконечную звезду. Считая разведчицу мёртвой, гитлеровцы, когда
партизаны атаковали Карасево, бросили её. Выходили её, парализованную и почти
слепую, местные жители. После войны в Одессе академик В.П.Филатов вернул Наде
зрение.
Спустя 15 лет услышала
она по радио, как начальник разведки 6-го отряда Слесаренко — её командир —
говорил, что никогда не забудут бойцы своих погибших товарищей, и назвал среди
них Надю Богданову, которая ему, раненому, спасла жизнь…
Только тогда и
объявилась она, только тогда и узнали люди, работавшие с нею вместе, о том,
какой удивительной судьбы человек она, Надя Богданова, награждённая орденами
Красного Знамени, Отечественной войны 1 степени, медалями.
«ПАМЯТНИК СОВЕТСКОМУ СОЛДАТУ»
Л. Кассиль
Долго шла война.
Начали наши войска наступать по вражеской земле. Фашистам уже дальше и бежать некуда. Засели они в главном немецком городе Берлине.
Ударили наши войска на Берлин. Начался последний бой войны. Как ни отбивались фашисты — не устояли. Стали брать солдаты Советской Армии в Берлине улицу за улицей, дом за домом. А фашисты всё не сдаются.
И вдруг увидел один солдат наш, добрая душа, во время боя на улице маленькую немецкую девочку. Видно, отстала от своих. А те с перепугу о ней забыли… Осталась бедняга одна-одинёшенька посреди улицы. А деваться ей некуда. Кругом бой идёт. Изо всех окон огонь полыхает, бомбы рвутся, дома рушатся, со всех сторон пули свистят. Вот-вот камнем задавит, осколком пришибёт… Видит наш солдат — пропадает девчонка… «Ах ты, горюха, куда же тебя это занесло, неладную!..»
Бросился солдат через улицу под самые пули, подхватил на руки немецкую девочку, прикрыл её своим плечом от огня и вынес из боя.
А скоро и бойцы наши уже подняли красный флаг над самым главным домом немецкой столицы.
Сдались фашисты. И война кончилась. Мы победили. Начался мир.
И построили теперь в городе Берлине огромный памятник. Высоко над домами, на зелёном холме стоит богатырь из камня — солдат Советской Армии. В одной руке у него тяжёлый меч, которым он сразил врагов-фашистов, а в другой — маленькая девочка. Прижалась она к широкому плечу советского солдата. Спас её солдат от гибели, уберёг от фашистов всех на свете детей и грозно смотрит сегодня с высоты, не собираются ли злые враги снова затеять войну и нарушить мир.
«ПЕРВАЯ КОЛОННА»
С. Алексеев
(рассказы Сергея Алексеева о Ленинградцах и подвиге Ленинграда).
В 1941 году фашисты блокировали Ленинград. Отрезали город от всей страны. Попасть в Ленинград можно было лишь по воде, по Ладожскому озеру.
В ноябре наступили морозы. Замёрзла, остановилась водяная дорога.
Остановилась дорога — значит, не будет подвоза продуктов, значит, не будет подвоза горючего, не будет подвоза боеприпасов. Как воздух, как кислород нужна Ленинграду дорога.
— Будет дорога! — сказали люди.
Замёрзнет Ладожское озеро, покроется крепким льдом Ладога (так сокращённо называют Ладожское озеро). Вот по льду и пройдёт дорога.
Не каждый верил в такую дорогу. Неспокойна, капризна Ладога. Забушуют метели, пронесётся над озером пронзительный ветер — сиверик, — появятся на льду озера трещины и промоины. Ломает Ладога свою ледяную броню. Даже самые сильные морозы не могут полностью сковать Ладожское озеро.
Капризно, коварно Ладожское озеро. И всё же выхода нет другого. Кругом фашисты. Только здесь, по Ладожскому озеру, и может пройти в Ленинград дорога.
Труднейшие дни в Ленинграде. Прекратилось сообщение с Ленинградом. Ожидают люди, когда лёд на Ладожском озере станет достаточно крепким. А это не день, не два. Смотрят на лёд, на озеро. Толщину измеряют льда. Рыбаки-старожилы тоже следят за озером. Как там на Ладоге лёд?
— Растёт.
— Нарастает.
— Силу берёт.
Волнуются люди, торопят время.
— Быстрее, быстрее, — кричат Ладоге. — Эй, не ленись, мороз!
Приехали к Ладожскому озеру учёные-гидрологи (это те, кто изучает воду и лёд), прибыли строители и армейские командиры. Первыми решили пройти по неокрепшему льду.
Прошли гидрологи — выдержал лёд.
Прошли строители — выдержал лёд.
Майор Можаев, командир дорожно-эксплуатационного полка, верхом на коне проехал — выдержал лёд.
Конный обоз прошагал по льду. Уцелели в дороге сани.
Генерал Лагунов — один из командиров Ленинградского фронта — на легковой машине по льду проехал. Потрещал, поскрипел, посердился лёд, но пропустил машину.
22 ноября 1941 года по всё ещё полностью не окрепшему льду Ладожского озера пошла первая автомобильная колонна. 60 грузовых машин было в колонне. Отсюда, с западного берега, со стороны Ленинграда, ушли машины за грузами на восточный берег.
Впереди не километр, не два — двадцать семь километров ледяной дороги. Ждут на западном ленинградском берегу возвращения людей и автоколонны.
— Вернутся? Застрянут? Вернутся? Застрянут?
Прошли сутки. И вот:
— Едут!
Верно, идут машины, возвращается автоколонна. В кузове каждой из машин по три, по четыре мешка с мукой. Больше пока не брали. Некрепок лёд. Правда, на буксирах машины тянули сани. В санях тоже лежали мешки с мукой, по два, по три.
С этого дня и началось постоянное движение по льду Ладожского озера. Вскоре ударили сильные морозы. Лёд окреп. Теперь уже каждый грузовик брал по 20, по 30 мешков с мукой. Перевозили по льду и другие тяжёлые грузы.
Нелёгкой была дорога. Не всегда здесь удачи были. Ломался лёд под напором ветра. Тонули порой машины. Фашистские самолёты бомбили колонны с воздуха. И снова наши несли потери. Застывали в пути моторы. Замерзали на льду шофёры. И всё же ни днём, ни ночью, ни в метель, ни в самый лютый мороз не переставала работать ледовая дорога через Ладожское озеро.
Стояли самые тяжёлые дни Ленинграда. Остановись дорога — смерть Ленинграду.
Не остановилась дорога. «Дорогой жизни» ленинградцы её назвали.
«ТАНЯ САВИЧЕВА»
С. Алексеев
Голод смертью идёт по городу. Не вмещают погибших ленинградские кладбища. Люди умирали у станков. Умирали на улицах. Ночью ложились спать и утром не просыпались. Более 600 тысяч человек скончалось от голода в Ленинграде.
Среди ленинградских домов поднимался и этот дом. Это дом Савичевых. Над листками записной книжки склонилась девочка. Зовут её Таня. Таня Савичева ведёт дневник.
Записная книжка с алфавитом. Таня открывает страничку с буквой «Ж». Пишет:
«Женя умерла 28 декабря в 12.30 час. утра. 1941 г.».
Женя — это сестра Тани.
Вскоре Таня снова садится за свой дневник. Открывает страничку с буквой «Б». Пишет:
«Бабушка умерла 25 янв. в 3 ч. дня 1942 г.». Новая страница из Таниного дневника. Страница на букву «Л». Читаем:
«Лека умер 17 марта в 5 ч. утра 1942 г.». Лека — это брат Тани.
Ещё одна страница из дневника Тани. Страница на букву «В». Читаем:
«Дядя Вася умер 13 апр. в 2 ч. ночи. 1942 год». Ещё одна страница. Тоже на букву «Л». Но написано на оборотной стороне листка: «Дядя Лёша. 10 мая в 4 ч. дня 1942». Вот страница с буквой «М». Читаем: «Мама 13 мая в 7 ч. 30 мин. утра 1942». Долго сидит над дневником Таня. Затем открывает страницу с буквой «С». Пишет: «Савичевы умерли».
Открывает страницу на букву «У». Уточняет: «Умерли все».
Посидела. Посмотрела на дневник. Открыла страницу на букву «О». Написала: «Осталась одна Таня».
Таню спасли от голодной смерти. Вывезли девочку из Ленинграда.
Но не долго прожила Таня. От голода, стужи, потери близких подорвалось её здоровье. Не стало и Тани Савичевой. Скончалась Таня. Дневник остался. «Смерть фашистам!» — кричит дневник.
«ШУБА»
С. Алексеев
Группу ленинградских детей вывозили из осаждённого фашистами Ленинграда «Дорогой жизни». Тронулась в путь машина.
Январь. Мороз. Ветер студёный хлещет. Сидит за баранкой шофёр Коряков. Точно ведёт полуторку.
Прижались друг к другу в машине дети. Девочка, девочка, снова девочка. Мальчик, девочка, снова мальчик. А вот и ещё один. Самый маленький, самый щупленький. Все ребята худы-худы, как детские тонкие книжки. А этот и вовсе тощ, как страничка из этой книжки.
Из разных мест собрались ребята. Кто с Охты, кто с Нарвской, кто с Выборгской стороны, кто с острова Кировского, кто с Васильевского. А этот, представьте, с проспекта Невского. Невский проспект — это центральная, главная улица Ленинграда. Жил мальчонка здесь с папой, с мамой. Ударил снаряд, не стало родителей. Да и другие, те, что едут сейчас в машине, тоже остались без мам, без пап. Погибли и их родители. Кто умер от голода, кто под бомбу попал фашистскую, кто был придавлен рухнувшим домом, кому жизнь оборвал снаряд. Остались ребята совсем одинокими. Сопровождает их тётя Оля. Тётя Оля сама подросток. Неполных пятнадцать лет.
Едут ребята. Прижались друг к другу. Девочка, девочка, снова девочка. Мальчик, девочка, снова мальчик. В самой серёдке — кроха. Едут ребята. Январь. Мороз. Продувает детей на ветру. Обхватила руками их тётя Оля. От этих тёплых рук кажется всем теплее.
Идёт по январскому льду полуторка. Справа и слева застыла Ладога. Всё сильнее, сильнее мороз над Ладогой. Коченеют ребячьи спины. Не дети сидят — сосульки.
Вот бы сейчас меховую шубу.
И вдруг… Затормозила, остановилась полуторка. Вышел из кабины шофёр Коряков. Снял с себя тёплый солдатский овчинный тулуп. Подбросил Оле, кричит: . — Лови!
Подхватила Оля овчинный тулуп:
— Да как же вы… Да, право, мы…
— Бери, бери! — прокричал Коряков и прыгнул в свою кабину.
Смотрят ребята — шуба! От одного вида её теплее.
Сел шофёр на своё шофёрское место. Тронулась вновь машина. Укрыла тётя Оля ребят овчинным тулупом. Ещё теснее прижались друг к другу дети. Девочка, девочка, снова девочка. Мальчик, девочка, снова мальчик. В самой серёдке — кроха. Большим оказался тулуп и добрым. Побежало тепло по ребячьим спинам.
Довёз Коряков ребят до восточного берега Ладожского озера, доставил в посёлок Кобона. Отсюда, из Кобоны, предстоял им ещё далёкий- далёкий путь. Простился Коряков с тётей Олей. Начал прощаться с ребятами. Держит в руках тулуп. Смотрит на тулуп, на ребят. Эх бы ребятам тулуп в дорогу… Так ведь казённый, не свой тулуп. Начальство голову сразу снимет. Смотрит шофёр на ребят, на тулуп. И вдруг…
— Эх, была не была! — махнул Коряков рукой.
Поехал дальше тулуп овчинный.
Не ругало его начальство. Новую шубу выдало.
«МИШКА»
С. Алексеев
Солдатам одной из сибирских дивизий в те дни, когда дивизия отправлялась на фронт, земляки подарили маленького медвежонка. Освоился Мишка с солдатской теплушкой. Важно поехал на фронт.
Приехал на фронт Топтыгин. Оказался медвежонок на редкость смышлёным. А главное, от рождения характер имел геройский. Не боялся бомбёжек. Не забивался в углы при артиллерийских обстрелах. Лишь недовольно урчал, если разрывались снаряды уж очень близко.
Побывал Мишка на Юго-Западном фронте, затем — в составе войск, которые громили фашистов под Сталинградом. Потом какое-то время находился с войсками в тылу, во фронтовом резерве. Потом попал в составе 303-й стрелковой дивизии на Воронежский фронт, затем на Центральный, опять на Воронежский. Был в армиях генералов Манагарова, Черняховского, вновь Манагарова. Подрос медвежонок за это время. В плечах раздался. Бас прорезался. Стала боярской шуба.
В боях под Харьковом медведь отличился. На переходах шагал он с обозом в хозяйственной колонне. Так было и в этот раз. Шли тяжёлые, кровопролитные бои. Однажды хозяйственная колонна попала под сильный удар фашистов. Окружили фашисты колонну. Силы неравные, туго нашим. Заняли бойцы оборону. Только слаба оборона. Не уйти бы советским воинам.
Да только вдруг слышат фашисты страшный какой-то рык! «Что бы такое?» — гадают фашисты. Прислушались, присмотрелись.
— Бер! Бер! Медведь! — закричал кто-то.
Верно — поднялся Мишка на задние лапы, зарычал и пошёл на фашистов. Не ожидали фашисты, метнулись в сторону. А наши в этот момент ударили. Вырвались из окружения.
Мишка шагал в героях.
— Его бы к награде, — смеялись солдаты.
Получил он награду: тарелку душистого мёда. Ел и урчал. Вылизал тарелку до глянца, до блеска. Добавили мёда. Снова добавили. Ешь, наедайся, герой. Топтыгин!
Вскоре Воронежский фронт был переименован в 1-й Украинский. Вместе с войсками фронта Мишка пошёл на Днепр.
Вырос Мишка. Совсем великан. Где же солдатам во время войны возиться с такой громадой! Решили солдаты: в Киев придём — в зоосаде его поселим. На клетке напишем: медведь — заслуженный ветеран и участник великой битвы.
Однако миновала дорога в Киев. Прошла их дивизия стороной. Не остался медведь в зверинце. Даже рады теперь солдаты.
С Украины Мишка попал в Белоруссию. Принимал участие в боях под Бобруйском, затем оказался в армии, которая шла к Беловежской пуще.
Беловежская пуща — рай для зверей и птиц. Лучшее место на всей планете. Решили солдаты: вот где оставим Мишку.
— Верно: под сосны его. Под ели.
— Вот где ему раздолье.
Освободили наши войска район Беловежской пущи. И вот наступил час разлуки. Стоят бойцы и медведь на лесной поляне.
— Прощай, Топтыгин!
— Гуляй на воле!
— Живи, заводи семейство!
Постоял на поляне Мишка. На задние лапы поднялся. Посмотрел на зелёные гущи. Носом запах лесной втянул.
Пошёл он валкой походкой в лес. С лапы на лапу. С лапы на лапу. Смотрят солдаты вслед:
— Будь счастлив, Михаил Михалыч!
И вдруг страшный взрыв прогремел на поляне. Побежали солдаты на взрыв — мёртв, недвижим Топтыгин.
Наступил медведь на фашистскую мину. Проверили — много их в Беловежской пуще.
Ушла война дальше на запад. Но долго ещё взрывались здесь, в Беловежской пуще, на минах и кабаны, и красавцы лоси, и великаны зубры.
Шагает война без жалости. Нет у войны усталости.
«ЖАЛО»
С. Алексеев
Наши войска освобождали Молдавию. Оттеснили фашистов за Днепр, за Реут. Взяли Флорешты, Тирасполь, Оргеев. Подошли к столице Молдавии городу Кишинёву.
Тут наступали сразу два наших фронта — 2-й Украинский и 3-й Украинский. Под Кишинёвом советские войска должны были окружить большую фашистскую группировку. Выполняют фронты указания Ставки. Севернее и западнее Кишинёва наступает 2-й Украинский фронт. Восточнее и южнее — 3-й Украинский фронт. Генералы Малиновский и Толбухин стояли во главе фронтов.
— Фёдор Иванович, — звонит генерал Малиновский генералу Толбухину, — как развивается наступление?
— Всё идёт по плану, Родион Яковлевич, — отвечает генералу Малиновскому генерал Толбухин.
Шагают вперёд войска. Обходят они противника. Сжимать начинают клещи.
— Родион Яковлевич, — звонит генерал Толбухин генералу Малиновскому, — как развивается окружение?
— Нормально идёт окружение, Фёдор Иванович, — отвечает генерал Малиновский генералу Толбухину и уточняет: — Точно по плану, в точные сроки.
И вот сомкнулись гигантские клещи. В огромном мешке под Кишинёвом оказалось восемнадцать фашистских дивизий. Приступили наши войска к разгрому попавших в мешок фашистов.
Довольны советские солдаты:
— Снова капканом прихлопнут зверь.
Пошли разговоры: не страшен теперь фашист, бери хоть руками голыми.
Однако солдат Игошин другого держался мнения:
— Фашист есть фашист. Змеиный характер и есть змеиный. Волк и в капкане — волк.
Смеются солдаты:
— Так это было в какое время!
— Нынче другая цена фашисту.
— Фашист есть фашист, — опять о своём Игошин.
Вот ведь характер вредный!
Всё труднее в мешке фашистам. Стали они сдаваться в плен. Сдавались они и на участке 68-й Гвардейской стрелковой дивизии. В одном из её батальонов и служил Игошин.
Группа фашистов вышла из леса. Всё как положено: руки кверху, над группой выброшен белый флаг.
— Ясно — идут сдаваться.
Оживились солдаты, кричат фашистам:
— Просим, просим! Давно пора!
Повернулись солдаты к Игошину:
— Ну чем же фашист твой страшен?
Толпятся солдаты, на фашистов, идущих сдаваться, смотрят. Есть новички в батальоне. Впервые фашистов так близко видят. И им, новичкам, тоже совсем не страшны фашисты — вот ведь, идут сдаваться.
Всё ближе фашисты, ближе. Близко совсем. И вдруг автоматная грянула очередь. Стали стрелять фашисты.
Полегло бы немало наших. Да спасибо Игошину. Держал оружие наготове. Сразу ответный открыл огонь. Потом помогли другие.
Отгремела пальба на поле. Подошли солдаты к Игошину:
— Спасибо, брат. А фашист, смотри, со змеиным и вправду, выходит, жалом.
Немало хлопот доставил Кишинёвский «котёл» нашим солдатам. Метались фашисты. Бросались в разные стороны. Шли на обман, на подлость. Пытались уйти. Но тщетно. Зажали их богатырской рукой солдаты. Зажали. Сдавили. Змеиное жало вырвали.
«МЕШОК ОВСЯНКИ»
А.В. Митяев
В ту осень шли долгие холодные дожди. Земля пропиталась водой, дороги раскисли. На просёлках, увязнув по самые оси в грязи, стояли военные грузовики. С подвозом продовольствия стало очень плохо. В солдатской кухне повар каждый день варил только суп из сухарей: в горячую воду сыпал сухарные крошки и заправлял солью.
В такие-то голодные дни солдат Лукашук нашёл мешок овсянки. Он не искал ничего, просто привалился плечом к стенке траншеи. Глыба сырого песка обвалилась, и все увидели в ямке край зелёного вещевого мешка.
Ну и находка! обрадовались солдаты. Будет пир горой Кашу сварим!
Один побежал с ведром за водой, другие стали искать дрова, а третьи уже приготовили ложки.
Но когда удалось раздуть огонь и он уже бился в дно ведра, в траншею спрыгнул незнакомый солдат. Был он худой и рыжий. Брови над голубыми глазами тоже рыжие. Шинель выношенная, короткая. На ногах обмотки и растоптанные башмаки.
-Эй, братва! — крикнул он сиплым, простуженным голосом.- Давай мешок сюда! Не клали не берите.
Он всех просто огорошил своим появлением, и мешок ему отдали сразу.
Да и как было не отдать? По фронтовому закону надо было отдать. Вещевые мешки прятали в траншеях солдаты, когда шли в атаку. Чтобы легче было. Конечно, оставались мешки и без хозяина: или нельзя было вернуться за ними (это если атака удавалась и надо было гнать фашистов), или погибал солдат. Но раз хозяин пришёл, разговор короткий отдать.
Солдаты молча наблюдали, как рыжий уносил на плече драгоценный мешок. Только Лукашук не выдержал, съязвил:
-Вон он какой тощий! Это ему дополнительный паёк дали. Пусть лопает. Если не разорвётся, может, потолстеет.
Наступили холода. Выпал снег. Земля смёрзлась, стала твёрдой. Подвоз наладился. Повар варил в кухне на колёсах щи с мясом, гороховый суп с ветчиной. О рыжем солдате и его овсянке все забыли.
Готовилось большое наступление.
По скрытым лесным дорогам, по оврагам шли длинные вереницы пехотных батальонов. Тягачи по ночам тащили к передовой пушки, двигались танки.
Готовился к наступлению и Лукашук с товарищами. Было ещё темно, когда пушки открыли стрельбу. Посветлело в небе загудели самолёты.
Они бросали бомбы на фашистские блиндажи, стреляли из пулемётов по вражеским траншеям.
Самолёты улетели. Тогда загромыхали танки. За ними бросились в атаку пехотинцы. Лукашук с товарищами тоже бежал и стрелял из автомата. Он кинул гранату в немецкую траншею, хотел кинуть ещё, но не успел: пуля попала ему в грудь. И он упал. Лукашук лежал в снегу и не чувствовал, что снег холодный. Прошло какое-то время, и он перестал слышать грохот боя. Потом свет перестал видеть ему казалось, что наступила тёмная тихая ночь.
Когда Лукашук пришёл в сознание, он увидел санитара. Санитар перевязал рану, положил Лукашука в лодочку такие фанерные саночки. Саночки заскользили, заколыхались по снегу. От этого тихого колыхания у Лукашука стала кружиться голова. А он не хотел, чтобы голова кружилась, он хотел вспомнить, где видел этого санитара, рыжего и худого, в выношенной шинели.
-Держись, браток! Не робей жить будешь!.. слышал он слова санитара.
Чудилось Лукашуку, что он давно знает этот голос. Но где и когда слышал его раньше, вспомнить уже не мог.
В сознание Лукашук снова пришёл, когда его перекладывали из лодочки на носилки, чтобы отнести в большую палатку под соснами: тут, в лесу, военный доктор вытаскивал у раненых пули и осколки.
Лёжа на носилках, Лукашук увидел саночки-лодку, на которых его везли до госпиталя. К саночкам ремёнными постромками были привязаны три собаки. Они лежали в снегу. На шерсти намёрзли сосульки. Морды обросли инеем, глаза у собак были полузакрыты.
К собакам подошёл санитар. В руках у него была каска, полная овсяной болтушки. От неё валил пар. Санитар воткнул каску в снег постудить собакам вредно горячее. Санитар был худой и рыжий. И тут Лукашук вспомнил, где видел его. Это же он тогда спрыгнул в траншею и забрал у них мешок овсянки.
Лукашук одними губами улыбнулся санитару и, кашляя и задыхаясь, проговорил:
-А ты, рыжий, так и не потолстел. Один слопал мешок овсянки, а всё худой.
Санитар тоже улыбнулся и, погладив ближнюю собаку, ответил:
-Овсянку-то они съели. Зато довезли тебя в срок. А я тебя сразу узнал. Как увидел в снегу, так и узнал.
И добавил убеждённо: Жить будешь! Не робей!
«РАССКАЗ ТАНКИСТА»
А. Твардовский
Был трудный бой. Всё нынче, как спросонку,
И только не могу себе простить:
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,
А как зовут, забыл его спросить.
Лет десяти-двенадцати. Бедовый,
Из тех, что главарями у детей,
Из тех, что в городишках прифронтовых
Встречают нас как дорогих гостей.
Машину обступают на стоянках,
Таскать им воду вёдрами — не труд,
Приносят мыло с полотенцем к танку
И сливы недозрелые суют…
Шёл бой за улицу. Огонь врага был страшен,
Мы прорывались к площади вперёд.
А он гвоздит — не выглянуть из башен, —
И чёрт его поймёт, откуда бьёт.
Тут угадай-ка, за каким домишкой
Он примостился, — столько всяких дыр,
И вдруг к машине подбежал парнишка:
— Товарищ командир, товарищ командир!
Я знаю, где их пушка. Я разведал…
Я подползал, они вон там, в саду…
— Да где же, где?.. — А дайте я поеду
На танке с вами. Прямо приведу.
Что ж, бой не ждёт. — Влезай сюда, дружище! —
И вот мы катим к месту вчетвером.
Стоит парнишка — мины, пули свищут,
И только рубашонка пузырём.
Подъехали. — Вот здесь. — И с разворота
Заходим в тыл и полный газ даём.
И эту пушку, заодно с расчётом,
Мы вмяли в рыхлый, жирный чернозём.
Я вытер пот. Душила гарь и копоть:
От дома к дому шёл большой пожар.
И, помню, я сказал: — Спасибо, хлопец! —
И руку, как товарищу, пожал…
Был трудный бой. Всё нынче, как спросонку,
И только не могу себе простить:
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,
Но как зовут, забыл его спросить.
«ПОХОЖДЕНИЯ ЖУКА-НОСОРОГА»
(Солдатская сказка)
К. Г. Паустовский
Когда Петр Терентьев уходил из деревни на войну, маленький сын его Степа
не знал, что подарить отцу на прощание, и подарил наконец старого
жука-носорога. Поймал он его на огороде и посадил в коробок от спичек. Носорог
сердился, стучал, требовал, чтобы его выпустили. Но Степа его не выпускал, а
подсовывал ему в коробок травинки, чтобы жук не умер от голода. Носорог
травинки сгрызал, но все равно продолжал стучать и браниться.
Степа прорезал в коробке маленькое оконце для притока свежего воздуха. Жук
высовывал в оконце мохнатую лапу и старался ухватить Степу за палец, — хотел,
должно быть, поцарапать от злости. Но Степа пальца не давал. Тогда жук начинал
с досады так жужжать, что мать Степы Акулина кричала:
— Выпусти ты его, лешего! Весь день жундит и жундит, голова от него
распухла!
Петр Терентьев усмехнулся на Степин подарок, погладил Степу по головке
шершавой рукой и спрятал коробок с жуком в сумку от противогаза.
— Только ты его не теряй, сбереги, — сказал Степа.
— Нешто можно такие гостинцы терять, — ответил Петр. — Уж как-нибудь
сберегу.
То ли жуку понравился запах резины, то ли от Петра приятно пахло шинелью и
черным хлебом, но жук присмирел и так и доехал с Петром до самого фронта.
На фронте бойцы удивлялись жуку, трогали пальцами его крепкий рог,
выслушивали рассказ Петра о сыновьем подарке, говорили:
— До чего додумался парнишка! А жук, видать, боевой. Прямо ефрейтор, а не
жук.
Бойцы интересовались, долго ли жук протянет и как у него обстоит дело с
пищевым довольствием — чем его Петр будет кормить и поить. Без воды он, хотя и
жук, а прожить не сможет.
Петр смущенно усмехался, отвечал, что жуку дашь какой-нибудь колосок — он
и питается неделю. Много ли ему нужно.
Однажды ночью Петр в окопе задремал, выронил коробок с жуком из сумки. Жук
долго ворочался, раздвинул щель в коробке, вылез, пошевелил усиками,
прислушался. Далеко гремела земля, сверкали желтые молнии.
Жук полез на куст бузины на краю окопа, чтобы получше осмотреться. Такой
грозы он еще не видал. Молний было слишком много. Звезды не висели неподвижно
на небе, как у жука на родине, в Петровой деревне, а взлетали с земли,
освещали все вокруг ярким светом, дымились и гасли. Гром гремел непрерывно.
Какие-то жуки со свистом проносились мимо. Один из них так ударил в куст
бузины, что с него посыпались красные ягоды. Старый носорог упал, прикинулся
мертвым и долго боялся пошевелиться. Он понял, что с такими жуками лучше не
связываться, — уж очень много их свистело вокруг.
Так он пролежал до утра, пока не поднялось солнце.
Жук открыл один глаз,
посмотрел на небо. Оно было синее, теплое, такого неба не было в его деревне.
Огромные птицы с воем падали с этого неба, как коршуны. Жук быстро
перевернулся, стал на ноги, полез под лопух, — испугался, что коршуны его
заклюют до смерти.
Утром Петр хватился жука, начал шарить кругом по земле.
— Ты чего? — спросил сосед-боец с таким загорелым лицом, что его можно
было принять за негра.
— Жук ушел, — ответил Петр с огорчением. — Вот беда!
— Нашел об чем горевать, — сказал загорелый боец. — Жук и есть жук,
насекомое. От него солдату никакой пользы сроду не было.
— Дело не в пользе, — возразил Петр, — а в памяти. Сынишка мне его подарил
напоследок. Тут, брат, не насекомое дорого, дорога память.
— Это точно! — согласился загорелый боец. — Это, конечно, дело другого
порядка. Только найти его — все равно что махорочную крошку в океане-море.
Пропал, значит, жук.
Старый носорог услышал голос Петра, зажужжал, поднялся с земли, перелетел
несколько шагов и сел Петру на рукав шинели. Петр обрадовался, засмеялся, а
загорелый боец сказал:
— Ну и шельма! На хозяйский голос идет, как собака. Насекомое, а котелок у
него варит.
С тех пор Петр перестал сажать жука в коробок, а носил его прямо в сумке
от противогаза, и бойцы еще больше удивлялись: «Видишь ты, совсем ручной
сделался жук!»
Иногда в свободное время Петр выпускал жука, а жук ползал вокруг,
выискивал какие-то корешки, жевал листья. Они были уже не те, что в деревне.
Вместо листьев березы много было листьев вяза и тополя. И Петр, рассуждая с
бойцами, говорил:
— Перешел мой жук на трофейную пищу.
Однажды вечером в сумку от противогаза подуло свежестью, запахом большой
воды, и жук вылез из сумки, чтобы посмотреть, куда это он попал.
Петр стоял вместе с бойцами на пароме. Паром плыл через широкую светлую
реку. За ней садилось золотое солнце, по берегам стояли ракиты, летали над
ними аисты с красными лапами.
— Висла! — говорили бойцы, зачерпывали манерками воду, пили, а кое-кто
умывал в прохладной воде пыльное лицо. — Пили мы, значит, воду из Дона, Днепра
и Буга, а теперь попьем и из Вислы. Больно сладкая в Висле вода.
Жук подышал речной прохладой, пошевелил усиками, залез в сумку, уснул.
Проснулся он от сильной тряски. Сумку мотало, она подскакивала. Жук быстро
вылез, огляделся. Петр бежал по пшеничному полю, а рядом бежали бойцы, кричали
«ура». Чуть светало. На касках бойцов блестела роса.
Жук сначала изо всех сил цеплялся лапками за сумку, потом сообразил, что
все равно ему не удержаться, раскрыл крылья, снялся, полетел рядом с Петром и
загудел, будто подбодряя Петра.
Какой-то человек в грязном зеленом мундире прицелился в Петра из винтовки,
но жук с налета ударил этого человека в глаз. Человек пошатнулся, выронил
винтовку и побежал.
Жук полетел следом за Петром, вцепился ему в плечи и слез в сумку только
тогда, когда Петр упал на землю и крикнул кому-то: «Вот незадача! В ногу меня
задело!» В это время люди в грязных зеленых мундирах уже бежали, оглядываясь,
и за ними по пятам катилось громовое «ура».
Месяц Петр пролежал в лазарете, а жука отдали на сохранение польскому
мальчику. Мальчик этот жил в том же дворе, где помещался лазарет.
Из лазарета Петр снова ушел на фронт — рана у него была легкая. Часть свою
он догнал уже в Германии. Дым от тяжелых боев был такой, будто горела сама
земля и выбрасывала из каждой лощинки громадные черные тучи. Солнце меркло в
небе. Жук, должно быть, оглох от грома пушек и сидел в сумке тихо, не
шевелясь.
Но как-то утром он задвигался и вылез. Дул теплый ветер, уносил далеко на
юг последние полосы дыма. Чистое высокое солнце сверкало в синей небесной
глубине. Было так тихо, что жук слышал шелест листа на дереве над собой. Все
листья висели неподвижно, и только один трепетал и шумел, будто радовался
чему-то и хотел рассказать об этом всем остальным листьям.
Петр сидел на земле, пил из фляжки воду. Капли стекали по его небритому
подбородку, играли на солнце. Напившись, Петр засмеялся и сказал:
— Победа!
— Победа! — отозвались бойцы, сидевшие рядом.
Один из них вытер рукавом глаза и добавил:
— Вечная слава! Стосковалась по нашим рукам родная земля. Мы теперь из нее
сделаем сад и заживем, братцы, вольные и счастливые.
Вскоре после этого Петр вернулся домой. Акулина закричала и заплакала от
радости, а Степа тоже заплакал и спросил:
— Жук живой?
— Живой он, мой товарищ, — ответил Петр. — Не тронула его пуля. Воротился
он в родные места с победителями. И мы его выпустим с тобой, Степа.
Петр вынул жука из сумки, положил на ладонь.
Жук долго сидел, озирался, поводил усами, потом приподнялся на задние
лапки, раскрыл крылья, снова сложил их, подумал и вдруг взлетел с громким
жужжанием — узнал родные места. Он сделал круг над колодцем, над грядкой
укропа в огороде и полетел через речку в лес, где аукались ребята, собирали
грибы и дикую малину. Степа долго бежал за ним, махал картузом.
— Ну вот, — сказал Петр, когда Степа вернулся, — теперь жучище этот
расскажет своим про войну и про геройское свое поведение. Соберет всех жуков
под можжевельником, поклонится на все стороны и расскажет.
Степа засмеялся, а Акулина сказала:
— Будя мальчику сказки рассказывать. Он и впрямь поверит.
— И пусть его верит, — ответил Петр. — От сказки не только ребятам, а даже
бойцам одно удовольствие.
— Ну, разве так! — согласилась Акулина и подбросила в самовар сосновых
шишек.
Самовар загудел, как старый жук-носорог. Синий дым из самоварной трубы
заструился, полетел в вечернее небо, где уже стоял молодой месяц, отражался в
озерах, в реке, смотрел сверху на тихую нашу землю.
Самый главный праздник нашего народа- это 9 Мая ДЕНЬ ПОБЕДЫ.
Содержание:
- «Никто не забыт и ничто не забыто»
- Выходное платье
- Бул-буль
- Особое задание
- Огородники
- Злая фамилия
- Необычная операция
- Вязьма
- Генерал Жуков
- Московское небо
- Красная площадь
- Случай на переправе
Это трогательная и трагическая дата для каждой семьи нашего великого народа.
Далеко в историю уходят жестокие и страшные события, в которых участвовали наши деды и прадеды.
Бои солдат на поле брани. В тылу не жалели сил трудились для Великой Победы и стар, и млад.
А сколько детей встали на защиту Родины наравне со взрослыми? Какие подвиги они совершали?
Рассказывайте и читайте повести, рассказы, книги детям о Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.
Наши потомки должны знать, кто защитил их от фашизма. Знать правду о страшной войне.
На праздник 9 МАЯ посетите монумент или памятник, которые находятся в вашем городе, возложите цветы. Будет трогательно, если вы вместе с ребенком ознаменуете событие минутой молчания.
Обратите внимание ребенка на награды ветеранов войны, которых становится с каждым годом все меньше и меньше. От всего сердца поздравьте ветеранов с Днем Великой Победы.
Важно помнить, что каждый их седой волосок хранит весь ужас и раны этой страшной войны.
«Никто не забыт и ничто не забыто»
Великой Победе посвящается!
Автор: Ильгиз Гараев
Я родился и вырос на мирной земле. Я хорошо знаю, как шумят весенние грозы, но никогда не слышал орудийного грома.
Я вижу, как строят новые дома, но не подозревал, как легко разрушаются дома под градом бомб и снарядов.
Я знаю, как обрываются сны, но мне трудно поверить, что человеческую жизнь оборвать так же просто, как веселый утренний сон.
22 июня 1941 года мирная жизнь нашего народа была прервана.
Фашистская Германия, нарушив пакт о ненападении, вторглась на территорию Советского Союза.
И, чтобы не оказаться в фашистском рабстве, ради спасения Родины народ вступил в схватку, в смертельную схватку с коварным, жестоким и беспощадным врагом.
Тогда и началась Великая Отечественная война за честь и независимость нашей Родины.
На защиту страны поднялись миллионы людей.
В войне сражались и побеждали пехотинцы и артиллеристы, танкисты и летчики, моряки и связисты – воины многих и многих боевых специальностей, целые полки, дивизии, корабли за героизм их воинов отмечались боевыми орденами, получали почетные наименования.
Когда забушевало пламя войны, вместе со всем советским народом поднялись на защиту Родины города и станицы, хутора и аулы. Гнев и ненависть к подлому врагу, неукротимое стремление сделать всё для его разгрома наполнили сердца людей.
Каждый день Великой Отечественной войны на фронте и в тылу — это подвиг беспредельного мужества и стойкости советских людей, верности Родине.
«Все для фронта, все для Победы!»
В суровые дни войны рядом с взрослыми вставали дети. Школьники зарабатывали деньги в фонд обороны, собирали тёплые вещи для фронтовиков, дежурили на крышах домов при воздушных налётах, выступали с концертами перед ранеными воинами в госпиталях.Фашистские варвары разрушили и сожгли 1710 городов и более 70 тысяч сёл и деревень, разрушили 84 тысячи школ, лишили крова 25 миллионов человек.
Зловещим символом звериного облика фашизма стали концентрационные лагеря смерти.
В Бухенвальде уничтожено 56 тысяч человек, в Дахау – 70 тысяч, в Маутхаузене – более 122 тысяч, в Майданеке – число жертв около 1 миллиона 500 тысяч человек, в Освенциме погибло свыше 4 миллионов человек.
Если память каждого погибшего во второй мировой войне почтить минутой молчания, потребовалось бы 38 лет.
Враг не щадил ни женщин, ни детей.
Майский день 1945-го. Знакомые и незнакомые люди обнимали друг друга, дарили цветы, пели и танцевали прямо на улицах. Казалось, впервые миллионы взрослых и детей подняли глаза к солнцу, впервые наслаждались красками, звуками, запахами жизни!
Это был общий праздник всего нашего народа, всего человечества. Это был праздник каждого человека. Потому что победа над фашизмом знаменовала победу над смертью, разума над безумием, счастья над страданием.
1418 суток отделяли 9 мая 1945 г. от 22 июня 1941 г.
Почти в каждой семье кто-то погиб, пропал без вести, умер от ран.
С каждым годом все дальше в глубь истории уходят события Великой Отечественной войны. Но для тех, кто воевал, кто полной чашей испил и горечь отступления, и радость наших великих побед, эти события никогда не изгладятся из памяти, навсегда останутся живыми и близкими. Казалось, что уцелеть среди шквального огня, не лишиться рассудка при виде гибели тысяч людей и чудовищных разрушений было просто невозможно.
Но сила человеческого духа оказалась сильнее металла и огня.
Вот почему с таким глубочайшим уважением и восхищением мы смотрим на тех, кто прошел через ад войны и сохранил в себе лучшие человеческие качества – доброту, сострадание и милосердие.
Вот уже 66 лет прошло со Дня Победы. Но мы не забыли о тех 1418 днях и ночах, которые продолжалась Великая Отечественная война.
Почти 26 миллионов жизней советских людей унесла она. Потоками крови и слез была омыта за эти нескончаемо долгие четыре года наша многострадальная земля. И если бы собрать воедино горькие материнские слезы, пролитые по погибшим сыновьям, то образовалось бы море Скорби, и потекли бы от него во все уголки планеты реки Страдания.
Нам, современному поколению, дорого будущее планеты. Наша задача – беречь мир, бороться, чтобы не убивали людей, не гремели выстрелы, не лилась человеческая кровь.
Небо должно быть голубым, солнце ярким, теплым, добрым и ласковым, жизнь людей безопасной и счастливой.
Выходное платье
Автор: Сергей Алексеев
Было это ещё до начала войны с фашистами.
Кате Извековой подарили родители новое платье. Платье нарядное, шёлковое, выходное.
Не успела Катя обновить подарок. Грянула война. Осталось платье висеть в шкафу. Думала Катя: завершится война, вот и наденет она своё выходное платье.
Фашистские самолёты не переставая бомбили с воздуха Севастополь.
Под землю, в скалы ушёл Севастополь.
Военные склады, штабы, школы, детские сады, госпитали, ремонтные мастерские, даже кинотеатр, даже парикмахерские — всё это врезалось в камни, в горы.
Под землёй организовали севастопольцы и два военных завода.
На одном из них и стала работать Катя Извекова. Завод выпускал миномёты, мины, гранаты. Затем начал осваивать производство авиационных бомб для севастопольских лётчиков.
Всё нашлось в Севастополе для такого производства: и взрывчатка, и металл для корпуса, даже нашлись взрыватели. Нет лишь одного. Порох, с помощью которого подрывались бомбы, должен был засыпаться в мешочки, сшитые из натурального шёлка.
Стали разыскивать шёлк для мешочков. Обратились на различные склады.
На один:
— Нет натурального шёлка.
На второй:
— Нет натурального шёлка.
Ходили на третий, четвёртый, пятый.
Нет нигде натурального шёлка.
И вдруг… Является Катя. Спрашивают у Кати:
— Ну что — нашла?
— Нашла, — отвечает Катя.
Верно, в руках у девушки свёрток.
Развернули Катин свёрток. Смотрят: в свёртке — платье. То самое. Выходное. Из натурального шёлка.
— Вот так Катя!
— Спасибо, Катя!
Разрезали на заводе Катино платье. Сшили мешочки. Засыпали порох. Вложили мешочки в бомбы. Отправили бомбы к лётчикам на аэродром.
Вслед за Катей и другие работницы принесли на завод свои выходные платья. Нет теперь перебоев в работе завода. За бомбой готова бомба.
Поднимаются лётчики в небо. Точно бомбы ложатся в цель.
Бул-буль
Автор: Сергей Алексеев
Не стихают бои в Сталинграде. Рвутся фашисты к Волге.
Обозлил сержанта Носкова какой-то фашист. Траншеи наши и гитлеровцев тут проходили рядом. Слышна из окопа к окопу речь.
Сидит фашист в своём укрытии, выкрикивает:
— Рус, завтра буль-буль!
То есть хочет сказать, что завтра прорвутся фашисты к Волге, сбросят в Волгу защитников Сталинграда.
Сидит фашист, не высовывается. Лишь голос из окопа доносится:
— Рус, завтра буль-буль. — И уточняет: — Буль-буль у Вольга.
Действует это «буль-буль» на нервы сержанту Носкову.
Другие спокойны. Кое-кто из солдат даже посмеивается. А Носков:
— Эка ж, проклятый фриц! Да покажись ты. Дай хоть взглянуть на тебя.
Гитлеровец как раз и высунулся. Глянул Носков, глянули другие солдаты. Рыжеват. Осповат. Уши торчком. Пилотка на темени чудом держится.
Высунулся фашист и снова:
— Буль-буль!
Кто-то из наших солдат схватил винтовку. Вскинул, прицелился.
— Не трожь! — строго сказал Носков.
Посмотрел на Носкова солдат удивлённо. Пожал плечами. Отвёл винтовку.
До самого вечера каркал ушастый немец: «Рус, завтра буль-буль. Завтра у Вольга».
К вечеру фашистский солдат умолк.
«Заснул», — поняли в наших окопах. Стали постепенно и наши солдаты дремать. Вдруг видят, кто-то стал вылезать из окопа. Смотрят — сержант Носков. А следом за ним лучший его дружок рядовой Турянчик. Выбрались дружки-приятели из окопа, прижались к земле, поползли к немецкой траншее.
Проснулись солдаты. Недоумевают. С чего это вдруг Носков и Турянчик к фашистам отправились в гости? Смотрят солдаты туда, на запад, глаза в темноте ломают. Беспокоиться стали солдаты.
Но вот кто-то сказал:
— Братцы, ползут назад.
Второй подтвердил:
— Так и есть, возвращаются.
Всмотрелись солдаты — верно. Ползут, прижавшись к земле, друзья. Только не двое их. Трое. Присмотрелись бойцы: третий солдат фашистский, тот самый — «буль-буль». Только не ползёт он. Волокут его Носков и Турянчик. Кляп во рту у солдата.
Притащили друзья крикуна в окоп. Передохнули и дальше в штаб.
Однако дорогой сбежали к Волге. Схватили фашиста за руки, за шею, в Волгу его макнули.
— Буль-буль, буль-буль! — кричит озорно Турянчик.
— Буль-буль, — пускает фашист пузыри. Трясётся как лист осиновый.
— Не бойся, не бойся, — сказал Носков. — Русский не бьёт лежачего.
Сдали солдаты пленного в штаб.
Махнул на прощание фашисту Носков рукой.
— Буль-буль, — прощаясь, сказал Турянчик.
Особое задание
Автор: Сергей Алексеев
Задание было необычным. Называлось оно особым. Командир бригады морских пехотинцев полковник Горпищенко так и сказал:
— Задание необычное. Особое. — Потом переспросил: — Понятно?
— Понятно, товарищ полковник, — ответил старшина-пехотинец — старший над группой разведчиков.
Был он вызван к полковнику один. Вернулся к своим товарищам. Выбрал в помощь двоих, сказал:
— Собирайтесь. Задание выпало нам особое.
Однако что за особое, пока старшина не говорил.
Дело было под новый, 1942 год. Ясно разведчикам: в такую-то ночь, конечно, задание сверхособое. Идут разведчики за старшиной, переговариваются:
— Может, налёт на фашистский штаб?
— Бери выше, — улыбается старшина.
— Может, в плен генерала схватим?
— Выше, выше, — смеётся старший.
Переправились ночью разведчики на территорию, занятую фашистами, продвинулись вглубь. Идут осторожно, крадучись.
Опять разведчики:
— Может, мост, как партизаны, идём взрывать?
— Может, на фашистском аэродроме произведём диверсию?
Смотрят на старшего. Улыбается старший.
Ночь. Темнота. Немота. Глухота. Идут в фашистском тылу разведчики. Спускались с кручи. На гору лезли. Вступили в сосновый лес. Крымские сосны вцепились в камни. Запахло приятно хвоей. Детство солдаты вспомнили.
Подошёл старшина к одной из сосенок. Обошёл, посмотрел, даже ветви рукой пощупал.
— Хороша?
— Хороша, — говорят разведчики.
Увидел рядом другую.
— Эта лучше?
— Сдаётся, лучше, — кивнули разведчики.
— Пушиста?
— Пушиста.
— Стройна?
— Стройна!
— Что же — к делу, — сказал старшина. Достал топор и срубил сосенку. — Вот и всё, — произнёс старшина. Взвалил сосенку себе на плечи. — Вот и управились мы с заданием.
— Вот те и на, — вырвалось у разведчиков.
На следующий день разведчики были отпущены в город, на новогоднюю ёлку к детям в детский дошкольный подземный сад.
Стояла сосенка. Стройна. Пушиста. Висят на сосенке шары, гирлянды, разноцветные фонарики горят.
Вы спросите: почему же сосна, не ёлка? Не растут в тех широтах ёлки. Да и для того, чтобы сосенку добыть, надо было к фашистам в тылы пробраться.
Не только здесь, но и в других местах Севастополя зажглись в тот нелёгкий год для детей новогодние ёлки.
Видать, не только в бригаде морских пехотинцев у полковника Горпищенко, но и в других частях задание для разведчиков в ту предновогоднюю ночь было особым.
Огородники
Автор: Сергей Алексеев
Было это незадолго до Курской битвы. В стрелковую часть прибыло пополнение.
Старшина обходил бойцов. Шагает вдоль строя. Рядом идёт ефрейтор. Держит карандаш и блокнот в руках.
Глянул старшина на первого из бойцов:
— Картошку сажать умеешь?
Боец смутился, пожал плечами.
Дальше шагнул старшина:
— Картошку сажать умеешь?
— Умею! — звонко сказал солдат.
— Два шага вперёд.
Вышел солдат из строя.
— Пиши в огородники, — сказал старшина ефрейтору.
Дальше идёт старшина:
— Картошку сажать умеешь?
— Умею.
— Умею.
— Не пробовал.
— Умею.
— Не приходилось, но если надо…
— Умею.
— Умею.
— Хватит, — сказал старшина.
Вышли вперёд бойцы. Оказался в строю умеющих и солдат Анатолий Скурко. Гадает солдат Скурко: куда это их, умеющих? «Картошку сажать — так по времени поздно. (Уже вовсю заиграло лето.) Если её копать, то по времени очень рано».
Гадает солдат Скурко. И другие бойцы гадают:
— Картошку сажать?
— Морковку сеять?
— Огурцы для штабной столовой?
Посмотрел на солдат старшина.
— Ну что же, — сказал старшина. — Отныне вам быть в минёрах, — и вручает солдатам мины.
Приметил лихой старшина, что тот, кто умеет сажать картофель, быстрей и надёжнее ставит мины.
Усмехнулся солдат Скурко. Не сдержали улыбок и другие солдаты.
Приступили к делам огородники. Конечно, не сразу, не в тот же миг. Ставить мины не такое простое дело. Специальную тренировку прошли солдаты.
На многие километры на север, на юг, на запад от Курска протянули минёры минные поля и заслоны. Только в первый день Курской битвы на этих полях и заслонах подорвалось более ста фашистских танков и самоходных орудий.
Идут минёры.
— Ну как, огородники?
— Полный во всём порядок.
Злая фамилия
Автор: Сергей Алексеев
Стеснялся солдат своей фамилии. Не повезло ему при рождении. Трусов его фамилия.
Время военное. Фамилия броская.
Уже в военкомате, когда призывали солдата в армию, — первый вопрос:
— Фамилия?
— Трусов.
— Как-как?
— Трусов.
— Д-да… — протянули работники военкомата.
Попал боец в роту.
— Как фамилия?
— Рядовой Трусов.
— Как-как?
— Рядовой Трусов.
— Д-да… — протянул командир.
Много бед от фамилии принял солдат. Кругом шутки да прибаутки:
— Видать, твой предок в героях не был.
— В обоз при такой фамилии!
Привезут полевую почту. Соберутся солдаты в круг. Идёт раздача прибывших писем. Называют фамилии:
— Козлов! Сизов! Смирнов!
Всё нормально. Подходят солдаты, берут свои письма.
Выкрикнут:
— Трусов!
Смеются кругом солдаты.
Не вяжется с военным временем как-то фамилия. Горе солдату с этой фамилией.
В составе своей 149-й отдельной стрелковой бригады рядовой Трусов прибыл под Сталинград. Переправили бойцов через Волгу на правый берег. Вступила бригада в бой.
— Ну, Трусов, посмотрим, какой из тебя солдат, — сказал командир отделения.
Не хочется Трусову оскандалиться. Старается. Идут солдаты в атаку. Вдруг слева застрочил вражеский пулемёт. Развернулся Трусов. Из автомата дал очередь. Замолчал неприятельский пулемёт.
— Молодец! — похвалил бойца командир отделения.
Пробежали солдаты ещё несколько шагов. Снова бьёт пулемёт.
Теперь уже справа. Повернулся Трусов. Подобрался к пулемётчику. Бросил гранату. И этот фашист утих.
— Герой! — сказал командир отделения.
Залегли солдаты. Ведут перестрелку с фашистами. Кончился бой. Подсчитали солдаты убитых врагов. Двадцать человек оказалось у того места, откуда вёл огонь рядовой Трусов.
— О-о! — вырвалось у командира отделения. — Ну, брат, злая твоя фамилия. Злая!
Улыбнулся Трусов.
За смелость и решительность в бою рядовой Трусов был награждён медалью.
Висит на груди у героя медаль «За отвагу». Кто ни встретит — глаза на награду скосит.
Первый к солдату теперь вопрос:
— За что награждён, герой?
Никто не переспросит теперь фамилию. Не хихикнет теперь никто. С ехидством словцо не бросит.
Ясно отныне бойцу: не в фамилии честь солдатская — дела человека красят.
Необычная операция
Автор: Сергей Алексеев
Поражался Мокапка Зяблов. Непонятное что- то творилось у них на станции. Жил мальчик с дедом и бабкой недалеко от города Суджи в небольшом рабочем посёлке при станции Локинской. Был сыном потомственного железнодорожника.
Любил Мокапка часами крутиться около станции. Особенно в эти дни. Один за одним приходят сюда эшелоны. Подвозят военную технику. Знает Мокапка, что побили фашистов наши войска под Курском. Гонят врагов на запад. Хоть и мал, да с умом Мокапка, видит — приходят сюда эшелоны. Понимает: значит, здесь, в этих местах, намечается дальнейшее наступление.
Идут эшелоны, пыхтят паровозы. Разгружают солдаты военный груз.
Крутился Мокапка как-то рядом с путями. Видит: новый пришёл эшелон. Танки стоят на платформах. Много. Принялся мальчик танки считать. Присмотрелся — а они деревянные. Как же на них воевать?!
Бросился мальчик к бабке.
— Деревянные, — шепчет, — танки.
— Неужто? — всплеснула руками бабка. Бросился к деду:
— Деревянные, деда, танки. Поднял старый глаза на внука. Помчался мальчишка к станции. Смотрит: снова идёт эшелон. Остановился состав. Глянул Мокапка — пушки стоят на платформах. Много. Не меньше, чем было танков.
Присмотрелся Мокапка — так ведь пушки тоже, никак, деревянные! Вместо стволов — кругляки торчат.
Бросился мальчик к бабке.
— Деревянные, — шепчет, — пушки.
— Неужто?.. — всплеснула руками бабка. Бросился к деду:
— Деревянные, деда, пушки.
— Что-то новое, — молвил дед.
Много непонятного творилось тогда на станции. Прибыли как-то ящики со снарядами. Горы выросли этих ящиков. Доволен Мокапка:
— Здорово всыпят фашистам наши!
И вдруг узнаёт: пустые на станции ящики. «Зачем же таких-то и целые горы?!» — гадает мальчик.
А вот и совсем непонятное. Приходят сюда войска. Много. Колонна спешит за колонной. Идут открыто, приходят засветло.
— Наши идут! Наши идут! — голосит Мокапка.
Лёгкий характер у мальчика. Сразу познакомился с солдатами. Дотемна всё крутился рядом. Утром снова бежит к солдатам. И тут узнаёт: покинули ночью эти места солдаты.
Стоит Мокапка, опять гадает.
Не знал Мокапка, что применили наши под Суджей военную хитрость.
Ведут фашисты с самолётов разведку за советскими войсками. Видят: приходят на станцию эшелоны, привозят танки, привозят пушки.
Замечают фашисты и горы ящиков со снарядами. Засекают, что движутся сюда войска. Много. За колонной идёт колонна. Видят фашисты, как подходят войска, а о том, что ночью незаметно отсюда они уходят, об этом враги не знают.
Ясно фашистам: вот где готовится новое русское наступление! Здесь, под городом Суджей. Стянули под Суджу они войска, на других участках силы свои ослабили. Только стянули — и тут удар! Однако не под Суджей. В другом месте ударили наши. Вновь победили они фашистов. А вскоре и вовсе разбили их в Курской битве.
Вязьма
Автор: Сергей Алексеев
Привольны поля под Вязьмой. К небу бегут холмы.
Слова из были не выкинешь. Под городом Вязьмой большая группа советских войск попала к врагу в окружение. Довольны фашисты.
Сам Гитлер, предводитель фашистов, звонит на фронт:
— Окружены?
— Так точно, наш фюрер, — рапортуют фашистские генералы.
— Сложили оружие?
Молчат генералы.
— Сложили оружие?
Вот смелый один нашёлся.
— Нет. Осмелюсь доложить, мой фюрер… — Генерал что-то хотел сказать.
Однако Гитлер отвлёкся чем-то. На полуслове прервалась речь.
Вот уже несколько дней, находясь в окружении, советские солдаты ведут упорные бои. Сковали они фашистов. Срывается фашистское наступление. Застряли враги под Вязьмой.
Снова Гитлер звонит из Берлина:
— Окружены?
— Так точно, наш фюрер, — докладывают фашистские генералы.
— Сложили оружие?
Молчат генералы.
— Сложили оружие?
— Нет.
Страшная брань понеслась из трубки.
— Осмелюсь доложить, мой фюрер, — пытается что-то сказать тот, смелый. — Наш Фридрих Великий ещё сказал…
Однако не слушает дальше фюрер. Бросил с досадой трубку.
Снова проходят дни. Не утихают бои под Вязьмой. Застряли, завязли враги под Вязьмой.
Вяжет их Вязьма, вяжет. За горло рукой взяла!
В гневе великом фюрер. Снова звонок из Берлина.
— Сложили оружие?
Молчат генералы.
— Сложили оружие?!
— Нет, — за всех отвечает смелый.
Снова брызнул поток нехороших слов. Заплясала мембрана в трубке.
Притих генерал. Переждал. Уловил минутку:
— Осмелюсь доложить, мой фюрер, наш великий, наш мудрый король Фридрих ещё сказал…
Слушает Гитлер:
— Ну, ну так что же сказал наш Фридрих?
— Фридрих Великий сказал, — повторил генерал, — русских нужно дважды застрелить. А потом ещё и толкнуть, мой фюрер, чтобы они упали.
Буркнул что-то невнятное в трубку фюрер. Отсоединился берлинский провод.
Целую неделю под Вязьмой не утихали бои. Неоценимой была для Москвы неделя. За эти дни защитники Москвы успели собраться с силами и подготовили для обороны удобные рубежи.
Привольны поля под Вязьмой. К небу бегут холмы. Здесь на полях, на холмах под Вязьмой сотни лежат героев. Здесь, защищая Москву, совершили советские люди ратный великий подвиг.
Знай!
Запомни!
Светлую память о них храни!
Генерал Жуков
Автор: Сергей Алексеев
Командующим Западным фронтом — фронтом, в состав которого входило большинство войск, защищавших Москву, был назначен генерал армии Георгий Константинович Жуков.
Прибыл Жуков на Западный фронт. Докладывают ему штабные офицеры боевую обстановку.
Бои идут у города Юхнова, у Медыни, возле Калуги.
Находят офицеры на карте Юхнов.
— Вот тут, — докладывают, — у Юхнова, западнее города… — и сообщают, где и как расположены фашистские войска у города Юхнова.
— Нет, нет, не здесь они, а вот тут, — поправляет офицеров Жуков и сам указывает места, где находятся в это время фашисты.
Переглянулись офицеры. Удивлённо на Жукова смотрят.
— Здесь, здесь, вот именно в этом месте. Не сомневайтесь, — говорит Жуков.
Продолжают офицеры докладывать обстановку.
— Вот тут, — находят на карте город Медынь, — на северо-запад от города, сосредоточил противник большие силы, — и перечисляют, какие силы: танки, артиллерию, механизированные дивизии…
— Так, так, правильно, — говорит Жуков. — Только силы не вот здесь, а вот тут, — уточняет по карте Жуков.
Опять офицеры удивлённо на Жукова смотрят. Забыли они про дальнейший доклад, про карту.
— Слушаю дальше, — сказал командующий.
Вновь склонились над картой штабные офицеры. Докладывают Жукову, какова боевая обстановка у города Калуги.
— Вот сюда, — говорят офицеры, — к югу от Калуги, подтянул противник мотомехчасти. Вот тут в эту минуту они стоят.
— Нет, — возражает Жуков. — Не в этом месте они сейчас. Вот куда передвинуты части, — и показывает новое место на карте.
Остолбенели штабные офицеры. С нескрываемым удивлением на нового командующего смотрят. Уловил Жуков недоверие в глазах офицеров. Усмехнулся.
— Не сомневайтесь. Всё именно так. Вы молодцы — обстановку знаете, похвалил Жуков штабных офицеров. — Но у меня точнее.
Оказывается, побывал уже генерал Жуков и под Юхновом, и под Медынью, и под Калугой. Прежде чем в штаб — поехал прямо на поле боя. Вот откуда точные сведения.
Во многих битвах принимал участие генерал, а затем Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков — выдающийся советский полководец, герой Великой Отечественной войны. Это под его руководством и под руководством других советских генералов советские войска отстояли Москву от врагов. А затем в упорных сражениях и разбили фашистов в Великой Московской битве.
Московское небо
Автор: Сергей Алексеев
Было это ещё до начала Московской битвы.
Размечтался в Берлине Гитлер. Гадает: как поступить с Москвой? Мучается — что бы сделать такое необычное, оригинальное. Думал, думал…
Придумал такое Гитлер. Решил Москву затопить водой. Построить огромные плотины вокруг Москвы. Залить водой и город, и всё живое.
— Сразу погибнет всё: люди, дома и Московский Кремль!
Прикрыл он глаза. Видит: на месте Москвы бездонное плещется море!
— Будут помнить меня потомки!
Потом подумал: «Э-э, пока набежит вода…»
— Ждать?!
Нет, не согласен он долго ждать.
— Уничтожить сейчас же! В сию минуту!
Подумал Гитлер, и вот приказ:
— Разбомбить Москву! Уничтожить! Снарядами! Бомбами! Послать эскадрильи! Послать армады! Не оставить камня на камне! Сровнять с землёй!
Выбросил руку вперёд, как шпагу:
— Уничтожить! Сровнять с землёй!
— Так точно, сровнять с землёй, — замерли в готовности фашистские генералы.
22 июля 1941 года, ровно через месяц после начала войны, фашисты совершили первый воздушный налёт на Москву.
Сразу 200 самолётов послали в этот налёт фашисты. Нагло гудят моторы.
Развалились в креслах своих пилоты. Всё ближе Москва, всё ближе. Потянулись фашистские лётчики к бомбовым рычагам.
Но что такое?! Скрестились в небе ножами-шпагами мощные прожекторы. Поднялись навстречу воздушным разбойникам краснозвёздные советские истребители.
Не ожидали фашисты подобной встречи. Расстроился строй врагов. Лишь немногие самолёты прорвались тогда к Москве. Да и те торопились. Бросали бомбы куда придётся, скорей бы их сбросить и бежать отсюда.
Сурово московское небо. Крепко наказан непрошеный гость. 22 самолёта сбито.
— Н-да… — протянули фашистские генералы.
Задумались. Решили посылать теперь самолёты не все сразу, не общей кучей, а небольшими группами.
— Будут наказаны большевики!
На следующий день вновь 200 самолётов летят на Москву. Летят небольшими группами — по три, четыре машины в каждой.
И снова их встретили советские зенитчики, снова их отогнали краснозвёздные истребители.
В третий раз посылают фашисты на Москву самолёты. Неглупыми, изобретательными были генералы у Гитлера. Новый придумали план генералы. Надо самолёты послать в три яруса, решили они. Одна группа самолётов пусть летит невысоко от земли. Вторая — чуть выше. А третья — и на большой высоте, и чуть с опозданием. Первые две группы отвлекут внимание защитников московского неба, рассуждают генералы, а в это время на большой высоте незаметно к городу подойдёт третья группа, и лётчики сбросят бомбы точно на цели.
И вот снова в небе фашистские самолёты. Развалились в креслах своих пилоты. Гудят моторы. Бомбы застыли в люках.
Идёт группа. За ней вторая. А чуть поотстав, на большой высоте, третья. Самым последним летит самолёт особый, с фотоаппаратами. Сфотографирует он, как разрушат фашистские самолёты Москву, привезёт напоказ генералам…
Ждут генералы известий. Вот и возвращается первый самолёт. Заглохли моторы. Остановились винты. Вышли пилоты. Бледные-бледные. Едва на ногах стоят.
Пятьдесят самолётов потеряли в тот день фашисты. Не вернулся назад и фотограф. Сбили его в пути.
Неприступно московское небо. Строго карает оно врагов. Рухнул коварный расчёт фашистов.
Мечтали фашисты и их бесноватый фюрер уничтожить Москву до основ, до камня. А что получилось?
Красная площадь
Автор: Сергей Алексеев
1941 год. 7 Ноября. Годовщина Великой Октябрьской социалистической революции.
Враг рядом. Советские войска оставили Волоколамск и Можайск. На отдельных участках фронта фашисты подошли к Москве и того ближе. Бои идут у Наро-Фоминска, Серпухова и Тарусы.
Но как всегда, в этот дорогой для всех граждан Советского Союза день, в Москве, на Красной площади, состоялся военный парад в честь великого праздника.
Когда солдату Митрохину сказали, что часть, в которой он служит, будет принимать участие в параде на Красной площади, не поверил солдат вначале. Решил, что ошибся, ослышался, что-то неверно понял.
— Парад! — объясняет ему командир. — Торжественный, на Красной площади.
— Так точно, парад, — отвечает Митрохин. Однако в глазах неверие.
И вот замер Митрохин в строю. Стоит он на Красной площади. И слева стоят от него войска. И справа стоят войска. Руководители партии и члены правительства на ленинском Мавзолее. Всё точь-в-точь как в былое мирное время.
Только редкость для этого дня — от снега бело кругом. Рано нынче мороз ударил. Падал снег всю ночь до утра. Побелил Мавзолей, лёг на стены Кремля, на площадь.
8 часов утра. Сошлись стрелки часов на кремлёвской башне.
Отбили куранты время.
Минута. Всё стихло. Командующий парадом отдал традиционный рапорт. Принимающий парад поздравляет войска с годовщиной Великого Октября. Опять всё стихло. Ещё минута. И вот вначале тихо, а затем всё громче и громче звучат слова Председателя Государственного Комитета Обороны, Верховного Главнокомандующего Вооружёнными Силами СССР товарища Сталина.
Сталин говорит, что не в первый раз нападают на нас враги. Что были в истории молодой Советской Республики и более тяжёлые времена. Что первую годовщину Великого Октября мы встречали окружёнными со всех сторон захватчиками. Что против нас тогда воевало 14 капиталистических государств и мы потеряли три четвёртых своей территории. Но советские люди верили в победу. И они победили. Победят и сейчас.
— На вас, — долетают слова до Митрохина, — смотрит весь мир, как на силу, способную уничтожить грабительские полчища немецких захватчиков.
Застыли в строю солдаты.
— Великая освободительная миссия выпала на вашу долю, — летят сквозь мороз слова. — Будьте же достойными этой миссии!
Подтянулся Митрохин. Лицом стал суровее, серьёзнее, строже.
— Война, которую вы ведёте, есть война освободительная, война справедливая. — И вслед за этим Сталин сказал: — Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих предков — Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова! Пусть осенит вас победоносное знамя великого Ленина!
Биты фашисты. Москва же стоит и цветёт, как прежде. Хорошеет от года к году.
Случай на переправе
Автор: Г.В. Абрамян
Был у нас в роте один солдат. До войны он учился в музыкальном институте и так замечательно играл на баяне, что один из бойцов как-то сказал:
— Братцы, это уму непостижимый обман! Наверное, в этом ящике спрятан какой-то хитрый механизм! Вот посмотреть бы…
— Пожалуйста,— ответил баянист.— Мне как раз пора мехи подклеить.
И у всех на глазах разобрал инструмент.
— Тю-ю,— разочарованно протянул боец.— Пусто, как в стрелянной гильзе…
Внутри баяна, между двух деревянных коробков, соединённых кожаным мехом-гармошкой, в самом деле было пусто. Лишь на боковых дощечках, там, где снаружи расположены кнопки-пуговицы, оказались широкие металлические пластины с дырочками разных размеров. За каждой дырочкой спрятана узкая медная планка-лепесток. При растягивании меха воздух проходит через отверстия и приводит в колебание медные лепестки. И те звучат. Тонкие — высоко. Потолще — пониже, а толстые лепестки словно поют басом. Если музыкант сильно растягивает мехи — пластинки звучат громко. Если воздух нагнетается слабо, пластинки колеблются чуть-чуть, и музыка получается тихой-тихой.Вот и все чудеса!
А настоящим чудом были пальцы нашего баяниста. Удивительно играл, ничего не скажешь!
И это удивительное умение не раз помогало нам в трудной фронтовой жизни.
Наш баянист и настроение вовремя поднимет, и на морозе греет — заставляет плясать, и бодрость в приунывшего вселяет, и довоенную счастливую юность заставит вспомнить: родные края, матерей и любимых. А однажды…
Однажды вечером по приказу командования мы меняли боевые позиции. В бой с немцами велено было ни в коем случае не вступать. На нашем пути протекала не очень широкая, но глубокая речка с одним-единственным бродом, которым мы и воспользовались. На том берегу остались командир и радист, они заканчивали сеанс связи. Их-то и отрезали внезапно нагрянувшие фашистские автоматчики. И хотя немцы не знали, что наши были на их берегу, переправу держали под огнём, и перейти брод не было никакой возможности. А когда наступила ночь, немцы стали освещать брод ракетами. Что и говорить — положение казалось безвыходным.
Вдруг наш баянист, ни слова не говоря, достаёт свой баян и начинает играть «Катюшу».
Немцы сначала опешили. Потом опомнились и обрушили на наш берег шквальный огонь. А баянист внезапно оборвал аккорд и замолк. Немцы перестали стрелять. Кто-то из них радостно завопил: «Рус, Рус, капут, боян!»
А с баянистом никакого капута не произошло. Заманивая немцев, он отполз вдоль берега подальше от переправы и снова заиграл задорную «Катюшу».
Немцы этот вызов приняли. Они стали преследовать музыканта, и поэтому на несколько минут оставили брод без осветительных ракет.
Командир и радист тотчас сообразили, для чего наш баянист затеял с немцами «музыкальную» игру, и, не мешкая, проскочили бродом на другой берег.
Вот какие случаи бывали с нашим солдатом-баянистом и его другом баяном, к слову сказать, названным так в честь древнерусского певца Б о я н а.
Бул-буль. Автор: Сергей Алексеев
Не стихают бои в Сталинграде. Рвутся фашисты к Волге.
Обозлил сержанта Носкова какой-то фашист. Траншеи наши и гитлеровцев тут проходили рядом. Слышна из окопа к окопу речь.
Сидит фашист в своём укрытии, выкрикивает:
— Рус, завтра буль-буль!
То есть хочет сказать, что завтра прорвутся фашисты к Волге, сбросят в Волгу защитников Сталинграда.
Сидит фашист, не высовывается. Лишь голос из окопа доносится:
— Рус, завтра буль-буль. — И уточняет: — Буль-буль у Вольга.
Действует это «буль-буль» на нервы сержанту Носкову.
Другие спокойны. Кое-кто из солдат даже посмеивается. А Носков:
— Эка ж, проклятый фриц! Да покажись ты. Дай хоть взглянуть на тебя.
Гитлеровец как раз и высунулся. Глянул Носков, глянули другие солдаты. Рыжеват. Осповат. Уши торчком. Пилотка на темени чудом держится.
Высунулся фашист и снова:
— Буль-буль!
Кто-то из наших солдат схватил винтовку. Вскинул, прицелился.
— Не трожь! — строго сказал Носков.
Посмотрел на Носкова солдат удивлённо. Пожал плечами. Отвёл винтовку.
До самого вечера каркал ушастый немец: «Рус, завтра буль-буль. Завтра у Вольга».
К вечеру фашистский солдат умолк.
«Заснул», — поняли в наших окопах. Стали постепенно и наши солдаты дремать. Вдруг видят, кто-то стал вылезать из окопа. Смотрят — сержант Носков. А следом за ним лучший его дружок рядовой Турянчик. Выбрались дружки-приятели из окопа, прижались к земле, поползли к немецкой траншее.
Проснулись солдаты. Недоумевают. С чего это вдруг Носков и Турянчик к фашистам отправились в гости? Смотрят солдаты туда, на запад, глаза в темноте ломают. Беспокоиться стали солдаты.
Но вот кто-то сказал:
— Братцы, ползут назад.
Второй подтвердил:
— Так и есть, возвращаются.
Всмотрелись солдаты — верно. Ползут, прижавшись к земле, друзья. Только не двое их. Трое. Присмотрелись бойцы: третий солдат фашистский, тот самый — «буль-буль». Только не ползёт он. Волокут его Носков и Турянчик. Кляп во рту у солдата.
Притащили друзья крикуна в окоп. Передохнули и дальше в штаб.
Однако дорогой сбежали к Волге. Схватили фашиста за руки, за шею, в Волгу его макнули.
— Буль-буль, буль-буль! — кричит озорно Турянчик.
— Буль-буль, — пускает фашист пузыри. Трясётся как лист осиновый.
— Не бойся, не бойся, — сказал Носков. — Русский не бьёт лежачего.
Сдали солдаты пленного в штаб.
Махнул на прощание фашисту Носков рукой.
— Буль-буль, — прощаясь, сказал Турянчик.
Злая фамилия. Автор: Сергей Алексеев
Стеснялся солдат своей фамилии. Не повезло ему при рождении. Трусов его фамилия.
Время военное. Фамилия броская.
Уже в военкомате, когда призывали солдата в армию, — первый вопрос:
— Фамилия?
— Трусов.
— Как-как?
— Трусов.
— Д-да… — протянули работники военкомата.
Попал боец в роту.
— Как фамилия?
— Рядовой Трусов.
— Как-как?
— Рядовой Трусов.
— Д-да… — протянул командир.
Много бед от фамилии принял солдат. Кругом шутки да прибаутки:
— Видать, твой предок в героях не был.
— В обоз при такой фамилии!
Привезут полевую почту. Соберутся солдаты в круг. Идёт раздача прибывших писем. Называют фамилии:
— Козлов! Сизов! Смирнов!
Всё нормально. Подходят солдаты, берут свои письма.
Выкрикнут:
— Трусов!
Смеются кругом солдаты.
Не вяжется с военным временем как-то фамилия. Горе солдату с этой фамилией.
В составе своей 149-й отдельной стрелковой бригады рядовой Трусов прибыл под Сталинград. Переправили бойцов через Волгу на правый берег. Вступила бригада в бой.
— Ну, Трусов, посмотрим, какой из тебя солдат, — сказал командир отделения.
Не хочется Трусову оскандалиться. Старается. Идут солдаты в атаку. Вдруг слева застрочил вражеский пулемёт. Развернулся Трусов. Из автомата дал очередь. Замолчал неприятельский пулемёт.
— Молодец! — похвалил бойца командир отделения.
Пробежали солдаты ещё несколько шагов. Снова бьёт пулемёт.
Теперь уже справа. Повернулся Трусов. Подобрался к пулемётчику. Бросил гранату. И этот фашист утих.
— Герой! — сказал командир отделения.
Залегли солдаты. Ведут перестрелку с фашистами. Кончился бой. Подсчитали солдаты убитых врагов. Двадцать человек оказалось у того места, откуда вёл огонь рядовой Трусов.
— О-о! — вырвалось у командира отделения. — Ну, брат, злая твоя фамилия. Злая!
Улыбнулся Трусов.
За смелость и решительность в бою рядовой Трусов был награждён медалью.
Висит на груди у героя медаль «За отвагу». Кто ни встретит — глаза на награду скосит.
Первый к солдату теперь вопрос:
— За что награждён, герой?
Никто не переспросит теперь фамилию. Не хихикнет теперь никто. С ехидством словцо не бросит.
Ясно отныне бойцу: не в фамилии честь солдатская — дела человека красят.
Рассказы Сергея Алексеева
Увлекательные и интересные военные истории. Истории о событиях, происходящих в годы Великой Отечественной войны.
МИШКА
Солдатам одной из сибирских дивизий в те дни, когда дивизия отправлялась на фронт, земляки подарили маленького медвежонка. Освоился Мишка с солдатской теплушкой. Важно поехал на фронт.
Приехал на фронт Топтыгин. Оказался медвежонок на редкость смышлёным. А главное, от рождения характер имел геройский. Не боялся бомбёжек. Не забивался в углы при артиллерийских обстрелах. Лишь недовольно урчал, если разрывались снаряды уж очень близко.
Побывал Мишка на Юго-Западном фронте, затем — в составе войск, которые громили фашистов под Сталинградом. Потом какое-то время находился с войсками в тылу, во фронтовом резерве. Потом попал в составе 303-й стрелковой дивизии на Воронежский фронт, затем на Центральный, опять на Воронежский. Был в армиях генералов Манагарова, Черняховского, вновь Манагарова. Подрос медвежонок за это время. В плечах раздался. Бас прорезался. Стала боярской шуба.
В боях под Харьковом медведь отличился. На переходах шагал он с обозом в хозяйственной колонне. Так было и в этот раз. Шли тяжёлые, кровопролитные бои. Однажды хозяйственная колонна попала под сильный удар фашистов. Окружили фашисты колонну. Силы неравные, туго нашим. Заняли бойцы оборону. Только слаба оборона. Не уйти бы советским воинам.
Да только вдруг слышат фашисты страшный какой-то рык! «Что бы такое?» — гадают фашисты. Прислушались, присмотрелись.
— Бер! Бер! Медведь! — закричал кто-то.
Верно — поднялся Мишка на задние лапы, зарычал и пошёл на фашистов. Не ожидали фашисты, метнулись в сторону. А наши в этот момент ударили. Вырвались из окружения.
Мишка шагал в героях.
— Его бы к награде, — смеялись солдаты.
Получил он награду: тарелку душистого мёда. Ел и урчал. Вылизал тарелку до глянца, до блеска. Добавили мёда. Снова добавили. Ешь, наедайся, герой. Топтыгин!
Вскоре Воронежский фронт был переименован в 1-й Украинский. Вместе с войсками фронта Мишка пошёл на Днепр.
Вырос Мишка. Совсем великан. Где же солдатам во время войны возиться с такой громадой! Решили солдаты: в Киев придём — в зоосаде его поселим. На клетке напишем: медведь — заслуженный ветеран и участник великой битвы.
Однако миновала дорога в Киев. Прошла их дивизия стороной. Не остался медведь в зверинце. Даже рады теперь солдаты.
С Украины Мишка попал в Белоруссию. Принимал участие в боях под Бобруйском, затем оказался в армии, которая шла к Беловежской пуще.
Беловежская пуща — рай для зверей и птиц. Лучшее место на всей планете. Решили солдаты: вот где оставим Мишку.
— Верно: под сосны его. Под ели.
— Вот где ему раздолье.
Освободили наши войска район Беловежской пущи. И вот наступил час разлуки. Стоят бойцы и медведь на лесной поляне.
— Прощай, Топтыгин!
— Гуляй на воле!
— Живи, заводи семейство!
Постоял на поляне Мишка. На задние лапы поднялся. Посмотрел на зелёные гущи. Носом запах лесной втянул.
Пошёл он валкой походкой в лес. С лапы на лапу. С лапы на лапу. Смотрят солдаты вслед:
— Будь счастлив, Михаил Михалыч!
И вдруг страшный взрыв прогремел на поляне. Побежали солдаты на взрыв — мёртв, недвижим Топтыгин.
Наступил медведь на фашистскую мину. Проверили — много их в Беловежской пуще.
Ушла война дальше на запад. Но долго ещё взрывались здесь, в Беловежской пуще, на минах и кабаны, и красавцы лоси, и великаны зубры.
Шагает война без жалости. Нет у войны усталости.
ЖАЛО
Наши войска освобождали Молдавию. Оттеснили фашистов за Днепр, за Реут. Взяли Флорешты, Тирасполь, Оргеев. Подошли к столице Молдавии городу Кишинёву.
Тут наступали сразу два наших фронта — 2-й Украинский и 3-й Украинский. Под Кишинёвом советские войска должны были окружить большую фашистскую группировку. Выполняют фронты указания Ставки. Севернее и западнее Кишинёва наступает 2-й Украинский фронт. Восточнее и южнее — 3-й Украинский фронт. Генералы Малиновский и Толбухин стояли во главе фронтов.
— Фёдор Иванович, — звонит генерал Малиновский генералу Толбухину, — как развивается наступление?
— Всё идёт по плану, Родион Яковлевич, — отвечает генералу Малиновскому генерал Толбухин.
Шагают вперёд войска. Обходят они противника. Сжимать начинают клещи.
— Родион Яковлевич, — звонит генерал Толбухин генералу Малиновскому, — как развивается окружение?
— Нормально идёт окружение, Фёдор Иванович, — отвечает генерал Малиновский генералу Толбухину и уточняет: — Точно по плану, в точные сроки.
И вот сомкнулись гигантские клещи. В огромном мешке под Кишинёвом оказалось восемнадцать фашистских дивизий. Приступили наши войска к разгрому попавших в мешок фашистов.
Довольны советские солдаты:
— Снова капканом прихлопнут зверь.
Пошли разговоры: не страшен теперь фашист, бери хоть руками голыми.
Однако солдат Игошин другого держался мнения:
— Фашист есть фашист. Змеиный характер и есть змеиный. Волк и в капкане — волк.
Смеются солдаты:
— Так это было в какое время!
— Нынче другая цена фашисту.
— Фашист есть фашист, — опять о своём Игошин.
Вот ведь характер вредный!
Всё труднее в мешке фашистам. Стали они сдаваться в плен. Сдавались они и на участке 68-й Гвардейской стрелковой дивизии. В одном из её батальонов и служил Игошин.
Группа фашистов вышла из леса. Всё как положено: руки кверху, над группой выброшен белый флаг.
— Ясно — идут сдаваться.
Оживились солдаты, кричат фашистам:
— Просим, просим! Давно пора!
Повернулись солдаты к Игошину:
— Ну чем же фашист твой страшен?
Толпятся солдаты, на фашистов, идущих сдаваться, смотрят. Есть новички в батальоне. Впервые фашистов так близко видят. И им, новичкам, тоже совсем не страшны фашисты — вот ведь, идут сдаваться.
Всё ближе фашисты, ближе. Близко совсем. И вдруг автоматная грянула очередь. Стали стрелять фашисты.
Полегло бы немало наших. Да спасибо Игошину. Держал оружие наготове. Сразу ответный открыл огонь. Потом помогли другие.
Отгремела пальба на поле. Подошли солдаты к Игошину:
— Спасибо, брат. А фашист, смотри, со змеиным и вправду, выходит, жалом.
Немало хлопот доставил Кишинёвский «котёл» нашим солдатам. Метались фашисты. Бросались в разные стороны. Шли на обман, на подлость. Пытались уйти. Но тщетно. Зажали их богатырской рукой солдаты. Зажали. Сдавили. Змеиное жало вырвали.
Рассказы Сергея Алексеева о войне. Рассказы: Аэростатчик и Ударная. Это рассказы о подвигах военных отряда аэростатчиков и о героях 1-ой Ударной армии.
АЭРОСТАТЧИК
Среди защитников Москвы находился отряд аэростатчиков. Поднимались аэростаты в московское небо. С помощью металлических тросов создавали заслоны против фашистских бомбардировщиков.
Спускали как-то солдаты один из аэростатов. Однотонно скрипит лебёдка. Стальной трос, как нитка, ползёт по бобине. При помощи этого троса и спускают аэростат. Всё ниже он, ниже. С оболочки аэростата свисают верёвки. Это фалы. Схватят сейчас бойцы аэростат за фалы. Держась за фалы, перетащат аэростат к месту стоянки. Укрепят, привяжут его к опорам.
Аэростат огромный-огромный. С виду как слон, как мамонт. Послушно пойдёт за людьми махина. Это как правило. Но бывает, заупрямится аэростат. Это если бывает ветер. В такие минуты аэростат, словно скакун норовистый, рвётся и рвётся с привязи.
Тот памятный для солдата Велигуры день выдался именно ветреный.
Спускается аэростат. Стоит рядовой Велигура. Стоят другие. Вот схватят сейчас за фалы.
Схватил Велигура. Другие же не успели. Рвануло аэростат. Слышит Велигура какой-то хлопок. Потом Велигуру дёрнуло. Земля отошла от ног. Глянул боец, а он уже в воздухе. Оказалось, лопнул трос, с помощью которого спускала лебёдка аэростат. Поволок Велигуру аэростат за собой в поднебесье.
— Бросай фалы!
— Бросай фалы! — кричат Велигуре снизу товарищи.
Не понял Велигура вначале, в чём дело. А когда разобрался — поздно. Земля далеко внизу. Всё выше и выше аэростат.
Держит солдат верёвку. Положение просто трагическое. Сколько же может так человек удержаться? Минутой больше, минутой меньше. Затем силы его покинут. Рухнет несчастный вниз.
Так бы случилось и с Велигурой. Да, видно, в сорочке боец родился. Хотя, скорее, просто Велигура боец находчивый. Ухватил он ногами верёвку. Легче теперь держаться. Дух перевёл, передохнул. Петлю ногами на верёвке старается сделать. Добился солдат удачи. Сделал боец петлю. Сделал петлю и в неё уселся. Совсем отошла опасность. Повеселел Велигура. Интересно даже теперь бойцу. Впервые так высоко поднялся. Парит, как орёл, над степью.
Смотрит солдат на землю. Проплывает под ним Москва лабиринтом домов и улиц. А вот и окраина. Кончился город. Над дачным Велигура летит районом. И вдруг понимает боец, что ветер несёт его в сторону фронта. Вот и район боёв, вот и линия фронта.
Увидели фашисты советский аэростат. Открыли огонь. Разрываются рядом снаряды. Неуютно бойцу на воздушном шаре.
Несёт ветер солдата всё дальше и дальше вдоль линии фронта. Положение катастрофическое. Сколько же продержится человек над огнём на воздушном шаре? Минутой больше, минутой меньше. Пробьют оболочку аэростата. Рухнет махина вниз.
Так бы случилось, конечно, и с Велигурой. Да, видно, и впрямь в сорочке боец родился. Не задевают, мимо проходят взрывы.
Но главное — вдруг, как по команде, изменил направление ветер. Понесло Велигуру опять к Москве. Вернулся боец почти туда же, откуда отбыл. Благополучно спустился вниз.
Жив солдат. Невредим. Здоров.
Вот и вышло, что рядовой Велигура на аэростате к врагам слетал почти так же, как в своё время в неприятельскую крепость верхом на ядре знаменитый барон Мюнхаузен.
Всё хорошо. Беда лишь в одном. Мало кто в этот полёт поверил. Только Велигура начнёт рассказывать, сразу друзья кричат:
— Ну-ну, ври, загибай, закручивай!
Не Велигура теперь Велигура. Только откроет бедняга рот, сразу несётся:
— Барон Мюнхаузен!
Война есть война. Всякое здесь бывает. Бывает такое, что сказкой потом считают.
УДАРНАЯ
Харлов Иван служил пулемётчиком в 1-й Ударной армии.
28 ноября 1941 года танковым ударом фашисты обрушились на город Яхрому. Яхрома стоит от Москвы точно на север, на берегу канала Москва — Волга. Ворвались фашисты в город, вышли к каналу. Захватили мост через канал, переправились на восточный его берег.
Танковые соединения врага обходили Москву с севера. Положение было тяжёлым, почти критическим.
1-я Ударная армия получила приказ остановить врага.
Втянулась Ударная в бой. Вместе с другими в бою и Харлов. Опытен он в сражении. В наступление шла стрелковая рота. Припал Харлов к пулемёту. Защищает огнём своего пулемёта советских стрелков. Действует по-харловски. Не торопится. Зря в поле пуль не пускает. Бережёт патроны. Бьёт точно по цели. Стреляет очередями короткими. Чувствует Харлов себя как бы ответственным за жизнь пехотинцев. Словно каждая лишняя смерть на его счету.
Хорошо бойцам под такой защитой.
И вдруг осколком фашистской мины искорёжило у Харлова ствол пулемёта.
Оборвался, заглох огонь.
А противник снова идёт в атаку. Смотрит Харлов — воспользовались фашисты тем, что стих его пулемёт, выдвинули вперёд пушку. Вот-вот и ударит пушка по нашей роте. Сжались в кулаки от обиды у Харлова руки. Потом он постоял и вдруг припал к земле, прижался и как-то по-крабьи, боком, забирая чуть-чуть в обход, пополз по направлению к неприятельской пушке.
Увидели солдаты, замерли.
«Батюшки, верная смерть!»
Впились солдаты глазами в Харлова. Вот ближе к пушке Харлов, вот ближе. Вот и рядом совсем. Поднялся в рост. Размахнулся. Бросил гранату. Уничтожил фашистский расчёт.
Не сдержались солдаты:
— Ура Харлову!
— Ну, Иван Андреич, теперь беги.
Только прокричали, видят: вышли из-за бугра фашистские танки и идут прямо на Харлова.
— Беги! — снова кричат солдаты.
Однако мешкает что-то Харлов. Не отбегает.
Всмотрелись солдаты внимательнее.
— Гляньте, гляньте! — кричит один.
Видят солдаты — разворачивает Харлов фашистскую пушку навстречу танкам. Развернул. Пригнулся. Припал к прицелу.
Выстрел. Загорелся фашистский танк. Два танка подбил герой. Остальные свернули в сторону.
До самого вечера длился бой. Отбросила Ударная армия фашистов вновь за канал. Восстановила здесь положение.
Довольны солдаты:
— А как же иначе! На то и Ударная!
— Как же иначе, раз такие, как Харлов, есть.
Рассказ Сергея Алексеева Берлинская знаменитость – это рассказ об известном Советском снайпере в годы Великой Отечественной войны, о Василии Зайцеве.
БЕРЛИНСКАЯ ЗНАМЕНИТОСТЬ
Много прославленных снайперов было на Сталинградском фронте: Виктор Медведев, Гильфан Авзалов, Анатолий Чехов… Самый известный — Василий Зайцев. Почти триста убитых фашистов на счету у знаменитого снайпера.
Решили фашисты уничтожить меткого стрелка. Назначили большую награду тому, кто убьёт советского снайпера. Только осмотрителен, опытен Зайцев. Никак не удаётся определить фашистам, откуда, с какого места солдат стреляет. Меняет боец позиции. Сегодня сидит в окопе. Завтра за каменной кладкой подвала укроется. Из окон разбитого дома стреляет он на третий день. Забравшись под брюхо сгоревшего танка, бьёт по врагу на четвёртый.
Не помогает обещанная награда. Нет среди фашистов под Сталинградом стрелка, который был бы равен Василию Зайцеву.
Увеличили фашисты награду. Рыщут повсюду охотники. Только нет никому удачи. Нет среди немцев под Сталинградом стрелка, который смог бы осилить Зайцева.
Досадно фашистам. Вспомнили гитлеровские командиры, что в Берлине есть знаменитый немецкий стрелок майор Конингс — руководитель школы фашистских снайперов. Вызвали срочно Конингса в Сталинград. На специальном самолёте прибыл берлинский снайпер.
Узнал Конингс фамилию русского умельца.
— Зайцев? Хо-хо! — рассмеялся.
Сыскался среди немецких солдат находчивый:
— Господин майор, есть среди них и Медведев!
А Виктор Медведев и вправду после Василия
Зайцева был самым метким стрелком на фронте.
Понял шутку берлинский гость:
— О-о!
Конингс рослый, плечистый. На шее — Железный крест.
Смотрят немецкие солдаты на Конингса — вот кто покончит с Зайцевым. А заодно и с Медведевым, Авзаловым, Чеховым…
И вот сошлись майор Конингс и Василий Зайцев в снайперской схватке.
Осторожен, сама осторожность Конингс. Зайцев ещё осторожнее.
Глазаст Конингс. Зайцев ещё глазастее.
Терпелив Конингс. Зайцев ещё терпеливее.
Четыре дня сидели стрелки друг перед другом. Ждали, кто первым выдаст себя, кто первым допустит промах.
Идёт Конингс на разные хитрости. Всё пытается сделать так, чтобы советский снайпер хоть бы на секунду из-за укрытия высунулся. И Зайцев о том же думает: как бы заставить майора Конингса на секунду оставить своё укрытие.
Хитёр Конингс. Зайцев ещё хитрее. Подозвал он к себе солдата Николая Куликова, наставляет: сиди, мол, со мною рядом. Возьми палку, надень каску на палку, чуть высунь её из окопа. Если грянет выстрел, вскинь руки, вскрикни и падай.
— Ясно?
— Ясно! — солдат ответил.
Высунул Куликов из окопа каску, и сразу по каске — пуля. Вскинул, как договорились, Куликов руки, вскрикнул и повалился на дно окопа. Рад Конингс своей удаче. Уверен, что поразил Зайцева. Любопытно ему посмотреть: высунул голову из-за укрытия, глянул. Глянул, и тут же пуля Василия Зайцева сразила майора Конингса.
Лежит неподвижно на Сталинградской земле берлинская знаменитость. На шее Железный крест надгробным крестом торчит.
ÄÅÒÈ ÂÎÉÍÛ
Íåäåòñêèå ðàññêàçû î âîåííîì äåòñòâå.
ÀÍÍÎÒÀÖÈß.
 öèêëå íå äåòñêèõ ðàññêàçîâ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã., îáúåäèíåííûõ â îäíó ïîâåñòü ïîä íàçâàíèåì «Äåòè âîéíû», àâòîð ðàññêàçûâàåò î ñâîåì âîåííîì äåòñòâå, î âîåííîì äåòñòâå ñâîèõ òîâàðèùåé, áðàòüåâ, áëèçêèõ, êîòîðîå ïðîøëî â
îêêóïèðîâàííîì íåìåöêèìè ôàøèñòàìè äîíáàññêîì ãîðîäêå
Êðàìàòîðñêå, îá èõ âîñïðèÿòèè íîâîãî ïîðÿäêà, ïðèíåñåííîãî
îêêóïàíòàìè íà íàøó çåìëþ.
Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà è âçðîñëûì «äåòÿì âîéíû», êàê íàïîìèíàíèå îá èõ âîåííîì äåòñòâå è êîòîðûõ ïðàâèòåëè «íýçàëýæíîé» Óêðàèíû ïðåâðàòèëè â «íèùèõ ñòàðöåâ âîéíû». Áîëü è ñòðàõ çà ñîâðåìåííûõ «äåòåé âîéíû» þãî-âîñòîêà Óêðàèíû çàñòàâëÿåò âíîâü ïåðåæèòü âåñü óæàñ âîñïîìèíàíèé 1941-1945ãîäîâ.
Âíóêàì ìîèì Íàñòå è Äåíèñó Áèðêèíûì
â ïàìÿòü î ìîèõ ðîäèòåëÿõ
Âàñèëèè Íèêîëàåâè÷å è
Åôðîñèíüå Íèêèôîðîâíå.
Àâòîð.
Ñ Î Ä Å Ð Æ À Í È Å.
1.Áóòûëêè.
2.Ñòðàøíûé ñîí.
3.Ó îêíà.
4.ÑÓÑ.
5.«Êàðàíäàøèêè»
6.Ìîé áðàò ëåò÷èê.
7.«Ðóñ êîðîâà ïàðòèçàí».
8.Ãîëîä è õîëîä.
9.Ïåðåñåëåíèå.
10.Ìàìàëûãà.
11.«Ïîäíîæíûé êîðì».
12.«Äèâåðñàíòû».
13.Èãðû.
14.Ðàíåíèå.
15.Ïàâëî.
16.Ðîäñòâåííèêè.
17.Ïîä áîìáàìè.
18.«Âàíüêà-Âñòàíüêà».
19.È ñíîâà â ãîðîäå íåìöû.
20.Ïî äîðîãå â ñåëî.
21.Íàøè ïðèøëè!.
22.Ñòðàøíîå ýõî âîéíû.
23.Âîåííûå óëè÷íûå áóäíè.
24.Âîéíà ïîñëå âîéíû.
25.Õëåá.
26.Áðàò âåðíóëñÿ èç Ðîññèè.
27.Øêîëà îáðàçöà 1945 ãîäà.
28.Âîéíå êîíåö è îòåö âåðíóëñÿ.
1. ÁÓÒÛËÊÈ.
Ãäå-òî ãðåìèò âîéíà. Íî ñ êàæäûì äíåì îíà ïðèáëèæàåòñÿ ê
ìîåìó äîìó. Åå ãëóõèå ðàñêàòû óæå ñëûøíû íå òîëüêî íî÷üþ,
íî è äíåì. Íàñòóïèëà îñåíü 1941 ãîäà.
Èç øêîëû ïðèõîäèò ñòàðøèé áðàò Æîðèê. Îí ó÷èòñÿ â ÷åò-
âåðòîì êëàññå. Âñëåä çà íèì â êîìíàòó âëåòàåò ñðåäíèé áðàò
Âèòàëèé âòîðîêëàññíèê. Îáà ñïåøíî âûáðàñûâàþò èç ïðîòè-
âîãàçíûõ ñóìîê, çàìåíÿâøèõ èì ïîðòôåëè, êíèãè è òåòðàäêè.
Íåäàâíî îòåö ïðèíåñ äîìîé ïàðó ïðîòèâîãàçîâ. Áðàòüÿ-øêîëü-
íèêè, íàòÿíóâ íà ëèöà ïðîòèâîãàçû ñ èçâèâàþùèìèñÿ õîáîòà-
ìè, ñèëüíî íàïóãàâ ìåíÿ — äîøêîëüíèêà, äèêèìè êðèêàìè, ñðà-
çó ïðèñïîñîáèëè ïðîòèâîãàçíûå ñóìêè ïîä ñâîè øêîëüíûå ïðè-
íàäëåæíîñòè.
Òåïåðü âñå ýòè ïðèíàäëåæíîñòè â áåñïîðÿäêå ðàçáðîñàíû íà
ñòîëå. Ðåáÿòà ëèêóþò. Âñå! Øêîëà çàêîí÷èëàñü! Ñåãîäíÿ â êëàññ
âìåñòå ñ äèðåêòîðîì çàøåë âîåííûé êîìàíäèð è ñêàçàë:
— Ðåáÿòà! Ôðîíòó íóæíà âàøà ïîìîùü. Ïóñòü êàæäûé èç
øêîëüíèêîâ ñîáåðåò ïî 10 áóòûëîê è îòíåñåò â âîåíêîìàò. Áîé-
öû íàïîëíÿò áóòûëêè áåíçèíîì. Çàêðîþò èõ ïðîáêàìè è ê ãîð-
ëûøêó ïðèâÿæóò, ñìî÷åííóþ â ãîðþ÷êå ëåíòó. À ïîòîì áó-
òûëêè îòïðàâÿò íà ôðîíò. Òàì ñîëäàòû ïîäîæãóò ëåíòó è áóäóò
áðîñàòü â íåìåöêèå òàíêè. Òàíêè çàãîðÿòñÿ è ê íàì íå äîáåðóò-
ñÿ. Âñåì øêîëüíèêàì — áîåâîå çàäàíèå — ñîáðàòü ïîáîëüøå ïó-
ñòûõ áóòûëîê.
Ñåé÷àñ áðàòüÿ îòïðàâëÿþòñÿ â ïîõîä çà áóòûëêàìè.
ß êðè÷ó: — Âîçüìèòå ìåíÿ. ß çíàþ, ãäå ñïðÿòàíû áóòûëêè.
Íî êàæäûé èç áðàòüåâ äàåò ìíå ëåãêèé ïîäçàòûëüíèê.
Ñèäè äîìà. Ýòî çàäàíèå äëÿ øêîëüíèêîâ. À òû åùå ìà-
ëÿâêà. — È óõîäÿò.
Ìíå îáèäíî äî ñëåç. Ðàçâå ÿ ìàëåíüêèé. Ìíå óæå ïî÷òè ñòîëüêî
ëåò, ñêîëüêî ïàëüöåâ íà îäíîé ðóêå. Öåëûõ ïÿòü. È ÿ óæå óìåþ
ñ÷èòàòü äî ïÿòè.
ß áåãó ê ñâîåìó äðóãó Âîâêå. Ïðàâäà, îí ìåíüøå ìåíÿ è êîã-
äà åãî ñïðàøèâàþò ñêîëüêî åìó ëåò, îí ïîêàçûâàåò íà îäèí ïà-
ëåö ìåíüøå, ÷åì ÿ. Íî îí ìîé ñàìûé ëó÷øèé äðóã.
Îäíèì äóõîì ÿ ðàññêàçûâàþ åìó î áîåâîì çàäàíèè è âäâîåì
ìû îòïðàâëÿåìñÿ ê ñàðàþ òåòêè Íàäè. Òàì ïîä ñàðàåì åñòü ïîä-
âàë. Â ïîäâàëå èìååòñÿ íåáîëüøîå îêîøêî ñ ðåøåòêîé. Îêîøêî íà-
õîäèòñÿ ó ñàìîé çåìëè. Èç-çà êóñòîâ è òðàâû åãî ïî÷òè íå âèä-
íî. Ìû ñ Âîâêîé ñëó÷àéíî îáíàðóæèëè, êîãäà èãðàëè â ïðÿòêè.
Ïðîñóíóëè ãîëîâû ñêâîçü ðåøåòêó, à òàì ïîëíî áóòûëîê. È âñå
îíè ñòîÿò íà ïîëêàõ. Î íèõ ÿ è âñïîìíèë.
Òàì, ãäå ïðîëàçèò ìîÿ ãîëîâà, ïðîëàçèò è âñå òóëîâèùå.
Ñêâîçü ðåøåòêó ÿ ïðîáðàëñÿ â ïîäâàë è íà÷àë ïîäàâàòü áóòûëêè
Âîâêå, ñèäÿùåìó ñíàðóæè â êóñòàõ. Áóòûëêè áûëè íåìíîãî â
ïûëè è ÷åì-òî çàïîëíåííûå. Âîâêà ïðèíèìàë èõ è ñêëàäûâàë â
áîëüøóþ ñåòêó-àâîñüêó, ñ êîòîðîé Âîâêèíà ìàìà — òåòÿ Ìàðó-
ñÿ, õîäèëà íà áàçàð. Êîãäà àâîñüêà ðàçäóëàñü, êàê ïóçûðü, Âîâêà
çàøèïåë ìíå:
— Õâàòèò. Óæå ïîëíî, à òî îíè òÿæåëûå. Íå äîíåñåì.
Èçìàçàííûé â ïûëè è ïàóòèíå, ÿ âûáðàëñÿ èç ïîäâàëà ÷åðåç
òó æå ðåøåòêó. Ñóìêà-àâîñüêà äåéñòâèòåëüíî îêàçàëàñü íå ïîäú-
åìíîé. Íå äîëãî äóìàÿ, ìû ñòàëè îòêðûâàòü ïðîáêè áóòûëîê.
Ïðîáêè áûëè èç êî÷àíîâ êóêóðóçû è çàêðûâàëè áóòûëêè î÷åíü
êðåïêî. Ïðèøëîñü ïóñòèòü â õîä çóáû. Ñîäåðæèìîå áóòûëîê ìû
òóò æå âûëèâàëè íà çåìëþ, â òðàâó. Âåäü âîåííûé êîìàíäèð
ïðèêàçûâàë ïðèíåñòè ïóñòûå áóòûëêè. Âîêðóã ñðàçó çàâîíÿëî
ñïèðòíûì. Íî çàòî àâîñüêà ñòàëà íàìíîãî ëåã÷å.
Çàãðóæåííóþ ïóñòûìè áóòûëêàìè ñóìêó, âöåïèâøèñü â íåå
ðó÷îíêàìè ñ îáåèõ ñòîðîí, ìû ïîòàùèëè åå â âîåíêîìàò. Åëå-
åëå äîòàùèëè. Òàì óæå ñòîÿëà âî äâîðå î÷åðåäü èç òåòåíåê è
ðåáÿòèøåê ñ áóòûëêàìè. Äâà ñîëäàòà ïðèíèìàëè áóòûëêè è ñêëà-
äûâàëè èõ â ÿùèêè.
Êîãäà ìû ñ Âîâêîé ïîäòàùèëè ñâîþ íàïîëíåííóþ àâîñüêó,
îäèí èç áîéöîâ âåñåëî ñêàçàë:
— Íó, òåïåðü äåðæèñü, ôðèöû, åñëè òàêèå ïàöàíû ïîìîãàþò
ãîòîâèòü êîêòåéëü Ìîëîòîâà äëÿ Ãèòëåðà.
Íàñ ñ Âîâêîé ïðîñòî ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè. Íî ÷òî òàêîå êîê.,. äàëüøå ïðîñòî ìû íå ìîãëè åùå âûãîâîðèòü, íèêòî íå çíàë.
Âå÷åðîì ÿ ñëûõàë, êàê òåòêà Íàäÿ, ïîñòîÿííî êðåñòÿñü, ðàñ-
ñêàçûâàëà ìîåé ìàìå, ÷òî ó íåå â ïîäâàëå ïîÿâèëàñü íå÷èñòàÿ
ñèëà. Âñå â ñàðàå, â ïîäâàëå çàêðûòî, çàìêè íå òðîíóòû, à áó-
òûëêè ñ ñàìîãîíêîé èñ÷åçëè. Íå èíà÷å ñàìîìó ÷åðòó âûïèòü çà-
õîòåëîñü. À îíà èõ òàê áåðåãëà, òàê áåðåãëà!
2. ÑÒÐÀØÍÛÉ ÑÎÍ
Ãîäà ïîëòîðà ñïóñòÿ ÿ óæå çíàë, ÷òî òàêîå âîéíà. Çíàë íå ïî-
íàñëûøêå. Ñòðàøíàÿ, îíà áûëà çäåñü, â ìîåì äîìå, âîêðóã ìåíÿ.
ß ëåæàë â ïîñòåëè ñ ïðîáèòîé îñêîëêîì îò íåìåöêîãî ñíàðÿäà
íîãîé. Ìàìà óõàæèâàëà çà ìíîé, ñïàëà ðÿäîì.
ß óæå íàó÷èëñÿ âûãîâàðèâàòü ñëîâî êîêòåéëü è çíàë, êòî
òàêîé Ìîëîòîâ. Íî äî ñèõ ïîð íå ìîãó âñïîìíèòü, âèäåë ëè ÿ
ýòî íàÿâó èëè ýòî âîçíèêëî â ìîåì âïå÷àòëèòåëüíîì äåòñêîì
âîîáðàæåíèè ïîä âëèÿíèåì ðàññêàçîâ âçðîñëûõ.
Åùå äîëãèå ãîäû ïîñëå îêîí÷àíèè âîéíû, îñîáåííî ïî íî-
÷àì, âî ñíå â ìîåì ñîçíàíèè âûðèñîâûâàëàñü îäíà è òà æå ñòðàø-
íàÿ êàðòèíà.
Ïî ïîëþ â øàõìàòíîì ïîðÿäêå, ïîäìèíàÿ ñóõóþ òðàâó ìîåé
ðîäíîé äîíåöêîé ñòåïè øèðîêèìè ãóñåíèöàìè, äâèãàþòñÿ òàíêè
ñ áåëûìè êðåñòàìè íà áàøíÿõ. Îíè ïëþþòñÿ ñíàðÿäàìè è ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè, ñìåòàÿ âñå æèâîå ñî ñâîåãî ïóòè. Ñòåïü âñïóõàåò âçðûâàìè.
 íåáîëüøîì è íåãëóáîêîì, íàñïåõ âûðûòîì, îêîï÷èêå ïðè-
ñåë íà êîðòî÷êè âîò òîò ìîëîäîé áîåö, êîòîðûé ïðèíèìàë ó íàñ ñ
Âîâêîé áóòûëêè. Îí â âûöâåòøåé íà ñîëíöå ñâåòëîé ãèìíàñòåð-
êå è â òàêîé æå áåëåñîé ïèëîòêå íà ñòðèæåíîé ãîëîâå. Â ðóêàõ ó
íåãî ìîÿ áóòûëêà, íàïîëíåííàÿ áåíçèíîì. Ê ãîðëûøêó áóòûëêè
êðåïêî ïðèâÿçàíà ëåíòà — ôèòèëü. Áîåö çàæàë áóòûëêó ìåæäó
êîëåíåé è òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè ïûòàåòñÿ çàæå÷ü ñïè÷êó, ÷èðêàÿ
ïî íåé ñïè÷å÷íîé êîðîáêîé. Ñïè÷êè, êàê íà çëî, ëîìàþòñÿ è íå
õîòÿò çàæèãàòüñÿ. Ðóêè òðÿñóòñÿ, òðÿñóòñÿ è óæå îñûïàþòñÿ çåì-
ëÿíûå ñòåíêè îêîïà. Ãðîìàäà òàíêà âñå áëèæå è áëèæå.
Íàêîíåö, ñïè÷êà çàæãëàñü, íî åå ïëàìÿ íèêàê íå ìîæåò ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ ôèòèëåì áóòûëêè. Êàæåòñÿ, òîëüêî íåèìîâåðíûì óñèëèåì âîëè ñîëäàòà ôèòèëü âñïûõèâàåò.
Áóòûëêà ñ óæå ãîðÿùèì ôèòèëåì â ïðàâîé ðóêå çàìåðëà â
îæèäàíèè áðîñêà. Ìèð çàïîëíÿåò ãðîõîò èäóùåãî íà îêîï òàí-
êà. Áðîñèòü, êàê ó÷èëè. Òóäà, ãäå ìîòîð. Íî ìîòîð ñçàäè, à òàíê
ïðåò íà ñîëäàòà ïåðåäíåé áðîíåé.
Âäðóã, ñòîï! Òàíê îñòàíîâèëñÿ è çàìåð íà ìåñòå. Â ìãíîâåí-
íî óñòàíîâèâøåéñÿ òèøèíå, êàæåòñÿ, ñëûøåí èç-ïîä áðîíè ñìåõ
íåìåöêîãî òàíêèñòà. Èç ñîñåäíåãî îêîïà â ïàíè÷åñêîì óæàñå
âûñêî÷èë ñîëäàò. Îí áûë áåç îðóæèÿ è, íàêëîíèâ âïåðåä ãîëîâó,
ïåòëÿÿ, êàê çàÿö, ïîáåæàë íàçàä. Íàçàä îò óæàñà è ãðîõîòà áîÿ, è
ïîäàëüøå, òîëüêî íàçàä.
Âçðåâåëè äâèãàòåëè òàíêà, ãóñåíèöû âçäðîãíóëè è áðîíèðî-
âàííàÿ ìàøèíà ïîâåðíóëà â ñòîðîíó áåãóùåãî ñîëäàòà. Ôàøèñò
íå ñòðåëÿë. Îí íàìåðåâàëñÿ äîãíàòü åãî è ðàçäàâèòü ãó-
ñåíèöàìè, ðàñòåðçàòü è ñìåøàòü ñ çåìëåé.
Òåïåðü èëè íèêîãäà! Áóòûëêà ñ áåíçèíîì è ãîðÿùèì ôèòèëåì
âûëåòàåò èç îêîïà è ðàçáèâàåòñÿ ïîçàäè áàøíè, ãäå òàì, âíèçó,
ñïðÿòàí äâèãàòåëü. Ãîðÿùèé áåíçèí ñêâîçü æàëþçè ïðîíèêàåò
âíóòðü òàíêà. Îí âçäðàãèâàåò, êàê ðàíåííûé çâåðü, îñòàíàâëèâà-
åòñÿ è íà÷èíàåò ïÿòèòüñÿ íàçàä. Ïðÿìî íà îêîï, îòêóäà âûëåòåëà
áóòûëêà. Ïûëàþùèé òàíê êðóòèòñÿ íà ìåñòå. Èç-ïîä ãóñåíèö âû-
ëåòàåò çåìëÿ ñ òðàâîé, à âìåñòå ñ íèìè êóñêè ðàçîðâàííîãî â êëî-
÷üÿ, èçóâå÷åííîãî ñîëäàòñêîãî òåëà. Èç-ïîä çåìëè ïîêàçûâàåòñÿ
îêðîâàâëåííàÿ ñòðèæåííàÿ ãîëîâà ìîåãî áîéöà ñ ïåðåêîøåííûì
â äèêîì êðèêå ðòîì, îòêóäà ðâàëîñü ïîñëåäíåå ñëîâî: — Ìà-à-ììà-à!
— Ìà-à-ììà-à! Ìà-àìì-à! Êðè÷ó ÿ è âñêàêèâàþ ñ ïîñòåëè,
çàáûâ î ðàíåííîé íîãå, è îò áîëè ïàäàþ íàçàä â ïîñòåëü.
Ìîÿ ìàìà âñåãäà ðÿäîì. Îíà ëàñêàåò ìåíÿ, óñïîêàèâàåò. Áîëü
â íîãå ïîñòåïåííî óòèõàåò, è ÿ ñíîâà çàñûïàþ.
Íî ìîé ñîí îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ êî ìíå. ß ñíîâà âèæó òîò æå
áîé. Ïûëàþùèé íåìåöêèé òàíê çàñòûë íà ìåñòå. Èç íåãî âûñ-
êàêèâàþò òàíêèñòû â ãîðÿùèõ êîìáèíåçîíàõ è áðîñàþòñÿ íà
çåìëþ, êà÷àþòñÿ ïî íåé, ÷òîáû ñáèòü îãîíü. À â íèõ ñòðåëÿþò
íàøè áîéöû. Âîò âàì, ôðèöû, âîò âàì, çà ìîåãî ñîëäàòà! Íà
çåìëå óæå ëåæàò äûìÿùèåñÿ òðóïû âðàãîâ. È òóò ñòðàøíûé
âçðûâ ïîäáðàñûâàåò ââåðõ áàøíþ òàíêà. Òàíê íà÷èíàåò ðàñïîë-
çàòüñÿ íà ÷àñòè. Ýòî âíóòðè åãî âçîðâàëèñü áîåïðèïàñû.
Íåõâàòêà ó Êðàñíîé Àðìèè îðóæèÿ, áîåïðèïàñîâ â ïåðâûé
ïåðèîä âîéíû, îñîáåííî ïðîòèâîòàíêîâûõ ñðåäñòâ, ïðèâåëî ê
òîìó, ÷òî â êà÷åñòâå ïðîòèâîòàíêîâîãî îðóæèÿ èñïîëüçîâàëèñü
îáû÷íûå ñòåêëÿííûå ïîë-ëèòðîâûå áóòûëêè, íàïîëíåííûå áåí-
çèíîì èëè êåðîñèíîì. Ê áóòûëêå ïðèâÿçûâàëè ôèòèëü, ïðîïè-
òàííûé ãîðþ÷èì âåùåñòâîì. Âî âðåìÿ áîÿ íàäî áûëî ïîäæå÷ü
ôèòèëü è áðîñèòü áóòûëêó â íàäâèãàþùèéñÿ òàíê ïðîòèâíèêà.
Ïîçæå áóòûëêè ñòàëè çàïîëíÿòü ñïåöèàëüíîé çàæèãàòåëüíîé
ñìåñüþ, êîòîðàÿ âîñïëàìåíÿëàñü îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âîçäó-
õîì. Íåîáõîäèìîñòü â çàææåííîì ôèòèëå îòïàëà.
Çàïàäíûå æóðíàëèñòû ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû îêðåñòèëè íî-
âîå îðóæèå êîêòåéëü Ìîëîòîâà ïî èìåíè íàðêîìà èíîñòðàí-
íûõ äåë ÑÑÑÐ. Çàòåì ýòî ïîíÿòèå ïåðåêî÷åâàëî è ê íàì.
Íåìåöêèå, äà è íå òîëüêî íåìåöêèå, òàíêèñòû ïàíè÷åñêè áî-
ÿëèñü èñïèòü êîêòåéëü Ìîëîòîâà.
3 .Ó ÎÊÍÀ
Âîéíà óæå ó ïîðîãà ìîåãî äîìà. Ìîé äîì ñòîèò íåäàëåêî îò
äîðîãè, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå çà äåðåâüÿìè âñõîäèò ñîëíöå
è ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî âäàëè íà çàïàäå. Òàì ñîëíöå çàõîäèò. À ìîæåò áûòü íàîáîðîò, äîðîãà íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå ñîëíöå çàõîäèò; à çàêàí÷èâàåòñÿ òàì, ãäå âñõîäèò?
Öåëûé äåíü ÿ ñìîòðþ íà äîðîãó, ïî êîòîðîé èäóò è èäóò íàøè
ñîëäàòû. Ñðàçó âèäíî, ÷òî îíè î÷åíü óñòàëè. Òÿæåëûå âèíòîâêè
îòòÿãèâàþò âíèç èõ ïëå÷è. Íîãè â áîòèíêàõ, îáòÿíóòûå íà èê-
ðàõ äî êîëåí ñåðûìè îáìîòêàìè, èëè â êèðçîâûõ ñàïîãàõ, àâòî-
ìàòè÷åñêè ïåðåñòàâëÿþòñÿ ïî äîðîæíîé ïûëè. Áåñêîíå÷íóþ âå-
ðåíèöó áåçìåðíî óñòàâøèõ ëþäåé ïðåðûâàþò òåëåãè, íàãðóæåí-
íûå êàêèìè-òî ÿùèêàìè, ìåøêàìè è åùå íåèçâåñòíî ÷åì. Èíîãäà
áîéöîâ îáãîíÿþò ìàøèíû, êîòîðûå ìû íàçûâàåì ïîëóòîðêàìè.
Ëîøàäè, òÿíóùèå òåëåãó, ïûòàþòñÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ, ÷òîáû õîòÿ
áû íåìíîãî ïåðåäîõíóòü. Îíè òîæå î÷åíü óñòàëè, íî åçäîâûå
áüþò èõ, ðóãàþò è äâèæåíèå ïðîäîëæàåòñÿ.
Âäðóã ñîëäàòû íà÷àëè ðàçáåãàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû îò äî-
ðîãè è ïðÿòàòüñÿ ïîä äåðåâüÿ è ñòåíû íàøèõ äîìîâ. À âñêîðå
ðàçäàëñÿ ðåâ íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ. Îíè î÷åíü íèçêî ïðîì÷àëèñü
íàä äîðîãîé, à âñëåä çà íèìè öåïî÷êàìè ïîÿâèëèñü ôîíòàí÷èêè
äîðîæíîé ïûëè ñëåäû îò ïóëü, âûïóùåííûõ èç ñàìîëåòíûõ ïóëåìåòîâ. Îò ãðîõîòà ñàìîëåòîâ è âûñòðåëîâ ÿ â ñòðàõå ïðèñåäàþ, íî íå îòõîæó îò îêíà, ñòåêëà êîòîðûõ òîæå ñîäðîãàþòñÿ îò ñòðàõà.
Ìàìà îòòàñêèâàåò ìåíÿ îò îêíà è çàòàëêèâàåò ïîä êðîâàòü.
Òàì óæå ñèäÿò ìîè áðàòüÿ.
Ìàìà êðè÷èò íà ìåíÿ:
— Îé, ëûøåíüêî òû ìîå. Íåïîñèäþ÷èé êàêîé. Ñåé÷àñ íåìåö
áîìáó ñáðîñèò èëè ïóëÿ âëåòèò â îêíî. Ñòåêëà òîãî è ãëÿäè ðàçëåòÿòñÿ âäðåáåçãè.
Íî ÿ çíàþ, ÷òî ñòåêëà íå ðàçëåòÿòñÿ è ìåíÿ íå ïîðàíÿò. Âåäü
ìàìà êàæäîå îêîííîå ñòåêëî çàêëåèëà êðåñò-íà-êðåñò øèðîêè-
ìè ïîëîñàìè ðàçðåçàííûõ ãàçåò. ß ñàì ïîäàâàë åé ýòè ïîëîñû.
È îíà òîãäà ãîâîðèëà, ÷òî äåëàåòñÿ ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îò âçðû-
âîâ ñòåêëà â îêíå íå ðàçáèëèñü è íå ðàçëåòåëèñü. À ìàìà ìîÿ
íèêîãäà íå âðåò. È ïóëÿ â îêíî íå âëåòèò. Âåäü íåìåö ñòðåëÿåò ñ
ñàìîëåòà ñâåðõó âíèç, à íå ñáîêó. Òàê ÷åãî æå áîÿòüñÿ? ß ïîíèìàþ,
÷òî ìàìà ìåíÿ ïðîñòî ïóãàåò.
Íî÷üþ êîëîííû îòñòóïàþùèõ ñîëäàò òîæå èäóò è èäóò áåç îñòàíîâêè. Íî ÿ óæå íå ñìîòðþ íà íèõ, à ñìîòðþ ïîâåðõ èõ ãîëîâ â âûãîðåâøèõ íà ñîëíöå ïèëîòêàõ, è äàëüøå òóäà, êóäà ìîé ïàïà õîäèë ðàáîòàòü íà öåìåíòíûé çàâîä. Ñåé÷àñ åãî çàâîä è äðóãèå çàâîäû ïîáëèçîñòè îò íåãî, áîìáÿò íåìåöêèå ñàìî-
ëåòû. Òàì ÷òî-òî ãîðèò. Ïîæàð ïîäíèìàåòñÿ àæ äî ñàìîãî íåáà.
Èç ïëàìåíè âûðèñîâûâàþòñÿ êàêèå-òî îãíåííûå çâåðè. Èõ îã-
ðîìíûå êðàñíî-áåëûå òóëîâèùà âñå âðåìÿ äâèãàþòñÿ è èçâèâà-
þòñÿ. Ðàñêðûâàþòñÿ è çàêðûâàþòñÿ øèðî÷åííûå îãíåííûå ïà-
ñòè. Çâåðè ìîòàþò ñâîèìè îãðîìíûìè, òîæå áåëî-êðàñíûìè,
ãîëîâàìè. Íà íèõ âûðàñòàþò è òóò æå èñ÷åçàþò áîëüøèå
óøè, íîñû, ðîãà. Çâåðè æèâûå è ïîñòîÿííî ìàøóò êîñìàòûìè
îãíåííûìè ëàïàìè è õâîñòàìè.
Ìíå æóòêî è èíòåðåñíî íàáëþäàòü ýòî çðåëèùå. Ñ ïðèïëþñ-
íóòûì ê ñòåêëó íîñîì ìåæäó äâóìÿ ãàçåòíûìè ëåíòàìè, ïðè-
êëååííûìè êðåñò-íàêðåñò, ÿ íå ìîãó îòîðâàòüñÿ îò îêíà.
Ìàìà áåðåò ìåíÿ çà ðóêó è òàùèò ê ïîñòåëè.
— Äà èäè æå òû ñïàòü, ãîðþøêî ìîå. Òîãî è ãëÿäè ñòåêëà â
îêíàõ ïîëîïàþòñÿ îò æàðû.
ß ïðèòðàãèâàþñü ëàäîøêîé ê ñòåêëó. Äåéñòâèòåëüíî îíî ãî-
ðÿ÷åå, à ÿ òî äóìàþ, ïî÷åìó ìîåé íîñîïûðêå æàðêî. Áðåäó âñëåä
çà ìàìîé è óêëàäûâàþñü ñïàòü ðÿäîì ñ áðàòüÿìè, êîòîðûå óæå
äàâíî ïîñàïûâàþò âî ñíå íîñèêàìè-êóðíîñèêàìè.
Óòðîì ïðîñûïàþñü îò òèøèíû. Ðÿäîì ñî ìíîé íåò íèêîãî. Â
îäíèõ òðóñèêàõ ïîäáåãàþ ê îêíó. Äîðîãà ïóñòà. Íå ñëûøíî ðàâ-
íîìåðíûõ øàãîâ óñòàëûõ ñîëäàòñêèõ êîëîíí, íå ñëûøíî ñêðè-
ïà òåëåã è ðóãàíè åçäîâûõ, íå ñëûøíî øóìà ìàøèí-ïîëóòîðîê.
À ãëàâíîå — íå ñëûøíî âçðûâîâ è ñòðåëüáû. Òèøèíà.
Áûñòðî îäåâàþ øòàíèøêè, ðóáàøêó è áîñèêîì ïûòàþñü âûñ-
êî÷èòü íà óëèöó. Íî ìàìà óæå ñòîèò ó äâåðè.
— Íå ïóùó. Ñèäè äîìà. Õâàòèò òîãî, ÷òî ñòàðøèå, ÷óòü ñâåò,
ñáåæàëè èç äîìà. À íà óëèöå — õòî åãî çíàåò, ÷òî áóäåò. Íàøè
óøëè, à òå åùå íå ïðèøëè.
Êòî ýòè òå — ÿñíî áåç ñëîâ. Î íèõ âñå âðåìÿ ãîâîðèëè ïî
òàðåëêå (ðàäèî òàêîå), ÷òî èäóò ôàøèñòû, çâåðè, êîòîðûå âñåõ,
è äåòåé òîæå, óáèâàþò è ïîæèðàþò.
Õîòÿ è ñòðàøíî, íî ÿ êàíþ÷ó: Íó, ìà-à-à! Ïóñòè-è!
— Íåò! Ñèäè äîìà! Âñåãäà äîáðàÿ ìàìà íåóìîëèìà.
Ìåäëåííî âîçâðàùàþñü ê îêíó. Íà äîðîãå — íè îäíîé æèâîé
äóøè. À âîò ïîæàð ïðîäîëæàåòñÿ. ×åðíî-áåëûå êëóáû äûìà çàê-
ðûâàþò óæå ïîäíÿâøååñÿ íàä ãîðèçîíòîì ñîëíöå è ðàñïîëçà-
þòñÿ íà ïîëîâèíó íåáà.
Ñîâåòñêèå âîéñêà îñòàâèëè Äîíáàññ â êîíöå îêòÿáðÿ — íà÷à-
ëå íîÿáðÿ 1941 ãîäà. ×òî ìîæíî áûëî ýâàêóèðîâàòü — âûâåçëè,
åñëè óñïåëè. ×òî íåëüçÿ áûëî âûâåçòè — âçîðâàëè èëè ïîäîæãëè,
÷òîáû íå äîñòàëîñü íåìåöêî-ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì.
4. ÑÓÑ
Ïîñëå óõîäà íàøèõ ñîëäàò äîðîãà ïóñòóåò. Îò ñãîðåâøåé ïî
òó ñòîðîíû äîðîãè øêîëû ÔÇÎ îñòàëèñü òîëüêî ñòåíû ñ çàêîï-
÷åííûìè, æóòêèìè ãëàçíèöàìè îêîí. Îòòóäà åùå ïîäûìàåòñÿ
äûì. Çíà÷èò, ÷òî-òî ïðîäîëæàåò ãîðåòü. Íî ìû ñ Âîâêîé
òóäà íå áåãàåì, õîòÿ ìàìà óæå è íå äåðæèò ìåíÿ â êâàðòèðå. Çàòî
áðàòüÿ íîñÿòñÿ íåèçâåñòíî ãäå. Ïðèõîäÿò äîìîé ÷óìàçûå è ÷òî-
òî îáÿçàòåëüíî ñ ñîáîé ïðèòàùàò. Âîò è ñåé÷àñ îíè ïðèòàùèëè
ïèîíåðñêèé ãîðí. Ìû ñ Âîâêîé ïî î÷åðåäè ïûòàåìñÿ äóòü â íåãî.
Ðàçäóâàåì ùåêè, äóåì èçî âñåõ ñèë, ñòðàøíî âðàùàåì ãëàçàìè, íî çâóê íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Îäíî êàêîå-òî øèïåíèå. Áðàòüÿ ñìåþòñÿ. ×òîáû ìû íå øóìåëè â êâàðòèðå, ìàìà âûïðîâàæèâàåò âñåõ íàñ íà óëèöó.
Ó ìàìû î÷åíü áîëüøàÿ çàáîòà. Íåäàâíî ïàïå â áîëüíèöå ñäå-
ëàëè îïåðàöèþ. Âñå âðà÷è óæå íå ëå÷àò, è ïàïó ïðèâåçëè ëå÷èòüñÿ äîìîé. Íàøè âîéñêà òîæå óøëè. Ñêîðî äîëæíû ïîÿâèòüñÿ
íåìöû. Â ãîðîäå ïðîèñõîäèò ýâà-êó-âàöèÿ (è íå âûãîâîðèøü ñëîâî
ñðàçó). Âñå âðà÷è óåõàëè íà ýøåëîí, à áîëüíûõ ðîäíûå çàáðà-
ëè äîìîé. Ìîé ïàïà «ïàðòåéíûé». Ìàìà ïîøëà íà çàâîä, ãäå ðà-
áîòàë ïàïà, ê «äÿäå Ïàðòêîìó». (È íàçîâóò æå òàê ÷åëîâåêà). «Äÿäÿ
Ïàðòêîì» ïîìîã ìàìå ïðèâåçòè òîãäà îòöà èç áîëüíèöû äîìîé è ïî-
îáåùàë, ÷òî, êîãäà áóäóò «ýâà-êó-âèðîâàòü» çàâîä âìåñòå ñ ðàáî-
÷èìè è èõ ñåìüÿìè, îí ïðèøëåò çà íàøåé ñåìüåé ìàøèíó.
Ìàìà ñîáðàëà âñå âåùè äëÿ äàëüíåé äîðîãè, íàãîòîâèëà
ïðîïèòàíèå òîæå äëÿ äàëüíåé äîðîãè. Âåäü êóäà ïîåäåì è
ñêîëüêî äíåé áóäåì åõàòü â äîðîãå íèêòî íå çíàåò. Êîðîâó è
êóð ñ ïåòóõîì Ïåòüêîé îñòàâëÿåì äîìà ïîä ïðèñìîòðîì Âîâ-
êèíîé ìàìû — òåòè Ìàðóñè. Îíè íèêóäà íå óåçæàþò, òàê êàê
ïàïà ó Âîâêè íå «ïàðòåéíûé», äà è âîîáùå åñòü ëè îí ó íåãî —
íåèçâåñòíî. Âîâêà ñâîåãî ïàïó íèêîãäà íå âèäåë, à ÿ è ïîäàâ-
íî. À âîò Èðìó — ìîþ ëþáèìóþ ñîáàêó îâ÷àðêó îáÿçàòåëüíî
çàáåðåì ñ ñîáîé.
Íî, îêàçàëîñü, ÷òî è ìû òîæå íèêóäà íå ïîåõàëè. Êîãäà ìíîãèå æèòåëè èç ñîñåäíèõ äîìîâ óæå îòïðàâèëèñü íà ýøåëîí, ìîÿ ìàìà ñíîâà ïîøëà ê «äÿäå Ïàðòêîìó». «Äÿäÿ» ñêàçàë, ÷òî ìàøèíû óæå íåò,
à ïðèøëåò çà íàìè òåëåãó ñ ëîøàäüþ. ß òàê îáðàäîâàëñÿ — ïîêà-
òàåìñÿ íà ëîøàäêå. Íî «äÿäÿ» îêàçàëñÿ áîëüøîé âðóí, íàñòîÿùèé
«äÿõàí». Êîãäà ìàìà ñíîâà ïîøëà ê ýòîìó «äÿõàíó Ïàðòêîìó», ó íåãî
â êàáèíåòå ãóëÿë òîëüêî âåòåð è ãîíÿë áóìàæêè. À ýøåëîí óæå
óøåë êóäà-òî â Ñèáèðü. Âîò òàê ìû îñòàëèñü äîìà.
Íà óëèöå òèõî. Âîéíà ãðåìèò ãäå-òî äàëåêî. Íàøèõ ñîëäàò
íåò, íåìåöêèõ ñîëäàò íåò. Ãîâîðÿò, ÷òî ôðèöû (òàê âñå íàçûâà-
þò íåìöåâ) î÷åíü ñòðàøíûå. Îíè âñåõ óáèâàþò, à äåòåé ðàçðû-
âàþò íà êóñêè. Íî èõ íåò, è ìû ñ Âîâêîé è Èðìîé öåëûìè äíÿìè
íîñèìñÿ ïî óëèöàì è äâîðàì. Íàøà Èðìà — ñàìàÿ êðàñèâàÿ îâ-
÷àðêà â ìèðå. Óøè òîð÷êîì, òàê è äâèãàþòñÿ, êàê ñîëäàòñêèå
ëîêàòîðû. Ëàïû òîëñòûå, ñâåòëî-êîðè÷íåâûå, ãðóäü øèðîêàÿ,
ñâåòëàÿ, à ñïèíà — ÷åðíàÿ. È ñèëüíàÿ-ïðåñèëüíàÿ. Êîãî óãîäíî ñ
íîã ñîáüåò. À ãëàçà — óìíþùèå è âåñåëûå. ß åå íàçûâàþ êðàòêî
— ÑÓÑ. Ýòî çíà÷èò — Ñàìàÿ Óìíàÿ Ñîáàêà. Âîâêà äîáàâëÿåò — â
ìèðå. È ÿ ñ íèì ñîãëàñåí.
Âîò è ñåé÷àñ ìû ñ Âîâêîé ïî î÷åðåäè ïûòàåìñÿ óñåñòüñÿ
åé íà ñïèíó è ïîêàòàòüñÿ, êàê íà ëîøàäêå, âåðõîì. Íî ýòî íàì
íèêàê íå óäàåòñÿ. Èðìà êðóòèòñÿ íà îäíîì ìåñòå è ìû êàæ-
äûé ðàç ïàäàåì íà òðàâó. Òîãäà îíà ïîäáåãàåò ê íàì è ïî î÷åðå-
äè ëèæåò â ëèöî. ßçûê áîëüøîé è ìîêðûé, òåïëûé, à íîñ —
õîëîäíûé, ùåêîòíî, ìû ñìååìñÿ. Èðìà óëûáàåòñÿ è êàê áóäòî ãîâîðèò íàì:
— Ìàëü÷èêè, ÿ æå íå ëîøàäü è äàæå íå åçäîâàÿ ñîáàêà, à ñëó-
æåáíûé ñòîðîæåâîé ïåñ. Ïîíèìàåòå ÿ ïðîñòî ñîáàêà!
 ýòî âðåìÿ âäàëè ïîñëóøàëñÿ øóì è òðåñê ìàøèí. Ìû ñ
Âîâêîé âûñêî÷èëè íà äîðîãó è ðàñêðûëè â óäèâëåíèè ðòû. Íà
äîðîãå ïîêàçàëèñü ìîòîöèêëû ñ êîëÿñêàìè. Íà íèõ ñèäåëè ñîë-
äàòû â çàïûëåííîé çåëåíîé è íåçíàêîìîé äëÿ íàñ ôîðìå. Íà
ãîëîâå æåëåçíûå êàñêè ñ ìàëåíüêèìè ðîæêàìè, íà ãëàçàõ áîëü-
øèå î÷êè. Îäèí ñîëäàò ñ àâòîìàòîì íà ãðóäè ñèäåë âïåðåäè çà
ðóëåì, äðóãîé ó íåãî ñçàäè, òðåòèé óäîáíî óñòðîèëñÿ â êîëÿñêå
è âûñòàâèë âïåðåäè ñåáÿ ïóëåìåò. ß óñïåë ðàçãëÿäåòü, ÷òî àâòîìàò íå òàêîé, êàê íàø ñ êðóãëûì äèñêîì, à êîðîòêèé è äâóìÿ ðó÷êàìè.
Âîâêà èñïóãàííî çàîðàë:
— Íåìöû! Çâåðè! Òèêàé! — è áðîñèëñÿ ïðî÷ü ñ äîðîãè ê äîìó.
ß æå, êàê âêîïàííûé, ñòîÿë ïîñðåäèíå äîðîãè è íå ìîã
ïîøåâåëèòüñÿ, à ïåðâûé ìîòîöèêë ì÷àëñÿ ïðÿìî íà ìåíÿ. È
äàæå íå òîðìîçèë. Â ãîëîâå ïðîìåëüêíóëî: — À ýòè íåìöû íà
çâåðåé íå ïîõîæè. Îíè áîëüøå ïîõîæè íà áîëüøèõ çåëåíûõ
æàá.
È âäðóã ðÿäîì ðàçäàëñÿ êàê áû ãðîìêèé âñêðèê Èðìû. Îíà
âçâèëàñü â âîçäóõ è âñåì òåëîì îáðóøèëàñü íà ðóëåâîãî íåìöà.
Íî ïðåæäå, ÷åì îíà óäàðèëà åãî ñâîåé ãðóäüþ è ïåðåäíèìè ëà-
ïàìè, çàñòðî÷èë íåìåöêèé ïóëåìåò.  ìîåì äåòñêîì ñîçíàíèè
íà âñþ æèçíü îñòàëàñü ýòà êàðòèíà — ëåòÿùàÿ â âîçäóõå îâ÷àðêà
è ðàçëåòàþùèåñÿ îò íåå êëî÷üÿ øåðñòè èç ïðîáèòîé ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ ãðóäè.
Ìîòîöèêë ðåçêî âèëüíóë â ñòîðîíó îò ìåíÿ è çàâàëèëñÿ íà áîê.
Íà íåãî íàëåòåë äðóãîé ìîòîöèêë, òðåòèé, îáðàçîâàëàñü êó÷à-ìàëà.
È òîëüêî òåïåðü, î÷íóâøèñü, ÿ ðâàíóë ñ äîðîãè ê äîìó, ïðåîäîëåâ ñâîå îöåïåíåíèå.
Èç-çà óãëà äîìà ìû ñ Âîâêîé âèäåëè, êàê íåìöû âûëåçàëè
èç-ïîä âàëÿâøèõñÿ ìîòîöèêëîâ, ðóãàÿñü è ÷òî-òî êðè÷à íà ñâî-
åì íåìåöêîì ÿçûêå. Èç-ïîä Èðìû âûòàùèëè ðóëåâîãî íåìöà.
Òîò íå øåâåëèëñÿ, êàê è ìîÿ Èðìà. Ïîäúåõàëà ìàøèíà, â íåå
ïîãðóçèëè íåìöà, à Èðìó çà õâîñò îòòàùèëè ñ äîðîãè íà îáî÷è-
íó. Îäèí ôàøèñò ïîïèíàë åå íîãàìè, à ïîòîì åùå ðàç ïðîñòðî-
÷èë èç àâòîìàòà ðàñïðîñòåðòîå òåëî ñîáàêè.
Ïîãàëäåâ, íåìöû ðàññåëèñü ïî ñâîèì ìîòîöèêëàì è ïîêàòèëè äàëüøå ïî íàøåé äîðîãå.
Íà âûñòðåëû ïðèáåæàëè ìîè áðàòüÿ.
— Ñëàâêà, Âîâêà, âàñ íå óáèëè?
Ìû äðóæíî çàðåâåëè.
— Íåò, íàñ íå óáèëè, à âîò Èðìó óáèëè! — Âîâêà äîáàâèë:
— Îíà Ñëàâêó çàùèùàëà, — è ìû ñíîâà çàðåâåëè âçàõëåá.
Ïîñëå òîãî, êàê êîëîííà íåìåöêèõ ìîòîöèêëîâ ïðîì÷àëàñü
äàëüøå ïî äîðîãå, ìû ïîäáåæàëè ê Èðìå. Ñîáàêà ëåæàëà íà
áîêó. Ïåðåäíèå è çàäíèå ëàïû áûëè âûòÿíóòû âïåðåä è íàçàä,
êàê áóäòî îíà ïðîäîëæàëà ñâîé ïîëåò â âîçäóõå. Ïðîáèòîå ïóëÿ-
ìè, òåëî ñîáàêè èñòåêàëî êðîâüþ. Èç ðàçîðâàííîãî âûñòðåëàìè
æèâîòà âûâàëèëèñü âíóòðåííîñòè. Èç øèðîêî îòêðûòîé ïàñòè
ñî ñòðàøíûìè êëûêàìè ñòåêàëè ñòðóéêè êðîâè.
Âäàëè ñíîâà ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðîâ. Ñíîâà åõàëè íåìöû,
íà ìàøèíàõ. Çâåðè, æàáû, ãàäû!
Ìû ïîäõâàòèëè Èðìó êàæäûé çà îäíó ëàïó è ïîòàùèëè åå âî
äâîð, à ïîòîì çà ñàðàé. Òåëî ñîáàêè áûëî î÷åíü òÿæåëûì. Ãîëî-
âà ñ îñêàëåííîé îêðîâàâëåííîé ïàñòüþ ìîòàëàñü èç ñòîðîíû â
ñòîðîíó, äëèííûé õâîñò âîëî÷èëñÿ ïî çåìëå.
Çà ñàðàåì âûêîïàëè ëîïàòîé ÿìó, íàáðîñàëè òóäà îïàâøèå ñ
äåðåâüåâ ëèñòüÿ. Âåäü áûëà óæå îñåíü. Ïîëîæèëè â ÿìó Èðìó è
ñâåðõó íàêðûëè âåòêàìè è òîæå ëèñòüÿìè è çàáðîñàëè çåìëåé.
Ïîòîì ñäåëàëè íåáîëüøîé õîëìèê, îáëîæèëè åãî êàìíÿìè. Âè-
òàëüêà ïðèáèë ê ïàëêå êóñîê ôàíåðû, íà êîòîðîé Æîðèê âûâåë
÷åðíèëüíûì êàðàíäàøîì êðóïíûå áóêâû: ÈÐÌÀ. Ïàëêó âîòê-
íóëè â õîëìèê.
ß âñå âðåìÿ ðàçìàçûâàë ïî ëèöó ñëåçû. Ýòî áûëà ïåðâàÿ
ñìåðòü áëèçêîãî ìíå æèâîãî ñóùåñòâà. Ìîåé ÑÓÑ. Ñàìîé Óì-
íîé Ñîáàêè â ìèðå.
5. ÊÀÐÀÍÄÀØÈÊÈ
Ãðîõîòà áîåâ äàâíî óæå íå ñëûøíî. Ôðîíò óøåë äàëåêî íà-
âñòðå÷ó ñîëíöó. Âìåñòî ñîâåòñêèõ âîéñê ïðèøëè ôðèöû. Íå-
ìåöêèå ñîëäàòû ðàññåëèëèñü ïî âñåì êâàðòèðàì. Âîâêà ñ ìàìîé
òåïåðü æèëè íà êóõíå, à â áîëüøîé êîìíàòå ïîñåëèëèñü òðè íåì-
öà. Äâà — òàê ñåáå íè÷åãî, à òðåòèé — âûñîêèé, ðûæèé, âåñü â
âåñíóøêàõ — íàñòîÿùèé ãàä. Óâèäåë Âîâêó, âûòàùèë èç êàðìàíà
øîêîëàäêó â êðàñíî-çîëîòîé îáåðòêå, ðàçâåðíóë îáåðòêó è ïî-
äàåò øîêîëàäêó Âîâêå.
— Êèíäåð, íà!
Âîâêà ñäóðó îáðàäîâàëñÿ. Ìû òàêèõ øîêîëàäîê çà âñþ íàøó
æèçíü åùå íå âèäåëè (ïîòîì ìû ñ íèì îáåðòêó ðàññìàòðèâàëè,
êðàñèâàÿ). Îí ïîäîøåë ê ðûæåìó è ïðîòÿíóë ðóêó, à òîò øîêîëàäêó
— ê ñåáå â ðîò, è êàê çàõîõî÷åò. Âîâêå î÷åíü îáèäíî ñòàëî, è îí
ðàñïëàêàëñÿ, ïðèáåæàë êî ìíå.
Õîðîøî, ÷òî ó íàñ íåìöû íå ñòîÿëè. Çàéäóò â êâàðòèðó, óâè-
äÿò ìîåãî áîëüíîãî ïàïó â ïîñòåëè è ñðàçó:
— Òèô, òèô, — óõîäÿò. Òèô, êàê îáúÿñíèëà ìíå ìàìà, çàðàçíàÿ
áîëåçíü, îò êîòîðîé óìèðàþò, è íåìöû ýòîé áîëåçíè î÷åíü áîÿ-
ëèñü. Íî ÿ çíàþ, ìîé ïàïà íå çàðàçíûé. Òîëüêî íåìöàì ÿ ýòîãî
íèêîãäà íå ñêàæó. Ïðîñòî âðà÷è òàì ó íåãî ÷òî-òî â æèâîòå ðàç-
ðåçàëè, âûðåçàëè, ïîòîì çàøèâàëè è òåïåðü åìó íàäî ëåæàòü,
÷òîáû âñå ýòî çàæèëî. Ñ ïðèõîäîì íåìöåâ ïàïà ïåðåñòàë áðèòü-
ñÿ, çàðîñ ïîëóáåëîé áîðîäîé è, äàæå ìíå, õîòÿ è ìîé ëþáèìûé ïàïà, êàçàëñÿ ñòðàøíåíüêèì.
Êàê ìîã, ÿ óñïîêîèë Âîâêó è ìû ñòàëè ñîâåùàòüñÿ, êàê áû
ñäåëàòü ýòîìó ðûæåìó ãàäó êàêóþ-òî êàêó.
 ýòî âðåìÿ ìîÿ ìàìà âûøëà âî äâîð è ñòàëà ñçûâàòü äëÿ
êîðìåæêè êóð:
— Öûï, öûï, öûï!
Îíè ïàñëèñü íà ïîæåëòåâøåé òðàâêå çà ñàðàåì, ðàçãðåáàÿ
îïàâøèå ëèñòüÿ. Íà ìàìèí ïðèçûâ ïåðâûì ñêâîçü äûðó â çàáî-
ðå ïðîëåç íàø êðàñàâåö è âðåäèíà ïåòóõ Ïåòüêà. Áûë îí çäîðî-
âåííûé, âåñü â áåëûõ ðîñêîøíûõ ïåðüÿõ è ñ êðàñíûì-êðàñíûì
ãðåáåøêîì íà ãîëîâå è ñ òàêèìè æå êðàñèâûìè è êðàñíûìè ñåðåæêàìè íà áîðîäå. Íå îäèí ðàç îí ãîíÿëñÿ çà ìíîé è Âîâêîé, íàìåðåâàÿñü êëþíóòü íàøè áîñûå íîãè ñèëüíûì êëþâîì. Íî ìû åãî ïîäðàçíèì è ñðàçó æå áåãîì â äîì è äâåðü çàêðûâàåì. Òàì îí íàñ óæå íå äîñòàíåò. À ìû îò óäîâîëüñòâèÿ õîõî÷åì.
Ñëåäîì çà Ïåòüêîé âî äâîðå ïîÿâèëèñü êóðû. Ìàìà ðàññûïà-
ëà ïî çåìëå çåðíî è îíè æàäíî ñòàëè åãî êëåâàòü. À Ïåòüêà èõ ïîîùðÿë ñâîèì âàæíûì: Êî-êî-êî!
È òóò èç Âîâêèíîé êâàðòèðû âûøëè âñå òðè ôðèöà-êâàðòèðàíòà.
Îíè êóäà-òî ñîáðàëèñü è áûëè â ïîëíîé ôîðìå â ñâîèõ æåëåçíûõ êàñêàõ, îäåòû â ìóíäèðû çåëåíûå, à íà ãðóäè áîëòàëèñü àâòîìàòû ñ äâóìÿ ðó÷êàìè. Ðûæèé óâèäåë êóð è çàîðàë:
— Î, ìàòêà! Êóðêà, ìëåêî, ÿéêà! Äà-àâàé!
Íî äðóãèå íåìöû ðåøèëè ñàìè âçÿòü è êóðêà, è ÿéêà. Ïðÿìî
ñ ãðóäè îíè îòêðûëè îãîíü èç àâòîìàòîâ ïî êóðàì. Ñ ãðîìêèì
êóäàõòàíüåì êóðû ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ ïî äâîðó. Ìàìà, ïîäõâàòèâ
íàñ ñ Âîâêîé, ìîìåíòàëüíî âñêî÷èëà íà êðûëüöî. Èç-ïîä ìàìè-
íûõ ðóê, ìû âèäåëè, êàê îò íàøèõ êóð ïîëåòåëè âî âñå ñòîðîíû
ïåðüÿ. Îíè áåãàëè ïî äâîðó è ïàäàëè óáèòûå íà çåìëþ. Äîëüøå
âñåõ óáåãàë Ïåòüêà. Íåìöû íèêàê íå ìîãëè â íåãî ïîïàñòü. Îí
êðè÷àë îò óæàñà ïî÷òè êàê ÷åëîâåê, ïîêà ïóëè íå ñâàëèëè åãî íà
çåìëþ. Ïåòóõ ëåæàë íà áîêó, à ëàïû ïðîäîëæàëè åùå áåæàòü.
Òåïåðü êðàñíûìè áûëè íå òîëüêî ãðåáåøîê è ñåðåæêè Ïåòüêè,
à âñå åãî ïûøíûå áåëûå ïåðüÿ.
Äîâîëüíûå îõîòîé, íåìöû ÷òî-òî ïîäæåðêîòàëè ìåæäó ñî-
áîé, ñîáðàëè óáèòûõ êóð è ïåòóõà è ïîíåñëè èõ â ñòîðîíó øêî-
ëû, ãäå êîãäà-òî ó÷èëèñü ìîè áðàòüÿ, à òåïåðü ðàçìåñòèëîñü
ìíîãî íåìöåâ. Òàì ñòîÿëè ìàøèíû, ìîòîöèêëû, äûìèëà ïîëå-
âàÿ êóõíÿ, âîçëå êîòîðîé âîçèëñÿ ïîâàð â áåëîì êîëïàêå..
Ìîÿ ìàìà ïëàêàëà, äà è ìû ñ Âîâêîé åäâà óäåðæèâàëèñü îò
ñëåç. Òàê æàëêî áûëî êóð è îñîáåííî Ïåòüêó. Ïîòîì ìàìà âçÿëà
èç ñàðàÿ ëîïàòó è íà÷àëà çåìëåé è ïåñêîì çàñûïàòü ëóæè êóðè-
íîé êðîâè. Ìû åé ïîìîãàëè, íàãðåáàÿ ðó÷îíêàìè ïûëü è ëèñ-
òüÿ, à ðàçáðàñûâàëè èõ ïî äâîðó, çàñûïàÿ êðîâü.
Ãäå-òî èçäàëåêà, èç ïîä ñàìîãî íåáà ïîñëûøàëñÿ îòäàëåí-
íûé ãóë. Âîâêà çàäðàë ãîëîâó ââåðõ.
— Ñëàâêà! Ñìîòðè, ñàìîëåòèê!
Äåéñòâèòåëüíî, âûñîêî â íåáå ëåòåë íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâ-
øèéñÿ ñàìîëåòèê. Ñîâñåì ìàëåíüêèé, èãðóøå÷íûé, îäèíîêèé è ñðåäè áåëîãî
äíÿ. Ïðèêðûâ îò ñîëíöà ëàäîøêîé ãëàçà, ìû ñ èíòåðåñîì ñìîò-
ðåëè íà íåãî. ×åé ñàìîëåòèê? Íàø èëè íåìåöêèé? È òóò ÿ óâè-
äåë, êàê îò ñàìîëåòèêà ñòàëè îòäåëÿòüñÿ ìàëåíüêèå êàðàíäàøè-
êè. Èõ áûëî ìíîãî è, ëåæà íà áîêó, îíè ñòàëè îïóñêàòüñÿ âíèç, à
ïîòîì âäðóã íà÷àëè âûïðÿìëÿòüñÿ.
ß çàîðàë â âîñòîðãå:
— Âîâêà, ìàìà! Êàðàíäàøèêè!
Íî äîñìîòðåòü, êàê êàðàíäàøèêè óïàäóò íà çåìëþ, íàì íå
äàëà ìàìà. Îíà ñõâàòèëà ìåíÿ è Âîâêó è ïîòàùèëà â êâàðòèðó,
ãäå ñðàçó æå çàñóíóëà íàñ ïîä êðîâàòü. È òóò âåñü íàø äîì âçäðîã-
íóë îò âçðûâîâ. Çàçâåíåëà ïîñóäà è ñòàêàíû íà êóõíå, çàäðîæà-
ëè ñòåêëà â îêíàõ. Õîðîøî, ÷òî îíè ïî-ïðåæíåìó îñòàëèñü çàê-
ëååííûìè ïîëîñêàìè áóìàãè.
Âçðûâû ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì. Ìàìà, ïðèäåðæèâàÿ íàøè
ãîëîâû, âûãëÿäûâàâøèå èç-ïîä êðîâàòè, ãðîìêî øåïòàëà:
— Âîò âàì, íåì÷óðà ïðîêëÿòàÿ, ÿéêà è ìëåêî, âîò âàì è êóðêà
ñ íàøèì Ïåòüêîé! ×òîá âû ïîëîïàëèñü îò íàøèõ êóð è ìîëîêà!
×òîá âû âñå — òàì ñêîðåå ïîâûçäûõàëè ñî ñâîèì óðîäîì Ãèòëåðîì!
Êîãäà ìû ñ Âîâêîé óæå ïî÷òè âûðîñëè, à áûëî ýòî â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà, íàøè äîáëåñòíûå ñîâåòñêèå âîèíû áèëè ôàøèñòîâ â õâîñò è â ãðèâó. Ôðèöû è Ãàíñû äðàïàëè èç íàøåãî ðîäíîãî Äîíáàññà òàê, ÷òî òîëüêî èõ êîâàííûå ïÿòêè ñâåðêàëè. À ìû ñ äðóãîì ïðûãàëè îò ðàäîñòè è îðàëè âî âñþ ãëîòêó, ïåðåêðèâëÿÿ íåìöåâ: «Íåòó êóðêà, íåòó ÿéêà! Íå äîãîíèøü ðóñ õîçÿéêà!»
6. ÌÎÉ ÁÐÀÒ — ËÅÒ×ÈÊ
Íî÷üþ íà ìàëåíüêèé äîíáàññêèé ãîðîäîê áûë íàëåò. Íàøè
ñàìîëåòû áîìáèëè æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, ãäå ñòîÿëè íå-
ìåöêèå ýøåëîíû ñ òåõíèêîé è áîåïðèïàñàìè. Õîòÿ æåëåçíîäî-
ðîæíàÿ ñòàíöèÿ íàõîäèòñÿ äàëåêî îò ìîåãî äîìà, íî îò âçðûâîâ
äðîæàëè îêíà â êâàðòèðå è íà õìóðîì íåáî îòðàæàëèñü îòáëåñ-
êè îò áîëüøóùåãî ïîæàðà.
Ìû ñ áðàòüÿìè ðàäîâàëèñü: — Âîò íàøè êðàñíîçâåçäíûå ñî-
êîëû äàëè æàðó ôàøèñòàì.
Ê ðàäîñòè ïðèìåøèâàëàñü è ãîðäîñòü. Âåäü íàñ ó ìàìû ñ ïà-
ïîé áûëî ÷åòâåðî ñûíîâåé. Ñàìîìó ñòàðøåìó áðàòó óæå èñïîë-
íèëîñü 18 ëåò. Îí åùå ñî øêîëû ïðîñòî áðåäèë íåáîì. Ñíà÷àëà
õîäèë â àâèàêðóæîê, äåëàë ìîäåëè ñàìîëåòîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
îáû÷íîé øêîëû ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â «ëåò÷èöêóþ» øêîëó. Ïðèõî-
äèë äîìîé óæå â êóðñàíòñêîé ôîðìå. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî ýòà
ôîðìà åìó î÷åíü ê ëèöó. Ìû ñ áðàòüÿìè òîæå õîòåëè ñòàòü ëåò-
÷èêàìè, çàâèäîâàëè ñòàðøåìó áðàòó è óâàæèòåëüíî íàçûâàëè
íå Âîâêà, íå Âîëîäüêà, à Âëàäèìèð.
Âëàäèìèð, ïðèäÿ äîìîé, ÷àñòåíüêî ïîäõâàòûâàë ìåíÿ íà
ðóêè è ïîäíèìàë ââåðõ. Òàì ââåðõó îí êëàë ìåíÿ æèâîòîì íà
ñâîþ øèðîêóþ ëàäîíü, à ÿ èçîáðàæàë èç ñåáÿ ñàìîëåò. Ðàññòàâ-
ëÿë ðóêè â îáå ñòîðîíû, ãóäåë, êàê ñàìîëåò è âèçæàë îò âîñòîð-
ãà. Áðàò áåãîì íîñèë ìåíÿ ïî âñåì êîìíàòàì è òîæå ãóäåë ïî-
ñàìîëåòíîìó è ñìåÿëñÿ.
Êîãäà íåìöû ïîäõîäèëè ê ãîðîäó, âñþ èõ «ëåò÷èöêóþ» øêîëó
ýâàêóèðîâàëè. Áðàò òîëüêî óñïåë çàáåæàòü äîìîé ïîïðîùàòüñÿ
ñ ðîäèòåëÿìè è ñ ìåíüøèìè áðàòüÿìè. Áûë îí óæå â ëåò÷èöêîé
ôîðìå, ñ ðåìíÿìè ÷åðåç ïëå÷è è ïëàíøåòêîé, íà ïîÿñå ðåìåíü ñ áîëüøîé ìåòàëëè÷åñêîé ïðÿæêîé ñî çâåçäîé. Íà ãîëîâå — ïèëîòêà, êðàñèâàÿ è òîæå ñî çâåçäîé. Ìàìà îáíèìàëà åãî è ïëàêàëà, ïàïà êðåïèëñÿ, à ìû ïîâèñëè íà ðóêàõ è øåå áðàòà.
Íà ïðîùàíüå áðàò ïîäáðîñèë ìåíÿ â âîçäóõ, ïîéìàë è ïîñòà-
âèë íà çåìëþ.
— Íó, äåðæèñü òóò, ëåò÷èê-ìîëîä÷èê, à âû, áðàòû, ñëóøàé-
òåñü îòöà è ìàòü. ß íåíàäîëãî óåçæàþ. Âîò äàì ôàøèñòàì æàðó
è âåðíóñü äîìîé.
Áîëüøå Âëàäèìèðà ìû íå âèäåëè.
Òåïåðü, âñìàòðèâàÿñü â îòáëåñêè ïîæàðà íà íî÷íîì íåáå è
âñëóøèâàÿñü â ãðîõîò âçðûâîâ íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè,
ìû ãîâîðèëè:
— Ýòî íàø Âëàäèìèð äàåò ôðèöàì æàðó.
Ðàíî óòðîì ïîñëå íàëåòà ñîâåòñêèõ ñàìîëåòîâ êòî-òî ãðîìêî
ñòàë ñòó÷àòü â äâåðè íàøåé êâàðòèðû. Ïîêà ìàìà ïîäíèìàëàñü
ñ ïîñòåëè, â äâåðü íà÷àëè áèòü ÷åì-òî òÿæåëûì è îíà ðàñïàõíó-
ëàñü íà äâå ïîëîâèíêè. Â êîìíàòó âîðâàëèñü çëþùèå-ïðåçëþ-
ùèå íåìåöêèå ñîëäàòû âî ãëàâå ñ îôèöåðîì. Îôèöåð ðàçìàõè-
âàë ïèñòîëåòîì è ÷òî-òî êðè÷àë íà ñâîåì ÿçûêå.
Ðàçáóæåííûå ñòóêîì è êðèêîì, ìû — òðè áðàòà, âñêî÷èâ ñ ïî-
ñòåëåé, áîñèêîì, â îäíèõ òðóñèêàõ, ñ ðåâîì êèíóëèñü ê ìàòåðè,
êîòîðàÿ îòñòóïàëà îò ðàçúÿðåííûõ íåìöåâ ê êðîâàòè áîëüíîãî
îòöà. Óöåïèâøèñü ðóêàìè çà ìàìèíó þáêó, øèðîêî îòêðûòûìè
îò óæàñà ãëàçàìè, ìû ñìîòðåëè ïðÿìî â òåìíûå çðà÷êè ñòâîëîâ
íåìåöêèõ àâòîìàòîâ. Ìíå òîëüêî íåäàâíî èñïîëíèëîñü 5 ëåò, íî
ÿ óæå çíàþ, ÷òî ýòè àâòîìàòíûå çðà÷êè èçðûãàþò êðîâü è ñìåðòü.
Ìàìà, øèðîêî ðàññòàâèâ â ñòîðîíû ðóêè, çàêðûâàëà íàñ ñâî-
èì òåëîì è êàêèì-òî íååñòåñòâåííûì ãîëîñîì è î÷åíü áûñòðî
ãîâîðèëà:
-Ïàí! Ïàí! Êèíäåð! Êèíäåð!
Áîëüíîé îòåö, ëåæà â êðîâàòè, óöåïèëñÿ õóäûìè æåëòûìè ðó-
êàìè â ñåäûå âîëîñû ñâîåé áîðîäû è ìîë÷àë.
È òóò îôèöåð óâèäåë íà ñòåíå ôîòîãðàôèè, àêêóðàòíî âñòàâ-
ëåííûå ïîä ñòåêëîì â ðàìî÷êè. Îíè, êàê âèñåëè åùå äî âîéíû
íà ñòåíå, òàê ïðîäîëæàëè âèñåòü è ïîñëå ïðèõîäà íåìöåâ. Òàì
áûëè ôîòîãðàôèè íàøèõ ðîäèòåëåé, íàñ — òðîèõ áðàòüåâ, íà-
øèõ òåòîê è äÿäåê è íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé Âëàäèìèðà åùå
øêîëüíûõ, à ïîòîì óæå â êóðñàíòñêîé ôîðìå. À ðÿäîì âèñåëè
òîæå â ðàìî÷êàõ, åãî øêîëüíûå ïîõâàëüíûå ãðàìîòû. Íà ãðà-
ìîòàõ, ñëåâà è ñïðàâà, íàõîäèëèñü â êðóãëûõ ðàìî÷êàõ ïîðòðåòû íàøèõ âîæäåé — Ëåíèíà è Ñòàëèíà.
Íåìåöêèé îôèöåð ïîäîøåë ê ñòåíå ñ ôîòîãðàôèÿìè, íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ðàññìàòðèâàë èõ, à ïîòîì, âäðóã, âûñòðåëèë ïðÿìî â
ïîðòðåò Ñòàëèíà è çàîðàë:
— Ñòàëèí — øàéçå!
Ñðàçó, êàê ïî êîìàíäå, çàñòðî÷èëè íåìåöêèå àâòîìàòû. Íî
íå ïî íàì, à ïî ñòåíå. Âäðåáåçãè ðàçëåòåëèñü ñòåêëà îò ðàìî÷åê.
Ôîòîãðàôèè îêàçàëèñü ïðîøèòû ïóëÿìè, à â ñòåíàõ — ïðîáîèíû..
Ïðè ïåðâûõ æå âûñòðåëàõ, ìû ïåðåñòàëè ïëàêàòü. Óìîëêëà è
ìàìà. Ìîë÷à, ìû ñìîòðåëè íà íåìöåâ è èõ îôèöåðà. Çà íàñ ãîâîðèëè øèðîêî îòêðûòûå îò óæàñà íàøè ãëàçà. Âåðîÿòíî, ÷òî-òî äðîãíóëî ó îôèöåðà âíóòðè. Îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà îêàìåíåâøèå ôèãóðû òðåõ ìàëîëåòíèõ äåòåé, çàêðûâàâøóþ èõ ñâîèì òåëîì âñòðåïàííóþ, ðåøèòåëüíóþ ìàòü è áîëüíîãî ñòàðèêà, êàê áû î ÷åì-òî ðàçäóìûâàÿ. Çàòåì ìàõíóë ñîëäàòàì ðóêîé:
— Öóðþê! — è çàñóíóë ïèñòîëåò â êîáóðó íà ïîÿñå.
Êîãäà íåìöû âûøëè èç êâàðòèðû è ñòóê èõ ïîäêîâàííûõ
ñàïîã çàòèõ çà êðûëüöîì, ìàìà ìåäëåííî îïóñòèëàñü è ñåëà íà
ïîë. Íîãè íå äåðæàëè. Ñëåçû ãðàäîì ëèëèñü èç ãëàç. Îòåö ìîë÷à ãëàäèë îäíîé ðóêîé åå ãîëîâó, óïàâøóþ íà ïîñòåëü, à äðóãîé ïðèæèìàë òðîèõ ñûíîâåé ê ñâîåìó ëèöó.
Âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, ÷òî íåìöû áûëè ïðîñòî âçáåøå-
íû áîìáåæêîé íàøèõ ñàìîëåòîâ. À êòî-òî èç ñîñåäåé äîíåñ èì,
÷òî íàø ñòàðøèé áðàò — ëåò÷èê. Âîò íåìöû è ÿâèëèñü ê íàì ñ
óòðà ïîðàíüøå.
Çà âñå âðåìÿ âîéíû îò Âëàäèìèðà ìû íå ïîëó÷èëè íè îäíîãî ïèñüìà. È òîëüêî ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íà èìÿ ìàìû ïðèøëà ïîõîðîíêà íà ñòàðøåãî ñûíà.  íåé áûëî íàïèñàíî, ÷òî âàø ñûí Áèðêèí Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ ãåðîéñêè ïîãèá â áîÿõ çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîäèíó.
7. ÐÓÑ ÊÎÐÎÂÀ — ÏÀÐÒÈÇÀÍ!
Îòåö âûçäîðàâëèâàë ìåäëåííî, íî âåðíî. Åìó øåë 49-é ãîä,
íî âûãëÿäåë îí äåäîì, îñîáåííî, êîãäà îòïóñòèë ïîëóñåäóþ áîðî-
äó è óñû. Ïî ðàññêàçàì ìàìû (ñàì îòåö î ñåáå íèêîãäà íè î ÷åì íå
ãîâîðèë), îí ìíîãîå ïåðåæèë è ïîâèäàë íà áåëîì ñâåòå. Îêàçûâàåòñÿ, íàø âñåãäà ìîë÷àëèâûé è äîáðûé îòåö óæå âîåâàë ñ íåìöàìè â ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è çà õðàáðîñòü áûë íàãðàæäåí âûñøèìè ñîëäàòñêèìè íàãðàäàìè. Íî ñâîè íàãðàäû îí íèêîìó, äàæå íàì, ñâîèì ñûíîâüÿì, íå ïîêàçûâàë. Âåäü îíè áûëè åùå öàðñêèå. À ïîòîì ïàïàäåëàë ðåâîëþöèþ è ñâåðãàë òîãî ñàìîãî öàðÿ, ñòàâøåãî î÷åíü íåõîðîùèì è êðîâàâûì.. Èíòåðåñíî, êàê ýòî äåëàþò ðåâîëþöèè è ñâåðãàþò öàðÿ? È ïî÷åìó öàðü âíà÷àëå áûë õîðîøèì, à çàòåì ïðåâðàòèëñÿ â íåõîðîøåãî äà åùå êðîâàâîãî? Ýòîãî ÿ íèêàê ïîíÿòü íå ìîã.
À ïîòîì íàø ïàïà áûë êîìàíäèðîì Êðàñíîé Àðìèè è âîåâàë â ãðàæäàíñêîé âîéíå ïðîòèâ íåõîðîøèõ «áåëÿêîâ» è äàæå áûë ðàíåí.
Ïîòîì «äåìî-áè-çè-ëîâàëñÿ», âîîáùåì, óøåë èç àðìèè è âåðíóëñÿ äîìîé â Ðîñ-
ñèþ. Òàì õîçÿéíè÷àë íà çåìëå, à çàòåì, êîãäà ñòàëè ñòðîèòü
êîëõîçû êàêèå-òî, óåõàë ñþäà â Äîíáàññ è ïîñòóïèë ðàáîòàòü
êóçíåöîì íà ëîøàäèíîì äâîðå ïðè öåìåíòíîì çàâîäå. Çäåñü
âñòðåòèë íàøó ìàìó è âìåñòå îíè, íàøëè â êàïóñòå ìîèõ áðàòüåâ (è ÷åãî îíè òàì ïîëçàëè?), à ìåíÿ èì ïðèíåñ àèñò òàêàÿ áîëüøàÿ ïòèöà. Äðóãàÿ ïòèöà, ìåíÿ òàêîãî êàðàïóçà, íå ñóìåëà áû ïîäíÿòü
Íî ÿ òî óæå âçðîñëûé, à áðàòüÿ åùå âçðîñëåå, è âñå ìû çíàåì, ãäå íàõîäÿò äåòåé. Ýòî òîëüêî ìàëåíüêèõ òàê äóðÿò.
Êîãäà ïàïå ñäåëàëè îïåðàöèþ, âðà÷è ñîâåòîâàëè åìó óñèëåí-
íî ïèòàòüñÿ. Ìàìà íàãîòîâèëà ìíîãî åäû. Îíà íóæíà áûëà íå
òîëüêî äëÿ áîëüíîãî îòöà, íî è íàì â äàëüíþþ äîðîãó. Íî äàëü-
íåé äîðîãè íå ïîëó÷èëîñü. Âñþ åäó ìàìà ñïðÿòàëà â ïîãðåá. À
ïîòîì ïðèøëè íåìöû è, óãðîæàÿ àâòîìàòàìè, ñòàëè êðè÷àòü:
— Êîçÿéêà! Øíàïñ, êóðêà, ìëåêî, ÿéêà! — è ïîøëè øàðèòü ïî
êëàäîâêàì, ïî ïîãðåáàì è âñþ íàøó åäó çàáðàëè. Âñå óòàùèëè,
à ïîòîì è íàøèõ êóð ïåðåñòðåëÿëè. È óìíèöó Èðìó óáèëè, è
êðàñàâöà Ïåòüêó óáèëè. Îñòàëàñü ó íàñ îäíà êîðîâêà — Ìàíüêà.
Ìàíüêà ñòîÿëà â ñàðàå â ñâîåì ñòîéëå è ìåäëåííî æåâàëà
ñåíî, êîòîðîå îòåö, åùå áóäó÷è çäîðîâûì, íàêîñèë ëåòîì è ñëî-
æèë â íåáîëüøîé ñòîã çà ñàðàåì.
Óæå íàñòóïèëà çèìà. Ïåðâûé ñíåæîê ïðèêðûë çåìëþ è ñèëü-
íî ïîõîëîäàëî. Ìû ñ áðàòüÿìè íîñèëè îõàïêàìè ñåíî èç ñòîãà
è áðîñàëè åãî Ìàíüêå. Õîòÿ êîðîâà íàñ çíàëà è ìû åå êîðìèëè,
íî îïàñàëèñü ïîäõîäèòü ê íåé áëèçêî. Óæ î÷åíü îíà áûëà ñåðäè-
òîé è ëþáèëà áîäàòüñÿ ðîãàìè. À ðîãà ó íåå áîëüøóùèå, îñò-
ðûå. Íèêîãî íå ïîäïóñêàëà ê ñåáå, êðîìå ìàìû.
Ìàìà âñåãäà áûëà ñ êîðîâêîé ëàñêîâàÿ, íàçûâàëà åå òîëüêî
Ìàíå÷êîé. Ïðèäåò, áûâàëî, äîèòü, ïîãëàäèò åå ëàäîøêîé, ïî-
÷åøåò çà óõîì, à ïîòîì ÷òî-òî øåï÷åò â ýòî óõî. Âûòðåò ìÿãêèì
ïó÷êîì ñåíà áîêà, ñïèíó, æèâîò. Òåïëîé âîäîé âûìîåò âûìÿ,
äîéêè. Âûòðåò èõ áåëîé ÷èñòîé òðÿïî÷êîé è íà÷èíàåò äîèòü.
Òîíêèå ñòðóéêè ñòó÷àò â áåëîå âåäðî è ïîñòåïåííî îíî íàïîë-
íÿåòñÿ ìîëîêîì.
ß ñòîþ ïîçàäè ìàìû ñ ïóñòîé êðóæêîé â ðóêå. Ìàìà îáîðà-
÷èâàåòñÿ:
— Íó, äàâàé ñâîþ ïîñóäèíó.
Îäíîé ðóêîé îíà äåðæèò ìîþ êðóæêó, à äðóãîé äåðãàåò äîé-
êè. Ñòðóéêà çà ñòðóéêîé — è êðóæêà óæå ïîëíà. ß ïüþ òåïëîå
ìîëîêî è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñëàùå è âêóñíåå åãî íåò íè÷åãî íà
ñâåòå. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó áðàòüÿ íå ëþáÿò ìîëîêî ïðÿìî èç
êîðîâêè?
Ìàìà âíîñèò âåäðî ñ ìîëîêîì â äîì, ïðîöåæèâàåò åãî ÷åðåç
áåëóþ ÷èñòóþ ìàðëþ è ïîèò èì îòöà. Îòåö óæå âñòàâàë ñ êðîâà-
òè è õîäèë ïî êîìíàòå, íî áûñòðî óòîìëÿëñÿ è ñíîâà ëîæèëñÿ â ïîñòåëü. Ïîñòåïåííî åãî ïðîãóëêè ñòàíîâèëèñü äëèòåëüíåå. Íî íà óëèöó îí íå âûõîäèë. Òàì æå áûëè íåìöû. È ñîñåäè, êîòîðûå çíàëè, ÷òî ìîé ïàïà «ïàðòåéíûé». Êòî-òî ñêàçàë æå ôðèöàì, ÷òî íàø ñòàðøèé áðàò Âëàäèìèð — ëåò÷èê. È ïðî îòöà ìîãóò ñêàçàòü. À «ïàðòåéíûõ», ÿ ýòî òî÷íî óæå çíàë, íåìöû çàáèðàëè â ïëåí è ðàññòðåëèâàëè íà Ìåëîâîé ãîðå. Îá ýòîì ðàññêàçûâàëà Âîâêèíà ìàìà, òåòÿ Ìàðóñÿ, ìîåé ìàìå, à ìû ñ Âîâêîé ïîäñëóøàëè.
 êâàðòèðå ìû ñî âñåõ ñòåí óáðàëè âñå ôîòîãðàôèè. Ìàìà çàìàçàëà ãëèíîé è çàáåëèëà ìåëîì äûðêè îò àâòîìàòíûõ ïóëü. Íî âñå ðàâíî, îíè ïðîñâå÷èâàëèñü è íàïîìèíàëè î òîì óæàñíîì äíå.
Îòåö íàêàçàë íàì, ìàëü÷èøêàì, ïî÷àùå ñìîòðåòü â îêíà è
áûòü âíèìàòåëüíûìè íà óëèöå. Êàê òîëüêî ïîÿâÿòñÿ íåìöû èëè
êòî-òî ïîñòîðîííèé áóäåò èäòè ê íàì âî äâîð, íåìåäëåííî áå-
æàòü äîìîé è ïðåäóïðåäèòü. Îòåö ñðàçó âçáèðàëñÿ íà ÷åðäàê ïî
âíóòðåííåé â êîðèäîðå ëåñòíèöå è ïðÿòàëñÿ òàì çà ïå÷íûìè
òðóáàìè.
Âî âñåõ ñîñåäíèõ äîìàõ è êâàðòèðàõ óæå ñòîÿëè, êàê ãîâî-
ðèëà òåòÿ Íàäÿ, íåìöû. Îíè çàíèìàëè ëó÷øèå êîìíàòû â êâàð-
òèðàõ, à õîçÿåâ âûãîíÿëè æèòü íà êóõíþ èëè â ñàðàé. À íà óëè-
öå óæå áûëà çèìà. È áûëî î÷åíü õîëîäíî. Õîðîøî, ÷òî íåìöû
äîëãî íå çàäåðæèâàëèñü. Íåñêîëüêî äíåé — è îíè îòïðàâëÿëèñü
êóäà-òî íà ôðîíò.
Ó íàñ â êâàðòèðå íåìöû íå ñòîÿëè. Çàéäóò, ïîñìîòðÿò íà áîëü-
íîãî ñòàðèêà â êðîâàòè, ïîäæåðêî÷àò ÷òî-òî ìåæäó ñîáîé è
óõîäÿò. Î÷åíü îíè áîÿëèñü çàðàçèòüñÿ òèôîì.
Íî êîãäà îòåö âûçäîðîâåë, ñòàë õîäèòü è ïðÿòàòüñÿ íà ÷åðäà-
êå, ê íàì òîæå ïðèøëà áåäà. Ñïðÿòàâøèñü, îòåö ñèäåë íà ÷åðäà-
êå, à ó íàñ ïîñåëèëñÿ íåìåö. Áûë îí çäîðîâåííûé, áåëîáðûñûé,
áðîâè òîæå áåëûå, à êðóïíîå ëèöî âñå â ðûæèõ êðàïèíêàõ. Æî-
ðèê è Âèòàëüêà ñðàçó äàëè åìó êëè÷êó Ðæàâûé.
Íåìåö çàíÿë ñàìóþ áîëüøóþ êîìíàòó è íè÷åãî íå ïîçâîëèë
îòòóäà âçÿòü. Êîãäà Òàëèê (òàê ìû ñîêðàùåííî çâàëè Âèòàëüêó),
çàøåë çà ÷åì-òî ñâîèì â êîìíàòó, Ðæàâûé òàê òðåñíóë åãî ëàäî-
íüþ ïî çàòûëêó, ÷òî áðàò âûëåòåë â êîðèäîð è óäàðèëñÿ òàì î
ëåñòíèöó. Ïîñëå äîëãî æàëîâàëñÿ, ÷òî íå ìîæåò ãîëîâó ïîâåð-
íóòü â ñòîðîíó è òàì ÷òî-òî ó íåãî øóìåëî.
Õîðîøî, ÷òî ýòîò Ðæàâûé äîëãî ó íàñ íå ïðîñòîÿë.
Âå÷åðîì ìàìà âçÿëà âåäðî ñ òåïëîé âîäîé è áåëîé òðÿïî÷êîé
è ïîøëà â ñàðàé äîèòü êîðîâó. ß, êîíå÷íî, ñî ñâîåé êðóæêîé øàãàë ðÿäîì, çàðàíåå îáëèçûâàÿñü îò ïðåäñòîÿùåãî âêóñà ïàðíîãî ìîëîêà. À Ðæàâûé ïîäñìîòðåë, êóäà ìû ïîøëè, è, êðàäó÷èñü ïîáåæàë âñëåä çà íàìè â ñàðàé. Òóò ÿ åãî ñðàçó çàñåê.  ñàðàå, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ íåìåö óâèäåë íàøó êîðîâó Ìàíüêó, ìèðíî æóþùóþ ñåíî. Ðæàâûé î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, îòòîëêíóâ ìåíÿ â ñòîðîíó òàê , ÷òî ÿ óïàë, áîëüíî óäàðèâøèñü îá ñòåíêó, è âûðîíèë ñâîþ êðóæêó. À ñàì ïîäñêî÷èë ê ìàìå, âûõâàòèë ó íåå âåäðî, âûïëåñíóë îòòóäà âîäó è íàïðàâèëñÿ ê êîðîâå.
Ìàìà ïûòàëàñü åãî îñòàíîâèòü:
— Ïàí! Ïàí! ß ñàìà ïîäîþ! Êîðîâà î÷åíü áîäëèâàÿ!
Íî íåìåö åå íå ñëóøàë. Íàâåðíîå, ó íåãî â Ãåðìàíèè áûëè
ñâîè êîðîâû. Îí õîòåë çàáðàòü è íàøó êîðìèëèöó. À ïîêà ðåøèë ñàì åå ïîäîèòü è íàïèòüñÿ ïàðíîãî ìëåêî.
Ìàíüêà ñðàçó ïî÷óÿëà ÷óæîãî ÷åëîâåêà è ïåðåñòàëà æåâàòü.
Êàê òîëüêî Ðæàâûé íàêëîíèëñÿ ê âûìåíè, êîðîâà ñî âñåãî ðàç-
ìàõó õëåñòíóëà õâîñòîì ïî åãî áåëåñûì ãëàçàì è ðåçêî ïîâåðíó-
ëàñü ê íåìó ðîãàìè. Ïóñòîå âåäðî îòëåòåëî â ñòîðîíó. Ìàíüêà
íàêëîíèëà ãîëîâó âíèç è íàñàäèëà íà ñâîé îñòðûé ðîã æèâîò
íåìöà, ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ è ïðèæàëà åãî ê ñòåíå ñàðàÿ ðÿäîì ñî ìíîé. ß ñðàçó âûñêî÷èë çà äâåðü. Íåìåö êîëîòèë îãðîìíûìè ðó÷èùàìè ïî ñòåíå ñàðàÿ è îðàë âî âñþ ãëîòêó:
— Ðóñ êîðîâà — ïàðòèçàí! Ðóñ êîðîâà — ïàðòèçàí! — è åùå ÷òî-
òî ïî ñâîåìó, ïî-íåìåöêè.
Ïåðåïóãàííàÿ ìàìà âûñêî÷èëà âñëåä çà ìíîé èç ñàðàÿ, ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó è ïîòàùèëà áåãîì â êâàðòèðó, áûñòðî
çàêðûëà äâåðü íà êðþ÷îê.
Ðæàâûé ïðîäîëæàë îðàòü â ñàðàå:
— Ðóñ êîðîâà — ïàðòèçàí.
×òî òàì Ìàíüêà ñ íèì äåëàëà — íå çíàþ. Íî íà êðèêè óæå ñî
âñåõ ñòîðîí áåæàëè íåìöû ñ àâòîìàòàìè è âèíòîâêàìè íàïåðå-
âåñ.  ñàðàå íà÷àëàñü ñòðåëüáà. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íåìöû
âûíåñëè Ðæàâîãî. Áûë îí âåñü â êðîâè, íàâîçå è ñîëîìå. Ïîäõâà-
òèâ åãî çà ðóêè è íîãè, óòàùèëè â ãîñïèòàëü.
À íàøó êîðîâó Ìàíå÷êó çàñòðåëèëè, è ìû îñòàëèñü áåç ñâîåé
êîðìèëèöû. Òåïåðü â íàøåì äâîðå óæå íå áûëî íè îäíîé æèâîé
äóøè: íè ìîåé Ñàìîé Óìíîé Ñîáàêè îâ÷àðêè ÑÓÑ, íè êóð ñ ïåòóõîì Ïåòüêîé, íè êîðîâû Ìàíüêè. Òîëüêî ìû ñ áðàòüÿìè è íàøè ïàïà è ìàìà, äà ïî ñîñåäñòâó ìîé äðóã Âîâêà ñî ñâîåé ìàìîé äà ñòàðøèì áðàòîì Òîëèêîì äðóãîì ìîèõ áðàòüåâ .
8. ÃÎËÎÄ è õîëîä
Æèçíü â îêêóïèðîâàííîì ôàøèñòàìè äîíáàññêîì ãîðîäêå
ñòàíîâèòñÿ âñå ãîëîäíåå è ñòðàøíåå. Ìàìà óæå äàâíî ñ÷èòàåò
êàæäóþ êàðòîøèíó, êîòîðóþ áðîñàåò â ñóï. Êðóïó ìåðÿåò ìà-
ëåíüêèì ñòàêàí÷èêîì. Î êàøå ñòàëè çàáûâàòü. Ïðîäóêòîâ â êëà-
äîâêå ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Èõ ìàìà ñòàðàåòñÿ ðàñòÿíóòü íà áîëåå äëèòåëüíûé ïåðèîä.
Ìíå ïî÷åìó-òî âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ êóøàòü. Ðàíüøå, äî âîéíû,
ìàìà ïîñòîÿííî ðóãàëà íàñ áðàòüåâ, ÷òî ìû ïëîõî åäèì, à
òåïåðü ñìîòðèì ãîëîäíûìè ãëàçàìè — ÷òî áû åùå ñúåñòü ïîñ-
ëå æèäêîãî ñóï÷èêà, à ñêóøàòü áîëüøå íå÷åãî. Ïîëóãîëîäíûìè
áåæèì íà óëèöó ãóëÿòü ñ ìûñëüþ — ãäå áû äîñòàòü åäó?
Ìàìà è ïàïà î ÷åì-òî âñå âðåìÿ øåï÷óòñÿ. Íî êîãäà êòî-òî
èç íàñ ïîÿâëÿåòñÿ â êâàðòèðå, ñðàçó óìîëêàþò. Íî ÿ âñå ðàâíî
ïîäñëóøàë. Äåëî â òîì, ÷òî â ãîðîäå ïîÿâèëîñü îáúÿâëåíèå. Â
íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî âñå êîììóíèñòû ãîðîäà äîëæíû ïðèéòè ê
íåìåöêîìó êîìåíäàíòó è çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ. Çà íåÿâêó íà ðå-
ãèñòðàöèþ — ðàññòðåë. Õîòÿ õîäèëè ñëóõè, ÷òî çàðåãèñòðèðîâàííûõ òîæå ðàññòðåëèâàþò íà Ìåëîâîé ãîðå. Îòåö ìîé áûë êîììóíèñòîì, «ïàðòåéíûì». Íî èäòè ê íåìåöêîìó êîìåíäàíòó ðåãèñòðèðîâàòüñÿ íå çàõîòåë. Ïîéäè ðàññòðåëÿþò, íå ïîéäè òîæå ðàññòðåëÿþò. Êîìó îõîòà, ÷òîáû òåáÿ ðàññòðåëèâàëè? ×òî æå äåëàòü? Âîò îá ýòîì ïàïà è øåïòàëñÿ ñ ìàìîé.
Îäíàæäû, ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ íèãäå íå ìîã íàéòè îòöà — íè â
êâàðòèðå, íè íà ÷åðäàêå, ãäå îí ïðÿòàëñÿ îáû÷íî îò ïîñòîðîííèõ
ãëàç. Íà âîïðîñ, ãäå æå ïàïà, ìàìà, âûòèðàÿ ñëåçû, îáúÿñíèëà:
— Ñêîðî íàì ñîâñåì íå÷åãî áóäåò åñòü. Ïàïà óøåë çà ïðîäóê-
òàìè ê ñåáå íà ðîäèíó, â Ðîññèþ. Çàòåì, ïîäóìàâ íåìíîãî, ïðåäóïðåäèëà ñûíîâåé, ÷òî åñëè êòî ñïðîñèò, ãäå îòåö, ãîâîðèòå, ÷òî óæå äàâíî óøåë èç äîìó è ïðîïàë íåèçâåñòíî ãäå.
— À âå÷åðîì ê íàì â êâàðòèðó ïðèøëè äâà
ïîëèöàÿ ñ âèíòîâêàìè.
— Ãäå êîììóíèñò Âàñèëèé Áèðêèí?
Ìû ñ áðàòüÿìè ñðàçó íà÷àëè ðåâåòü. À ìàìà òîëüêî ðàçâîäè-
ëà ðóêàìè â íåäîóìåíèè.
— Íåäàâíî òóò áûë. À ïîòîì âûøåë êóäà-òî è ïðîïàë. Ãäå —
íå çíàþ.
Ïîëèöàè îáûñêàëè âåñü äîì. Çàëåçàëè äàæå íà ÷åðäàê, ïî-
áûâàëè ó ñîñåäåé. Íî îòöà è ñëåä ïðîñòûë.
Ïîëèöàè äîëãî ðóãàëèñü, à ïîòîì îò çëîñòè âûáèëè ñòåêëà â
îêíàõ êîðèäîðà, ðàçáèëè ïðèêëàäàìè âèíòîâîê äâåðü è óøëè
íè ñ ÷åì.
Íà óëèöó ÿ âûõîæó âñå ðåæå. Òàì î÷åíü õîëîäíî. Âåòåð íà-
ìåë áîëüøóùèå ñóãðîáû ñíåãà. Íî â êâàðòèðå òåïëî. Ìàìà òî-
ïèò ïå÷ü åùå äîâîåííûì óãëåì. Ñòàðøèå áðàòüÿ â êâàðòèðå íå ñèäÿò. Íåñìîòðÿ íà ìîðîç íà óëèöå, ÷àñòî óáåãàþò èç äîìà. Èì òîæå, êàê è ìíå, õî÷åòñÿ åñòü. Íåñìîòðÿ íà îïàñíîñòü, îíè ïðèñïîñîáèëèñü âîðîâàòü ïðîäóêòû ó íåìöåâ.
Ìíîãèå ìàëü÷èøêè òåïåðü ïàñóòñÿ ó äîðîãè, ïî êîòîðîé
òî è äåëî ïðîåçæàþò íåìåöêèå ìàøèíû-ãðóçîâèêè, êðûòûå áðå-
çåíòîì. Êàê òîëüêî ìàøèíà îñòàíàâëèâàåòñÿ ó îáî÷èíû äîðîãè
è âîäèòåëü íà âðåìÿ åå ïîêèäàåò, ðåáÿòà óæå çàãëÿäûâàþò â êó-
çîâ ïîä áðåçåíò — íåò ëè òàì ÷åãî ñúåñòíîãî è òàùàò âñå, ÷òî ìîæíî ñúåñòü. Åñëè íåìåö çàñòàåò òàêîãî ñìåëü÷àêà, òî áåç âñÿêîé æàëîñòè áüåò åãî íîñêàìè êîâàííûõ ñàïîã è ãðîçèòñÿ ñäåëàòü ïèô-ïàô, ò.å. ïðîñòî ïðèñòðåëèòü.
Íî áðàòüÿ èíîãäà ïðèíîñÿò áóõàíêó õëåáà èëè áàíêó êîíñåð-
âîâ äà åùå ìÿñíûõ. Îíè çîâóò ìåíÿ â ñàðàé è òàì ìû óñòðàèâàåì
ïèð íà âåñü ìèð.  äîì íå íåñåì. Òàì ìàìà çàðóãàåòñÿ. Îíà î÷åíü
íå ëþáèò, êîãäà åå ñûíîâüÿ ÷òî-òî âîðóþò. Äàæå ó íåìöåâ.
À íåìöû ñòàíîâÿòñÿ âñå çëåå. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â èõ íåìåö-
êîì äæåðêîòàíèè âñå ÷àùå ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ ðàçäðàæèòåëüíîå
è äàæå ðóãàòåëüíîå ñëîâî: Ìîñêàó!, Ìîñêàó! Õîðîøî, ÷òî ó
íàñ îíè äîëãî íå çàäåðæèâàþòñÿ. Ïðîáóäóò íåñêîëüêî äíåé è óåç-
æàþò êóäà-òî äàëüøå, à íà èõ ìåñòî ïðèåçæàþò íîâûå ôðèöû.
Âñêîðå áðàòüÿ íàøëè íîâûé èñòî÷íèê äîáû÷è ïðîïèòàíèÿ.
 èõ áûâøåé øêîëå ¹1 ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü íåìöû è åäó äëÿ íèõ ãîòîâèëè òàì â ïîëåâîé êóõíå. Ãîòîâèë íåìåöêèé ïîâàð. Ïðàâäà, íà ïîâàðà îí íèêàê íå áûë ïîõîæ. Îáû÷íî ïîâàðà òîëñòûå, ìîðäàñòûå, à ýòîò õóäþùèé, äëèííûé, êàê ãëèñòà. Íàòÿíåò ïîâàðñêîé êîëïàê ïîâåðõ ïèëîòêè, îïóùåííîé íà óøè, è áåëûé õàëàò íà ñâîþ çåëåíóþ æàáüþ øèíåëü è ïîñòîÿííî ÷òî-òî æóåò. Æóåò è æóåò è íèêàê íå ìîæåò íàåñòüñÿ. Àæ íàì, ïàöàíàì, ñìîòðåòü íà ýòî ïðîòèâíî, äà åùå è ïðè íàøèõ ãîëîäíûõ æåëóäêàõ.
Îäíàêî åäà åìó íå øëà íà ïîëüçó. Îí ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ
òîùèì. Âèòàëüêà äàë åìó ïðîçâèùå Ãóñåíîê, îáúÿñíèâ íàì,
÷òî ãóñåíîê òîæå ìíîãî åñò. À ïîòîì õâîñòîì äåðíåò, ïîïêîé
«ïåðäíåò» è âñÿ åäà âûëåòàåò íà óëèöó. Ìû ïîñìåÿëèñü, íî ðåøè-
ëè, ÷òî íàçâàòü ïîâàðà ãóñåíêîì, — ìíîãî äëÿ íåãî áóäåò ÷åñ-
òè. Ãóñü — òàêîå ïðîçâèùå áóäåò åìó â ñàìûé ðàç.
Ó ýòîãî Ãóñÿ ðåáÿòà âñåãäà ìîãëè ïîæèâèòüñÿ îñòàòêàìè
ïèùè èç êîòëà. Çà ýòî îíè äîëæíû áûëè ïîòîì âûìûòü êîòåë,
íàíîñèòü òóäà âîäû è íàêîëîòü äðîâ. Æîðèê îáû÷íî òðóäèëñÿ
ìîë÷à, à Òàëèê âå÷íî áóð÷àë, ÷òî çà êàêèå-òî ôðèöåâñêèå îáúåäêè
ïðèõîäèòñÿ òàê ìíîãî ðàáîòàòü. ß, êàê ñàìûé ìåíüøèé, òîëüêî
ïîìîãàë ñîáèðàòü íàðóáëåííûå ÷óðáà÷êè è ñî÷óâñòâîâàë Âèòàëü-
êå. Íåñìîòðÿ íà ãîëîä, îí áûë ïîëíåíüêèé, êóðíîñîå ëèöî êðóã-
ëîå, ïóõëûå ùåêè âñåãäà ðîçîâûå. Íåäàðîì ìàëü÷èøêè äàëè åìó
ïðîçâèùå Ïóçÿ.
Òàê âîçëå íåìåöêîé êóõíè ðåáÿòà è ñïàñàëèñü îò ãîëîäà. Íî
ïîä Íîâûé 1942 ãîä ñëó÷èëàñü áåäà. Âìåñòî óåõàâøèõ, ïðèáû-
ëè íîâûå íåìöû è îíè îêàçàëèñü åùå çëåå òåõ, êîòîðûå óåõàëè.
Îíè âñå âðåìÿ ðóãàëèñü: Ìîñêàó! Ìîñêàó!. È íàø Ãóñü òîæå
ñòàë î÷åíü çëûì. Òåïåðü îí ïåðåñòàë ðàçðåøàòü íàì âûñêðå-
áàòü èç êîòëà îñòàòêè ïèùè, à âûëèâàë èõ è âûáðàñûâàë â ñíåã.
Íà ìîðîçå âñå ýòî áûñòðî çàìåðçàëî. À íàñ ìàëü÷èøåê ñòàë îò-
ãîíÿòü îò êóõíè óâåñèñòîé ìåòàëëè÷åñêîé êî÷åðãîé.
Êîíå÷íî, ìû òîæå îáîçëèëèñü. Íå õî÷åøü ïî-õîðîøåìó, áó-
äåò ïî-ïëîõîìó. Áðàòüÿ ðåøèëè óêðàñòü ó íåãî áóõàíêó õëåáà.
Ìåíÿ îòîñëàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, îò ãðåõà ïîäàëüøå, à Âèòàëüêà
ñòàë îòâëåêàòü Ãóñÿ. Íà÷àë êîð÷èòü åìó ðîæè è äðàçíèòü:
Ìîñêàó! Ìîñêàó!.
Óõ, êàê ðàññåðäèëñÿ òóò Ãóñü! Ñõâàòèë êî÷åðãó è ïîì÷àëñÿ
çà Âèòàëüêîé. À â ýòî âðåìÿ Æîðèê ñòàùèë ñî ñòîëà áóõàíêó
õëåáà. È íàäî æå áûëî ïîâàðó â ýòîò ìîìåíò îãëÿíóòüñÿ. Îí
óâèäåë Æîðèêà, óáåãàþùåãî ñ õëåáîì â ðóêàõ. Ãóñü ðàçìàõ-
íóëñÿ è çàïóñòèë â íåãî êî÷åðãîé. Êî÷åðãà ñáèëà ñ áðàòà øàïêó
è ðàñêðîèëà ãîëîâó. Îí óïàë, âûðîíèë õëåá, ïîäõâàòèëñÿ è ñíî-
âà áðîñèëñÿ áåæàòü. Êðîâü ðàñòåêàëàñü ïî ëèöó è íà ñíåãó ïî-
ÿâèëñÿ êðîâàâûé ñëåä. Íåìåö ïîäîáðàë õëåá, êî÷åðãó, ïîäôóò-
áîëèë íîãîé øàïêó è, äîâîëüíûé, ïîøåë ê ñâîåé êóõíå.
Ìû ïðèáåæàëè â ñàðàé è ñòàëè îãëÿäûâàòü ðàíó íà ãîëîâå
Æîðèêà. ß ïðèòàùèë â ïðèãîðøíå ÷èñòîãî ñíåãà, à Âèòàëüêà
íà÷àë ïðèêëàäûâàòü åãî ê ãîëîâå Æîðèêà, ÷òîáû îñòàíîâèòü
êðîâü. Áåëûé ñíåã ñðàçó ñòàíîâèëñÿ êðàñíûì. Ìîðùàñü îò áîëè,
Æîðèê ïðèêàçàë ìíå:
— Ïîéäè øàïêó ïðèíåñè. È ìàìêå íè÷åãî íå ãîâîðè.
Êîãäà ìû, ñ ïðèáåæàâøèì íà øóì Âîâêîé, íàøëè è ïðèíåñ-
ëè øàïêó, áðàòüÿ óæå áûëè äîìà è ìàìà, ïðè÷èòàÿ, ïåðåâÿçûâà-
ëà ãîëîâó Æîðèêà è êëÿëà íåìöåâ ñàìûìè ñòðàøíûìè ñëîâàìè.
Êðîâü âñå ðàâíî ïðîñòóïàëà ÷åðåç ïîâÿçêó. Óõ, ôàøèñò ïðîêëÿ-
òûé! Ñàì ãëèñòà ãëèñòîé, à ñèëüíûé. Ãëóáîêî ïðîáèë ãîëîâó áðàòó
è îñòàâèë øðàì íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.
Íåñêîëüêî äíåé áðàòüÿ íå âûõîäèëè èç äîìó. Ñèäåë ñ íèìè
äîìà è ÿ. Òàê áåç ïàïû ìû âñòðåòèëè Íîâûé 1942 ãîä.
Ðàíà ó Æîðèêà ïîñòåïåííî ñòàëà çàæèâàòü. À âîò êóøàòü õî-
òåëîñü ïîñòîÿííî. È áðàòüÿ ñíîâà, îäåâøèñü è ïîïëîòíåå íàòÿ-
íóâ øàïêè íà ãîëîâû, îòïðàâëÿëèñü íà ïîèñêè ñúåñòíîãî. Áðî-
äèëè íåèçâåñòíî ãäå, çàíèìàëèñü íåèçâåñòíî ÷åì, íî ïðèäÿ
äîìîé, åñòü íå ïðîñèëè.
Îäíàæäû ìîðîçíîé çèìíåé íî÷üþ êòî-òî îñòîðîæíî ïîñòó-
÷àë â îêíî. Ìàìà âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè, à ñ íåé ïðîñíóëñÿ è ÿ. Ìû
ñïàëè âìåñòå. Òàê áûëî òåïëåå. Áðàòüÿ òîæå ñïàëè íà îäíîé êðî-
âàòè, ñîãðåâàÿ äðóã äðóãà.
Ìàìà ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà âñìàòðèâàòüñÿ ñêâîçü ìîðîç-
íîå ñòåêëî. Çàòåì âñïëåñíóëà ðóêàìè, îéêíóëà è ïîáåæàëà îò-
êðûâàòü äâåðü. Âñêîðå â êîìíàòó âîøåë îòåö. Áûë îí âåñü çàèí-
äåâåâøåé, çàìåðçøèé, íà óñàõ è áîðîäå âèñåëè ñîñóëüêè. Çà ïëå-
÷àìè áîëüøîé âåùìåøîê.
Êîãäà îòåö íåìíîãî îòîãðåëñÿ, ñíÿë ïàëüòî è âàëåíêè, íà÷à-
ëèñü ðàññêàçû î òîì, ÷òî â Ðîññèè òîæå î÷åíü ãîëîäíî. Íåìöû
ñîæãëè ïîëîâèíó èõ äåðåâíè, ïî÷òè âñå îãðàáèëè, íî åìó âñå æå
óäàëîñü ðàçäîáûòü ó ðîäñòâåííèêîâ íåìíîãî çåðíà, êàðòîøêè è
ìóêè. Äàëüøå ÿ íå ñëûøàë. Óñíóë.
À óòðîì íàñ âñåõ òðîèõ áðàòüåâ ðàçáóäèë âêóñíûé çàïàõ ÷åãî-
òî âàðåííîãî. Îêàçûâàåòñÿ, ìàìà ñâàðèëà ñóï, êîòîðûé ìû íà-
çûâàëè çàòèðêîé. Çàòèðêó äåëàëè èç ìóêè. Ìàìà ðàññûïàëà ìóêó
íåòîëñòûì ñëîåì íà ÷èñòîì ñòîëå, à çàòåì áðûçãàëà íà íåå âî-
äîé. Ìóêà ñâåðòûâàëàñü âîêðóã êàïåëåê âîäû è ìàìà ðóêîé çà-
òèðàëà íåáîëüøèå êàòûøêè òåñòà. È òàê áðûçãàëà íà ìóêó âî-
äîé è çàòèðàëà åå ðóêîé, ïîêà âñÿ ìóêà íå ïðåâðàùàëàñü â êðóã-
ëûå øàðèêè òåñòà, èëè, êàê ìû èõ íàçûâàëè, êàòûøêè. À ïîòîì
âàðèëà èç íèõ ñóï.
Äî âîéíû ìàìà âàðèëà çàòèðêó íà ìîëîêå, íó, à òåïåðü — íà
âîäå. Íî âñå ðàâíî îíà áûëà âêóñíîé. Ìû âàðåííîé åäû íå åëè óæå
íåñêîëüêî äíåé.
Ìàìà ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàëà ñâîèì ñûíîâüÿì íèêîìó íå
ïðîáîëòàòüñÿ, ÷òî ïðèøåë îòåö. Äàæå ñâîèì äðóçüÿì. À îòåö
îòëåæèâàëñÿ ïîñëå äàëüíåé äîðîãè, îòîãðåâàëñÿ. Èç Ðîññèè â
Äîíáàññ îí øåë ïåøêîì, îáõîäèë ñåëà, ãäå ñòîÿëè íåìöû. Âñå
âðåìÿ îïàñàëñÿ, ÷òî åãî ñõâàòÿò íåìåöêèå ñîëäàòû èëè ïîëè-
öàè. Ïîëèöàè áûëè äàæå ñòðàøíåå íåìöåâ. Åñëè ê íèì ïîïàäåøüñÿ, òîãäà îíè âñå îòáåðóò è ìîãóò äàæå ðàññòðåëÿòü. Ïîýòîìó íî÷åâàë â ïîëå, â ñòîãàõ ñåíà èëè ïðîñòî â êóñòàõ èëè ÿðàõ ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ñèëüíî îáìîðîçèëñÿ. Òåïåðü îòîãðåâàëñÿ âîçëå ïå÷êè, íî êàê òîëüêî êòî-òî ïîñòîðîííèé ïîÿâëÿëñÿ âî äâîðå, ñíîâà ñðàçó ïðÿòàëñÿ íà ÷åðäàêå. Îòåö íàì ðàññêàçàë, ÷òî íåìöàì íàøè äàëè æàðó ïîä Ìîñêâîé. È íàøè èì äàëè òàêîãî æàðó, ÷òî ôàøèñòàì òå-
ïåðü íå âèäàòü Ìîñêâû, êàê ñâîèõ óøåé áåç çåðêàëà. À åùå â
ãîäîâùèíó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè òàì áûë ïàðàä ñîâåòñêèõ
âîéñê, è ïàðàä ïðèíèìàë ñàì Ñòàëèí.
Âîò òåïåðü íàì ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó òîùèé Ãóñü òàê çëèë-
ñÿ, êîãäà Òàëèê äðàçíèë åãî: Ìîñêàó! Ìîñêàó! è äðóãèå íåìöû
òîæå èñõîäèëè çëîáîé. À ìû ñ áðàòüÿìè ðàäîâàëèñü. Âîò òåáå,
ãëèñòà íåìåöêàÿ, õðåí ñîáà÷èé, à íå Ìîñêàó. Íó, êàê æå òàêîé
ðàäîñòüþ íå ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãîì Âîâêîé, à îí — ñ ìàìîé, à ìàìà
— ñ ñîñåäêîé. È ïîøëà ãóëÿòü ðàäîñòü ïî îêêóïèðîâàííîìó ôà-
øèñòàìè ãîðîäó Êðàìàòîðñêó.
Îòåö ïðîáûë äîìà îêîëî ìåñÿöà. Áîëüøå îñòàâàòüñÿ áûëî
îïàñíî. Äåëî â òîì, ÷òî íåìöû íåêîòîðîå âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî íå òðîãàëè çàðåãèñòðèðîâàâøèõñÿ êîììóíèñòîâ. À ïîòîì â îäíó íî÷ü âñåõ àðåñòîâàëè, âûâåçëè íà îêðàèíó ãîðîäà ê ÿðó íà Ìåëîâîé ãîðå è òàì ðàññòðåëÿëè. Îòöó òîæå óãðîæàëà ñìåðòü.
Ðåøåíî áûëî, ÷òî îí ñíîâà ïîéäåò â Ðîññèþ ê ðîäñòâåííè-
êàì è âîçüìåò ñ ñîáîé ñòàðøåãî ñûíà — Æîðèêà. Åìó óæå äâåíàäöàòü ëåò. Ðàíà íà ãîëîâå çàæèëà. Õîòÿ è õóäåíüêèé, íî æèëèñòûé. Äîðîãó äîëæåí îñèëèòü. Äà è îòöó áóäåò áåçîïàñíåé. Íà äåäà ñ ðåáåíêîì íå òàê áóäóò îáðàùàòü âíèìàíèÿ.
Ñîáðàëà ìàìà ìóæà ñ ñûíîì â äîðîãó, íàïëàêàëàñü ââîëþ.
Ìû ñ Âèòàëüêîé êðåïèëèñü. Ìû æå ìóæ÷èíû.
È ïîáðåëè ïåøêîì ïî îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè îòåö ñ
ñûíîì èç Óêðàèíû â äàëåêóþ Ðîññèþ. Õîðîøî, ÷òî ìîðîçû íåñêîëüêî ñìÿã÷èëèñü, çàïàõëî óæå âåñíîé, ïîÿâèëàñü êàïåëü. Îòåö íà ãàçåòíîé áóìàãå íà÷åðòèë ìàðøðóò, ïî êîòîðîìó îíè äîëæíû áûëè èäòè. Ñâåðíóë ãàçåòó â ñòîïêó òàê, êàê êóðöû îáû÷íî ñâîðà÷èâàþò äëÿ ñàìîêðóòîê. Îäèí ëèñòî÷åê äëÿ ñàìîêðóòêè — îäèí äåíü ïóòè. Ê âå÷åðó îòåö îòðûâàë îò ñòîïêè ãàçåòíûé ëèñòî÷åê, íàñûïàë â íåãî èç êèñåòà ùåïîòêó ñàìîñàäà, äåëàë ñàìîêðóòêó è ñêóðèâàë åå. Èñêàëè íî÷ëåã. Èíîãäà ïóñêàëè ïåðåíî÷åâàòü äîáðûå ëþäè, èíîãäà íî÷åâàëè â ïîëå ïîä îòêðûòûì íåáîì ïðÿìî íà çåìëå
èëè â çàáûòîì ñòîãó ñåíà. ×òîáû íå óìåðåòü îò ãîëîäà, ïðîñèëè
ìèëîñòûíþ. Íåñêîëüêî ðàç èõ çàäåðæèâàëè ïîëèöàè, îáûñêè-
âàëè, äîïðàøèâàëè, ñàæàëè â êàòàëàæêó, íî ïîòîì âñå æå îò-
ïóñêàëè. Êàêîé ñïðîñ ñ íèùåãî ñòàðèêà è ðåáåíêà? Âûðó÷àëî
åùå òî, ÷òî îòåö ÷åðåç êàêîãî-òî çíàêîìîãî äîñòàë ïðîïóñêíîé
äîêóìåíò — àóñâàéñ.
Âûøëè èç äîìà ãäå-òî â íà÷àëå ìàðòà, à ïðèøëè â ñåëî Âûø-
íå-Çàìàðàéêà Îðëîâñêîé îáëàñòè â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ ìåñÿöà.
À ìû îñòàëèñü äîìà, â ðîäíîì Êðàìàòîðñêå, âòðîåì. Ìàìà —
Åôðîñèíüÿ Íèêèôîðîâíà, áðàò Âèòàëèé — 10-òè ëåò è íûíåøíèé
àâòîð ýòèõ ñòðîê, êîòîðîìó òîãäà øåë øåñòîé ãîä. Äåòè âîéíû.
9. ÏÅÐÅÑÅËÅÍÈÅ
Êîãäà â êîíöå Õ1Õ âåêà áåëüãèéñêèé è íåìåöêèé êàïèòàë ñòðî-
èëè â Êðàìàòîðñêå öåìåíòíûé çàâîä âáëèçè Ìåëîâîé ãîðû, îò-
êóäà äîáûâàëè ñûðüå äëÿ öåìåíòà, ðÿäîì ñ çàâîäîì âûðîñ ðà-
áî÷èé ïîñåëîê. Ïîñåëîê áåëüãèéöû è íåìöû íàçâàëè Êîëîíè-
åé. Èõ êîëîíèåé. Íî ðóññêèå è óêðàèíñêèå ðàáî÷èå íå õîòåëè
æèòü íè â ÷üåé êîëîíèè è îêðåñòèëè ñâîé ïîñåëîê Êîëîíêîé.
Ðåâîëþöèÿ âûãíàëà âîí âñåõ êàïèòàëèñòîâ, êàê ñâîèõ, òàê è
÷óæèõ. Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû öåìåíòíûé çàâîä áûë íà-
ïîëîâèíó ðàçðóøåí. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü åãî âîññòàíîâèëà è ðàñ-
øèðèëà. Ìîëîäîé Ñîâåòñêîé äåðæàâå íóæíî áûëî ìíîãî öåìåí-
òà. Ïî âñåé ñòðàíå øëà ãðàíäèîçíàÿ ñòðîéêà. Êîëè÷åñòâî ðàáî-
÷èõ íà çàâîäå ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàëîñü. Æèëüÿ íå õâàòàëî. Òîãäà
íà îêðàèíå ãîðîäà ðåøåíî áûëî ïîñòðîèòü íîâûé ïîñåëîê äëÿ
ðàáî÷èõ. Íîâûé ïîñåëîê â îòëè÷èå îò ñòàðîãî íàçâàëè Íîâîé
Êîëîíêîé. Òàê â Êðàìàòîðñêå ïîÿâèëîñü äâà ïîñåëêà îò öåìåí-
òíîãî çàâîäà — Ñòàðàÿ Êîëîíêà è Íîâàÿ Êîëîíêà.
Ìû æèëè íà Íîâîé Êîëîíêå ïî óëèöå, êîòîðàÿ ïðîòÿíóëàñü
âäîëü äîðîãè ñ çàïàäà íà âîñòîê êèëîìåòðà íà òðè. Íîñèëà óëè-
öà èìÿ Ñòàëèíà. Ñ ïðèõîäîì íåìöåâ ýòî èìÿ ñòàðàëèñü íå íàçû-
âàòü, à åñëè íàçûâàëè, òîëüêî ïîíèçèâ ãîëîñ. Äîìà íà Íîâîé
Êîëîíêå ñòðîèëè âíà÷àëå îäíîýòàæíûå. Îíè áûëè äëèííûå è
ðàññ÷èòàíû íà ÷åòûðå ñåìüè. Ïî îáåèì ñòîðîíàì äîìà — ïî êâàð-
òèðå è â öåíòðå — äâå êâàðòèðû. Ïåðåä êàæäîé êâàðòèðîé áûë
äâîðèê è ñàðàé. Âîçëå ñàðàåâ — îáùèé òóàëåò è ìóñîðíèê.
Êâàðòèðû áûëè áîëüøèå, ñâåòëûå, ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè
íà òðè êîìíàòû ñ êóõíåé, ãäå áûëà ïå÷êà äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ
ïèùè.  áîëüøîé êîìíàòå — çàëå, áûëà äðóãàÿ ïå÷ü äëÿ îòîïëå-
íèÿ ñðàçó äâóõ êîìíàò. Ýòó ïå÷ü ìàìà íàçûâàëà ãðóáîé. Ïå÷è
òîïèëè óãëåì, êîòîðûé ðóêîâîäñòâî öåìåíòíîãî çàâîäà âûäåëÿ-
ëî è çàâîçèëî ñâîèì ðàáî÷èì. Êîãäà çèìîé ãîðåëè îáå ïå÷è,
äâåðè âñåõ êîìíàò áûëè ðàñêðûòû, è â íèõ áûëî òåïëî äàæå â
ëþòûå ìîðîçû.
Êîðèäîð â êâàðòèðå áûë áîëüøîé è øèðîêèé. Ïîñðåäè êîðè-
äîðà ñòîÿëà ïðî÷íàÿ äåðåâÿííàÿ ëåñòíèöà, êîòîðàÿ âåëà íà ÷åð-
äàê, à ïîä ëåñòíèöåé íàõîäèëàñü äâåðü â êëàäîâêó. Òàì ìàìà
õðàíèëà âñå íàøè ïðèïàñû. ×åðäàê áûë äëèííûé — íà âåñü äîì.
×åðåç íåãî ìîæíî áûëî ïîïàñòü â êàæäóþ èç ÷åòûðåõ êâàðòèð
äîìà. ×åðäàê ïåðåãîðàæèâàëè òîëüêî êàìåííûå øèðîêèå òðóáû
îò ïå÷åé, âûõîäÿùèå íà êðûøó. Çà òðóáàìè õîðîøî áûëî ïðÿ-
òàòüñÿ è ãðåòüñÿ, îñîáåííî êîãäà õîçÿåâà òîïèëè ïå÷è.
Íî îäíîýòàæíûå äîìà çàíèìàëè áîëüøóþ òåððèòîðèþ. Ïî-
ñòðîèâ íåñêîëüêî îäíîýòàæåê, ðåøèëè ñòðîèòü äâóõýòàæíûå
äîìà òîæå íà ÷åòûðå êâàðòèðû. Äâå êâàðòèðû íà ïåðâîì ýòàæå
è äâå êâàðòèðû — íà âòîðîì. Âïåðåäè äîìîâ — îäèí îáùèé äâîð,
çàòåì êàìåííûå ñàðàè, ïðèìûêàþùèå äðóã ê äðóãó. Îäèí îá-
ùèé òóàëåò è îäèí ìóñîðíèê. Íåâäàëåêå îò äîìîâ âûðûò êîëî-
äåö, îòêóäà æèòåëè áðàëè âîäó.
Ìåæäó îäíîýòàæíûìè è äâóõýòàæíûìè äîìàìè áûë ïîñòðî-
åí ìàãàçèí÷èê, êóäà äî âîéíû õîäèëè âñå æèòåëè îêðåñòíûõ
äîìîâ çà õëåáîì è äðóãèìè ïðîäóêòàìè. Òåïåðü ìàãàçèí áûë
ðàçáèò, îêíà è äâåðè âûëîìàíû, äåðåâÿííûå ïðèëàâêè è ïîëêè
ñëîìàíû è ïóùåíû íà äðîâà äëÿ îòîïëåíèÿ êâàðòèð.
Ïîñðåäè çèìû íàøà òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà, ïðîñòîðíàÿ,
ñâåòëàÿ ïîíðàâèëàñü íåìöàì. Îäíàæäû â êâàðòèðó âîøåë íå-
ìåöêèé îôèöåð â ñîïðîâîæäåíèè íåñêîëüêèõ ñîëäàò è çàÿâèë:
— Ìàòêà! Êèíäåð! Âåê, âåê !
Ìû óæå íåìíîãî ïîíèìàëè ïî-íåìåöêè. Ýòî îçíà÷àëî æåíùèíà, äåòè, ïîøëè âîí èç êâàðòèðû. Ìàìà ñðàçó èñïóãàííî âñòðåïåíóëàñü.
— Ïàí îôèöèð! Êóäà âåê? — îíà ñõâàòèëà íàñ ñ Âèòàëüêîé çà
ðóêè è ïîñòàâèëà âïåðåä ñåáÿ.
— Êëÿéíå êèíäåð! Ñîâñåì ìàëûå äåòè! À íà óëèöå õîëîä-
íî, î÷åíü êàëüò!
Íî îôèöåð íå ñòàë ñ íåé áîëüøå ðàçãîâàðèâàòü, ñêàçàâ òîëü-
êî îäíî ñëîâî: — Ìîìåíòî! — à ñîëäàòû íàïðàâèëè íà íàñ ñòâîëû
àâòîìàòîâ. Ýòî áûëî êðàñíîðå÷èâåå âñåõ ñëîâ. Ìû âåäü óæå ñòî-
ÿëè ïîä äóëàìè àâòîìàòîâ.
Ìàìà ñòàëà ñïåøíî îäåâàòü íàñ ñ áðàòîì, íàòÿãèâàÿ ïî íå-
ñêîëüêî ðóáàøåê, ñâèòåðîâ, øòàíîâ. À ñâåðõ ïàëüòî óêóòàëà êàæ-
äîãî áîëüøèì ïóõîâûì ïëàòêîì, çàâÿçàâ êîíöû êðåñòîì íà ñïè-
íå. Çàòåì ñâÿçàëà â áîëüøîé óçåë ïîñòåëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè.
Êîãäà æå âçÿëàñü çà ïîñóäó, îôèöåðó íàäîåëî æäàòü, îí ìàõíóë
ñîëäàòàì ðóêîé è òå âûòîëêàëè íàñ èç êâàðòèðû ïðÿìî íà óëèöó,
âûáðîñèâ ñëåäîì óçåë ñ âåùàìè.
Ðàñòåðÿííûå è åùå íå âïîëíå ïîíèìàþùèå, ÷òî æå ïðîèçîø-
ëî, ìû ñòîÿëè â íàøåì äâîðå è óæå, êàæåòñÿ, íå íàøåì, ñìîòðå-
ëè íà çàêðûòóþ äâåðü íàøåé êâàðòèðû è óæå íå íàøåé. Ìàìà
ñåëà íà óçåë, ãîðüêî çàïëàêàëà è çàïðè÷èòàëà:
— Îé, ìîè æ âû ñûíî÷êè, ãäå æå ìû æèòü áóäåì? ×òî ìû
åñòü áóäåì? Âûãíàëà íàñ ïðîêëÿòàÿ íåì÷óðà èç õàòû, äà ïðÿìî
íà óëèöó, äà ïðÿìî íà ìîðîç! Êóäà æå èäòè? ×òî æå íàì äåëàòü?
Ïîãèáíåì ìû, çàìåðçíåì ìû!…
ß òîæå ñêðèâèëñÿ, ãîòîâûé çàïëàêàòü îò æàëîñòè êî âñåì
íàì. Âèòàëüêà ñòîÿë, íàñóïèâøèñü è ìîðùèë ñâîé êóðíîñûé íîñ,
çàòåì äåðíóë ìàòü çà ðóêó è ðåøèòåëüíî, ïî-ìóæñêè ñêàçàë:
— Ëàäíî, ìà! Õâàòèò ïëàêàòüñÿ è ñèäåòü íà îäíîì ìåñòå! Òàê
äåéñòâèòåëüíî çàìåðçíåì. Ïîéäåì èñêàòü íîâîå æèëüå.
Ìàìà âûòåðëà ñëåçû, òÿæåëî ïîäíÿëàñü è, âçâàëèâ íà ïëå÷î
óçåë ñ íàøèì äîáðîì, ïîøëà ñî äâîðà. Ìû ñ áðàòîì — çà íåé.
Óëèöà áûëà ïóñòà. Ñîñåäè ñòàðàëèñü ìåíüøå ïîêàçûâàòüñÿ íà
ãëàçà íåìöàì è ïðåäïî÷èòàëè ñèäåòü äîìà. Ìû ïðîøëè ìèìî
îäíîýòàæíûõ äîìîâ, ìèìî ðàçîðåííîãî ìàãàçèí÷èêà, â êîòîðîì
ãóëÿëè âåòåð, ñíåã è ìîðîç, è îñòàíîâèëèñü âîçëå ïåðâîãî äâó-
õýòàæíîãî äîìà. Äåëî â òîì, ÷òî ìíîãèå æèòåëè ýâàêóèðîâà-
ëèñü âìåñòå ñ çàâîäîì è èõ êâàðòèðû ïóñòîâàëè. Âîò íà òàêóþ
ïóñòóþùóþ êâàðòèðó ìû è ðàññ÷èòûâàëè.
Âèòàëüêà ïðîáåæàëñÿ ïî êâàðòèðàì ïåðâîãî äâóõýòàæíîãî äîìà, ÿ ïîøåë â ñëåäóþùóþ äâóõýòàæêó. Â ïåðâîì äîìå âñå êâàðòèðû áûëè çàíÿòû. Òàì, êàê ïðàâèëî, æèëè æåíùèíû ñ äåòüìè è ñòàðèêà-
ìè. Ìóæ÷èíû âñå áûëè íà ôðîíòå. Ìíå ïîâåçëî áîëüøå. Íà
ïåðâîì ýòàæå ñïðàâà äâåðü áûëà îòêðûòà. Ïîñòó÷àëñÿ, íèêòî íå
îòâåòèë. Îñòîðîæíî îòêðûë äâåðü.
— Åñòü çäåñü êòî æèâîé?
Íèêòî íå îòâåòèë. Òîãäà ñìåëî ÿ îòêðûë äâåðü è âîøåë â êâàð-
òèðó. Ïðîøåëñÿ ïî äâóì êîìíàòàì, çàãëÿíóë íà êóõíþ. Ïîâñþäó
ïûëü è çàïóñòåíèå. Ïîäïðûãíóâ îò ðàäîñòè, êîâûëÿÿ â çàêóòàííîé îäåæêå, ïîáåæàë ê ìàìå è áðàòó.
Ìà-à! Åñòü ãäå æèòü! Ïîéäåì ñêîðåå!
Âòðîåì ìû âîøëè â ïóñòóþ êâàðòèðó. Êîðèäîð, äâåðü íàëåâî
— íåáîëüøàÿ ñïàëüíÿ, äâåðü ïðÿìî — áîëüøàÿ êîìíàòà — çàë,
äâåðü ñïðàâà — êóõíÿ, à çà íåé äâåðü â êëàäîâêó.
 ñïàëüíå ìû íàøëè äâå æåëåçíûå êðîâàòè, â çàëå — áîëüøîé
ñòîë, ïîëîìàííûå ñòóëüÿ, íà êóõíå âåäðî, ïàðó êàñòðþëü, ìèñ-
êè, ãðàíåííûé ñòàêàí. Òàì æå íà êóõíå áûëà áîëüøàÿ ïå÷ü äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè. Â êóõíå è â çàëå ïîëîâèíà ñòåêîë â îêíàõ
áûëè ðàçáèòû, íî â ñïàëüíå âñå îêíà áûëè öåëåõîíüêè
Ìàìà áðîñèëà óçåë ñ âåùàìè íà îäíó èç êðîâàòåé, îñìîòðåëàñü âîêðóã è âçäîõíóëà:
— Íó, ÷òî æ, ñûíî÷êè. Òóò è áóäåì æèòü.
Âèòàëüêà ðàçâÿçàë íà ñåáå ïëàòîê, à ïîòîì è íà ìíå. Áðîñèë
îáà ïëàòêà íà âòîðóþ êðîâàòü è, íà ïðàâàõ ñòàðøåãî ìóæ÷èíû,
ñêîìàíäîâàë:
— Òû, ìàì, ðàñïîëàãàéñÿ òóò, à ìû ñî Ñëàâêîé ïîøàñòàåì
âîêðóã. Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî åùå íàéäåì â íàøó õàòó.
Ìû ñ áðàòîì îáñëåäîâàëè åùå íåñêîëüêî ñîñåäíèõ äîìîâ è
òàì íàøëè áðîøåííûå êâàðòèðû, à â íèõ êîå-êàêóþ óòâàðü è
äàæå ìåáåëü. Âñêîðå ó íàñ â êâàðòèðå ïîÿâèëñÿ åùå îäèí ñòîë,
íî íåáîëüøîé, ÷åòûðå èñïðàâíûõ ñòóëà, äâå òàáóðåòêè, âåäðà,
êðóæêè è äàæå òàðåëêè. Âòðîåì ïðèòàùèëè øêàô, îñòàâëåííûé
â êàêîé-òî ïóñòîé êâàðòèðå. Ê âå÷åðó íàøà íåäàâíî ïóñòàÿ êâàð-
òèðà ïðèîáðåëà æèëîé âèä. Ïîñëåäíåå, ÷òî ìû ïðèòàùèëè ñ
áðàòîì — ýòî áûëè ñòåêëà, êîòîðûå Âèòàëüêà âûêîâûðÿë èç îêîí
çàáðîøåííûõ êâàðòèð. Îêíà áûëè ñòàíäàðòíûå, ñòåêëà òîæå.
Âìåñòå ñ ìàìîé áðàò âñòàâèë ñòåêëà â íàøè îêíà òàì, ãäå îíè
áûëè âûáèòû.
Çà çàáîòàìè è õëîïîòàìè íå çàìåòèëè, êàê ñòåìíåëî. Â êâàð-
òèðå áûëî õîëîäíî, íî ìû óæå áûëè íå íà óëèöå, ãäå ðàçãóëèâàë
ìîðîç è âûäóâàë ïîçåìêó âåòåð. Âòðîåì óëåãëèñü íà îäíó êðî-
âàòü, ðàçäåâøèñü òîëüêî íàïîëîâèíó è óêðûâøèñü äâóìÿ îäåÿ-
ëàìè, êîòîðûå ìàìà ïðèòàùèëà â óçëå. Ïðàâäà, î÷åíü õîòåëîñü
åñòü. Âåäü öåëûé äåíü íè÷åãî íå åëè. Ìàìà óãîâàðèâàëà:
— Ïîòåðïèòå, ñûíî÷êè, äî óòðà.
Óãðåâøèñü ìåæäó ìàìîé è áðàòîì, ÿ â ïîëóäðåìå ðàññóæäàë:
Íó, ÷òî, ôàøèñò ïðîêëÿòûé, âûãíàë íàñ èç äîìà íà óëèöó, íà
ìîðîç. Äóìàë, ÷òî ìû ñäîõíåì? À äóëþ ñ ìàêîì íå õî÷åøü?
Ñêîðåå òû ñäîõíåøü, à íå ìû!
Ñ ýòîé ìûñëüþ ÿ è óñíóë â íîâîé êâàðòèðå, ãäå ìíå ïðåäñòî-
ÿëî æèòü è ðàñòè.
10. ÌÀÌÀËÛÃÀ
Ïðîñíóëèñü ìû íà íîâîì ìåñòå æèòåëüñòâà îò õîëîäà è ãîëî-
äà. Â÷åðà â ñâÿçè ñ áåãîòíåé ïî óñòðîéñòâó êâàðòèðû êàê-òî õî-
ëîä íå îùóùàëñÿ äà è ãîëîä ïðèòóïèëñÿ. À óòðîì óæ î÷åíü ñòà-
ëî ñîñàòü ïîä ëîæå÷êîé, êàê çàÿâèë Âèòàëüêà. Íî ÿ êàê íè
ñìîòðåë íà ñâîé æèâîò, à èìåííî òàì ñîñàëî, íèêàêîé «ëîæå÷-
êè» íå óâèäåë.
Ìàìà ïðèíåñëà èç êîëîäöà õîëîäíîé âîäû è äîñòàëà îòêóäà-
òî, ñïðÿòàííûé êóñîê õëåáà. Îíà ðàçäåëèëà åãî íà òðè ÷àñòè.
Íàì ñ Âèòàëüêîé — ïîáîëüøå, ñåáå — ïîìåíüøå. Ìû òóò æå õëå-
áóøåê î÷åíü áûñòðî ïðîãëîòèëè è çàïèëè êîëîäåçíîé âîäîé.
Íè÷åãî. Ñîñàòü ïîä ëîæå÷êîé, âðîäå, ïåðåñòàëî è íà äóøå ñòàëî âåñåëåé.
Íî ãäå âçÿòü òåïëî? Îñìîòðåëè êóõíþ. Ïîìåùåíèå áîëüøîå
è òàêàÿ æå áîëüøàÿ ïå÷ü. Íî îíà áûëà ïîëóðàçðóøåíà è äëÿ îòî-
ïëåíèÿ êâàðòèðû íå ãîäèëàñü. Ìàìà çàäóì÷èâî ñêàçàë:
— Íà ïåðâûõ ïîðàõ õîòÿ áû áóðæóéêó çàèìåòü.
Ìû ñ áðàòîì óäèâèëèñü: — êàêóþ òàêóþ áóðæóéêó?
— À âîò òàêóþ, — îáúÿñíèëà ìàìà. — Íåáîëüøóþ êðóãëóþ æå-
ëåçíóþ ïå÷êó ñ êðóãëîé æåëåçíîé òðóáîé.
Âèòàëüêà íàìîðùèë ëîá, ïîòåð åãî ëàäîíüþ.
— Êàæåòñÿ, ãäå-òî òàêóþ ïå÷êó ÿ âèäåë. À íó, Ñëàâêà, ïîøëè
ñíîâà øàñòàòü ïî áðîøåííûì õàòàì.
Äåéñòâèòåëüíî, ãäå-òî â òðåòüåé èëè ÷åòâåðòîé áðîøåííîé
êâàðòèðå ìû íàøëè ýòó áóðæóéêó. Ðÿäîì âàëÿëèñü êðóãëûå
ìåòàëëè÷åñêèå òðóáû ñ èçãèáîì. Ïå÷êà áûëà òÿæåëàÿ è òîëüêî ñ
ïîìîùüþ ìàìû ìû ñóìåëè ïðèòàùèòü åå ê ñåáå â êâàðòèðó.
Áóðæóéêó óñòàíîâèëè â ñïàëüíå íà êèðïè÷àõ íà ïîëó è òðó-
áó âûâåëè â ôîðòî÷êó. Ðàçëîìàëè îäèí ñòàðûé äåðåâÿííûé ñòóë
íà äðîâà, ïîäëîæèëè â ïå÷êó áóìàãó, íà íåå — äðîâà. À ÷åì æå
ïîäæå÷ü? Ñïè÷åê íåò.
È òóò Âèòàëüêà äîñòàåò èç êàðìàíà øòàíîâ çàæèãàëêó. Áëåñ-
òÿùóþ, êðàñèâóþ è, êîíå÷íî, íåìåöêóþ. Ìàìà ñðàçó:
— Ãäå âçÿë? — Òîò ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íàøåë. Êàêîé-òî íåìåö ïîòåðÿë, à ÿ íàøåë.
Íî ÿ òî çíàë, ÷òî îí íå íàøåë, à óòàùèë çàæèãàëêó ó òîãî
íåìöà, êîòîðûé äàë åìó çàòðåùèíó åùå â íàøåé ñòàðîé êâàðòè-
ðå. Íî áðàòà âûäàâàòü íåëüçÿ. Äàæå ìàìå. Òàêîâ «íåïèñàííûé» ìàëü÷èøåñêèé çàêîí, êîòîðûé ìû âñåãäà ñîáëþäàëè.
Âñêîðå â ïå÷êå çàïîëûõàë îãîíü, è áëàãîäàòíîå òåïëî ñòàëî
ðàñòåêàòüñÿ ïî êîìíàòå. Ïðèøëîñü äàæå ñíÿòü øàïêó è ïàëüòî.
Õîðîøî, êîãäà òåïëûíü.
Âïîñëåäñòâèè ìàìà â áîëüøîé êîìíàòå, êîòîðóþ ìû íàçûâàëè çàëîì, ñàìà ñäåëàëà êàìåííóþ ïå÷êó, õîòÿ ïå÷íèêîì íèêîãäà íå áûëà, à âîò íóæäà çàñòàâèëà. Ïå÷êà áûëà äàæå ñ
ëåæàíêîé, à â ñïàëüíþ âûõîäèëà ìåòàëëè÷åñêàÿ äóõîâêà.
Êîãäà ïå÷ü òîïèëàñü, â çàëå áûëî òåïëî, íàãðåâàëàñü è äóõîâêà. È èç íåå øåë î÷åíü òåïëûé äóõ. Îòñþäà, íàâåðíîå, è íàçâàíèå — äóõîâêà. Ïîýòîìó â ñïàëüíå áûëî òîæå òåïëî.
ß óäèâëÿëñÿ, êàê ìàìà ñóìåëà ñëîæèòü ïå÷êó? Îíà æå íèêîã-
äà è íèãäå ýòîìó íå ó÷èëàñü. Íî íóæäà, äåéñòâèòåëüíî, ñàìûé ëó÷øèé ó÷èòåëü.
Ñíîâà çàõîòåëîñü êóøàòü. Íó, ïî÷åìó ó÷åíûå íå ïðèäóìàþò
òàêèå ïèëþëè, ÷òîáû ïðîãëîòèë îäíó è öåëûé ìåñÿö òåáå íå
õî÷åòñÿ åñòü è ïîä «ëîæå÷êîé íå ñîñåò»?
Ñ òàêèìè ðàçìûøëåíèÿìè ÿ ïîøåë ê Âîâêå. À ìàìà âçÿëà
îäèí èç ïóõîâûõ ïëàòêîâ è ïîøëà åãî ìåíÿòü íà åäó íà òîëêó÷-
êå. Òàì íà òîëêó÷êå, ãäå ïîñòîÿííî òîëêóòñÿ ëþäè, ìîæíî
áûëî ïîìåíÿòü âñå, ÷òî óãîäíî, íà âñå, ÷òî óãîäíî. Êîíå÷íî,
êîå-÷òî è ïîêóïàëè íà íåìåöêèå ìàðêè è ñîâåòñêèå ðóáëè. Íî ó
áîëüøèíñòâà ëþäåé íå áûëî íè òîãî, íè äðóãîãî. Ïîýòîìó ÷àùå
âñåãî ìåíÿëè áàø íà áàø, âåùè è ðàçíûå öåííîñòè íà ïðîäóêòû èëè íàîáîðîò.
Ñ Âîâêîé ìû ïðèáåæàëè ê íàøåé ñòàðîé êâàðòèðå, îòêóäà íàñ
âûãíàëè íåìöû. Òàì ñòîÿëè ãðóçîâûå ìàøèíû è ÷òî-òî èç íèõ
âûãðóæàëè è çàíîñèëè â óæå íå íàøó êâàðòèðó è â ñîñåäíþþ òîæå. Ïîãëàçåâ íà òàêóþ êàðòèíó, ìû âåðíóëèñü ê Âîâêå äîìîé.
Âîâêèíà ìàìà, òåòÿ Ìàðóñÿ, ðàññêàçàëà, ÷òî â íàøåé êâàðòèðå
íåìöû ðåøèëè óñòðîèòü êàçèíî, à â ñîñåäíåé êâàðòèðå, îòêóäà òîæå âûãíàëè æèëüöîâ íàøèõ ñîñåäåé, îðãàíèçîâàëè ðåñòîðàí. Äåéñòâèòåëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé èç îáåèõ êâàðòèð óæå ðàçäàâàëàñü ìóçûêà, è òàì îðàëè ïåñíè íà íåìåöêîì ÿçûêå. Òóäà òîïàëè íåìåöêèå îôèöåðû äà åùå ïîä ðó÷êè ñ íàøèìè ðàñêðàøåííûìè è ðàñôóôûðåííûìè äåâèöàìè. Ýòè äåâèöû ïîñòîÿííî ÷åìó-òî ðàäîâàëèñü, õîõîòàëè, çàêàòûâàëè ââåðõ ãëàçêè è áåññîâåñòíî öåïëÿëèñü çà ðóêàâà íåìåöêèõ ìóíäèðîâ. Ô-ôó, ãàäîñòü! Àæ ñìîòðåòü ïðîòèâíî!.
Òåòÿ Ìàðóñÿ íàçûâàëà èõ òî íåìåöêèìè ïîäñòèëêàìè, òî íåìåö-
êèìè îâ÷àðêàìè è øëþõàìè, ïîñòîÿííî èìè âîçìóùàëàñü, ïî÷åìó ýòèõ ðóññêèõ ïîòàñêóõ òóäà âîîáùå ïóñêàþò. Âåäü
íàä äâåðÿìè óæå íå íàøåé è íå ñîñåäñêîé êâàðòèð áûëî ÷åòêî íàïèñàíî ïî-íåìåöêè è ïî-ðóññêè: Òîëüêî äëÿ íåìöåâ. À îíè òàì ñ íåìöàìè ïüþò, æðóò, ãóëÿþò, íà ìóçûêå èãðàþò, òàíöóþò â îáíèìêó ñ îôèöåðàìè. Íó, è ïóñòü âñå îíè òàì ïîäàâÿòñÿ ñâîåé æðàòâîé è ñäîõíóò. Íàì ñ Âîâêîé ýòî íèêàê íå èíòåðåñíî. Íàì çíà÷èòåëüíî èíòåðåñíåé èãðàòü âäâîåì. À òóò åùå òåòÿ Ìàðóñÿ íàâàðèëà êóêóðóçíîé ìàìàëûãè è íàêîðìèëà íàñ «îò ïóçà, äî îòâàëà».
Ìàìàëûãó ÿ çäåñü êóøàë âïåðâûå. Áûëà îíà èç êóêóðóçíîé êðóïû, ñâàðåííîé íà âîäå, è ñíà÷àëà ìíå íå î÷åíü ïîíðàâèëàñü. Òåòÿ Ìàðóñÿ ñêàçàëà, ÷òî ìàìàëûãó íàäî âàðèòü íå íà âîäå, à íà ìîëîêå, äà åùå íåîáõîäèìî â êàñòðþëþ âáðîñèòü ñ ïîëêèëîãðàììà ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Òîãäà îò ìèñêè ñ ìàìàëûãîé çà óøè íèêîãî íå îòòÿíåøü. Íî óæ î÷åíü õîòåëîñü åñòü, è ìû ñ Âîâêîé âäâîåì óìîëîòèëè áîëüøóùóþ ìèñêó ìàìàëûãè. Ñ ìàìàëûãîé è õëåáà íå íàäî, è çà óøè íàñ íèêòî íå îòòÿãèâàë.
Îêàçàëîñü, ÷òî ó Âîâêè íà êâàðòèðå ñòîÿë íå íåìåöêèé ñîëäàò, à
ðóìûíñêèé. Îí è íàó÷èë òåòþ Ìàðóñþ âàðèòü ìàìàëûãó. Ñàì îí
åå âàðèë íà ìîëîêå, ñ ìàñëîì è åùå ÷åì-òî âêóñíûì. Íî ó íàñ,
êðîìå âîäû, íè÷åãî íå áûëî. Òåòÿ Ìàðóñÿ íà âîäå âàðèëà êóêó-
ðóçíóþ êðóïó òàê, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ íè ñóï, íè êàøà, à ÷òî-òî
ñðåäíåå. Çàòåì âàðåâî íàñûïàëà â ìèñêè, òàðåëêè è ñòàâèëà â ïðî-
õëàäíîå ìåñòî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñå ýòî çàñòûâàëî è ïðå-
âðàùàëîñü â ìàìàëûãó. Åå ìîæíî áûëî äàæå ðåçàòü íîæîì è åñòü.
Êîãäà ñ íàáèòûì ìàìàëûãîé æèâîòîì, ÿ ïðèáåæàë äîìîé,
ìàìà óæå âåðíóëàñü ñ «òîëêó÷êè». Íà ïóõîâîé ïëàòîê îíà îáìåíÿ-
ëà ìíîãî ñòàêàíîâ êóêóðóçû. Òåïåðü ñèäåëà ÿ äóìàëà, êàê æå åå
ïðèãîòîâèòü. ß ñðàçó ðàññêàçàë åé î ìàìàëûãå, ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ
ïî æèâîòó, êàê ïî áàðàáàíó.
Ìàìà ïîøëà ê òåòå Ìàðóñå ïåðåíèìàòü îïûò. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ îíà âåðíóëàñü è ïðèòàùèëà ñ ñîáîé ñàìîäåëüíóþ ðó÷-
íóþ ìåëüíèöó, ïîçû÷åííóþ ó ñîñåäåé. Ýòî áûëà îáû÷íàÿ
äåðåâÿííàÿ ëàâêà, íà îäíîì êîíöå êîòîðîé âäåëàëè íåáîëü-
øîé ãðàíåííûé æåëåçíûé øòûðü. Âîêðóã øòûðÿ âíèçó íàõîäèëñÿ îáîäîê èç æåñòè, ïðèáèòûé ê ëàâêå, ñ âûñòóïîì-ëîæáèíêîé, âûõîäÿùèì íà êðàé ëàâêè. Íà øòûðü ñâåðõó
íàäåâàëàñü ìåòàëëè÷åñêàÿ òðóáà, êîòîðàÿ áûëà íåìíîãî âûøå
ñåðäå÷íèêà-øòûðÿ. Âíóòðè òðóáû âñòàâëÿëèñü, ïëîòíî ïðèëå-
ãàÿ äðóã ê äðóãó, êóñêè ïðîâîëîêè ñ çàãíóòûìè ââåðõó è âíèçó
êîíöàìè. Ê òðóáå áûëà ïðèäåëàíà èçîãíóòàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ðó÷êà.
Ìåæäó òðóáîé è ñåðäå÷íèêîì íàñûïàëè ëþáîå çåðíî êóêóðóçó, ïøåíèöó, ÿ÷ìåíü, îâåñ è êðóòèëè ðó÷êó. Òðóáà ñ ïðî-
âîëîêîé âðàùàëàñü è îá øòûðü ðàçìàëûâàëèñü çåðíà. Â çàâèñè-
ìîñòè îò øèðèíû çàçîðà ìåæäó òðóáîé è ñåðäå÷íèêîì-øòûðåì
âíèçó â æåñòÿíîì îáîäêå ïîÿâëÿëèñü ìóêà èëè êðóïà, êîòîðûå
÷åðåç âûñòóï-ëîæáèíêó âûñûïàëèñü â ïîäñòàâëåííóþ ïîñóäó.
Ïîñëå òîãî, êàê ñìîëîëè ìóêó èëè êðóïó, íàäî ïî íèì åùå
ïîâîäèòü ìàãíèòîì. Íà ìàãíèò öåïëÿþòñÿ æåëåçíûå îïèëêè, êî-
òîðûå ïîÿâëÿþòñÿ îò òðåíèÿ. Íà êîëè÷åñòâî îïèëîê âëèÿåò êà-
÷åñòâî ìåòàëëà, èç êîòîðîãî ñäåëàíû ïðîâîëîêà â òðóáå è ñåð-
äå÷íèê. À åñëè îïèëêè íå âûáèðàòü, ïîòîì áîëèò æè-
âîò! Ãîâîðÿò, ÷òî ìîæíî äàæå óìåðåòü îò ñúåäåííûõ æåëåçíûõ îïèëîê. Ïîýòîìó ÿ âñåãäà ñòàðàòåëüíî âîäèë ìàãíèòîì ïî êðóïå, êîòîðóþ îáû÷íî ìîëîëè Âèòàëüêà èëè ìàìà. Íàäî áûëî âîäèòü ìàãíèòîì äî òåõ ïîð, ïîêà íà íåãî íå ïðèëèïàåò óæå íè îäíà æåëåçèíêà.
Âîò òàê, áëàãîäàðÿ ðóìûíñêîé ìàìàëûãå èç óêðàèíñêîé êó-
êóðóçû è âûæèâàëè ìíîãèå ñåìüè â ïåðèîä âîéíû. ×àñòî ìàìà-
ëûãà çàìåíÿëà íàì õëåá. È âñå äðóãèå ïðîäóêòû ïèòàíèÿ.
À âîò Çÿìêå Áåðíøòåéíó è åãî ñåñòðåíêå Ôàèíêå, èç ñîñåä-
íåé óëèöû, íàâåðíîå, è ìàìàëûãè ïîïðîáîâàòü íå ïðèøëîñü.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ïðèõîäà íåìöåâ, èõ ñ ðîäèòåëÿìè
çàáðàëè íåìöû è ïîãíàëè â êàêîå-òî «ãåòòî». Ýòî «ãåòòî» íàõîäèòñÿ
çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, òóäà ñãîíÿþò âñå åâðåéñêèå ñåìüè è èõ
íèêòî íå êîðìèò. Êàê îíè òàì æèâóò áåç åäû? Íå ïîíèìàþ. À
ìîæåò áûòü óæå è íå æèâóò?
Âîò êàê Òîëèê Äîðîôååâ èç êâàðòèðû, ýòàæîì âûøå íàøåé.
Åìó áûëî ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî è ìíå. Òèõèé òàêîé ïàðíèø-
êà, ñòåñíèòåëüíûé, ñîâñåì íå âðåäíûé. Ïàïó åãî çàáðàëè íà
ôðîíò, à ïîòîì ïðèøëà íà íåãî ïîõîðîíêà. Ìàìà ñðàçó çàáîëåëà,
è åñòü èì áûëî íå÷åãî. Òîëèê è åãî áîëüíàÿ ìàìà õîäèëè ïî êâàðòèðàì è ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Ïîêà ó ëþäåé ÷òî-òî áûëî, îíè èì äàâàëè ÷òî-ëèáî ñúåñòíîå. ×òî âûïðîñÿò, òåì è æèâóò. À êîãäà è ó ëþäåé íå ñòàëî åäû, óæå íèêòî íè÷åãî íå äàâàë. Òîëèê âñå õóäåë è ñëàáåë. Ìû ñ Âîâêîé ïûòàëèñü åãî ïîäêîðìèòü, íî è ñàìè õîäèëè âå÷íî ãîëîäíûå.
Îäíàæäû ïðèøëè ê íåìó äîìîé, à îí óæå ìåðòâûé. È â òîò æå äåíü óìåðëà åãî ìàìà. Ñîñåäè çàâåðíóëè îáà òåëà â òî òðÿïüå, íà êîòîðîì îíè ñïàëè, ïîëîæèëè â âîçîê è îòâåçëè íà êëàäáèùå. Òàì èõ è ïîõîðîíèëè â îäíîé ìîãèëå. Ìàòü è ñûíà, óìåðøèõ îò ãîëîäà, ãîðÿ è âîéíû.
11. ÏÎÄÍÎÆÍÛÉ ÊÎÐÌ
Ìàìàëûãà, êîíå÷íî, õîðîøî. Áëàãîäàðÿ åé çèìó ïåðåçèìî-
âàëè. Æèâû îñòàëèñü, âîïðåêè íîâîìó ïîðÿäêó, óñòàíîâëåí-
íîìó ôàøèñòàìè. È ýòî… òîæå õîðîøî. À êîãäà âåñíà ïðèøëà,
à çà íåé ëåòî — òåïëî ñòàëî, òðàâà çàçåëåíåëà, âñÿ æèâíîñòü îæèâåëà, öâåòû è äåðåâüÿ çàöâåëè — ñîâñåì ñòàëî õîðîøî. È ïëåâàëè
ìû íà ýòîò ãèòëåðîâñêèé îðä
íóíã. Òàê îíè íàçûâàëè ñâîé íîâûé ïîðÿäîê. Òåïåðü ëåòîì íè îò õîëîäà, íè îò
ãîëîäà íå óìðåøü. Ðàçâå òîëüêî êàêîé-ëèáî ôðèö ïîäñòðåëèò.
Íî îò íèõ ìû òîæå íàó÷èëèñü ïðÿòàòüñÿ èëè óáåãàòü. Êàæäûé êóñòèê, êàæäàÿ ÿìêà òåáÿ óêðîåò. Âåäü âñå îíè ñâîè, ðóññêèå.
Ïî÷òè âñå íàøè ìàëü÷èêè ñ íà÷àëîì âåñíû ïåðåøëè íà ïîä-
íîæíûé êîðì. Âìåñòå ñ íèìè è ìû — Âîâêà, åãî áðàò Òîëèê, ìîé áðàò Òàëèê, èõ äðóã Âàëüêà Çóáîâ (èëè ïðîñòî Çóá) è ÿ ðûñêàëè ñòàéêàìè â ïîèñêàõ ýòîãî ïîäíîæíîãî êîðìà, â ïîèñêàõ ëåòíåãî
ïðîïèòàíèÿ, èëè âèòàìèíà «öý» — íàøåãî «ìÿñöý-ñàëüöý».
Ó êàæäîãî èç íàñ áûëà ðîãàòêà, ñäåëàííàÿ ñîáñòâåííîðó÷íî.
Ïðîáëåìà áûëà òîëüêî îäíà — ãäå äîñòàòü ðåçèíó äëÿ ðîãàòêè. Ëó÷øå âñåãî ãîäèëàñü ðåçèíà èç ïðîòèâîãàçà. Îíà áûëà ýëàñòè÷íàÿ è çäîðîâî ðàñòÿãèâàëàñü. Âûðåæåøü äâå ðåçèíîâûå ïîëîñû øèðèíîé â ïîëòîðà èëè äâà ïàëüöà, ñâîèõ ìàëü÷èøåñêèõ.
Ýêîíîìèòü íàäî. Äëÿ íîâîé ðîãàòêè. À òî îò ÷àñòîé ñòðåëüáû áûñòðî ðåçèíêà ðâàëàñü. È íàäî ðåçàòü íîâûå ïîëîñû.
Äâà ïåðåäíèå êîíöà ðåçèíîê ïðèâÿçûâàåøü ê âûðåçàííîìó èç âåòêè ðîãà÷ó, à äâà çàäíèõ êîíöà — ê ñåäëîâèíå, âûðåçàííîé èç êóñî÷êà êîæè èëè êðåïêîãî äåðìàíòèíà, áðåçåíòà, ïàðóñèíû. Âñå ãîäèëîñü. Ðîãàòêà ãîòîâà. Òåïåðü íàäî çàïàñòèñü ïóëÿìè. Äëÿ ñòðåëüáû ñîáèðàëè ìåëêèå êðåìíè è êàìåøêè. Íî ëó÷øå âñåãî áûëè «÷óãóíêè». Áîëüøèì ìîëîòêîì îòáèâàëè îò ÷óãóííîé
îòîïèòåëüíîé áàòàðåè êóñîê ÷óãóíà. Ýòîò êóñîê ðàçáèâàëè íà ìåëêèå êóñî÷êè òàêîãî ðàçìåðà, ÷òîáû îí ïîìåñòèëñÿ â ñåäëîâèíå ðîãàòêè. ×óãóííûå êóñî÷êè òàê è íàçûâàëè ÷óãóíêàìè.
Çàêëàäûâàåøü òàêóþ «÷óãóíêó» â ñåäëîâèíó, ïðè-
äåðæèâàåøü åå ïàëüöàìè ëåâîé ðóêè, à ïðàâîé ðóêîé íàòÿãèâàåøü
çà ðîãà÷ ðåçèíêó. Íàöåëèâàåøüñÿ è ðåçêî îòïóñêàåøü ïàëüöû
ëåâîé ðóêîé. «×óãóíêà» âûëåòàåò èç ñåäëîâèíû, êàê èç ïðàùè, è
ëåòèò ïðÿìî â öåëü, íî ÷àùå ìèìî öåëè.
Ðîãàòêè áûëè äëÿ íàñ îðóäèåì îõîòû íà ïòèö, íî, êàê ïðàâè-
ëî, íå íà âñåõ ïòèö . Îáû÷íî ìû îõîòèëèñü íà âîðîáüåâ. Äðóãèõ ïòè÷åê íå îòñòðåëèâàëè. Äà è ìàëî èõ áûëî. Åñëè êòî óáèâàë ùåãëà èëè ñèíè÷êó, òåõ ìàëü÷èøåê ìû ïðîñòî ïðåçèðàëè, è íà îõîòó ñ ñîáîé íå áðàëè.
Áûëè ñðåäè íàøèõ îõîòíèêîâ î÷åíü ìåòêèå ñòðåëêè, êîòîðûå â äåíü ñáèâàëè ñ âåòîê äåðåâüåâ èëè ýëåêòðîïðîâîäîâ ïî íåñêîëüêó
øòóê âîðîáüåâ. Âèòàëüêà áûë îäèí èç òàêèõ ñíàéïåðîâ. Îí óõèò-
ðèëñÿ ñáèòü äàæå íåñêîëüêèõ ãðàêîâ (òàê ìû íàçûâàëè ãðà-
÷åé). Ñáèòü îñòîðîæíîãî ãðàêà — ýòî áûëî íàñòîÿùèì ìàñòåð-
ñòâîì. Âåäü ñòðåëêîâ îíè î÷åíü áûñòðî îïðåäåëÿëè è áëèçêî ê
ñåáå íèêîãäà íå ïîäïóñêàëè. Çàæàðèòü íà êîñòðå óáèòîãî ãðàêà
è åãî ïîòîì ñúåñòü — ýòî íåçåìíîå áëàæåíñòâî. Êàê áóäòî ñúåë
êóðèöó è ìîæíî äàæå ïîäåëèòüñÿ êóñî÷êîì ìÿñà, êðûëûøêîì
èëè ëàïêîé ýòîé «êóðèöû» ñ ìåíüøèì áðàòîì.
Íî â îñíîâíîì ìû ëàêîìèëèñü âîðîáüÿìè. Ïðàâäà, ÷òî âîçüìåøü èç ýòîé êðîõè-âîðîáüÿ? Íî âñå æå ýòî áûëî ìÿñî, âèòàìèí «öý», êîòîðîãî ìû óæå äàâíî íå ïðîáîâàëè. Áûâàëî, ñîáüåì âñåì ãóðòîì íåñêîëüêî øòóê âîðîáüåâ, ðàçâåäåì
êîñòåð, íàíèæåì íà ïðîâîëîêó èëè íà ïðóò âîðîáüèíûå òóøêè è æàðèì. Íåêîòîðûå ðåáÿòà æàðèëè èõ, äàæå íå âû÷èùàÿ âíóòðåííîñòåé. ×òîáû ìÿñà áûëî áîëüøå.
Ñèäèì è æäåì, ïîêà âîðîáüèíûå ïåðûøêè îáãîðÿò è òóøêà ïîäæàðèòñÿ. Îáæàðåííîãî, íî åùå ïîëóñûðîãî âîðîáûøêà, áåç ñîëè, áåç õëåáà çàñîâûâàåøü â ðîò è ñ óäîâîëüñòâèåì ñìàêóåøü. Ìÿñöý! Âèòàìèí «öý»! Ìîëîäûå çóáû ïåðåìàëûâàþò òîíêèå âîðîáüèíûå êîñòî÷êè. À ïîòîì çàïèâàåì êîëîäåçíîé âîäîé. Íè÷åãî, æèâåì íàçëî ôàøèñòàì.
Èíîãäà îðãàíèçîâûâàëè ïîõîä â ïîëå — âûëèâàòü ñóñëèêîâ.
Òàùèì ñ ñîáîé ïàðó âåäåð âîäû. Õîðîøî, ÷òî ïîëå íåäàëåêî.
Óëèöà íàøåé Íîâîé Êîëîíêè ïî÷òè íà îêðàèíå ãîðîäà. Íàõî-
äèì ñóñëè÷üþ íîðó. Âèòàëüêà ñ Âîâêîé ñòîÿò ñ ïàëêàìè, à ÿ ëüþ
âîäó â íîðêó. Êîãäà æèëèùå ñóñëèêà çàòîïëåíî, îí ïóëåé âûëå-
òàåò èç íîðû. Òóò óæ óñïåâàé ìàõàòü ïàëêàìè, ÷òîáû ïîïàñòü ïî
çâåðüêó. Òàêèì îáðàçîì, âûëèâàåì ñóñëèêà è èç äðóãîé íîðû.
Áîëüøå âîäû íåò. Óáèòûõ ñóñëèêîâ, åùå ìîêðûõ ñêëàäûâàåì â
âåäðî è òàùèì äîìîé. Ìàìà ñäèðàåò ñ òóøåê øêóðó, ðàçäåëûâà-
åò èõ è âàðèò ñóï ñ êóêóðóçíîé êðóïîé. Òàêîãî íàâàðèñòîãî ìÿñ-
íîãî ñóïà, òàêîé âêóñíÿòèíû, êàæåòñÿ, íèêîãäà íå åëè. Äåéñòâè-
òåëüíî, äî âîéíû íèêîãäà íå åëè. Ñóï èç ñóñëèêà! Ê ñîæàëåíèþ,
òàêîå óäîâîëüñòâèå áûëî î÷åíü ðåäêèì. ×àùå ìû âîçâðàùàëèñü èç
ïîëÿ íè ñ ÷åì, ñ ïóñòûìè âåäðàìè. À âîäó òàñêàòü äàëåêî è òÿæåëî.
Êîãäà ðàñöâåòàëà àêàöèÿ, ñòàè ìàëü÷èøåê ïåðåáèðàëèñü íà
äåðåâüÿ. Ñèäèì íà äåðåâå, ïåðåãîâàðèâàåìñÿ è óïëåòàåì çà îáå
ùåêè áåëûå ãðîçäüÿ öâåòîâ àêàöèè. Îíè äóøèñòûå, ñëàäêèå è
âêóñíûå, êàê êîíôåòû. Ïðàâäà, âêóñ íàñòîÿùèõ êîíôåò ïîìíèò
òîëüêî Âèòàëüêà. Ìû ñ Âîâêîé óæå çàáûëè.
Ïî óòðàì îáû÷íî çàâòðàêàëè êàëà÷èêàìè. Ñèäèì íà òðàâå
êó÷êîé è èç òðàâÿíûõ êóñòèêîâ âûáèðàåì ìàëåíüêèå, êðóãëåíü-
êèå, êàê ïèëþëè, êàëà÷èêè. Íàñîáèðàåøü èõ â ëàäîøêó è áðî-
ñàåøü ïðèãîðøíþ â ðîò ñðàçó èëè ïî îäíîé øòó÷êå. Êàê êîìó íðàâèòñÿ. Ïîòîì ñíîâà ñîáèðàåøü. Êëþåì êàëà÷èêè, êàê ÷åëîâå÷åñêèå âîðîáûøêè. Íî ìíîãî èõ íå íàêëþåøü. Óæ î÷åíü îíè ìåëêèå, äà è íå î÷åíü ñûòíûå.
À êîãäà ïîñïåâàåò ïàñëåí, ìû ïåðåáèðàåìñÿ íà îãîðîäû. Îãî-
ðîäàìè âñêîïàíû âñå ïóñòûðè âîêðóã äîìîâ. Ìû, ìàëü÷èøêè,
çíàåì, êàê òðóäíî âñêîïàòü îãîðîä ëîïàòîé è åùå òðóäíåå äîñ-
òàòü ñåìåíà, ÷òîáû ÷òî-òî ïîñàäèòü â îãîðîäå. Ñàìè êîïàëè è
ñàæàëè âìåñòå ñ ìàìàìè. Ïîýòîìó ïîñàæåííîå è âûðàùåííîå
ëþäüìè, íå òðîãàëè. Åñëè æå êòî-òî âîðîâàë â îãîðîäå, òîãî ëîâèëè è áåçæàëîñòíî èçáèâàëè.
À ïàñëåí íè÷åéíûé. Åãî íå ñàæàëè è íå
âûðàùèâàëè. Îí ñàì âûðàñòàë. Íàéäÿ ïàñëåíîâûé êóñò, óñàæè-
âàëèñü âîêðóã íåãî êðóæî÷êîì è êàæäûé ñî ñâîåé ñòîðîíû âû-
èñêèâàë ÷åðíóþ ÿãîäêó è áðîñàë â ðîò. Çåëåíûå ÿãîäû íå ðâàëè.
Îíè íå âêóñíûå è èìè, ãîâîðÿò, ìîæíî îòðàâèòüñÿ. Ïîýòîìó
ïóñêàé ïîñïåâàþò.
Èíîãäà ìàìà îòïðàâëÿëà íàñ ñ áðàòîì çà êðàïèâîé. Íàäî áûëî
íàéòè ìîëîäóþ êðàïèâó è îñòîðîæíî ñîðâàòü. Î÷åíü îñòîðîæ-
íî, à òî îíà, çàðàçà, î÷åíü êóñà÷àÿ è íà ðóêàõ è íîãàõ ïîÿâëÿþò-
ñÿ äàæå âîëäûðè. Íî èç êðàïèâû ìàìà âàðèò ïî-íàñòîÿùåìó âèòàìèííûé ñóï. ×òîáû îí áûë âêóñíåå è íàâàðèñòåå, îíà áðîñàåò òóäà êóñî÷êè õëåáà. Íè÷åãî, åñòü ìîæíî. È ìû ñ àïïåòèòîì åãî óïëåòàåì çà îáå ùåêè. Òåì áîëåå, ÷òî ñâàðåííàÿ êðàïèâà óæå ñîâñåì íå êóñàåòñÿ è âèòàìèííûé ñóï, ãîâîðèò ìàìà, î÷åíü ïîëåçåí äëÿ ðàñòóùåãî îðãàíèçìà. À ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ÷òî òàêîå «àïïåòèò». ß çíàþ òîëüêî, ÷òî êóøàòü õî÷åòñÿ èëè óæå íå õî÷åòñÿ. À íåêîòîðûå ëþäè âå÷íî íîþò: «Íåò àïïåòèòà! Íåò àïïåòèòà!». Âîò äóðàêè!.
Îäíàæäû, êîãäà ó íàñ óæå íå áûëî êàðòîøêè, è âîîáùå íè÷å-
ãî íå áûëî ñúåñòíîãî, ìàìà ñâàðèëà ñóï èç êàðòîôåëüíûõ î÷èñ-
òîê, èëè ëóøïàåê, êàê èõ ó íàñ íàçûâàþò. Òàê ÿ ýòèì ñóïîì, ÷óòü
íå îòðàâèëñÿ. Âñå âûðâàë èç ñâîåãî íóòðà. Ìåíÿ òàê è âûâîðà÷èâàëî íàðóæó. À ìàìà è Âèòàëüêà — íè÷åãî. Íî áîëüøå ìàìà ñóï èç ëóøïàåê íå âàðèëà íèêîãäà, à ÿ íå ïåðåíîñèë äàæå èõ çàïàõà.
Âîîáùåì, âåñíîé, ëåòîì è îñåíüþ æèòü áûëî ìîæíî. À âîò
çèìîé ïðèõîäèëîñü ñîâñåì ïëîõî.
12. ÄÈÂÅÐÑÀÍÒÛ
Ðàçãàð ëåòà 1942 ãîäà. Íåìöû ÷óâñòâóþò ñåáÿ óâåðåííî. Îíè
ïî÷òè ïîáåäèòåëè. Òàì ãäå-òî èäóò áîè, à çäåñü èç ðåñòîðàíà è
êàçèíî ðàçäàåòñÿ ïüÿíîå ïåíèå:
Âîëüãà, Âîëüãà, ìóòåð Âîëüãà,
Âîëüãà — ðóññèøåí ðåêà.
Íàøè äåâóøêè (íåìåöêèå ïîäñòèëêè, ïî îïðåäåëåíèþ òåòè
Ìàðóñè) ãóëÿþò ñ íåìöàìè â îòêðûòóþ, ïëþþòñÿ øåëóõîé îò
ïîäñîëíå÷íûõ ñåìå÷åê è î÷åíü âåñåëî ñ íèìè áîëòàþò íà êà-
êîì-òî íåìåöêî-ðóññêî-óêðàèíñêîì òàðàáàðñêîì ÿçûêå. Ìû,
ìàëü÷èøêè, èõ ïðåçèðàåì è ãîòîâû îò äóøè óñòðîèòü èì ëþáóþ
ïàêîñòü.
Òàêîé î÷åíü ïîïóëÿðíîé ïàêîñòüþ áûëî íàòÿãèâàíèå ïî âå-
÷åðàì ïðîâîäà èëè âåðåâêè íàä òðîòóàðîì, ãäå ïðîãóëèâàëèñü
íåìåöêèå ïîäñòèëêè ñ íåìöàìè. Âûáèðàåì ìåñòî, ãäå ïî îáå
ñòîðîíû òðîòóàðà ðàñòóò äåðåâüÿ, è ìåæäó äåðåâüÿìè íà íåáîëü-
øîé âûñîòå îò çåìëè íàòÿãèâàåì ïðîâîä. Îí ëó÷øå âåðåâêè,
òàê êàê âåðåâêà ìîæåò ïîðâàòüñÿ, à ïðîâîä — íèêîãäà. Ñàìè ïðÿ-
÷åìñÿ çà óãëàìè äîìîâ è íàáëþäàåì.
Âîò îáíÿâøèñü èäåò ïàðî÷êà — ôàøèñò è Îäàðî÷êà. È âäðóã
— òðàõ, áàõ! Îáà ñ ãðîõîòîì âàëÿòñÿ íà òðîòóàð. Ñ ãðîõîòîì, òàê
êàê íåìöû áåç îðóæèÿ íå õîäÿò äàæå íà ñâèäàíèÿ. Êàê çàãðåìèò
íåìåö ñ äàìîé îá òðîòóàð è ñðàçó îðåò: ðóñ — ïàðòèçàí èëè
ðóñ — äèâåðñàíò è íà÷èíàåò ñòðåëüáó ïî êóñòàì è äåðåâüÿì.
Âîò ïî÷åìó, ìû âñåãäà ïðÿ÷åìñÿ çà óãëàìè äîìîâ. Êàê òîëüêî
íà÷èíàåòñÿ ñòðåëüáà, ìû äðàïàåì äîìîé. Íà âûñòðåëû îäíîãî
íåìöà íà÷èíàþò ñòðåëüáó è äðóãèå íåìöû. Ìû óæå ñèäèì äîìà,
êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, à íà óëèöå èäåò íàñòîÿùåå ñðàæåíèå.
Ïîòîì ïîñòåïåííî âñå, çàòèõàåò.
Óòðîì âìåñòå ñ Âîâêîé ê íàì ïðèáåãàåò òåòÿ Ìàðóñÿ è ñðàçó
ê ìîåé ìàìå:
— Îé, Ôðîñÿ! Ñëûõàëà â÷åðà âå÷åðîì ñòðåëüáà áûëà? Òî÷íî
ïðèõîäèëè êàðíàóõè. Îíè óæå äàâíî îõîòÿòñÿ çà íàøè áóðãî-
ìèñòðîì ãîðîäà, ýòèì ïðîêëÿòûì Øîïýíîì, è çà ïîëèöàÿìè, — äàëåå íà÷èíàåòñÿ
îáñóæäåíèå ïîñëåäíèõ íîâîñòåé. Èç ñåðèè ÎÒÑ (îäíà òåòêà ñêà-
çàëà).
Ìû ñ Âîâêîé òîëüêî ïîñìåèâàåìñÿ äà ïîìàëêèâàåì. Ïîïðî-
áóé ïðîáîëòàéñÿ, ìàòü ñðàçó âåðåâêîé ïî ñïèíå èëè ïî ïîïêå
îãðååò è íà óëèöó òî÷íî íå ïóñòèò. À êàðíàóõè — ýòî ïàðòèçà-
íû, áîéöû áàòüêà Êàðíàóõà, ñëàâíîãî ïàðòèçàíñêîãî êîìàíäè-
ðà, êîòîðûé äàåò íåìöàì æàðó ãäå-òî íåäàëåêî â Ñëàâÿíñêèõ
èëè Êðàñíîëèìàíñêèõ ëåñàõ. Êàê íàì õîòåëîñü ñ Âîâêîé ñáå-
æàòü òóäà. Òîëüêî æàëü, ÷òî ëåò íàì åùå ìàëîâàòî. Áàòüêà Êàð-
íàóõ ïî øåå íàêîñòûëÿåò è âûãîíèò. Ïîçîðó íå îáåðåøüñÿ. Äà
åùå ïîñëå òàêîãî ïîçîðà, êîòîðûé ìíå óæå ïðèøëîñü ïåðåæèòü.
 øêîëå ìîèõ áðàòüåâ ðàçìåñòèëñÿ íåìåöêèé øòàá. Âåñü äâîð
è ñàìó øêîëó îãîðîäèëè çàáîðîì èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Ñäåëà-
ëè áîëüøèå äåðåâÿííûå âîðîòà è ïîñòàâèëè äâóõ íåìåöêèõ ÷à-
ñîâûõ. Îäèí âñåãäà îòêðûâàë âîðîòà, êîãäà ïîäúåçæàëè îôè-
öåðñêèå ìàøèíû, è ñíîâà èõ çàêðûâàë. Äðóãîé âûòÿãèâàëñÿ â
ñòðóíêó è, ïîäíÿâ ðóêó ââåðõ, õàéëÿêàë Ãèòëåðó, õîòÿ ïîáëè-
çîñòè íèêàêîãî Ãèòëåðà íå áûëî.
 îäèí ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü ìàëü÷èøêè ïðèäóìàëè èãðó
— óöåïèòüñÿ ñçàäè çà íåìåöêóþ ìàøèíó è êòî äàëüøå íà íåé
ïðîåäåò. Ðåøèë è ÿ èñïûòàòü ñâîþ ñìåëîñòü. Âûáðàë ÷åðíóþ
ëåãêîâóøêó, äîãíàë åå íà äîðîãå, óöåïèëñÿ çà çàäíèé êðþê, ïîä-
òÿíóëñÿ è óñåëñÿ íà íåì. Êðàñîòà! Åäó, îäíîé ðóêîé ðåáÿòàì ìàøó.
Ñìîòðþ, ìàøèíà ñâîðà÷èâàåò ñ äîðîãè è íàïðàâëÿåòñÿ ê âîðî-
òàì øêîëû-øòàáà. Ïîðà óäèðàòü. Ñïðûãèâàþ. È òóò ñëó÷èëàñü
áåäà. Ìîÿ ðóáàøîíêà, êîòîðóþ ÿ íîñèë íàâûïóñê, íåäàâíî ïî-
øèòàÿ ìíå ìàìîé èç ïðî÷íåéøåé ïàðóñèíû, òàê êàê ëþáàÿ îäåæ-
äà íà ìíå ãîðåëà, çàöåïèëàñü çà êðþê. È ÿ ïîâèñ íà êðþêå.
Îáû÷íàÿ ðóáàøêà ñðàçó æå ïîðâàëàñü áû, à çäåñü — íè â êàêóþ.
ß âîëîêóñü çà ìàøèíîé, ðàñïàõèâàþ êîëåíêàìè äîðîãó è îðó îò
èñïóãà è áîëè íà âñþ ãëîòêó.
Íåìåöêèé ÷àñîâîé ó âîðîò ìàøåò ðóêîé øîôåðó ìàøèíû è
ïîêàçûâàåò íà çàä ìàøèíû. Ìàøèíà îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ñàìûõ
âîðîò è èç íåå âûõîäèò îôèöåð. Îí îáõîäèò ìàøèíó è âèäèò
ïîâèñøåãî íà êðþêå îðóùåãî ìàëü÷èøêó. Ìîë÷à, äàæå íå óëûá-
íóâøèñü, îôèöåð âçÿë ìåíÿ çà âîðîò ðóáàøêè îäíîé ðóêîé è
ñíÿë ñ êðþêà. ß ñðàçó óìîëê è âèøó â âîçäóõå, êàê ùåíîê. Òàêæå
ìîë÷à, îôèöåð ðàçâåðíóëñÿ è êàê äàë ìíå áëåñòÿùèì ëàêèðî-
âàííûì ñàïîãîì ïîíèæå ñïèíû è ñðàçó îòïóñòèë âîðîò ìîåé
ðóáàøêè. Îò óäàðà ÿ ïåðåâåðíóëñÿ íåñêîëüêî ðàç ÷åðåç ãîëîâó â
äîðîæíîé ïûëè, ïîäõâàòèëñÿ è êàê äàë äåðó ñî âñåõ ìîèõ èñöà-
ðàïàííûõ íîã è ðàçîäðàííûõ êîëåíîê.
Áåãó, à â ãîëîâå ìîëíèåé ïðîíîñèòñÿ ìûñëü: — Ñåé÷àñ, ãàäû,
ñòðåëÿòü áóäóò! Íî ÿ æå äèòÿ âîéíû è çíàþ, êàê íàäî óáåãàòü îò
ïóëü. È ñðàçó ñäåëàë ñêà÷îê â îäíó ñòîðîíó, çàòåì â äðóãóþ è
ïîì÷àëñÿ äàëüøå çèãçàãàìè. Ñçàäè ðàçäàëñÿ äðóæíûé õîõîò íåì-
öåâ, à ñëåäîì — îäèí ïèñòîëåòíûé âûñòðåë, äðóãîé. Ýòî ìåíÿ
åùå áîëüøå ïîäñòåãíóëî è â ìãíîâåíèå îêà ÿ îêàçàëñÿ çà óãëîì
äîìà. Òàì îñòàíîâèëñÿ ïåðåâåñòè äûõàíèå è îäíèì ãëàçîì âûã-
ëÿäûâàþ èç-çà óãëà. Îôèöåð ïðÿ÷åò ïèñòîëåò â êîáóðó è äîâîëü-
íûé óëûáàåòñÿ. ×àñîâûå òîæå ñìåþòñÿ, îòêðûâàþò âîðîòà. Îôè-
öåð ñåë â ìàøèíó è îíà âúåõàëà âî äâîð øêîëû.
Ïðèáåæàë âåðíûé äðóã Âîâêà.
— Ñëàâêà, íå áîéñÿ. Íåìåö ñòðåëÿë â âîçäóõ. — È ïîñìîòðåâ
íà ìîè êðîâîòî÷àùèå è âñå â ïûëè îáîäðàííûå íîãè è êîëåíè,
ñî÷óâñòâåííî ñïðîñèë: — Áîëüíî?
È òîëüêî òåïåðü ÿ ïî÷óâñòâîâàë áîëü è ñêðèâèëñÿ: Àãà!
Âîâêà ïîòàùèë ìåíÿ ê ñåáå äîìîé. Õîðîøî òåòè Ìàðóñè íå
áûëî äîìà è ìû ìîãëè ñïîêîéíî îáìûòü õîëîäíîé âîäîé ìîè
ðàíåíèÿ. Íà êîëåíÿõ êîæà áûëà ñîäðàíà íàïîëîâèíó, ñàäíèëî
è ñèëüíî áîëåëî. Âîâêà ïðèòàùèë íåñêîëüêî ëèñòüåâ ïîäîðîæ-
íèêà. Èõ òîæå îáìûëè âîäîé è ïðèëåïèëè ê êîëåíÿì. Âðîäå
ëåã÷å ñòàëî.
Ñèëüíî áîëåëà ïîïêà îò óäàðà ôàøèñòñêèì ñàïîãîì. Íî áî-
ëåëà ñêîðåå íå îò óäàðà, à îò îáèäû è ñòûäà. Êàê ýòîò ôàøèñò
ïîäíÿë ìåíÿ îäíîé ðóêîé, êàê ùåíêà, çà øèâîðîò è ïîäôóòáî-
ëèë, êàê ìÿ÷.
Ìàìå, êîíå÷íî, ñêàçàë, ÷òî áåãàëè â äîãîíÿëêè ñ ðåáÿòàìè,
ñïîòêíóëñÿ è óïàë. Ñîäðàë êîëåíè. À Âîâêà ïîäòâåðäèë. Ìàìà
ìåíÿ ïîæàëåëà è ïîäáîäðèëà: Íè÷åãî, ñûíîê, äî ñâàäüáû âñå
çàæèâåò!
Íàñ÷åò ñâàäüáû — íå çíàþ, à óæå ÷åðåç íåäåëþ ÿ îòäèðàë îò
ñâîèõ êîëåíîê çàñîõøóþ êîðî÷êó, ïîä êîòîðîé íàðîñëà ñâåæàÿ
ðîçîâàÿ êîæèöà.
Ïî ïðîõîäèâøåé ìèìî íàøèõ äîìîâ äîðîãå âñå ÷àùå ñòàëè
åçäèòü íåìåöêèå ìàøèíû êîëîííàìè. Âåçëè êàêèå-òî ãðóçû íà
ôðîíò. Òóäà, ê Âîëãå.
Îäíàæäû òàêàÿ êîëîííà ìàøèí ñúåõàëà ñ äîðîãè è îñòàíî-
âèëàñü âîçëå íàøèõ äîìîâ. Øîôåðû-ñîëäàòû è íåñêîëüêî îôè-
öåðîâ ïîøëè ïåðåäîõíóòü è ïîêóøàòü â ðåñòîðàí è çàäåðæà-
ëèñü â êàçèíî. Îñòàâëåííûé äëÿ îõðàíû, íåìåö çàëåç â êàáèíó
ìàøèíû è âñêîðå òàì óñíóë.
Ìàøèíû ïðèâëåêëè âíèìàíèå âñåõ íàøèõ ìàëü÷èøåê. Ïåð-
âûì äîëãîì ïðîâåðèëè, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä áðåçåíòîì â êóçîâàõ.
Òàì îêàçàëèñü êàêèå-òî çàáèòûå ãâîçäÿìè ÿùèêè. Èõ òðîãàòü
íå ñòàëè. Êòî-òî îáíàðóæèë, ÷òî, åñëè íàæàòü íà ìàëåíüêóþ êíî-
ïî÷êó ïîñåðåäèíå ïûïòèêà, òîð÷àùåãî èç êîëåñ, ìàøèíû, òî
îòòóäà ñ ñèëîé íà÷èíàåòñÿ âûõîäèòü âîçäóõ. Ýòî áûëî î÷åíü èí-
òåðåñíî. È âñêîðå âîçëå êàæäîãî êîëåñà ìàøèíû ñèäåëî ïî ìàëü-
÷èøêå è êàæäûé ñ óäîâîëüñòâèåì äàâèë ïàëü÷èêàìè íà êíîïî÷-
êó. Âîçäóõ øèïåë è ñâèñòåë. Íî ïàëüöû ñòàëè áûñòðî óñòàâàòü,
à âîçäóõ äàæå îòáðàñûâàë èõ. Òîãäà ïðèäóìàëè âñòàâëÿòü â ïûï-
òèê òîíêóþ ïàëî÷êó èç âåòêè è åþ íàæèìàòü íà êíîïî÷êó. Äåëî
ïîøëî âåñåëåå. Ìû ïîäñòàâëÿëè ïîä ñòðóþ âîçäóõà ëèöî è äî-
âîëüíûå ñìåÿëèñü.
Âäðóã êòî-òî êðèêíóë:
-Àòàñ! Ôðèöû!
Ìãíîâåíèå… è âîçëå ìàøèí íåò óæå íè îäíîãî ìàëü÷èøêè.
Ïîïðÿòàëèñü çà óãëàìè äîìîâ, ñàðàåâ è íàáëþäàåì ÷òî æå áó-
äåò äàëüøå.
Íåìöû ïðèøëè îòäîõíóâøèå, õîðîøî ïîêóøàâøèå, âåñå-
ëûå è ñòàëè çàáèðàòüñÿ â êàáèíû ñâîèõ ìàøèí. È òóã ðàçäà-
ëèñü êðèêè:
— Ðóñ -ïàðòèçàí! Ðóñ — äèâåðñàíò! — Áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî
êîëåñà ïî÷òè âñåõ ìàøèí ñïóùåíû è åõàòü äàëüøå íåëüçÿ.
Ðåáÿòà íå ñòàëè æäàòü ðàçâåðòûâàíèÿ ñîáûòèé è ðàçáåæà-
ëèñü ïî äîìàì. Óæå èç îêíà Âîâêèíîé êâàðòèðû ìû íàáëþäàëè,
êàê íåìåöêèé îôèöåð âûòàùèë èç êàáèíû ìàøèíû çàñíóâøåãî
÷àñîâîãî è íà÷àë åãî áèòü ïî ëèöó ðóêîé. Òîò ñòîÿë ïî ñòîéêå
ñìèðíî è òîëüêî ãîëîâà áîëòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó â òàêò
óäàðàì. Îñòàëüíûå íåìöû ïîëåçëè â êóçîâà ìàøèí, ïðîâåðÿÿ
âñå ëè òàì íà ìåñòå. Âñå îêàçàëîñü íà ìåñòå. Ìû æå íè îäèí
ÿùèê íå óòàùèëè è äàæå íå ðàñêóðî÷èëè. Ïîòîì íà÷àëè øîôå-
ðû íàêà÷èâàòü íàñîñàìè øèíû êîëåñ. Îôèöåðû áåãàëè îò ìà-
øèíû ê ìàøèíå, êðèêàìè è ïèíêàìè ïîòîðàïëèâàëè âîäèòåëåé.
Äàæå ê íàì â äîì äîëåòàëî: Øíåëü! Øíåëü! — áûñòðåå, áûñò-
ðåå. Òàêèì îáðàçîì, êîëîííà íåìåöêèõ àâòîìàøèí, èäóùàÿ ñ
ãðóçîì íà ôðîíò, áûëà çàäåðæàíà íà íåñêîëüêî ÷àñîâ.
 íà÷àëå îñåíè Âèòàëüêà ñîáðàëñÿ ñ äðóãîì Òîëèêîì íà ðû-
áàëêó. Áûëè îíè îäíîãîäêàìè. Êàæäîìó ïî äåñÿòü ëåò è íàñ ñ
Âîâêîé â ñâîþ êîìïàíèþ íå áðàëè, à, åñëè áðàëè, òî ñ íåáîëü-
øîé îõîòîé. Ìàìà èõ íàçûâàëà ðîçáûøàêàìè, òàê êàê îíè
÷àñòî óáåãàëè èç äîìó â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè è äîáûâàëè
ñåáå íà ïðîïèòàíèå âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè, íå ïðåíåá-
ðåãàÿ è âîðîâñòâîì.  îñíîâíîì ó íåìöåâ. À òå î÷åíü íå ëþáè-
ëè âîðîâñòâà è ìîãëè çàïðîñòî çàñòðåëèòü.
Ðûáàëêà áûëà îäíèì èç áëàãîðîäíûõ ñïîñîáîâ äîáû÷è åäû.
Èç äëèííîãî ïðóòà, âûðåçàííîãî èç äåðåâà, äåëàëè óäî÷êó, èç
ïðî÷íîé ñòàëüíîé ïðîâîëîêè âûòà÷èâàëè íàïèëüíèêîì êðþ÷-
êè, à âìåñòî ëåñêè ê óäî÷êå ïðèâÿçûâàëè êðåïêóþ ñóðîâóþ íèò-
êó. Ïîïëàâêè äîáûâàëè èç ëþáîãî âåíèêà. Ñíàðÿæåíèå ðûáàêà
ãîòîâî. Òåïåðü íàäî òîëüêî íàêîïàòü ÷åðâåé.
Âíà÷àëå êîïàëè ÷åðâåé çà ñàðàÿìè. Íî íà ýòîò ðàç äðóçüÿ ðå-
øèëè ïîéòè çà ÷åðâÿìè íà áûâøèé âûãîí, ðàñïîëîæåííûé çà
øêîëîé-øòàáîì, ãäå êîãäà-òî, äî âîéíû, ïàñòóõ ñîáèðàë êîðîâ,
÷òîáû ïîòîì èõ ãíàòü â ïîëå. Êîïàÿ ÷åðâåé, ðåáÿòà îáíàðóæèëè
íà íåáîëüøîé ãëóáèíå ïîä çåìëåé êàáåëü. Îí òÿíóëñÿ îò øêîëû
è óõîäèë êóäà-òî äàëåêî â ïîëå.
Òîëèê ïîäíÿë ëîïàòó.
— Ïåðåðóáèì?
Âèòàëüêà âñïîëîøèëñÿ.
— ×òî òû. Íå âçäóìàé. Ñåé÷àñ ôðèöû íàáåãóò. Áåäû íå îáå-
ðåøüñÿ.
— Ñïîðèì, ÷òî ÿ åãî ñ îäíîãî ðàçà ïåðåðóáëþ?
Òîëèê ñî âñåãî ðàçìàõó ðóáàíóë ëåçâèåì ëîïàòû ïî êàáåëþ è
ñ îäíîãî óäàðà ïåðåðóáèë. Çàòåì ïîòÿíóë çà îäèí êîíåö, âûòÿãè-
âàÿ èç ïîä çåìëè.
— Òîëüêà, äóðàê. Òèêàåì! Ñåé÷àñ ôðèöû òóò áóäóò!
Âèòàëüêà, íå äîæèäàÿñü òîâàðèùà, ïîäõâàòèë ñâîþ áàíî÷êó
ñ ÷åðâÿêàìè è áðîñèëñÿ íàóòåê.
— À ïîøëè îíè âñå… — Òîëèê ïî âçðîñëîìó âûðóãàëñÿ è ïðî-
äîëæàë êîïàòü.
À îò øêîëû-øòàáà óæå áåæàëè íåìöû. Òîëèêà «õâàòèëè âìå-
ñòå ñ ëîïàòîé è ñ áàíî÷êîé, â êîòîðîé â çåìëå êîïîøèëîñü íå-
ñêîëüêî ÷åðâåé.
Âèòàëüêà ïðèáåæàë ïðÿìî ê ìàòåðè äðóãà.
— Òåòÿ Íþðà, òàì íåìöû âàøåãî Òîëèêà çàáðàëè.
— Îé, áîæå æ òû ìîé, — òåòêà Íþðà ïîáåæàëà âûðó÷àòü ñûíà.
Íåìöû, îêðóæèâ Òîëèêà, ÷òî-òî êðè÷àëè. Âìåñòå ñ íèìè áûëè
è ïîëèöàè ñ áåëûìè ïîâÿçêàìè íà ðóêàâàõ è âèíòîâêàìè çà ïëå-
÷àìè. Îäèí èç íèõ óäàðèë êóëàêîì ïàðíèøêó â ëèöî. Òîò óïàë.
Êîãäà âòîðîé ïîëèöàé ïîäíÿë çà øèâîðîò Òîëèêà âñå ëèöî ó
íåãî áûëî çàëèòî êðîâüþ. Ïîëèöàé ñíîâà óäàðèë ïàðíèøêó, òîò óïàë íà çåìëþ è îáà ñòàëè òîïòàòü è áèòü åãî íîãàìè.
Âîò óæ êîãî ìû íåíàâèäåëè îò âñåé äóøè, òàê ýòî ïîëèöàåâ.
Áûëè îíè ñâîè, ðóññêèå èëè óêðàèíöû, à óãîäíè÷àëè è âûñëó-
æèâàëèñü ïåðåä íåìöàìè. È áûëè õóæå ôàøèñòîâ Ìû, ìàëü-
÷èøêè, èõ äðàçíèëè:
Àéí-öâàé ïîëèöàé,
íàåëñÿ áëîõ,
÷òîá òû ñäîõ.
Ðàçâå ìîãëè ìû òîãäà ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñåãî ÷åðåç ïîëñòî-
ëåòèÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, ïîòîìêè äåòåé âîéíû, âñëåä çà
äåáèëüíûì àìåðèêàíñêèì íåãðîì, áóäóò îðàòü íà ïîäìîñòêàõ
ñöåíû: àéí-öâàé ïîëèöàé è áåñíîâàòüñÿ. À âìåñòå ñ íèìè â
çàëå áóäóò îðàòü è áåñíîâàòüñÿ ìîëîäûå ëþäè. Òîæå ïîòîìêè
äåòåé âîéíû.
Ïðèáåæàâøàÿ òåòÿ Íþðà áðîñèëàñü ê ñûíó, íî íåìöû îòòà-
ùèëè åå, à ïîëèöàé âðó÷èë åé ëîïàòó:
— Êîïàé ÿìó.
Íåäàëåêî â ïîëå ïîä ïðèñìîòðîì ïîëèöàåâ ÷åëîâåê 30 ïîä-
ðîñòêîâ è æåíùèí êîïàëè êàðòîøêó äëÿ íåìöåâ. Èõ âñåõ ïðè-
ãíàëè ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ. Ñðåäè íèõ çàòåñàëñÿ è Âèòàëèé.
Âñÿ â ñëåçàõ, òåòÿ Íþðà íà÷àëà êîïàòü ÿìó. Íî ýòî ó íåå ïîëó-
÷àëîñü ïëîõî. Òîãäà ïîëèöàé âûõâàòèë ëîïàòó è ñàì ñòàë êîïàòü.
Âñêîðå åãî ñìåíèë äðóãîé ïîëèöàé è ÿìà áûëà áûñòðî ãîòîâà. Â
ÿìó ñòîëêíóëè çàïëàêàííîãî Òîëèêà è äàëè ëîïàòó åãî ìàìå.
— Çàêàïûâàé.
È òîëüêî òåïåðü òåòÿ Íþðà ïîíÿëà, ÷òî òâîðèòñÿ ÷òî-òî
ñòðàøíîå. Îíà æóòêî çàãîëîñèëà è áðîñèëàñü íà êîëåíè ïåðåä
íåìöàìè, ïðîòÿãèâàÿ â ìîëüáå ê íèì ðóêè. Åå ÷åðíûå âîëîñû
ïî÷òè ñðàçó ïðåâðàòèëèñü â áåëûå. Ñòàðøèé íåìåö çàîðàë:
— Ðóñ — äèâåðñàíò, — è óäàðèë åå íîñêîì ñàïîãà. Ïîëèöàè ñõâà-
òèëè îáåçóìåâøóþ æåíùèíó çà ðóêè, ïîäòàùèëè åå ê ÿìå è ñáðî-
ñèëè òóäà ê ñûíó. À ïîòîì íà èõ ãîëîâû îáðóøèëèñü óäàðû ïðè-
êëàäîâ âèíòîâîê. Òåòÿ Íþðà è Òîëèê óïàëè íà äíî ÿìû, ïðè-
êðûâàÿ ðàçáèòûå ãîëîâû ðóêàìè. Îäèí èç ïîëèöàåâ ñõâàòèë ëî-
ïàòó è íà÷àë áûñòðî çàáðàñûâàòü ÿìó çåìëåé. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ åãî ñìåíèë äðóãîé ïîëèöàé.
Òàê è çàêîïàëè æèâûìè â çåìëþ ôàøèñòû è èõ ïîäðó÷íûå-
ïîëèöàè ìàòü è ñûíà. Æèâûìè, êàê ñîâåòñêèõ äèâåðñàíòîâ. Â
íàçèäàíèå äðóãèì.
Îò óâèäåííîãî è ïåðåæèòîãî Âèòàëèé âïîñëåäñòâèè äîëãî âñêà-
êèâàë ñ êðèêîì óæàñà ïî íî÷àì ñ ïîñòåëè. Åãî òðÿñëî ìëàäåí-
÷åñêîå, êàê ãîâîðèëà ìàìà. È òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê áðàòà ñâî-
äèëè ê áàáêå, êîòîðàÿ âûëèëà èç íåãî ïåðåïîëîõ, îí ñòàë ñïàòü
ñïîêîéíî. Íî óæàñíàÿ êàðòèíà îñòàëàñü â ïàìÿòè íà âñþ æèçíü.
13. ÈÃÐÛ
Äåòè âñåãäà è âåçäå äåòè. È â ëþáîé ñèòóàöèè îíè ëþáÿò
èãðû. Ïðàâäà, â ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè îíè âçðîñëåþò áûñò-
ðåå è áûñòðåå ñòàíîâÿòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè. Íî äàæå ñòàâ
âçðîñëûì, ëþäè èíîãäà íà÷èíàþò èãðàòüñÿ, êàê äåòè, âñïîìíèâ
ñâîèì þíûå ãîäû. Äðóãèå âçðîñëûå ãëÿäÿ íà íèõ, ñíèñõîäèòåëü-
íî óëûáàþòñÿ — ñìîòðèòå, âçðîñëûé ÷åëîâåê, à âïàë â äåòñòâî,
õîòÿ è ñàìè íå ïðî÷ü âçáðûêíóòü ïî-ðåáÿ÷üè.
Êàæäûé ïåðèîä âðåìåíè èçîáðåòàåò ñâîè èãðû. Ñîâðåìåí-
íîå ïîêîëåíèå äåòåé íå çíàåò òåõ èãð, â êîòîðûå èãðàëè èõ áà-
áóøêè è äåäóøêè, êîòîðûå áûëè äåòüìè âî âðåìÿ âîéíû. À âåäü
äåòè âîéíû òîæå èãðàëè, íåñìîòðÿ íà ãîëîä, íà õîëîä, íåñìîòðÿ
íà îêêóïàöèþ, ðàçðóõó è ñìåðòü. Èãðû çàâèñåëè îò ïîðû ãîäà è
âîçìîæíîñòåé.
Ëåòî. Ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ âî âñå âðåìåíà èãðà — ôóò-
áîë. Íî î ôóòáîëüíîì ìÿ÷å ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. Èõ
ïðîñòî íå áûëî. Âìåñòî ôóòáîëüíîãî ìÿ÷à èñïîëüçîâàëè ïëîò-
íûé æåíñêèé ÷óëîê, îòðåçàâ îò íåãî áîëåå øèðîêóþ âåðõíþþ
÷àñòü. Îòðåçàííóþ ÷àñòü ÷óëêà çàøèâàëè ñíèçó íèòêàìè è íàáè-
âàëè âî âíóòðü òðÿïêè. Íàáèâàëè ïîïëîòíåå, äåëàÿ øàð. Çàòåì
çàøèâàëè øàð ñâåðõó íèòêàìè è ôóòáîëüíûé ìÿ÷ ãîòîâ. Ïðàâ-
äà, òàêîé ìÿ÷ íå ïîäñêàêèâàë. Çàòî áûëî î÷åíü óäîáíî áèòü åãî
áîñîé íîãîé. Ïàëüöû íîãè íèêîãäà íå ñëîìàåøü. Ëåòèò òàêîé
ìÿ÷ íà äîâîëüíî ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå è ìîæåò ïðèíåñòè âðà-
òàðþ îïðåäåëåííûå íåïðèÿòíîñòè.
Âìåñòî âîðîò óñòàíàâëèâàëè äâà êàìíÿ èëè âòûêàëè â çåìëþ
äâå ïàëêè. Ïðè òàêèõ âîðîòàõ ÷àñòî âîçíèêàëè ñïîðû — âëåòåë
ìÿ÷ â âîðîòà èëè íåò. Èíîãäà, âîçáóæäåííûå èãðîêè ñïîð ðàç-
ðåøàëè êóëàêàìè. Âåäü ñóäüè íå áûëî. Ðîëü ôóòáîëüíîãî ñóäüè
÷àñòî èãðàëè áîëåëüùèêè, êîòîðûå ñàìè áûëè íå ïðî÷ü ïîìà-
õàòü êóëàêàìè çà ñâîþ êîìàíäó.
Äðóãîé ðàñïðîñòðàíåííîé ëåòíåé èãðîé áûëà èãðà â öóð-
êè. Îòêóäà îíà ê íàì ïðèøëà — íåèçâåñòíî. Âåðîÿòíî, èç
Ïîëüøè, òàê êàê ñëîâî öóðêà íà ïîëüñêîì ÿçûêå îçíà÷àåò
äî÷ü.  íàøåé èãðå öóðêà, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, áûëà
äî÷åðüþ ïàëêè.
Îò áîëüøîé ïàëêè îòðåçàëè êóñîê ñàíòèìåòðîâ â äâàäöàòü
èëè íàõîäèëè òàêîãî ðàçìåðà ïàëî÷êó. Çàîñòðÿëè åå íîæîì ñ
îáåèõ ñòîðîí. Ýòî è áûëà öóðêà. Íà çåìëå ÷åðòèëè êâàäðàò
ðàçìåðàìè ìåòð-íà-ìåòð èëè îêîëî òîãî. Ýòî áûë ãîðîäîê. Â
ãîðîäîê áðîñàëè íà çåìëþ öóðêó è äðóãîé ïàëêîé äëèíîé
ñàíòèìåòðîâ â 60-70 íàäî áûëî óäàðèòü ïî çàîñòðåííîìó êîíöó
öóðêè òàê, ÷òîáû îíà ïîäñêî÷èëà ââåðõ. Ïîêà öóðêà íàõî-
äèòñÿ â âîçäóõå, áîëüøîé ïàëêîé íàäî íàíåñòè ïî íåé óäàð, ÷òî-
áû öóðêà îòëåòåëà, êàê âîçìîæíî äàëüøå îò ãîðîäêà. Â çàâè-
ñèìîñòè îò òîãî, êàêîé ñèëû áûë óäàð, ïàðÿùèéñÿ èãðîê áå-
æàë çà öóðêîé è ñ òîãî ìåñòà, ãäå îíà óïàëà äîëæåí áûë áðî-
ñèòü åå íàçàä òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà ïîïàëà â ãîðîäîê.
Åñëè ñóìåë ïîïàñòü, òîãäà ïàðÿùèìñÿ ñòàíîâèòñÿ òîò, êòî áèë
ïî öóðêå. Íó, à åñëè íå ïîïàë â ãîðîäîê, ñíîâà áåæè çà óëå-
òåâøåé öóðêîé.
Âñÿ ñóòü èãðû çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû óäàðèòü ïî öóðêå
òàê, ÷òîáû îíà ïîäñêî÷èëà ââåðõ è çàòåì íà ëåòó íàíåñòè ïî íåé
óäàð ïàëêîé è íå ïðîìàõíóòüñÿ. «Ñïåöèàëèñòû» äîãîâàðèâàëèñü
íà îäèí óäàð. Íå ñïåöèàëèñòû — íà äâà-òðè óäàðà. Åñëè ïðîìàõ-
íóëñÿ, öóðêà ïàäàëà ñíîâà â ãîðîäîê èëè âîçëå íåãî. Ñ áëèç-
êîãî ðàññòîÿíèÿ âñåãäà ìîæíî áûëî âîçâðàòèòü öóðêó â êâàä-
ðàò. Ïîñëå ÷åãî èãðîêè ìåíÿëèñü ìåñòàìè.
Îñåíü. Îáû÷íî îñåíüþ èãðàëè â êîâèíüêó. Âåðîÿòíî, èãðà
ïðèäóìàíà óêðàèíñêèìè ðåáÿòèøêàìè. Î÷åíü óæ íàçâàíèå ÷èñ-
òî óêðàèíñêîå. Ìàëü÷èøêè âûáèðàëè íåáîëüøóþ ðîâíóþ ïëî-
ùàäêó è â åå öåíòðå âûðûâàëè áîëüøóþ ëóíêó. Ýòî áûëî ìàñ-
ëî. Íà ðàññòîÿíèè äâóõ-òðåõ ìåòðîâ âûðûâàëè â çåìëå íåáîëü-
øèå ëóíêè. Ó êàæäîãî èãðîêà, à èõ ìîãëî áûòü ïÿòü-øåñòü, â
ðóêàõ íåáîëüøàÿ, èçîãíóòàÿ â âèäå êëþøêè ïàëêà. Êëþøåê ó
íàñ íå áûëî. Ïîýòîìó âûáèðàëè âåòêè óæå èçîãíóòûå ïðèðîäîé
è àêêóðàòíî èõ îòðåçàëè îò äåðåâà. Èçîãíóòóþ âåòêó îáðàáàòû-
âàëè òàê, ÷òîáû îíà ïîäõîäèëà ïî ðóêå è ñèëå èãðîêà. Ýòî è
áûëà íàøà êîâèíüêà.
Íàõîäèëè îáû÷íóþ æåñòÿíóþ áàíêó èç-ïîä êîíñåðâîâ è âñåé
êîìàíäîé áèëè åå ïàëêàìè, ïðåâðàùàÿ â êðóãëûé, íàñêîëüêî ýòî
âîçìîæíî, êîìî÷åê æåëåçà.
Çàòåì îïðåäåëÿëè, êîãî áóäåì ïàðèòü. Äëÿ ýòîãî âñå èãðî-
êè ñòàíîâèëèñü â ðÿä, êàæäûé óñòàíàâëèâàë ñâîþ êëþøêó êî-
âèíüêó íà íîñîê îáóâè è ñ ñèëîé øâûðÿë åå íîãîé âïåðåä è êàê
ìîæíî äàëüøå. ×üÿ ïàëêà ïàäàëà áëèæå âñåõ, òîò è ïàðèëñÿ.
Çàòåì êòî-òî óäàðÿë ïàëêîé-êëþøêîé ïî æåëåçêå è îíà óëå-
òàëà äàëåêî îò ìåñòà èãðû. Êàæäûé èç èãðîêîâ ñòàâèë êîâèíü-
êó â ñâîþ ëóíêó, êîòîðóþ òùàòåëüíî îáåðåãàë. Çàäà÷à ïàðÿ-
ùåãîñÿ çàáðîñèòü æåëåçêó â ìàñëî èëè çàõâàòèòü ñâîåé
ïàëêîé ÷üþ-òî ìàëåíüêóþ ëóíêó.
Ïàðÿùèéñÿ áðîñàåò ðóêîé æåëåçêó, ñòðåìÿñü ïîïàñòü åþ â
áîëüøóþ ëóíêó — ìàñëî è êðè÷èò ïðè ýòîì:
— Êîòîì-ëåòîì — íå âîðóø!
Ýòî çíà÷èò, ÷òî æåëåçêó íåëüçÿ îòáèâàòü íà ëåòó — íå âîðóøè
ïîêà îíà ëåòèò èëè êàòèòñÿ. È òîëüêî, êîãäà æåëåçêà ïîëíîñòüþ
îñòàíîâèëàñü, òîãäà ìîæíî åå îòáèâàòü ñíîâà â ïîëå. Íî ïðè
ýòîì è ñòåðå÷ü ñâîþ ëóíêó, è íå äàòü ïàðÿùåìóñÿ çàãíàòü
êëþøêîé æåëåçêó â ìàñëî. Åñëè êòî-òî óâëåêñÿ çàùèòîé ìàñ-
ëà, ïàðÿùèéñÿ ìîæåò âîòêíóòü ñâîþ êëþøêó â ëóíêó èãðîêà.
È òîãäà çàçåâàâøèéñÿ èãðîê ñàì íà÷èíàåò ïàðèòüñÿ — áåãàòü
çà æåëåçêîé.
Åñëè æå ïàðÿùèéñÿ êðèêíåò:
— Íå âîðóø! — òîãäà èãðîêè èìåþò ïðàâî îòáèâàòü æåëåçêó
òîëüêî íà ëåòó èëè êîãäà îíà êàòèòñÿ ïî çåìëå. Óïàëà íà çåìëþ
è ëåæèò, òîãäà íå âîðóø, ò.å. íå âîðóøè, íå òðîãàé. Ïàðÿ-
ùèéñÿ ïîäõîäèò ê æåëåçêå è, íå òðîãàÿ åå, ëîæíûìè âûïàäàìè
ñòàðàåòñÿ âûìàíèòü êëþøêè èãðîêîâ èç èõ ëóíîê, à ñâîþ òóäà
âñòàâèòü, è òóò æå çàãîíÿåò æåëåçêó â ìàñëî. Çàãíàë — îí õîçÿ-
èí ïîëîæåíèÿ. Âûáèðàåò ëþáóþ ëóíêó, êîòîðàÿ åìó ïîíðàâè-
ëàñü, íî ÷àùå âñåãî — ìàëü÷èøêó, êîòîðûé åìó íå î÷åíü íðàâèò-
ñÿ è òîãäà òîò ñòàíîâèòñÿ ïàðÿùèìñÿ.
Çèìà. Íà óëèöå çäîðîâî íå ðàçãóëÿåøüñÿ. Õîëîäíî. Ðåáÿòà
ñîáèðàþòñÿ â ïîäúåçäàõ äîìîâ è íàñòóïàåò ïîðà èãðû â æåñ-
òî÷êó. Æåñòî÷êà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåáîëüøîé êóñî÷åê îâ-
÷èíû ñ ïðèøèòûì ñî ñòîðîíû êîæè êóñî÷êîì ñâèíöà. ×åì äëèí-
íåå øåðñòü îâ÷èíû, òåì ëó÷øå. Æåñòî÷êà áóäåò ëåòàòü áîëåå
ïëàâíî.
Èãðîê ïîäáðàñûâàåò æåñòî÷êó ðóêîé ââåðõ. Ïëàíèðóÿ øåð-
ñòüþ ïîä òÿæåñòüþ êóñî÷êà ñâèíöà, îíà îïóñêàåòñÿ âíèç. Íî
èãðîê íå äàåò åé óïàñòü. Òûëüíîé ñòîðîíîé áîêà ñòóïíè ïðàâîé
èëè ëåâîé íîãè, îí ñíîâà ïîäáðàñûâàåò æåñòî÷êó ââåðõ. Ñóòü
èãðû: êàê âîçìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ðàç ïîäáðîñèòü íîãîé
æåñòî÷êó ââåðõ. Åñëè æåñòî÷êà óïàëà íà çåìëþ, óñòóïè ìå-
ñòî äðóãîìó. Âûèãðûâàåò òîò, êòî áîëüøå âñåõ íàáüåò æåñ-
òî÷êó. Áûëè âèðòóîçû-ìàñòåðà, êîòîðûå íàáèâàëè ïî ñîòíå
è áîëåå ðàç. Óìóäðÿëèñü ïðè ýòîì õîäèòü, ïîäáðàñûâàÿ æåñ-
òî÷êó ïðàâîé è ëåâîé íîãîé áîêîì ñòóïíè, íîñêîì è âíåøíåé
ñòîðîíîé äðóãîãî áîêà ñòóïíè.
Âåñíà îòêðûâàåò íîâûé ñåçîí è íîâûé òèï èãðû. Íà äåíüãè.
Ñàìîé ðàñïðîñòðàíåííîé èãðîé íà äåíüãè, áûëà èãðà â áóöà.
Íà çåìëå ïðîâîäèëàñü ÷åðòà.  åå öåíòðå ãîðêîé ñòàâèëè ìî-
íåòû äîñòîèíñòâîì â 15-20 êîïååê. Ðåæå — 5 èëè 10 êîïååê. Ðåø-
êîé ââåðõ. Ìåòðàõ â ñåìè-âîñüìè ÷åðòèëàñü íà çåìëå äðóãàÿ
ïîëîñà. Ñ ýòîé ïîëîñû íàäî áûëî áðîñèòü áóö òàê, ÷òîáû ïî-
ïàñòü â ãîðêó ìîíåò èëè êàê âîçìîæíî áëèæå ê ÷åðòå, íà êîòî-
ðîé ñòîÿëè äåíüãè.
 êà÷åñòâå áóöà ñëóæèëà, âûëèòàÿ èç ñâèíöà â âèäå ÷å÷å-
âèöû êðóãëàÿ áèòà äèàìåòðîì â 5-6 ñàíòèìåòðîâ. Èíîãäà áó-
öîì ñëóæèëà âåðõíÿÿ ÷óãóííàÿ êîíôîðêà ñ âûãíóòûì öåíòðîì
óòàùåííàÿ ñ ïëèòû â äîìå.
Ïåðâûì áèë ïî ãîðêå ìîíåò òîò èãðîê, êîòîðûé ïîïàë â ìîíå-
òû èëè òîò, ÷üÿ áèòà ëåãëà áëèæå âñåãî ê ÷åðòå ñ ìîíåòàìè, ïåðå-
ëåòåâ ÷åðåç íåå. Óäàðèòü íàäî áûëî òàê, ÷òîáû ìîíåòà ïåðåâåð-
íóëàñü ñ ðåøêè íà îðëà. Òîãäà ýòà ìîíåòà ñòàíîâèëàñü ñîáñòâåí-
íîñòüþ èãðîêà. Êîãäà íè îäíà ìîíåòà íå ïåðåâîðà÷èâàëàñü, òîãäà
íàñòóïàëà î÷åðåäü ñëåäóþùåãî èãðîêà, ÷åé áóö ëåã âòîðûì îò
÷åðòû, çàòåì — òðåòüåãî è ò.ä. Ìîíåòû áüþò äî òåõ ïîð, ïîêà îíè
âñå íå ïåðåâåðíóòñÿ ñ ðåøêè íà îðëà, è íå ïåðåêî÷óþò â êàðìàíû
èãðîêîâ. Çàòåì íà÷èíàåòñÿ ñëåäóþùèé êîí. Âûëåòàåò èç èãðû òîò,
êòî ïðîèãðàëñÿ è åìó íå÷åãî ñòàâèòü íà êîí.
Äðóãàÿ ðàçíîâèäíîñòü èãðû íà äåíüãè — èãðà â êàçíó. Íå-
äàëåêî îò ëþáîé êàìåííîé ñòåíû íà ðàññòîÿíèè ãäå-òî 1 ìåòð
èëè 1 ìåòð 20 ñàíòèìåòðîâ ÷åðòÿò íà çåìëå ïðÿìîóãîëüíèê ñ
ðàçìåðàìè, ïðèìåðíî, 30 íà 60 ñàíòèìåòðîâ è ðàñ÷åð÷èâàþò
åãî íà ÷åòûðå ðàâíûå ÷àñòè.  îäíîé ÷àñòè ïèøóò áóêâó Ê,
÷òî îçíà÷àåò êàçíà. Ñþäà èãðàþùèå ñêëàäûâàþò ìîíåòû. Äðó-
ãàÿ ÷àñòü èìååò áóêâó Ï, êîòîðàÿ ðàñøèôðîâûâàåòñÿ — ïîëî-
âèíà.  òðåòüåé ÷àñòè íàðèñîâàíà áóêâà Ñ — îçíà÷àåò — ñâîÿ.
×åòâåðòàÿ ÷àñòü ïðÿìîóãîëüíèêà îñòàåòñÿ ïóñòîé.
Èãðîêè ïî î÷åðåäè áüþò ðåáðîì ïÿòèêîïåå÷íîé æëè èíîãî
äîñòîèíñòâà ìîíåòîé îá ñòåíêó òàê, ÷òîáû ìîíåòà ñãëåòåëà â
ñòîðîíó ïðÿìîóãîëüíèêà è ïîïàëà â íåãî. Åñëè ìîíåòà ïîïàëà â
÷àñòü, ãäå èìååòñÿ áóêâà Ê, èãðîê çàáèðàåò âñþ êàçíó — ëåæà-
ùèå òàì ìîíåòû è èãðó íàäî íà÷èíàòü ñíà÷àëà. Åñëè — â ÷àñòü ñ
áóêâîé Ï, çàáèðàë ïîëîâèíó êàçíû. Åñëè ñ áóêâîé «Ñ», çàáè-
ðàë ñâîþ ìîíåòó. À åñëè ïîïàäàë â ïóñòóþùóþ ÷àñòü èëè ìèìî
ïðÿìîóãîëüíèêà, òî ïðîëåòàë. Ïóñòî è åñòü ïóñòî.
Èãðàþò íåñêîëüêî ÷åëîâåê äî òåõ ïîð, ïîêà â êàçíå èìåþò-
ñÿ äåíüãè. Ïîòîì íà÷èíàþò íîâûé êîí, ñêëàäûâàÿ â êàçíó ïî
äîãîâîðåííîñòè íîâóþ ïîðöèþ ìîíåò.
Ñàìàÿ ïðîñòàÿ èãðà íà äåíüãè, èãðà â ïîäñòåíî÷êè. Îäèí
èãðîê áüåò ìîíåòîé îá ñòåíêó òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíà îòëå-
òåëà, êàê âîçìîæíî äàëüøå îò ñòåíû. Äðóãîé óäàðÿåò îá ñòåíêó,
êàê ïðàâèëî, ðåáðîì ñâîåé ìîíåòû òàê, ÷òîáû îíà óïàëà êàê
âîçìîæíî áëèæå ê ïåðâîé ìîíåòå. Åñëè ìåæäó ìîíåòàìè, ëåæà-
ùèìè íà çåìëå, ìîæíî áûëî íàòÿíóòü ïàëüöû îäíîé ðóêè, ÷òî-
áû íàêðûòü èìè îáå ìîíåòû, òî ìîíåòà ïåðåõîäèëà â ñîáñòâåí-
íîñòü âòîðîãî èãðîêà. Åñëè ðàññòîÿíèå áûëî áîëüøèì, ÷åì ðàñ-
ñòîÿíèå ìåæäó ïàëüöàìè ðóêè, òîãäà ïåðâûé èãðîê ïîäáèðàë ñ
çåìëè ñâîþ ìîíåòó è óäàðÿë åå îá ñòåíêó, ñòàðàÿñü ïîöåëèòü
ìîíåòó ñâîåãî ïðîòèâíèêà.
Êîãäà âîçíèêàë ñïîð, äîòÿãèâàþòñÿ ëè ïàëüöû ðóêè äî îáåèõ
ìîíåò, òîãäà îñïàðèâàþùèé ñòàðàëñÿ ùåë÷êîì âûáèòü ìîíåòó
èç ïîä ïàëüöåâ. Åñëè âûáèë, çíà÷èò ïàëüöû íå äîòÿíóëèñü è èãðà
ïðîäîëæàåòñÿ. Åñëè íå âûáèë, ïðîùàé äåíåæêà.
Íåêîòîðûå èãðîêè, ñïåöèàëèçèðóÿñü íà òàêèõ äåíåæíûõ èã-
ðàõ, âûèãðûâàëè ïðèëè÷íûå, ïî íàøåìó òîãäàøíåìó ìíåíèþ,
ñóììû, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî êóïèòü êóñîê õëåáà èëè èíîå
ïðîïèòàíèå.
Âñå ýòè èãðû, ðîäèâøèåñÿ â ãîäû âîéíû, ïðîñóùåñòâîâàëè
âïëîòü äî ñåðåäèíû 50-õ ãîäîâ, êîãäà â ìèðíîå âðåìÿ æèçíü ñòà-
ëà óëó÷øàòüñÿ è äåòè âîåííîé ïîðû, êàê è èõ ðîäèòåëè, óæå íå
ïåðåæèâàëè âîåííîé è ïîñëåâîåííîé íóæäû. À â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ âûøåîïèñàííûå èãðû çàáûòû. Íî íå â ïàìÿòè äåòåé âîéíû.
14. ÐÀÍÅÍÈÅ
Èäåò âòîðàÿ çèìà â îêêóïàöèè. Íåìöû ñòàíîâÿòñÿ âñå çëåå.
Ñðåäè ìàëü÷èøåê è âçðîñëûõ õîäÿò ðàçíûå ñëóõè î ïðè÷èíàõ
èõ çëîáñòâîâàíèÿ. Íà ñòåíå ðàçáèòîãî äîìà ïîÿâèëàñü íàäïèñü,
ñäåëàííàÿ ìåëîì, êðóïíûìè áóêâàìè Ñòàëèíãðàä. Ðàññêàçû-
âàëà âñåçíàþùàÿ òåòÿ Ìàðóñÿ, ÷òî íåìöû è ïîëèöàè ïîéìàëè
êàêîãî-òî äÿäüêó, çàñòàâèëè ñâîåé îäåæäîé ñòèðàòü íàäïèñü, à
ïîòîì ðàññòðåëÿëè ó òîé æå ñòåíû.
Ìû ñ Âîâêîé áåãàëè òóäà ñìîòðåòü. Äåéñòâèòåëüíî, íà áè-
òûõ êèðïè÷àõ ëåæàë êàêîé-òî ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, ïîëóãîëûé
ñ äûðêàìè îò ïóëü íà òåëå è âåñü îêðîâàâëåííûé. Çðåëèùå áûëî
ñòðàøíîå. Ìû ïîñêîðåå óäðàëè îòòóäà. Ïîòîì òåëî óáèòîãî èñ-
÷åçëî. À åùå ãîâîðèëè, ÷òî òàì â ãîðîäå ïðÿìî íà áàëêîíå äîìà
ïîâåñèëè êàêèõ-òî ëþäåé. Íî òóäà ìû íå áåãàëè. Äàëåêî è ñòðàø-
íî. Ñìåðòü âñåãäà ñòðàøíà. À ñëóõîâ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå.
Êàê-áóäòî òàì ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ãîðîäå, êîòîðûé íàõîäèòñÿ
íà Ìóòåð Âîëüãå, íåìöàì äàëè òàêîãî ÷åñó, ÷òî ïîõëåùå, ÷åì
ïîä Ìîñêâîé. È ÷òî èõ ñàìîãî ãëàâíîãî âçÿëè â ïëåí. Æàëü, ÷òî
íå Ãèòëåðà. È ïîøëè ïîòîì íàøè êîëîøìàòèòü ôàøèñòîâ, áüþò
èõ â õâîñò è â ãðèâó è ãîíÿò ñ íàøåé çåìëè. Ñêîðî íàøè ñîëäàòû
è ê íàì ïðèäóò è ïîãîíÿò îòñþäà ýòèõ ôðèöåâ è ãàíñîâ.
Òîãäà îòåö ñ Æîðèêîì âåðíóòñÿ äîìîé. À ìîæåò è Âëàäèìèð.
Ïðèëåòèò íà ñâîåì êðàñíîçâåçäíîì ñàìîëåòå. È çàæèâåì ìû…
Òåïåðü æå, âñòðå÷àÿñü ñ Âîâêîé, ìû âìåñòî îáû÷íîãî: Çäî-
ðîâî, áðàò!, øåïòàëè äðóã äðóãó: Ñòàëèíãðàä è çàãàäî÷íî
óëûáàëèñü. Ãðîìêî ãîâîðèòü íåëüçÿ áûëî. Ìû óæå çíàëè ÷òî çà
îäíî ýòî ñëîâî, íåìöû âåøàëè ëþäåé èëè ðàññòðåëèâàëè.
Ðàíî óòðîì îò òÿæåëûõ áîìáîâûõ âçðûâîâ ðàñïàõíóëèñü îêíà
â íàøåé êâàðòèðå, íà ïîë ïîëåòåëè ñòåêëà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
îíè áûëè îêëååíû êðåñò-íà-êðåñò ïîëîñàìè áóìàã. Ðåçêî çàïàõ-
ëî ñãîðåâøåé âçðûâ÷àòêîé, äûìîì, ãàðüþ. Çäàíèå øêîëû, ãäå
ðàçìåùàëñÿ íåìåöêèé øòàá, ãîðåëî. Òàì ðàçäàâàëèñü ÷àñòûå
âçðûâû. Â ïðåäóòðåííåì íåáå ñëûøåí áûë ãóë ñàìîëåòîâ. Íà-
øèõ ñàìîëåòîâ! Ìû, ìàëü÷èøêè, âûðîñøèå âî âðåìÿ âîéíû,
óæå íàó÷èëèñü ðàçëè÷àòü ãóë ìîòîðîâ ñîâåòñêèõ è íåìåöêèõ ñà-
ìîëåòîâ. Ñâåðõó òóäà íà øòàá, íà ðàñïîëîæåíèå íåìåöêèõ ñîë-
äàò è íà ãîðîä ñûïàëèñü áîìáû è ðàçíîñèëè âäðåáåçãè íà çåìëå
âñå, ÷òî ïîïàäàëî ïîä èõ âçðûâû.
ß â îäíèõ òðóñèøêàõ âñêî÷èë ñ ïîñòåëè è ïîäáåæàë ê îòêðûòîìó
îêíó, íåñìîòðÿ íà õîëîä, äûì, ãàðü è çàîðàë ñ âîñòîðãîì:
— Ýòî æå íàø Âîëîäüêà äàåò íåìöàì æàðó!
 ýòî âðåìÿ ÷òî-òî ñèëüíî, êàê ïàëêîé, óäàðèëî ìåíÿ ïî ëÿø-
êå ëåâîé íîãè. ß âçãëÿíóë íà íîãó è óâèäåë â íåé ÿìêó. Â ÿìêå
âèäíåëîñü áåëîå-áåëîå ìîå ñîáñòâåííîå ìÿñî. ×åðåç ñåêóíäó èç
ýòîãî áåëîãî-áåëîãî ìÿñà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êðàñíûå-êðàñíûå
êàïåëüêè. Îíè áûñòðî ñëèâàëèñü âìåñòå è âñêîðå çàïîëíèëè âñþ
ÿìêó â íîãå. Èç ðàíû õëûíóëà êðîâü.
Òóò óæ ÿ ðåâàíóë âî âåñü ãîëîñ. Íå îò áîëè. ß åå äàæå íå ïî÷óâ-
ñòâîâàë, à îò ñòðàõà ïðè âèäå ëèâøåéñÿ ìîåé êðîâè, èç ìîåé íîãè.
Ìàìà ïîäõâàòèëà ìåíÿ íà ðóêè, ñðàçó æå çàïà÷êàâøèñü êðî-
âüþ. Áûñòðî ïîëîæèëà íà ñòîë, ñõâàòèëà, ïîäâåðíóâøèéñÿ ïîä
ðóêó, íîñîâîé ïëàòîê è òóãî ïåðåòÿíóëà ðàíó. Êðîâü ïåðåñòàëà
áåæàòü ïîòîêîì. Ïîòîì ìàìà ðàçîðâàëà ñâîþ áåëóþ ëüíÿíóþ
íî÷íóþ ðóáàøêó íà ïîëîñû, îòáðîñèëà îêðîâàâëåííûé ïëàòîê
è òóãî ïåðåâÿçàëà íîãó. Òîëüêî òåïåðü ÿ ïî÷óâñòâîâàë áîëü è
ñêðèâèëñÿ â áîëåçíåííîé ãðèìàñå. Ìàìà óñïîêàèâàëà ìåíÿ.
— Íè÷îãî, íè÷îãî, ñûíî÷êó. Äî ñâàäüáû çàæèâåò!
Íàëåò ñîâåòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ êàê íà÷àëñÿ íåîæèäàííî, òàê
íåîæèäàííî è çàêîí÷èëñÿ. Îí ìíîãî áåä íàòâîðèë íåìöàì. Øêîëà-
øòàá ãîðåëà â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ. Òàì ÷òî-òî ïðîäîëæàëî âçðûâàòü-
ñÿ. Â ïàíèêå áåãàëè íåìöû. Çà øêîëîé òîæå ÷òî-òî ãîðåëî.
Ïîêà ìàìà âîçèëàñü ñî ìíîé, Âèòàëüêà çàêðûë îêíà, ïîçàòû-
êàë ïîäóøêàìè â íèõ äûðû. Âñå æå áûëà çèìà. Íà÷àë ñîáèðàòü
â âåäðî ðàçáèòûå ñòåêëà è ïîäìåòàòü ïîë âåíèêîì.
— À âîò è îñêîëîê, êîòîðûé Ñëàâêó ïîðàíèë.
Âèòàëüêà ñòàë âûêîâûðèâàòü, çàñòðÿâøèé â ñëîå øòóêàòóð-
êè èç ñòåíû îñêîëîê òî ëè îò áîìáû, òî ëè îò ñíàðÿäà. Âûêîâû-
ðÿë è ïðèíåñ ïîêàçàòü íàì. Ìàìà çàêîí÷èëà ïåðåâÿçêó è ìîê-
ðîé òðÿïî÷êîé ñìûâàëà âîäîé êðîâü ñ ìîåé íîãè è ñî ñâîèõ ðóê.
— Âûáðîñü. Íåìåäëåííî âûáðîñü ýòó íåìåöêóþ íå÷èñòü. Íå
õî÷ó è âèäåòü. Ýòîò êóñîê ðâàííîãî æåëåçà ÷óòü ìîåãî ñûíà íå
óáèë, à ìîæåò áûòü óæå êàëåêîé ñäåëàë.
Âèòàëèé âûíóë èç ðàçáèòîãî îêíà ïîäóøêó è çàøâûðíóë îñ-
êîëîê â îêîííóþ äûðó. Ïîòîì äûðó ñíîâà çàêðûë ïîäóøêîé.
Âñþ çèìó ÿ ïðîâàëÿëñÿ â ïîñòåëè. Âîâêà ÷àñòî ïðèõîäèë êî
ìíå, ñàäèëñÿ íà êðîâàòü è ðàññêàçûâàë ðåáÿ÷üè íîâîñòè. Åìó
áûëî ñêó÷íî áåç ìåíÿ, à ìíå — áåç íåãî. Âäâîåì ìû âñåãäà íàõî-
äèëè ÷åì çàíÿòüñÿ.
Ìîÿ ðàíà áåç âðà÷åé, áåç ëåêàðñòâ çàæèâàëà, íà óäèâëåíèå,
áûñòðî. Ìàìà çàêðûâàëà ðàíó áåëîé áóìàãîé, ïðîìàñëåííîé
ïðîæàðåííûì ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì è ïåðåâÿçûâàëà åå ïîëî-
ñàìè îò ñâîåé ðóáàõè. Âåäü áèíòîâ òîæå íå áûëî. Ïðîìàñëåí-
íàÿ áåëàÿ áóìàãà ê ðàíå íå ïðèñòàâàëà è ñíèìàëàñü äîâîëüíî
ëåãêî, íå áåðåäÿ åå. À ïîòîì, êîãäà ðàíà ñòàëà ïîäñûõàòü è íå
çàãíèâàëà áîëüøå, âîâñå ïåðåñòàëè ïåðåâÿçûâàòü.
— Ïóñòü òâîÿ âàâêà äûøèò, — ãîâîðèëà ìàìà. Òîëüêî íå òðî-
ãàé åå ðóêàìè, íå áåðåäè.
À êàê æå áûëî íå òðîãàòü, êîãäà ýòà âàâêà ñòàëà ÷åñàòüñÿ. Çíà÷èò
ðàíà íà÷àëà çàæèâàòü. Íîâîå ìÿñî íàðîñòàëî â äûðêå íîãè äîâîëüíî
áûñòðî. Äàæå ìàìà óäèâëÿëàñü. À Âèòàëüêà è Âîâêà ñìåÿëèñü:
— Äà îí èç ñîáà÷üåé, íàâåðíîå, ïîðîäû. Íà íåì âñå êàê íà
ñîáàêå çàæèâàåò.
Çäåñü ìû âñïîìíèëè íàøó ÑÓÑ, ñàìóþ óìíóþ ñîáàêó â ìèðå
— Èðìó. Ïîãðóñòèëè î íåé.
 íà÷àëå âåñíû, ÿ óæå õîäèë, íî åùå íå áåãàë. Õîäèë îñòî-
ðîæíî è êàæäûé äåíü ñàì ñ óäèâëåãèåì ñìîòðåë íà íåæíóþ áëå-
ñòÿùóþ, åùå ðîçîâóþ êîæèöó, êîòðàÿ ïîÿâèëàñü íà ìåñòå ðàíû,
âûðâàííîé îñêîëêîì. Ñ êàæäûì äíåì êîæèöà ñòàíîâèëàñü ïðî÷-
íåå è áëåäíåå è ÿ óæå ïðîáîâàë äàæå áåãàòü ïî êâàðòèðå. Òàê è
îñòàëàñü ïàìÿòü î âîéíå íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü â âèäå áëå-
ñòÿùåãî áåëîãî øðàìà íà ëåâîé íîãå.
Îäíàæäû íî÷üþ ìàìà âäðóã âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè è ïîäáåæàëà
ê îêíó. Âìåñòî âûáèòûõ ñòåêîë ìû âñòàâèëè óæå íîâûå. Ìàìà
âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëàñü â òåìíîòó íî÷è è áåñïðåñòàííî ïî-
âòîðÿëà âñëóõ:
— Ñûíî÷îê! Ìèé ñûíî÷îê! Âîëîäè÷êà, ìèé ñûíî÷îê!
Åå ãîðÿùèå ãëàçà, êàçàëîñü, õîòåëè ïðîíèçàòü íàñêâîçü òåì-
íîòó íî÷è. Èñïóãàâøèñü, ÿ ñïîëç ñ êðîâàòè è ïðîøëåïàë ê íåé
áîñûìè íîãàìè.
— Ìà-à! Íå íàäî! Ìà-à! Íó, íå íàäî!
Ìàìà îáõâàòèëà ìîþ ãîëîâó ðóêàìè è íà÷àëà ëèõîðàäî÷íî
öåëîâàòü, îáëèâàÿ ìîå ëèöî ñâîèìè ñëåçàìè.
— Òà ÿ æ ÷åòêî, ÿñíî ñëûøàëà ãîëîñ Âîëîäüêè. Îí çâàë ìåíÿ:
Ìàìà! Ìàìà! Íåñêîëüêî ðàç. Òàê ÷åòêî, êàê ÿ òåáÿ ñëûøó, — è
ìàìà ñíîâà çàëèëàñü ñëåçàìè.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ïðèøëà ïîõîðîíêà íà ñòàðøåãî ñûíà-
ëåò÷èêà. Íà èìÿ ìàòåðè.  íåé áûëî íàïèñàíî, ÷òî âàø ñûí Áèð-
êèí Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ â áîÿõ çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîäèíó,
âåðíûé âîèíñêîé ïðèñÿãå, ïðîÿâèë ãåðîéñòâî è ìóæåñòâî, áûë
ðàíåí è óìåð îò ðàí.
15. ÏÀÂËÎ
Óðà! Íåìöû äðàïàíóëè! Â÷åðà îíè áûëè åùå â ãîðîäå. À ñå-
ãîäíÿ íåò äàæå èõ äóõó. Â ãîðîä âîøëè íàøè! Ïîâñþäó ïîëíî
êðàñíîàðìåéöåâ. Îíè â ñåðûõ øèíåëÿõ, â øàïêàõ ñ óøàìè, íà
êîòîðûõ êðàñíûå çâåçäî÷êè, ñ âèíòîâêàìè, íåêîòîðûå ñ àâòîìà-
òàìè ñ êðóãëûìè äèñêàìè. Íå òî, ÷òî íåìåöêèå àâòîìàòû ñ ðîæ-
êàìè. Ñîëäàòû ðàñïîëîæèëèñü ïî÷òè â êàæäîé êâàðòèðå ó æè-
òåëåé ÷åëîâåê ïî ïÿòü-øåñòü, à òî è áîëüøå.
Âîçëå Âîâêèíîãî äîìà ñòîèò íàøà ïîëåâàÿ êóõíÿ è êóõîâà-
ðèò òàì íàø êðàñíîàðìåéñêèé ïîâàð. Ìû, êîíå÷íî, ñîáèðàåìñÿ
âîçëå êóõíè. Ïðèâëåêàåò íàñ íåîáûêíîâåííî âêóñíûé çàïàõ.
Ïîæèëîé ñåäîóñûé ïîâàð óãîùàåò ìàëü÷èøåê íàñòîÿùåé ñîë-
äàòñêîé êàøåé ñ ìÿñíûìè êîíñåðâàìè.
À â íàøåì äâîðå, ïðÿìî ïîä îêíàìè íàøåé êâàðòèðû ñòîèò
íàñòîÿùàÿ çåíèòêà. Îíà ñïðÿòàíà ïîä äåðåâüÿìè. Åå ñòâîë íà-
ïðàâëåí âåðòèêàëüíî ïðÿìî â íåáî. Áîåö-çåíèò÷èê, êîòîðûé ïî-
ñòîÿííî çäåñü íàõîäèòñÿ, ïîçâîëÿåò íàì ñåñòü â æåëåçíîå êðåñ-
ëî è êðóòèòüñÿ âìåñòå ñ çåíèòêîé, êàê íà êàðóñåëè. Êðàñîòèùà!
Áîëüøåãî óäîâîëüñòâèÿ äëÿ ìàëü÷èøåê íå ïðèäóìàåøü. Ìû ñ
Âîâêîé êðóòèìñÿ íà çåíèòêå è âèçæèì îò âîñòîðãà. Âî âðåìÿ
êàòàíèÿ íà çåíèòêå-êàðóñåëè, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòîÿùåãî
âîçëå íàøåãî ïîäúåçäà ñîâñåì ìîëîäåíüêîãî ñîëäàòà â ïîìÿòîé
ñåðîé àðìåéñêîé øèíåëè, â øàïêå ñ îïóùåííûìè âíèç óøàìè,
êîòîðûé òÿæåëî îïèðàëñÿ íà âûðåçàííûé èç ìîëîäîãî äåðåâöà
ðîãà÷, ñëóæèâøèé åìó êîñòûëåì. Ñðàçó âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê ðà-
íåí. Îí îáðàòèëñÿ ê íàì:
— Ýé, ïàöàíû, õîäèòü ñþäû.
Ìû ñ Âîâêîé ñïðûãíóëè ñ çåíèòêè è ïîäáåæàëè ê ñîëäàòó.
— Õëîï÷èêè, ãäå çäåñü æèâåò òåòÿ Ôðîñÿ. Ó íåå åùå òðîå ïà-
öàíîâ — Æîðèê, Òàëèê è Ñëàâêà?
ß ñðàçó âñòðåïåíóëñÿ.
— Íó, ÿ Ñëàâêà, à Æîðèê è Òàëèê ìîè áðàòüÿ. Òåòÿ Ôðîñÿ —
ìîÿ ìàìà.
Ñîëäàò óñìåõíóëñÿ, ïåðåêèíóë êîñòûëü ïîä ëåâóþ ðóêó, ïðî-
òÿíóë ìíå ïðàâóþ.
— Íó, çäðàâñòâóé, Ñëàâóíÿ. Èøü êàêîé âûðîñ. ß æå òåáÿ åùå
äî âîéíû ñîâñåì õëîï÷èêîì ìàëåíüêèì âèäåë .
ß ïîæàë ïëå÷àìè è ïðîòÿíóë ñâîþ ðóêó äëÿ ïîæàòèÿ:
— Çäðàâñòâóé. À òû êòî? ß òåáÿ íå ïîìíþ.
— À ÿ òâîé äâîþðîäíûé áðàò — Ïàâëî. Ñûí òâîåãî ñëåïîãî
äÿäè Àíòîíà èç Ñåðãååâêè.
ß ñðàçó áðîñèëñÿ îáíèìàòü ñîëäàòà. Î ñëåïîì äÿäå Àíòîíå è
åãî ñûíå Ïàâëå ÷àñòî ðàññêàçûâàëà ìàìà.
— Ïîéäåì ê íàì äîìîé. Ìàìà áóäåò î÷åíü ðàäà. Îíà êàê ðàç
äîìà.
Òÿæåëî îïèðàÿñü íà êîñòûëü-ðîãà÷, Ïàâåë ñ òðóäîì ïîøàãàë
ðÿäîì. Ìû ñ Âîâêîé ñ îáåèõ ñòîðîí îñòîðîæíî ïîääåðæèâàëè
åãî.
Ìàìà ñðàçó óçíàëà ïëåìÿííèêà.
— Îé, Ïàâëóøêà, ðîäíîé. Îòêóäà òû? Òàê íåîæèäàííî. Òû
÷òî, çàáîëåë?
— Äà íå áîëüíîé ÿ, òåòÿ Ôðîñü, à ðàíåíûé. Ïîä Áàðâåíêîâîì
ñòóêíóëî. Âîò èç ãîñïèòàëÿ äîìîé îòïóñòèëè íà ïîïðàâêó. Êîå-
êàê ïîïóòíûìè ìàøèíàìè äîáðàëñÿ äî âàøåé «Êðàìàòîðîâêè», à
äî Ñåðãååâêè — íèêàê. Íîãà ðàçáîëåëàñü, ðàíà çóäèò — ñïàñó íåò.
Ìîæíî ÿ ó âàñ íåìíîãî ïîáóäó.
— Íó, êîíå÷íî, Ïàâëóøêà. Êàêîé ìîæåò áûòü çäåñü ðàçãîâîð,
Ñëàâèê, íåñè ñòóë. Âèäèøü áðàòó òÿæåëî ñòîÿòü.
ß ïîäòàùèë ñòóë. Ñîëäàò òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà íåãî, îòñòà-
âèâ â ñòîðîíó êîñòûëü-ðîãà÷. Ìû ñ Âîâêîé áûñòðî åãî ïåðåõâà-
òèëè è ïî î÷åðåäè ñòàëè ïðûãàòü íà îäíîé íîãå, îïèðàÿñü íà
êîñòûëü. Ïàâåë òîëüêî óñìåõíóëñÿ.
— Ïàöàíû.
— Ñëàâèê, íå áàëóéñÿ. Ëó÷øå ïîìîãè áðàòó ðàçäåòüñÿ. À ÿ
âîäû íàãðåþ. Íàäî ðàíó îñìîòðåòü äà è ñ äîðîãè ïîìûòüñÿ.
Ïàâåë ñíÿë øàïêó, ãîëîâà áûëà ñòðèæåííîé ïîä «íîëåâêó», íî
âîëîñû óæå íà÷àëè îòðàñòàòü. ß ñòàë ïîìîãàòü ñòàñêèâàòü øè-
íåëü. Îíà ïàõëà áîëüíè÷íîé êàðáîëêîé, áûëà ãðÿçíàÿ è èçìÿ-
òàÿ.
— Áðîñü åå â óãîë. ß ïîòîì âû÷èùó. Ïîìîãè ñíÿòü ñàïîãè
áðàòó, — ìàìà ïîøëà íà êóõíþ. Âîâêà ïðîÿâèë äåëèêàòíîñòü,
âèäÿ, ÷òî âñå çàíÿòû âîêðóã ðàíåííîãî ñîëäàòà, è óøåë äîìîé.
Êèðçîâûé ñàïîã íà çäîðîâîé íîãå áûë ñíÿò áûñòðî, à íà
äðóãîé ðàíåíîé íîãå ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ. Õîòÿ ãîëåíèùå
ñàïîãà áûëî ðàçðåçàíî åùå â ãîñïèòàëå, íî êàæäîå äâèæåíèå
ïðè÷èíÿëî Ïàâëó áîëü. Ñöåïèâ çóáû, ÷òî áû íå çàñòîíàòü, îí
âñå æå ïîìîã ñíÿòü è âòîðîé ñàïîã. Ïðîâîíÿâøèåñÿ ñîëäàòñ-
êèì ïîòîì ïîðòÿíêè ïîëåòåëè â òîò æå óãîë, ãäå óæå ëåæàëà
øèíåëü.
Øòàíèíà ñîëäàòñêèõ øàðîâàð òîæå áûëà ðàçðåçàíà åùå â ãîñ-
ïèòàëå, êîãäà ñàíèòàðû ïðèòàùèëè ðàíåííîãî áîéöà. Èç ïîä
øòàíèíû âèäíåëñÿ ãðÿçíûé ñ çàñîõøåé ñóêðîâèöåé áèíò.
Ìàìà ïðèíåñëà â òàçèêå òåïëîé âîäû.
— Ñíèìàé, Ïàâëèê, øòàíû. Çäåñü íåêîãî ñòåñíÿòüñÿ.
Ñ òðóäîì ñíÿëè è øòàíû. Ñîëäàò îñòàëñÿ â îäíèõ êàëüñîíàõ,
êîòîðûå ïîäêàòèëè âûøå êîëåí. Ñàìîé áîëåçíåííîé ïðîöåäó-
ðîé áûëî ñíÿòèå áèíòîâ. Îíè ïðèñîõëè ê ðàíå. Ìàìà ñìà÷èâàëà
èõ âîäîé è îñòîðîæíî ðàçìàòûâàëà âèòîê çà âèòêîì. Ïàâåë òîëü-
êî ñêðèïåë çóáàìè. Ìàìà óñïîêàèâàëà:
— Íè÷åãî, íè÷åãî. Òåðïè, êàçàê, àòàìàíîì áóäåøü. Ñëàâèêà
íåäàâíî òîæå îñêîëêîì ïî íîãå çàöåïèëî. Âèäèøü, óæå áåãàåò,
êàê ìîëîäîé. È ó òåáÿ âñå äî ñâàäüáû çàæèâåò.
Ïîêàçàëàñü áîëüøàÿ ÷óòü ëè íå íà âñþ ãîëåíü ðâàííàÿ ðàíà.
À â íåé êîïîøèëèñü áåëûå ÷åðâè. Ô-ôó! Ìåíÿ àæ ïåðåäåðíóëî
îò îòâðàùåíèÿ. Çëîâîííûé çàïàõ ñðàçó ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî âñåé
êîìíàòå. Íî ìàìà ïðîÿâèëà íåîáûêíîâåííîå ìóæåñòâî.
— Ñëàâèê, ñáåãàé â ñîñåäíèé ãîñïèòàëü. Ïîïðîñè, ÷òîáû ïðè-
øåë âðà÷ èëè ìåäñåñòðà îñìîòðåòü ðàíåííîãî ñîëäàòà è ïóñòü
çàõâàòÿò ïîáîëüøå áèíòîâ è éîäà. — È äîáàâèëà øåïîòîì, ÷òî-
áû Ïàâëèê íå ñëûøàë: — Âîçìîæíà ãàíãðåíà. Òîãäà äåëî ñîâñåì
ïëîõî.
Íåçíàêîìîå ñëîâî, ñòðàøíîå ñëîâî ãàíãðåíà ìåíÿ íå íà
øóòêó èñïóãàëî è ÿ áåãîì ïîì÷àëñÿ â ãîñïèòàëü. À ìàìà âçÿ-
ëà äâå ùåïî÷êè èç äðîâ, êîòîðûìè ìû ðàñòàïëèâàëà ïå÷êó, è
ñòàëà ùåïî÷êàìè âûòàñêèâàòü è âûêîâûðèâàòü èç ðàíû ÷åð-
âåé. Ïàâåë íå ñìîòðåë íà íîãó è òîëüêî ïîñòàíûâàë. Äà ïî-
ñêðèïûâàë çóáàìè.
Êîãäà ïðèøëà ìåäñåñòðà, ïîæèëàÿ òåòåíüêà â áåëîì õàëàòå,
ðàíà áûëà î÷èùåíà è ïðîìûëà ÷èñòîé âîäîé. Ìåäñåñòðà îñ-
ìîòðåëà ðàíó è óñïîêîèëà, ÷òî íèêàêîé ãàíãðåíû íåò. Ïðîñòî
ðàíà î÷åíü çàïóùåíà è äàâíî íå äåëàëàñü ïåðåâÿçêà. Îíà çàñû-
ïàëà ðàíó êàêèì-òî áåëûì ïîðîøêîì, êîòîðûé íàçûâàëà ñòðåï-
òîöèäîì, è ïåðåâÿçàëà ðàíó ÷èñòûì áèíòîì. Ñäåëàíî áûëî
áûñòðî, ïðîôåññèîíàëüíî. Ìåäñåñòðà îñòàâèëà íåìíîãî ñòðåï-
òîöèäà, ñâåðíóòûé â ðóëîí áèíò è íàêàçàëà äåëàòü ïåðåâÿçêó
÷åðåç äåíü. Ïîñïåøèëà â ãîñïèòàëü, òàì åå æäàëè äðóãèå ðà-
íåíûå.
Ìû ñ ìàìîé ïîìîãëè Ïàâëó äîáðàòüñÿ äî ïîñòåëè.
— Ïàâëóøêà, òû íåìíîãî ïîëåæè, à ÿ ñåé÷àñ éèñòû ïðèãîòîâ-
ëþ.
Íî êîãäà ìàìà ïðèíåñëà ñâåæèé, òîëüêî ÷òî ñâàðåííûé, ñóï
ñ êëåöêàìè, Ïàâåë óæå êðåïêî ñïàë. Âèäíî, áîëü îòïóñòèëà è,
òåðçàåìûé åþ äîëãîå âðåìÿ, ñîëäàò, íàêîíåö, óñíóë.
Òàê â íàøåé êâàðòèðå ïîÿâèëñÿ ìîé äâîþðîäíûé áðàò Ïà-
âåë. Åìó íåäàâíî èñïîëíèëîñü âñåãî 18 ëåò.
Ïàâåë ïðîæèë ó íàñ íåäåëè ïîëòîðû. Ìàìà äåëàëà åìó ïåðå-
âÿçêè, ïðèñûïàÿ ðàíó ñòðåïòîöèäîì, à ïîòîì íàêëàäûâàëà íà
íåå ïðîìàñëåííóþ ÷èñòóþ áóìàãó, êàê è ìíå ñîâñåì íåäàâíî
áèíòîâàëà. Ïîñëå êàæäîé ïåðåâÿçêè áèíòû ïðèõîäèëîñü ñòè-
ðàòü, òàê êàê íîâûõ áèíòîâ íå áûëî. Ðàíà ïðè ïîñòîÿííîì õîðî-
øåì óõîäå áûñòðî çàæèâàëà.
Âîâêà ïðèòàùèë îòêóäà-òî èíâàëèäíóþ ïàëêó. Íàâåðíîå, â
ãîñïèòàëå ñïåð. Íî íå äëÿ ñåáÿ æå, à äëÿ ðàíåííîãî áîéöà. Ïà-
âåë ñòàë ïîòèõîíüêó õîäèòü ñ ïàëî÷êîé. Êîñòûëü-ðîãà÷ ïîøåë â
ïå÷êó íà ðàñòîïêó.
Ìàìà ÷åðåç çíàêîìûõ ïåðåäàëà â Ñåðãååâêó, ÷òî Ïàâëî ðà-
íåí, íàõîäèòñÿ ó íàñ è óæå âûçäîðàâëèâàåò. Òàê ÷òî ïóñòü äÿäÿ
Àíòîí íå áåñïîêîèòñÿ. À ïî âå÷åðàì ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé
ëàìïû-êîïòèëêè ÿ ìíîãîå óçíàë èç ðàññêàçîâ ìàìû î åå äåò-
ñòâå, î ìîèõ äÿäüêàõ è òåòêàõ, î äåäå è áàáå, î ìîèõ äâîþðîä-
íûõ áðàòüÿõ è ñåñòðàõ.
16. ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÈÊÈ
Îêàçûâàåòñÿ, ó ìàìû áûëà êîãäà-òî ñîâñåì äðóãàÿ ôàìèëèÿ.
Äàæå ñìåøíî. Íå òà ôàìèëèÿ, ê êîòîðîé ÿ ïðèâûê ñ äåòñòâà, à —
Äåðåêà. Òàêàÿ æå ôàìèëèÿ áûëà è ó Ïàâëà. Äåäà ìîåãî çâàëè
Íèêèôîð. È áûëî ó íåãî òðîå ñûíîâåé è òðîå äî÷åðåé. Ìîÿ ìàìà
áûëà ñàìîé ìåíüøåé â ñåìüå è î÷åíü äðóæèëà ñ áðàòîì Àíòî-
íîì. Èõ ìàìà, ìîÿ ðîäíàÿ áàáóøêà, óìåðëà. Äåä æåíèëñÿ âî âòî-
ðîé ðàç. Íîâàÿ æåíà åãî íàçûâàëàñü ìà÷åõà.
Ñåìüÿ áûëà áîëüøàÿ, äåòè ìàëåíüêèå, çåìëè ìàëî. Çíà÷èò è
æèëè áåäíî. Ìàìà ñ äåâÿòè ëåò óæå ðàáîòàëà ó ïàíà â ìàåòêó.
Íÿí÷èëà ïàíñêîãî ðåáåíêà. Áûâàëî ñàìà çàèãðàåòñÿ ïàíñêèìè
èãðóøêàìè è çàáóäåò ïðî ðåáåíêà, à òîò êóäà-òî è âëåçåò, è íà-
øêîäíè÷àåò. Ïðèáåæèò ïàíè, ðàçîðåòñÿ íà íÿíüêó, çà âîëîñû
îòòàñêàåò äà åùå è ïîáüåò. Ïîïëà÷åò íÿíüêà è âñå. À êóäà ïîé-
äåøü æàëîâàòüñÿ?
Ñòàðøåãî ñûíà äåäà Íèêèôîðà çâàëè Ãðèãîðèé. Ïî ñëîâàì
ìàìû, îí áûë íàñòîÿùèé êðàñàâåö, âåñåëü÷àê, ãàðìîíèñò è çà-
âîäèëà íà âñå ñåëî. Åãî áóéíûé ÷óá, ãàðìîøêà è ïåñíè ñâîäèëè
ñ óìà ïî÷òè âñåõ äåâ÷îíîê â ñåëå. Äàæå ïàíñêàÿ äî÷êà, ïàííî÷-
êà, âëþáèëàñü â ñûíà áåäíÿêà. Âîîáùåì, äÿäüêà Ãðèøà áûë ïåð-
âûé ïàðåíü íà ñåëå.
Êîãäà ãðÿíóëà ðåâîëþöèÿ, Ãðèãîðèé ñî ñâîèìè äåðåâåíñêè-
ìè äðóçüÿìè ïîäæåã ïàíñêèé ìàåòîê, îðãàíèçîâàë îòðÿä è ñòàë
êðàñíûì êîìàíäèðîì. Åãî îòðÿä, êàê ãîâîðèëà ìàìà, ìíîãèì
ïàíàì çàëèë ñàëà çà øêóðó.
Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû ñåëî Ñåðãååâêà ÷àñòî ïåðåõî-
äèëî òî ê áåëÿêàì, òî ê êðàñíûì. Êîãäà â ñåëî ïðèøëè áåëÿêè,
îíè çàáðàëè â ñâîþ áåëóþ àðìèþ òåõ äåðåâåíñêèõ ïàðíåé, êî-
òîðûå íå óøëè ñ êðàñíûìè.  òîì ÷èñëå çàáðàëè è ñðåäíåãî
ñûíà äåäà Íèêèôîðà — ßêîâà. È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ó ìîåãî
äåäà îäèí ñûí âîåâàë çà êðàñíûõ, äðóãîé — çà áåëûõ.
Êîãäà ñåëî çàõâàòûâàëè êðàñíûå, îíè òàùèëè äåäà â ñåëüñ-
êèé ñîâåò è òàì ñïðàøèâàëè:
— Òâîé ñûí âîþåò ó áåëûõ? Äàòü åìó äâàäöàòü ïëåòåé!
Äåäà ëîæèëè æèâîòîì íà áðåâíî, ïðèâÿçûâàëè ê áðåâíó åãî
ðóêè-íîãè, ñäèðàëè ðóáàøêó è ïî ãîëîé ñïèíå ëóïèëè ïëåòêîé.
Ïîòîì îòïóñêàëè è äåä ïëåëñÿ äîìîé, êëÿíÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò,
êðàñíûõ. Äîìà äî÷åðè ñìàçûâàëè èñïîëîñîâàííóþ ñïèíó ïðî-
æàðåííûì ïîñòíûì ìàñëîì èëè ñâåæèì êîðîâüèì. Ðàíû çàæè-
âàëè òàê áûñòðåå.
Âîò îòêóäà, îêàçûâàåòñÿ, ó ìàìû óìåíèå ëå÷èòü ðàíû.
Åñëè â ñåëî ïðèõîäèëè áåëûå, òåïåðü îíè òàùèëè äåäà íà
ðàñïðàâó.
— Òâîé ñûí ó êðàñíûõ âîþåò? Äàòü åìó äâàäöàòü øîìïîëîâ!
Äåäà ñíîâà ëîæèëè íà áðåâíî. Îäèí äþæèé áåëÿê ñàäèëñÿ
åìó íà ãîëîâó, à äðóãîéíà íîãè. Òðåòèé áèë åãî ïî ãîëîé ñïèíå
øîìïîëîì. Øîìïîë ïîñòðàøíåå ïëåòêè. Ýòî äëèííûé ñòàëü-
íîé ïðóò, êîòîðûì ÷èñòÿò âèíòîâêè, íàêðó÷èâàÿ íà íåãî ïàêëþ.
Áûë îí òîíêèé è ãèáêèé. Êàê óäàðèò áåëÿê ñî âñåãî ðàçìàõó äåäà
ïî ñïèíå, êàê áóäòî íîæîì ðàçðåçàåò. Êîæà íà ñïèíå ëîïàåòñÿ è
êðîâü âìåñòå ñ ìÿñîì ðàçëåòàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû.
Ïîñëå äâàäöàòè óäàðîâ äåä óæå íå ìîã ñàì ïîäíÿòüñÿ ñ áðåâ-
íà. Òðè äî÷åðè òàùèëè îòöà äîìîé è òàì ëå÷èëè åãî òåì æå
ïåðåæàðåííûì ïîñòíûì ìàñëîì èëè ñâåæèì ñëèâî÷íûì, êîðî-
âüèì ìàñëîì. À äåä ëåæà íà æèâîòå ïðîêëèíàë áåëÿêîâ, êàê òîëü-
êî ìîã.
Ïîñëå òàêèõ ðàñïðàâ, êîãäà âîçëå ñåëà íà÷èíàëàñü ñòðåëüáà,
êîòîðàÿ îçíà÷àëà, ÷òî âëàñòü â ñåëå ìåíÿåòñÿ, äåä Íèêèôîð ñðà-
çó ïðÿòàëñÿ â ïîãðåá è íå âûõîäèë îòòóäà äî òåõ ïîð, ïîêà áå-
ëûå, êðàñíûå, çåëåíûå è åùå êòî åãî çíàåò êàêèå, óõîäèëè èç
ñåëà. Äî÷åðè òóäà è åäó íîñèëè. Òàì â ïîãðåáå îí è æèë.
Íî âîò îäíàæäû áåëûå ïðèãíàëè â ñåëî ïëåííûõ êðàñíîàð-
ìåéöåâ. Áûëè îíè âñå ñåðãååâñêèå ðåáÿòà è ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ
Ãðèãîðèé. Âñåõ ïëåííûõ õîòåëè ïîâåñèòü ïðè ñòå÷åíèè æèòå-
ëåé Ñåðãååâêè. ×òîáû äðóãèì áûëî íåïîâàäíî âîåâàòü çà êðàñ-
íûõ.
Íî ïàííî÷êà óãîâîðèëà áåëîãî îôèöåðà íå âåøàòü ïëåííûõ â
ñåëå äà åùå íà åå ãëàçàõ. Âåðîÿòíî, äåéñòâèòåëüíî ïàííî÷êà ëþ-
áèëà Ãðèãîðèÿ.
Ïëåííûõ ïîãíàëè ðàññòðåëèâàòü çà ñåëî â ÿð. Âñå ïëåííûå
áûëè ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè, íî Ãðèãîðèé êàê-òî ñóìåë ðàçâÿ-
çàòüñÿ. Îí áðîñèëñÿ íà îôèöåðà, ñáèë åãî ñ ëîøàäè, íî ñàì íå
óñïåë íà íåå âñêî÷èòü. Íàáåæàâøèå äðóãèå êîííûå áåëÿêè çàðó-
áèëè åãî ñàáëÿìè. Ïëåííûå ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ âî âñå ñòîðîíû.
Áåëÿêè áûëè íà ëîøàäÿõ. Îíè äîãîíÿëè ïëåííûõ è ðóáèëè èõ
ñàáëÿìè. Íî äâîèì óäàëîñü âñå æå ñáåæàòü. Îíè è ðàññêàçàëè,
êàê ïîãèá èõ êîìàíäèð è äðóãèå êðàñíîàðìåéöû.
Äÿäüêà ßêîâ, óçíàâ î ãèáåëè áðàòà, óøåë îò áåëûõ è ñòàë êðàñ-
íûì. Òðåòèé ìîé äÿäüêà — Àíòîí íè â êàêèõ âîéíàõ ó÷àñòèÿ íå
ïðèíèìàë. Âî-ïåðâûõ, îí áûë åùå ïîäðîñòêîì, à âî-âòîðûõ, áûë
ñëåï. Åùå â äåòñòâå ó íåãî çàáîëåëè ãëàçà. Ïîâåëè ðåáåíêà ê
âðà÷ó. Òîò çàêàïàë ãëàçà êàêèìè-òî êàïëÿìè. Íî ÷òî-òî ïåðåïó-
òàë, îøèáñÿ è ãëàçà ó ìàëü÷èøêè ïîëîïàëèñü. Îõ, êàê îí êðè÷àë
îò áîëè! È îñòàëñÿ ñëåïûì íà âñþ æèçíü. Âûðîñ, ïîñëå ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû æåíèëñÿ íà áåäíîé ñåëüñêîé äèâ÷èíå. Îíà ðîäè-
ëà åìó ñûíà Ïàâëà è óìåðëà.
Íåñìîòðÿ íà ñëåïîòó, äÿäÿ Àíòîí ñàì âîñïèòûâàë ñûíà, ïî-
ìîãàëè ñåñòðû, â òîì ÷èñëå è ìîÿ ìàìà, ïîêà íå óåõàëà â ãîðîä.
Êîãäà Ïàâëèê ïîäðîñ, ñòàë ïîâîäûðåì ó ñâîåãî îòöà. Æèëè îíè
òåì, ÷òî õîäèëè ïî äâîðàì è ïðîñèëè ìèëîñòûíþ. Óæå ïîäðîñ-
òêîì Ïàâåë ñòàë ðàáîòàòü â êîëõîçå è íà÷àëè ïîíåìíîãó îáæè-
âàòüñÿ, êàê ëþäè. Íî òóò ãðÿíóëà âîéíà. Ïàðíÿ çàáðàëè â àðìèþ.
Åìó òîëüêî èñïîëíèëîñü 18 ëåò. Â ïåðâîì æå áîþ åãî ðàíèëî è
âîò òåïåðü îí íàõîäèëñÿ ó íàñ íà ëå÷åíèè.
Îêàçûâàåòñÿ, ó ìåíÿ åñòü åùå íåñêîëüêî äâîþðîäíûõ áðàòü-
åâ è ñåñòåð. Ó äÿäè ßêîâà áûëî òðè ñûíà. Äâà èç íèõ òåïåðü
âîåâàëè ãäå-òî. Òðåòèé åùå ïîäðîñòîê, íàõîäèëñÿ äîìà. Ó òåòè
Ãàëè — äâå äî÷åðè óæå âçðîñëûå, çàìóæåì, íî èõ ìóæüÿ òîæå
ãäå-òî âîþþò. Ó òåòè Íèëêè — äâå äî÷åðè è ñûí — ðîâåñíèê Âè-
òàëüêå. Ðîäíÿ, îêàçûâàåòñÿ ó ìåíÿ ñî ñòîðîíû ìàìû, î÷åíü áîëü-
øàÿ. Íå çíàþ åùå êàêàÿ ó ìåíÿ ðîäíÿ ñî ñòîðîíû îòöà. Îäíî
çíàþ òî÷íî, ÷òî âñå ìîè âçðîñëûå ðîäñòâåííèêè âîåâàëè è ÷àñòü
èç íèõ äîìîé íå âåðíóëèñü. Ïîãèáëè â áîÿõ çà ñîöèàëèñòè÷åñ-
êóþ Ðîäèíó, ïðîÿâèâ ìóæåñòâî è ãåðîèçì, êàê ãîâîðèëîñü â ïî-
ëó÷åííûõ ðîäèòåëÿìè ïîõîðîíêàõ.  òîì ÷èñëå è íà ìîåãî ðîä-
íîãî áðàòà Âëàäèìèðà.
Âåñòî÷êà, ïåðåäàííàÿ ìàìîé ïî áåñïðîâîëî÷íîìó òåëåãðàôó
â Ñåðãååâêó î òîì, ÷òî Ïàâåë íàõîäèòñÿ ó íàñ íà ëå÷åíèè, äîñ-
òèãëà àäðåñàòà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé èç Ñåðãååâêè íà òåëåãå
ïðèåõàë äÿäÿ Àíòîí. Åãî ïðèâåç Âèòüêà — ìëàäøèé ñûí äÿäè
ßêîâà. Íàø äâîþðîäíûé áðàò, ïàðíèøêà 13 ëåò. Óæå íà÷àâøèé
õîäèòü ñ ïàëî÷êîé, Ïàâëî âìåñòå ñ îòöîì è áðàòîì, íà òîé æå
òåëåãå, óåõàë äîìîé â ñåëî.
Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Ïàâëà ïå÷àëü-
íà. Åäâà îí óñïåë âûçäîðîâåòü, åãî ñíîâà âåðíóëè íà ôðîíò. À
òóò íàøè âîéñêà íà÷àëè îòñòóïàòü.  ìàðòå 1943 ãîäà ñíîâà çà-
âÿçàëèñü æåñòîêèå áîè çà Õàðüêîâ, êîòîðûé ïðèøëîñü ñäàòü
íåìöàì. Â îäíîì èç òàêèõ áîåâ Ïàâåë Äåðåêà ïîãèá. Øåë òîãäà
ïàðíèøêà äåâÿòíàäöàòûé ãîä. Åãî ñëåïîé îòåö, äÿäÿ Àíòîí îñ-
òàëñÿ ñîâåðøåííî îäèí.
17. ÏÎÄ ÁÎÌÁÀÌÈ
Äåêàáðüñêîå 1942 ãîäà íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê íà Äîí-
áàññ áûëî îñòàíîâëåíî. Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ïåðåãðóïïèðîâà-
ëî ñâîè ñèëû è ñíîâà èõ ÷àñòè äâèíóëèñü íà Äîíáàññ è Õàðüêîâ.
Ôåâðàëü 1943 ãîäà íàäîëãî çàïîìíèëñÿ âñåì æèòåëÿì Êðàìà-
òîðñêà, êîòîðûå â òî âðåìÿ íàõîäèëèñü â îêêóïàöèè. Ãîðîä ðàñ-
ïîëîæåí â äîëèíå ðåêè Òîðåö, â íèçèíå. Âîêðóã — âîçâûøåííîñ-
òè. Âíèçó íàõîäÿòñÿ íàøè âîéñêà, íà âîçâûøåííîñòÿõ — íåìåö-
êèå. Íåìöû ïîñòàâèëè îðóäèÿ è ñòàëè ìåòîäè÷åñêè îáñòðåëèâàòü
ãîðîä. Íî ýòîãî ïîêàçàëîñü èì íåäîñòàòî÷íî. Êàæäóþ íî÷ü ñî-
âåðøàëèñü àâèàöèîííûå íàëåòû íà ãîðîä è ñèñòåìàòè÷åñêèå áîì-
áåæêè.
Ïîñðåäè íî÷è îò áëèçêîãî ðàçðûâà áîìáû ðàçëåòåëèñü ñòåê-
ëà â îêíàõ íàøåé êâàðòèðû. Íå ïîìîãëî äàæå òî, ÷òî îíè áûëè
îêëååíû êðåñò-íà-êðåñò ïîëîñàìè áóìàãè. Ìû ñïåøíî îäåâà-
åìñÿ â òåìíîòå. Ìàìà íàñ òîðîïèò:
— Áûñòðåå, ñûíî÷êè! Áûñòðåå! Íå äàé áîã áîìáà â äîì ïîïà-
äåò! Â óáåæèùå íàäî áåæàòü. Áûñòðåå!
Íå çàêðûâ äàæå äâåðè êâàðòèðû, ïîëóîäåòûå, âñå âòðîåì âûñ-
êàêèâàåì íà óëèöó. Âïåðåäè íàñ óæå áåãóò â óáåæèùå ñîñåäè.
Óáåæèùå íàõîäèòñÿ ìåòðàõ â 350-400 îò íàøåãî äîìà äàëüøå
ïî óëèöå, â ìíîãîýòàæíîì äîìå, ïîñòðîåííîì èç êðàñíîãî êèð-
ïè÷à. Òàêèõ äîìîâ áûëî íåñêîëüêî. Èõ òàê è íàçûâàëè êðàñ-
íûå äîìà. Çà íèìè êîí÷àëñÿ ãîðîä è øëè ïîñåëêè ñ ÷àñòíûìè
äîìàìè, êîòîðûå â ëåòíåå âðåìÿ óòîïàëè â ñàäàõ. Â ïîäâàëàõ
êðàñíûõ äîìîâ áûëè îáîðóäîâàíû óáåæèùà. Òóäà âî âðåìÿ
îáñòðåëîâ è áîìáåæîê ñáåãàëñÿ âåñü îêðåñòíûé íàðîä, â òîì
÷èñëå è íàøè ñîëäàòû.
 òåìíîì íåáå ñëûøåí ãóë íåìåöêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. È
âäðóã òåìíîòà îñâåòèëàñü êàêèì-òî íååñòåñòâåííî ÿðêèì ñâå-
òîì. ß ñðàçó îñòàíîâèëñÿ, âûðâàë ñâîþ ðóêó èç ðóêè ìàìû è
óñòàâèëñÿ ââåðõ, â íåîáû÷íîå íåáî. Òàì âûñîêî ãîðåëî ÷òî-òî
ÿðêîå-ÿðêîå è ìåäëåííî îïóñêàëîñü âíèç. À åùå âûøå ÷åòêî
âûðèñîâûâàëñÿ áîëüøóùèé ïàðàøþò. Òàêèõ ÿðêî ñâåòÿùèõñÿ
ñâåòèëüíèêîâ, ìåäëåííî îïóñêàþùèõñÿ íà ïàðàøþòàõ áûëî
íåñêîëüêî.
È òóò ïîñëûøàëñÿ ñâèñò áîìá, ïðîíçèòåëüíûé, ñòðàøíûé.
Êàæåòñÿ, ñòðàøíåå ñâèñòà ïàäàþùåé íà òåáÿ áîìáû íåò íè÷åãî
íà ñâåòå.
Ìàìà òîëêíóëà íàñ ñ áðàòîì íà çåìëþ è ñâåðõó óïàëà ñàìà,
ïðèêðûâàÿ ñâîèì òåëîì ñûíîâåé. Ìû ñëûøàëè íàðàñòàþùèé
ñâèñò óæàñà è ñòàðàëèñü âòèñíóòüñÿ â çåìëþ, êàê âîçìîæíî ãëóá-
æå. Êàê-áóäòî çåìëÿ ïîä íàìè ìîãëà ðàçäâèíóòüñÿ è óêðûòü íàñ
ñ áðàòîì è ìàìîé âíóòðè ñåáÿ.
Ìàìà ëèõîðàäî÷íî øåïòàëà íàä íàøèìè ãîëîâàìè:
— Íè÷îãî, íè÷îãî, ñûíî÷êè! ß ñ âàìè! Åñëè ïîãèáíåì, òî âñå
âìåñòå!
Íå áîéòåñü! — è âçìîëèëàñü ê âñåâûøíåìó. — Ãîñïîäè, ãîñïî-
äè, ïðîíåñè!
Çåìëÿ ñîäðîãíóëàñü ïîä íàìè îò áîìáîâûõ ðàçðûâîâ. Áîìáû
ïàäàëè îäíà çà äðóãîé. Ðàíåííàÿ çåìëÿ áåñïðåðûâíî äðîæàëà è
ñòîíàëà. À âìåñòå ñ íåé äðîæàëè è ñòîíàëè ëþäè, äîìà, äåðåâüÿ.
Ãðîõîò âçðûâîâ íåîæèäàííî ïðåêðàòèëñÿ. Íåìåöêèå ñàìîëå-
òû, âåðîÿòíî, çàõîäèëè íà íîâûé óäàð. Ìàìà áûñòðî âñêî÷èëà íà
íîãè è ñõâàòèëà çà ðóêè ñûíîâåé, ðûâêîì ïîäíÿâ èõ ñ çåìëè.
— Áåæèì, ñûíî÷êè, áûñòðåå. Ñåé÷àñ ñíîâà áóäóò áîìáèòü!
Ìû ïîì÷àëèñü òàê áûñòðî, êàê íèêîãäà ðàíüøå íå áåãàëè.
Íî, îïåðåæàÿ íàñ, âïåðåäè áåæàëè íàøè òåíè, îáðàçîâàâøèåñÿ
îò ñâåòà ñïóñêàåìûõ íà ïàðàøþòàõ îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò. Êàçà-
ëîñü, ÷òî ìû áåæèì ñîâåðøåííî ãîëûå íà ôîíå ÿðêîãî ñâåòà è
íåìåöêèé ëåò÷èê âèäèò íàñ î÷åíü ÷åòêî è ñåé÷àñ ïðèöåëüíî
ñáðîñèò ñëåäóþùóþ áîìáó.
Äåéñòâèòåëüíî, ñ íåáà ðàçäàëñÿ íîâûé ñòðàøíûé ñâèñò. Äàæå
íå ñâèñò, à êàêîé-òî óæàñàþùèé ðåâ íåèçâåñòíîãî äèêîãî çâåðÿ.
Ñâåðõó ëåòåëî ÷òî-òî îãðîìíîå è óæàñíîå. Òàêîãî óæàñàþùåãî
ðåâà ðàíüøå ÿ íèêîãäà íå ñëûõàë. Âîëîñû ïîäíÿëèñü äûáîì ïîä
øàïêîé è ìîìåíòàëüíî âñå âíóòðè ïîõîëîäåëî, ïðåâðàòèëîñü â
ëåäûøêó. Ìàìà ñíîâà òîëêíóëà íàñ ñ Âèòàëüêîé íà çåìëþ è íà-
êðûëà ñâîèì òåëîì, ïîäãðåáàÿ ïîä ñåáÿ ðóêàìè ñûíîâåé.
Íåïîäàëåêó ÷òî-òî ãëóõî øìÿêíóëîñü îá çåìëþ. Íî âçðûâà
íå áûëî. Óæàñíûé ðåâ ñðàçó ïðåêðàòèëñÿ. ß âûãëÿíóë èç-ïîä
ìàìû. Âèòàëüêà óæå âûïîëç è âñêî÷èë íà íîãè. Íåäàëåêî îò íàñ
ëåæàëà, âäàâëåííàÿ íàïîëîâèíó â çåìëþ, ñïëþùåííàÿ áîëüøàÿ
æåëåçíàÿ áî÷êà. Âñÿ â äûðêàõ. Êîãäà ìû óïàëè îò ñòðàøíîãî
ðåâà íà çåìëþ, ýòîé äûðÿâîé æåëåçíîé áî÷êè íå áûëî. Ìàìà
òîëüêî ïðîõðèïåëà âíåçàïíî ïåðåñîõøèì ãîðëîì.
— À åñëè áû ýòî áûëà áîìáà?
Âèòàëüêà ïîäáåæàë ê áî÷êå è ïíóë åå íîãîé.
— Âîò ôðèöû — ãàäû. Áî÷êó ñ äûðêàìè ñáðîñèëè. Ýòî îíà òàê
ðåâåëà. ß çíàþ. Ìàëü÷èøêè ðàññêàçûâàëè. Áîìáû ó íèõ çàêîí-
÷èëèñü, ÷òî ëè?
Êàê áû â îïðîâåðæåíèå ïîñëåäíèõ ñëîâ áðàòà, ñâåðõó ñíîâà
ðàçäàëñÿ ñâèñò ïàäàþùåé áîìáû. Íî ìû óæå âñêî÷èëè â ïîäúåçä
êðàñíîãî äîìà. Òàì ñòîÿëî íåñêîëüêî íàøèõ ñîëäàò, êîòîðûå
áûñòðî ñïðîâàäèëè íàñ âíèç ïî ñòóïåíüêàì ëåñòíèöû â áîìáî-
óáåæèùå. Äîì çàäðîæàë îò íîâîé ñåðèè âçðûâîâ.
 áîìáîóáåæèùå áûëî äóøíî îò ìíîæåñòâà ëþäåé, ñïðÿòàâ-
øèõñÿ çäåñü îò áîìáåæêè. Ïîâñþäó öàðèë ïîëóìðàê. Òîëüêî êîå-
ãäå ãîðåëè êåðîñèíîâûå ñâåòèëüíèêè-êîïòèëêè, òóñêëî îñâåùàÿ
íåáîëüøîå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã. Â ïîìåùåíèè ñ ìîùíûìè ñòå-
íàìè è ïîòîëî÷íûìè ñâîäàìè óãàäûâàëîñü áîëüøîå ñêîïëåíèå
íàðîäà. Îòîâñþäó ñëûøàëñÿ æåíñêèé ðàçãîâîð è ïëà÷ ìàëåíü-
êèõ äåòåé. Ëþäè ðàçìåñòèëèñü, êòî êàê ìîã. Îäíè ñèäåëè íà ëàâ-
êàõ, äðóãèå íà äåðåâÿííûõ ïîëêàõ, ðàñïîëîæåííûõ âäîëü ñòåí,
òðåòüè — ïðÿìî íà öåìåíòíîì ïîëó, ïîñòåëèâ ïîä ñåáÿ êàêîé-òî
ñâîé ñêàðá.
Ñïîòûêàÿñü î ÷üè-òî íîãè, ìû ñòàëè ïðîáèðàòüñÿ ê áëèæàé-
øåé êîïòèëêå, ÷òîáû â åå ñâåòå íàéòè ñâîáîäíîå ìåñòî, ãäå ìîæ-
íî áûëî áû ïðèñåñòü.
Âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà îá ýëåêòðè÷åñêîì îñâåùåíèè ìîæíî
áûëî òîëüêî ìå÷òàòü, ñàìûì ðàñïðîñòðàíåííûì ñâåòèëüíèêîì
áûëà êîïòèëêà.  íåáîëüøóþ öèëèíäðè÷åñêóþ ïîñóäèíó — ñòà-
êàí, ìåòàëëè÷åñêóþ áàíêó èëè äàæå â íåáîëüøóþ ñíàðÿäíóþ
ãèëüçó íàëèâàëè êåðîñèí. Åñëè êåðîñèíà íå áûëî, òîãäà íàëèâà-
ëè áåíçèí. ×òîáû áåíçèí íå âñïûõíóë è ïîñóäèíà íå âçîðâà-
ëàñü, â íåå íàñûïàëè ãîðñòî÷êó ñîëè è ðàçìåøèâàëè. Ïîäñîëåí-
íûé áåíçèí íå âçðûâàëñÿ è ãîðåë ðîâíûì ïëàìåíåì. Ñíàðÿä-
íóþ ãèëüçó, êàê ïðàâèëî, îò ñîðîêàïÿòèìèëëèìåòðîâîãî ñíàðÿ-
äà, ñâåðõó ñïëþùèâàëè è âñòàâëÿëè ôèòèëü èç êóñêà ïëîòíîé
ìàòåðèè, à ñáîêó ââåðõó ïðîñâåðëèâàëè äûðî÷êó. ×òîáû áûëà
öèðêóëÿöèÿ âîçäóõà è êóäà ìîæíî ïîäëèâàòü ãîðþ÷åå. Áàíêó èëè
ñòàêàí íàêðûâàëè ìåòàëëè÷åñêîé êðûøêîé, â êîòîðîé â öåíòðå
ïðîäåëûâàëè îòâåðñòèå. Â ýòî îòâåðñòèå âñòàâëÿëè ôèòèëü, ñäå-
ëàííûé èç ìîòêà íèòîê, ïàêëè èëè êóñêà ìàòåðèè. Ïî íèì èç
ïîñóäèíû ââåðõ ïîäíèìàëñÿ êåðîñèí èëè áåíçèí. Ôèòèëü ïîä-
æèãàëè è îí ãîðåë, äàâàÿ òóñêëîå îñâåùåíèåì íåìèëîñåðäíî
êîïòèë. Îòñþäà è íàçâàíèåêîïòèëêà. Ïåðèîäè÷åñêè íàäî áûëî
ñíèìàòü íàãàð è áîëüøîé èãëîé ïîäòÿãèâàòü ôèòèëü ââåðõ âìå-
ñòî ñãîðåâøåé ÷àñòè.
— Ñëàâêà, Òàëèê, èäèòå ê íàì. — Ýòî êðè÷àë âåðíûé äðóã Âîâ-
êà, êîòîðûé ðàíüøå íàñ îêàçàëñÿ ñ ìàìîé â áîìáîóáåæèùå. Òåòÿ
Ìàðóñÿ íåìíîãî ïîäâèíóëàñü, ïîòåñíèâ ñîñåäåé, è ìû âòðîåì
âòèñíóëèñü íà ëàâî÷êó. ß ñðàçó ñòàë ðàññêàçûâàòü Âîâêå, êàê íà
íàñ íåìöû ñáðîñèëè æåëåçíóþ áî÷êó ñ äûðêàìè è êàê îíà â
ïîëåòå óæàñíî ñâèñòåëà è ðåâåëà.
Ñíàðóæè äîíîñèëèñü ãëóõèå âçðûâû ïðîäîëæàþùåéñÿ áîì-
áåæêè. Íåîæèäàííî æåëåçîáåòîííûå, êàçàëîñü áû ïðî÷íåéøèå,
ñòåíû è ïîòîëîê íàøåãî óáåæèùà âçäðîãíóëè è çàøàòàëèñü êàê
ñïè÷å÷íûå, ïîñûïàëàñü øòóêàòóðêà, çàìèãàëè îãíè êîïòèëîê,
ãðîçÿ ïîãàñíóòü è îñòàâèòü âñåõ íàñ â òåìíîòå. Âçâûëè æåíùè-
íû, óäàðèëèñü â ðåâ äåòè. Ìíîãèå áðîñèëèñü ê âûõîäó, äàâÿ äðóã
äðóãà. Êòî-òî èñòîøíî çàêðè÷àë:
— Ñåé÷àñ íàñ çäåñü âñåõ ïîõîðîíÿò!
Êàçàëîñü, ïàíèêà îõâàòèò âñþ òîëïó, îáåçóìåâøèõ îò ñòðàõà
ëþäåé, è íà÷íåòñÿ ñìåðòåëüíàÿ ñâàëêà.
Îò äâåðè ðàçäàëñÿ ãðîìêèé âëàñòíûé êîìàíäèðñêèé ãîëîñ:
— Òèõî, ãðàæäàíå! Áåç ïàíèêè! Íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò. Áîìáà
ïîïàëà â äðóãîé êîíåö äîìà. À íåìåö äâà ðàçà â îäíî ìåñòî
íèêîãäà íå ïîïàäàåò. Äà è íàëåò óæå çàêîí÷èëñÿ.
Ðàçäàëèñü äðóãèå ãîëîñà íàøèõ áîéöîâ:
— Ñïîêîéíî, ãðàæäàíå! Îñòàâàéòåñü íà ñâîèõ ìåñòàõ! Äåòåé
ïåðåäàâèòå. Íåìåö óæå óëåòåë. Êòî çàõî÷åò, ìîæåòå èäòè äîìîé.
Íî òîëüêî íå âñå ñðàçó.
Äåéñòâèòåëüíî, ñíàðóæè âçðûâû ïðåêðàòèëèñü. Ëþäè ñòàëè
ïîñòåïåííî óñïîêàèâàòüñÿ. Ìû ñ áðàòîì è Âîâêîé ñíîâà çàáðà-
ëèñü íà ñâîþ ëàâî÷êó, ïðèñëîíèëèñü êàæäûé ê òåïëîìó áîêó ñâî-
èõ ìàì è çàäðåìàëè.
Óòðîì ëþäè ñòàëè óõîäèòü èç óáåæèùà äîìîé. Âûáðàëèñü
íàðóæó è ìû. Ïî äîðîãå äîìîé ïîâñþäó ìû âèäåëè ñëåäû áîì-
áåæêè. Ðàçáèòûå äîìà, âûðâàííûå ñ êîðíÿìè äåðåâüÿ. Âî äâîðå
ñãîðåâøåé øêîëû è íà îãîðîäàõ âèäíû áûëè ãëóáîêèå âîðîíêè
îò âçðûâîâ áîìá. Ëåòîì ýòè âîðîíêè âî âðåìÿ äîæäåé çàëèâàëî
ïîëíîñòüþ. Âîäà íà ñîëíöå íàãðåâàëàñü, áûëà òåïëàÿ è ìû, ìàëü-
÷èøêè, êóïàëèñü â áîìáîâûõ ÿìàõ. Äî ðå÷êè áûëî äàëåêî õî-
äèòü, à òóò ñòàâîê-âîðîíêà ðÿäîì.
Íî ïîêà áûëà çèìà. Ôåâðàëü ìåñÿö. Â îòêðûòîé êâàðòèðå ñ
âûáèòûìè ñòåêëàìè â îêíàõ ãóëÿë õîëîäíûé âåòåð. Ñîáðàëè ðàç-
áèòûå ñòåêëà, âûêîâûðÿëè èç ñòåí íåñêîëüêî çàñòðÿâøèõ îñ-
êîëêîâ, ïîâûìåòàëè ìóñîð è êîìêè çåìëè, íàëåòåâøèå â äûðÿ-
âûå îêíà. Ïîçàòûêàëè äûðû ïîäóøêàìè, ïîçàáèâàëè êóñêàìè
ôàíåðû. Ðàñòîïèëè ïå÷ü è ìàìà íà÷àëà âàðèòü ìàìàëûãó.
Íå óñïåëè íàâåñòè ïîðÿäîê â êâàðòèðå, êàê ñíîâà íà óëèöå
ðàçäàëèñü âçðûâû. Ýòî íåìöû íà÷èíàëè îáñòðåë ãîðîäà èç îðó-
äèé. ß âûãëÿíóë ñêâîçü óöåëåâøåå ñòåêëî â îêíå. Âäàëè øåë
êàêîé-òî ìóæ÷èíà. Ìåòðàõ â 80 ïîçàäè íåãî èç çåìëè ïîäíÿëñÿ
ñòîëá âçðûâà. Ìóæ÷èíà îãëÿíóëñÿ, ïîñìîòðåë, êàê îñåäàëè çåì-
ëÿ è ïûëü íà çåìëþ è ñïîêîéíî ïîøåë äàëüøå. Âåðîÿòíî, íè
îäèí îñêîëîê îò ñíàðÿäà åãî íå çàöåïèë. ß ïîðàçèëñÿ åãî õëàä-
íîêðîâèþ è ÷àñòî âñïîìèíàë ýòîãî ìóæ÷èíó âïîñëåäñòâèè, êîãäà
ñàì îêàçûâàëñÿ â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ.
Ìàìà çàòîðîïèëàñü:
— À íó, ñûíû, — â óáåæèùå. Òàì ïîêóøàåì.
Îíà ïîñòàâèëà â ñóìêó êàñòðþëþ ñ íåäîâàðåííîé ìàìàëû-
ãîé (â æåëóäêå äîâàðèòñÿ) è, çàêðûâ êâàðòèðó, ìû ïîñïåøèëè â
áîìáîóáåæèùå.
Òàêèì îáðàçîì, ïî÷òè âåñü ôåâðàëü ìåñÿö ìû áåãàëè â óêðû-
òèå. Íî÷üþ, êîãäà áûëè íàëåòû íåìåöêîé àâèàöèè, ìû íî÷åâà-
ëè â áîìáîóáåæèùå, à ðàíî óòðîì âîçâðàùàëèñü äîìîé. À êîãäà
äíåì íà÷èíàëñÿ ÷àñòûé îáñòðåë èç îðóäèé, ïðèõîäèëîñü ïðÿ-
òàòüñÿ òàì è äíåì.
Ïîòîì íàì âñÿ ýòà áåãîòíÿ íàäîåëà. È ìû
ðåøèëè äíåì ñèäåòü äîìà, ñäåëàâ ñâîå äîìàøíåå óáåæèùå. Íà-
øëè íà óëèöå òîëñòûå áðåâíà è ïðèòàùèëè äîìîé. Âçãðîìîçäè-
ëè èõ íà ìåòàëëè÷åñêèå, êàê ãîâîðèëà ìàìà, áûëüöà êðîâàòè.
Ñâåðõó íàêðûëè âñåìè ìàòðàñàìè, êîòîðûå ó íàñ áûëè è ïîä
êðîâàòüþ óñòðîèëè óáåæèùå-ëåæáèùå. Êàê òîëüêî íà÷èíàëñÿ
îðóäèéíûé îáñòðåë ãîðîäà, ìû íûðÿëè ïîä êðîâàòü è ïåðåæè-
äàëè, ïîêà îáñòðåë ïðåêðàòèòñÿ.
Íî÷åâàëè æå â áîìáîóáåæèùå. Íî êàêîé òàì ñîí â ìðà÷íîì,
äóøíîì, ïîëóòåìíîì ïîäâàëå ïðè òàêîì ñêîïëåíèè ðàçíîøåð-
ñòíîãî íàðîäà è ïëà÷å ìàëûøåé. Ñåáÿ ìàëûøàìè äàâíî íå ñ÷è-
òàëè. ß óæå òîãäà ïîíÿë, ÷òî âî âðåìÿ âîéíû äåòè î÷åíü áûñòðî
âçðîñëåþò.
Íó êàêîé, óâàæàþùèé ñåáÿ ìàëü÷èøêà âîåííîé ïîðû, áóäåò
ñèäåòü â áîìáîóáåæèùå, äåðæàñü çà ìàìèíó þáêó? Îñîáåííî,
êîãäà ïðåêðàùàåòñÿ, õîòÿ áû íà âðåìÿ, àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë
èëè áîìáåæêà è óñòàíàâëèâàåòñÿ òèøèíà. Ïåðâûì ñáåæàë èç
ïîäâàëà Âèòàëüêà ñî ñâîèì äðóãîì Âàëüêîé Çóáîì. Ïîòîì è ìû
ñ Âîâêîé ñòàëè óáåãàòü íàâåðõ. Íî îò ïîäúåçäà áîìáîóáåæèùà
äàëåêî íå óõîäèëè. Òàì â ïîäúåçäå ÷àñòî ñòîÿëè ñîëäàòû, êóðè-
ëè, ðàçãîâàðèâàëè è íàì ñòðàñòü êàê èíòåðåñíî áûëî ñëóøàòü
èõ ðàçãîâîðû.
Êàê-òî ðàç, âûéäÿ èç ïîäúåçäà è ñïðàâëÿÿ ìàëóþ íóæäó ïîä
ñòåíîé äîìà, ìû óâèäåëè äâå èíòåðåñíûå ìàøèíû. Âïåðåäè —
ìàøèíà. Âñå íîðìàëüíî. À ïîçàäè âìåñòî êóçîâà êàêèå-òî ðåëü-
ñû, ïîäíèìàþùèåñÿ ââåðõ íàä êàáèíîé âîäèòåëÿ. Ìàøèíû ïðî-
åõàëè ìèìî íàñ è ñïðÿòàëèñü ñðåäè äåðåâüåâ ñàäà ðÿäîì ñ ÷àñò-
íûì äîìèêîì.
È âäðóã îòòóäà ïîëåòåëè îãðîìíûå ðàñêàëåííûå, îãíåííûå
îãóðöû. Îíè ëåòåëè ÷åðåç íàøè ãîëîâû, äîìà, äåðåâüÿ ñ êàêèì-
òî õàðàêòåðíûì çâóêîì: óââ, óââ, óââ. Ìû ñ Âîâêîé äàæå ïðèñå-
ëè îò èñïóãà. À òî ãëÿäè, çà ãîëîâó çàöåïèò. Îãíåííûå îãóðöû
ì÷àëèñü íà âûñîòû, ãäå ñòîÿëè è îáñòðåëèâàëè ãîðîä íåìåöêèå
ïóøêè. Íà òîì ìåñòå â íåáî ïîäíÿëèñü îãíåííûå ñòîëáû. Òàì
âñå çàêëóáèëîñü â îãíåííîì ñìåðòåëüíîì òàíöå, è âûðîñëà âû-
ñîêàÿ ÷åðíî-êðàñíàÿ ñòåíà.
Äàëüøå äîñìîòðåòü íàì íå äàë êàêîé-òî ñîëäàò ñ ðóêîé íà
ïåðåâÿçè. Îí ïîäñêî÷èë ê íàì ñ Âîâêîé î÷åíü ñåðäèòûé è çäî-
ðîâîé ðóêîé òàê òîëêíóë êàæäîãî â ñïèíó, ÷òî ìû íå ïîáåæàëè,
à ïîëåòåëè ê ïîäúåçäó. Ñîëäàò êðè÷àë:
— À íó ìàðø â óáåæèùå ê ñâîèì ìàìêàì. È íå âûñîâûâàòüñÿ.
Ñåé÷àñ çäåñü òàêîå íà÷íåòñÿ, — è ñàì òîæå çàñêî÷èë â ïîäúåçä.
Íå óñïåëè ìû ñêàòèòüñÿ ïî ëåñòíèöå âíèç, êàê íà óëèöå íà÷à-
ëîñü ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. Âçðûâû îò ñíàðÿäîâ ñëèâàëèñü â
ñïëîøíîé ãðîõîò. Ñòåíû äîìà çàäðîæàëè, íî â óáåæèùå âñå áûëî
íîðìàëüíî. Ñíàðÿäû äëÿ áîìáîóáåæèùà áûëè íå ñòðàøíû.
Êîãäà áåøåííûé îáñòðåë çàêîí÷èëñÿ, òàêæå âíåçàïíî, êàê è
íà÷àëñÿ, ìû ñíîâà âûëåçëè íàâåðõ. Çíàêîìûé ñîëäàò ñ ðóêîé íà
ïåðåâÿçè, êóðèë ó ïîäúåçäà è áûë ñîâñåì íå ñåðäèòûé. Îí ñðàçó
óçíàë íàñ:
— Íó, ÷òî, ìàëüöû, èñïóãàëèñü?
À ìû óñòàâèëèñü íà ñòåíó äîìà, ïîä êîòîðîé ñîâñåì íåäàâíî
ñïðàâëÿëè ìàëóþ íóæäó. Âñÿ îíà áûëà ïîñå÷åíà îñêîëêàìè. Âû-
áîèíû íà ñòåíå ñîâñåì ñâåæèå.
Ñîëäàò ïðîäîëæàë:
— Êàê âàì ïîíðàâèëèñü íàøè êàòþøè? Îõ, è äàëè æå ôðè-
öàì ïðèêóðèòü.
— Òàê ýòè ìàøèíû ñ ðåëüñàìè áûëè êàòþøè?
— Îíè ñàìûå. Áîãèíè âîéíû. À òåïåðü ãëÿíüòå òóäà, îòêóäà
îíè ñòðåëÿëè.
Ìû âûñêî÷èëè íà óëèöó. Äîìà íå áûëî. Íè îäíîãî óöåëåâøå-
ãî äåðåâà, íè îäíîãî êóñòèêà. Âñå áûëî ïåðåìåøàíî ñ çåìëåé è
÷åðíûì ñíåãîì. Ñíåã âîîáùå ïåðåñòàë áûòü áåëûì. Æóòêàÿ êàð-
òèíà. Ìû ñðàçó ðàññòðîèëèñü. Ðàçâå ìîæåò ÷òî-òî óöåëåòü â ïðî-
ëåòåâøåì êîøìàðå.
— Íàøè êàòþøè òîæå ïîãèáëè?
Ñîëäàò, ïóñêàÿ ÷åðåç íîçäðè òàáà÷íûé äûì, òîëüêî óñìåõ-
íóëñÿ:
— Íåò, êîíå÷íî. Çà÷åì èì ïîãèáàòü? Îíè äàëè ïî ôðèöàì çàëï
ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ è ìîìåíòàëüíî èñ÷åçëè ñ ìåñòà. Ýòî èõ
òàêòèêà. Íàäåëàþò äåëîâ ôàøèñòàì è ñðàçó óäèðàþò. Íåìöû óæå
ñêîëüêî âðåìåíè îõîòÿòñÿ çà êàòþøàìè, à ïîéìàòü èëè ðàñ-
ñòðåëÿòü íå ìîãóò. Âèäèòå, êàêèå îíè ïîäâèæíûå. Çäåñü îíè åñòü
è çäåñü èõ óæå íåò. Íåóëîâèìûå äëÿ ôàøèñòîâ íàøè êàòþøè
— ñ ãîðäîñòüþ çàêîí÷èë ñîëäàò ñâîé êîðîòêèé ðàññêàç î ñîâåòñ-
êèõ ðåàêòèâíûõ ìèíîìåòàõ.
Ïîòîì äîáàâèë ñ ãðóñòüþ:
— Êîíå÷íî, ñàä è äîìèê æàëêî. Íî âîò ïðîãîíèì íåìöà, ïî-
âåñèì Ãèòëåðà íà ñàìîé âûñîêîé óöåëåâøåé ïåðåêëàäèíå â öåí-
òðå Áåðëèíà è îòñòðîèì âñå äîìà è íàñàäèì íîâûå ñàäû. Âîí
ñêîëüêî âñåãî ðàçðóøåíî è ñîææåíî.
Êîãäà áîìáåæêè è îáñòðåëû íåíàäîëãî ïðåêðàùàëèñü, âçðîñ-
ëûõ æèòåëåé ãîðîäà, à ýòî áûëè æåíùèíû è ñòàðèêè, ñòàëè âû-
ãîíÿòü íà ðûòüå îêîïîâ, òðàíøåé è ðàçíûõ óêðåïëåíèé. Èõ êî-
ïàëè íà îêðàèíå ãîðîäà, îòêóäà æäàëè íîâîãî íàñòóïëåíèÿ íåì-
öåâ. Òåïåðü ìàìà, òåòÿ Ìàðóñÿ è ñîñåäè êàæäûé äåíü, à èíîãäà
è ïî íî÷àì îòïðàâëÿëèñü ïåøêîì ðûòü îêîïû. Íî ëþäåé íå õâà-
òàëî. Ìîáèëèçîâàëè è ñòàðøèõ ðåáÿò. Òåïåðü Âèòàëüêà, êîòî-
ðîìó øåë îäèííàäöàòûé ãîä, òîæå âçÿëñÿ çà ëîïàòó, êàê è åãî
äðóçüÿ. Îíè âåäü áûëè óæå âçðîñëûå.
À ìû ñ Âîâêîé, ïÿòè-øåñòèëåòêè, îñòàâàëèñü äîìà îäíè. Îñî-
áåííî áûëî ñòðàøíî âî âðåìÿ íî÷íûõ îáñòðåëîâ è áîìáåæîê.
Ìû ñ Âîâêîé çàáèâàëèñü â óãîë ïîä íàøåé êðîâàòüþ-êðåïîñòüþ
è ìîëèëèñü, êàê óìåëè, áîãó. Íî ìîëèëèñü íå çà ñåáÿ, à çà íàøèõ
ìàì. Ìîëèëèñü, ÷òîáû áîìáà èëè ñíàðÿä íå ïîïàëè â íèõ. È
íàøè ìàìû óòðîì, î÷åíü óñòàâøèå, âîçâðàùàëèñü äîìîé.
18. ÂÀÍÜÊÀ-ÂÑÒÀÍÜÊÀ
Âñå ÿðêîå, áëåñòÿùåå, öâåòíîå âñåãäà ïðèâëåêàåò ìàëûõ ðå-
áÿòèøåê. Ïîýòîìó è äåëàþò èãðóøêè òàêèìè ïðèâëåêàòåëüíû-
ìè âî âñå âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ. Ôàøèñòû òàêóþ îñîáåí-
íîñòü äåòåé ïðåêðàñíî çíàëè. Âî âðåìÿ âîéíû îíè íàëàäèëè
ïðîèçâîäñòâî äåòñêèõ èãðóøåê-ìèí, ðàñêðàøèâàëè èõ â ÿðêèå
ïðèâëåêàòåëüíûå öâåòà è ðàçáðàñûâàëè íà òåððèòîðèè îêêóïè-
ðîâàííûõ è íå îêêóïèðîâàííûõ ãîðîäîâ è ñåë Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà. Èãðóøêè-ìèíû ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ äåòåé. À
íà ìåòàëëè÷åñêèõ ïðÿæêàõ-áëÿõàõ ðåìíåé, êîòîðûìè ïîäïîÿ-
ñûâàëèñü ôàøèñòñêèå ñîëäàòû, áûëî íàïèñàíî: Ñ íàìè — áîã.
Äàííóþ ôàøèñòñêóþ òàêòèêó âîéíû ïðîòèâ äåòåé ñ óñïåõîì
ïðèìåíÿëà ïîòîì ñàìàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ è ñàìàÿ ãóìàííàÿ ñòðà-
íà â ìèðå — Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè â ìíîãî÷èñëåííûõ
âîéíàõ, êîòîðûå ñîåäèíåííîøòàòîâöû âåëè íà Áëèæíåì, Ñðåä-
íåì, Äàëüíåì Âîñòîêå è â äðóãèõ ðåãèîíàõ ìèðà ïîñëå Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû. Êîðåéñêèå, êèòàéñêèå, âüåòíàìñêèå, ïàëåñòèí-
ñêèå, èðàêñêèå è èðàíñêèå äåòè äà è äåòè äðóãèõ ñòðàí ìîãóò
ïðåäúÿâèòü æåñòîêèé ñ÷åò ñâîèìè îòîðâàííûìè èëè èçóðîäî-
âàííûìè ðóêàìè è íîãàìè, âûáèòûìè è âûòåêøèìè ãëàçàìè,
èñêàëå÷åííûìè òåëàìè òåì ìèðîòâîðöàì è ðåëèãèîçíûì ëè-
öåìåðàì, êîòîðûå íà ñâîèõ ïîçåëåíåâøèõ äåíüãàõ, çàæàâøèõ â
ñâîèõ ùóïàëüöàõ çåìíîé øàð, ïèøóò: Ìû âåðèì â áîãà. Íè-
êàêèå çåëåíûå íèêîãäà íå îêóïÿò ñòîíû, ñëåçû, ïëà÷ è êðèêè
èñêàëå÷åííûõ äåòåé.
Äåòè è âî âðåìÿ âîéíû îñòàþòñÿ äåòüìè è ëþáÿò èãðàòüñÿ,
íåñìîòðÿ íà ñâèðåïñòâóþùóþ âîêðóã ñìåðòü. Òîëüêî èãðàòüñÿ
íå÷åì. Íåò èãðóøåê.
Òîãäà âìåñòî èãðóøåê îíè èñïîëüçóþò ñòðåëÿííûå ãèëüçû
ðàçíûõ êàëèáðîâ, ïàòðîíû, ãðàíàòû, õîðîøî, åñëè ñ âûíóòûìè
çàïàëàìè, èíîãäà è ìèíû, ìàëîêàëèáåðíûå ñíàðÿäû. Òàêèå èã-
ðóøêè ê õîðîøåìó íå ïðèâîäèëè íèêîãäà.
Ìàëü÷èøêè âåçäåñóùè. Îíè ðûñêàþò òàì, ãäå âçðîñëîìó ÷å-
ëîâåêó ïîáûâàòü äàæå íà óì íå ïðèäåò. Â îäíîì óêðîìíîì ìåñ-
òå÷êå ìû ñ Âîâêîé íàøëè ïîëíóþ ñóìêó äëèííûõ, áëåñòÿùèõ
êàðàíäàøåé. Äî ïîëîâèíû îíè áûëè âûêðàøåíû â ÿðêî-êðàñ-
íûé öâåò, à äðóãàÿ ïîëîâèíà — â ÿðêî-ñèíèé. ßñíî — ñ îäíîé
ñòîðîíû êàðàíäàø êðàñíûé, ñ äðóãîé — ñèíèé. Ýòî è äóðàêó
ïîíÿòíî. Íàäî òîëüêî èõ î÷èíèòü. Êàê íàçëî, íè ó êîãî èç íàñ íå
îêàçàëîñü íîæè÷êà. Ìû ïîáåæàëè ê íàì äîìîé, ïðåäâêóøàÿ,
êàê áóäåì ðèñîâàòü âîéíóøêó. ß — ñîâåòñêèå èñòðåáèòåëè ñ êðàñ-
íûìè çâåçäàìè, êîòîðûå ñáèâàþò íåìåöêèå ñàìîëåòû. Âîâêà —
ñîâåòñêèå òàíêè òîæå ñ êðàñíûìè çâåçäàìè, êîòîðûå ãîíÿò óáå-
ãàþùèõ â ïàíèêå íåìöåâ è ñòðåëÿþò ïî íèì.
Ó äîìà âîçëå çåíèòêè âîçèëñÿ çíàêîìûé ñîëäàò-çåíèò÷èê,
ñìàçûâàÿ ìàøèííûì ìàñëîì è ïðîòèðàÿ âåòîøüþ ìåõàíèçìû.
Íó, êàê áûëî íå îñòàíîâèòüñÿ è íå ïîïðîñèòü åãî ðàçðåøåíèÿ
ïîêàòàòüñÿ íà çåíèòêå. Îäíàêî ñîëäàòó áûëî íåêîãäà è îí îò-
ìàõíóëñÿ îò íàñ. Òîãäà ÿ âûòàùèë èç ñóìåé îäèí êàðàíäàø.
— Äàé ïîêàòàòüñÿ. À ìû òåáå äàäèì îäèí êàðàíäàø. Ñìîòðè
êàêîé êðàñèâûé. È â îäíîì àæ äâà êàðàíäàøà, êðàñíûé è ñè-
íèé. Îáà öâåòíûå.
Ñîëäàò ñðàçó çàèíòåðåñîâàëñÿ.
— ×òî çà êàðàíäàøè? À íó, ïîêàæè, — è ñòàë âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü íàø êàðàíäàø. Ïîòîì íåîæèäàííî âûõâàòèë ó ìåíÿ
èç ðóê âñþ ñóìêó ñ êàðàíäàøàìè. Ìû ñ Âîâêîé ñðàçó âçúåðîøè—
ëèñü.
— Òû ÷òî? Îòäàé! Ýòî íàøå! Ýòî ìû íàøëè! — äàæå íàáðîñè-
ëèñü íà çåíèò÷èêà ñî ñâîèìè êóëà÷îíêàìè. Äî òîãî åãî ïîñòó-
ïîê íàñ âîçìóòèë.
Ñîëäàò âûñîêî ïîäíÿë â ðóêå ñóìêó ñ êàðàíäàøàìè.
-Äóðà÷üå! Òîæå ìíå, íàøëè êàðàíäàøèêè. Ñìîòðèòå, ÷òî ýòî
çà êàðàíäàøèêè.
Îí îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Íåò ëè êîãî ïîáëèçîñòè? Ïîòîì âçÿë
êîíåö êàðàíäàøà â îäíó ðóêó, à äðóãîé ðóêîé ðåçêî ïîâåðíóë
âòîðîé êîíåö êàðàíäàøà è òóò æå çàáðîñèë åãî ïîäàëüøå îò íàñ.
Ðàçäàëñÿ âçðûâ — áà-áàõ!
Îò íåîæèäàííîñòè ìû ñ Âîâêîé îáàëäåëè è ñòîÿëè ñ ðàñ-
êðûòûìè ðòàìè. Âîò òåáå è êàðàíäàøèêè! Âçðûâàþòñÿ. À ìû
õîòåëè èõ íîæè÷êîì î÷èíèòü è ðèñîâàòü âîéíóøêó.
Ñîëäàò óñìåõíóëñÿ.
— Íó è îñòàëèñü áû áåç ãëàç è áåç ïàëüöåâ èëè äàæå áåç ðóê.
Âîò ÷òî, ïàöàíû, âàøè êàðàíäàøèêè ÿ êîíôèñêóþ. Êîìàíäèðó
îòíåñó. À âàñ òàê è áûòü — ïîêàòàþ. Çàëàçüòå íà çåíèòêó.
Ìû íå âîçðàæàëè. Óïðàøèâàòü íàñ íå ïðèøëîñü.
Íà ýòîò ðàç áëàãîäàðÿ ñîëäàòó-çåíèò÷èêó áåäà îáîøëà ñòî-
ðîíîé!
Äðóãàÿ íàõîäêà îêàçàëàñü ïîñòðàøíåå è áîëåå ðîêîâîé. Îòêóäà âçÿëàñü ýòà áëåñòÿùàÿ êðàñíî-ãîëóáàÿ èãðóøêà ÿâíî íåìåö-
êîãî èëè èòàëüÿíñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Èòàëüÿíñêèå ôàøèñòû
òîæå ïîáûâàëè â íàøåì ãîðîäå. Íî âåäü óæå îêîëî ìåñÿöà ó íàñ
íàõîäèëèñü ñîâåòñêèå âîéñêà. È íàøëè ìû èãðóøêó òàì, ãäå
òûñÿ÷ó ðàç èãðàëè ñ ìàëü÷èøêàìè. Ðàíüøå åå íèêòî íå âèäåë, à
òóò âñå óâèäåëè. Âîâêà îêàçàëñÿ øóñòðåå äðóãèõ ðåáÿò. Îí ñõâà-
òèë íàõîäêó è ïðèæàë ê ãðóäè îáåèìè ðóêàìè.
— ×óð, ìîÿ èãðóøêà íàïàðó ñî Ñëàâêîé!
ß ïîäñêî÷èë è çàãðàäèë ñîáîé Âîâêó îò òåõ, êòî õîòåë áû
èãðóøêó îòíÿòü. Ðåáÿòà ñòàëè ïðîñèòü — íó, ïîêàæèòå, îòáèðàòü
íå áóäåì, ðàç âû ïåðâûå íàøëè. Íàì è ñàìèì õîòåëîñü ðàññìîò-
ðåòü, ÷òî æå ìû íàøëè.
Âîêðóã ñòîëïèëèñü ðåáÿòà. Èãðóøêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé èç-
âåñòíîãî âñåì åùå äî âîéíû Âàíüêó-âñòàíüêó. ßðêî êðàñíàÿ ãî-
ëîâà ñ áîëüøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè. Êðóãëîå æåëòîå òóëîâèùå
ñ áîëüøèìè ïîä öâåò ãëàç ïóãîâèöàìè, íàðèñîâàííûìè ïðÿìî
íà îêðóãëåííîì æèâîòèêå. Ïîëîæèøü Âàíüêó íà áîê, îòïóñòèøü
ðóêó, à îí âñòàåò è øàòàåòñÿ íà ëàäîøêàõ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
Òàêîãî äèâà äàâíî íè ó êîãî èç íàñ íå áûëî. Êàæäûé ìàëü÷èøêà
õîòåë ïîùóïàòü, ïîäåðæàòü èãðóøêó, ïîòðîãàòü ñâîèìè ðóêàìè.
 ýòî âðåìÿ ê òîëïå ðåáÿò ïîäîøåë Øóðêà Êàðîâ, ïî êëè÷êå
Êàðûé, ìîé ñîñåä ïî ïîäúåçäó è èçâåñòíûé íà óëèöå õóëèãàí
è äðà÷óí. Áûë îí ïîñòàðøå íàñ è ïîñèëüíåå. Åùå ó íåãî áûëî
îäíî îãðîìíîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä íàìè. Ó íåãî áûë îòåö.
Íàøè îòöû, ó âñåõ íàøèõ ðåáÿò, áûëè íà ôðîíòå, âîåâàëè ñ ôà-
øèñòàìè. Îòåö Øóðêè, çäîðîâåííûé ìóæèê, áûë äîìà. Îí ÷åì-
òî òîðãîâàë, ÿêøàëñÿ ñ êàêèìè-òî òåìíûìè ëè÷íîñòÿìè è äàæå
ñ íåìöàìè è ïîëèöàÿìè. Ðàçíûå è íåõîðîøèå õîäèëè î íåì ñëó-
õè. Åãî íåíàâèäåëè è áîÿëèñü. Äëÿ ìàëü÷èøåê îí áûë ñòðàøåí
òåì, ÷òî âñåãäà çàñòóïàëñÿ çà Øóðêó è èçáèâàë òåõ ðåáÿò, êîòî-
ðûå ÷åì-òî îáèäåëè åãî ÷àäî. Íåäàâíî ýòîò çäîðîâåííûé ìó-
æèê ÷óòü íå óáèë ïàðíèøêó, çàùèòèâøåãî îò Øóðêè ìàëûøåé.
Èçáèâàë åãî íîãàìè, êîð÷èâøåãîñÿ íà çåìëå. À ïîòîì íàñòóïèë
îäíîé ñâîåé íîãîé íà íîãó ïàðíÿ, äðóãóþ åãî íîãó ïîäíÿë ðóêà-
ìè è õîòåë ðàçîäðàòü íà äâå ÷àñòè. Ñïàñèáî òåòêàì-ñîñåäêàì.
Îòáèëè ïàðíèøêó.
Íàì, óëè÷íîé äåòâîðå, â íàñòîÿùåå âðåìÿ — áåçîòöîâùèíå,
ïîæàëîâàòüñÿ áûëî íåêîìó. È ñ Øóðêîé ìû ñòàðàëèñü íå èìåòü
íèêàêèõ äåë.
Òåïåðü, êîãäà â ãîðîäå áûëè íàøè, Øóðêèí îòåö íåèçâåñòíî
êóäà ïðîïàë. Íî Øóðêà ïðîäîëæàë ïî-ïðåæíåìó áàãîâàòü íàä
ìåíüøèìè è ïîñëàáåå åãî.
Óâèäåâ èãðóøêó, îí ñðàçó áðîñèëñÿ ê Âîâêå.
— À íó îòäàé Âàíüêó-âñòàíüêó. Ýòî ìîÿ èãðóøêà. ß åå ïîòå-
ðÿë. Ìíå îòåö ïîäàðèë. Åå ìíå èç ñàìîé Ãåðìàíèè ïðèâåçëè.
— Àõ, èç ñàìîé Ãåðìàíèè? Çíà÷èò, òû — ôàøèñò íåäîðåçàí-
íûé? Âîò òåáå äóëþ, à íå èãðóøêó!
Âîâêà ñêðóòèë åìó êîìáèíàöèþ èç òðåõ ïàëüöåâ è ïîäíåñ ïðÿ-
ìî ê Øóðêèíîìó íîñó. Òîò òàêîé äåðçîñòè íå îæèäàë è ñðàçó
îòøàòíóëñÿ. Âîâêà, ïðèæàâ èãðóøêó ê ãðóäè, áðîñèëñÿ íàóòåê.
Øóðêà ðâàíóëñÿ çà íèì. Íå äîëãî äóìàÿ, ÿ óïàë åìó ïîä íîãè.
Øóðêà ñî âñåãî ðàçìàõó øëåïíóëñÿ ÷åðåç ìåíÿ íà çåìëþ. Ïîä-
õâàòèëñÿ, ñòðàøíî çëîé ñ ïîáàãðîâåâøèì ëèöîì, íî ÿ óæå óëå-
ïåòûâàë â äðóãóþ ñòîðîíó. Òîò ïîñòîÿë ìãíîâåíèå, ðàçäóìûâàÿ,
çà êåì áåæàòü. Âûáðàë Âîâêó. Âåäü ó íåãî áûëà èãðóøêà, êîòî-
ðóþ òàê õîòåëîñü îòîáðàòü.
Âîâêà âáåæàë â ïîäúåçä ñâîåãî äîìà. Òàì íà ëåñòíè÷íîé ïëî-
ùàäêå, âåäóùåé íà âòîðîé ýòàæ, Øóðêà äîãíàë åãî. Çàâÿçàëàñü
äðàêà. Âîâêå øåë øåñòîé ãîä. Øóðêå — îäèííàäöàòûé. Ðàçíèöà
â âîçðàñòå è ñèëå îùóòèìàÿ. Øóðêà ñáèë ìîåãî äðóãà ñ íîã è òîò
ïîêàòèëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå. Èãðóøêà óïàëà ê íîãàì ïîáåäèòå-
ëÿ è íåîæèäàííî îæèëà. Çàøèïåëà, çàâåðòåëàñü ó åãî íîã, äåé-
ñòâèòåëüíî, êàê æèâàÿ.
Âîâêà, ëåæà âíèçó ëåñòíèöû, óñëûøàë, êàê åãî ïðîòèâíèê
ðàäîñòíî çàêðè÷àë:
— Âàíüêà-âñòàíüêà! Ïîïëÿøè! — è òóò ðàçäàëñÿ âçðûâ.
Ïðèáåæàâøèå íà ãðîõîò âçðûâà, ñîñåäè è ñîëäàòû óâèäåëè
âíèçó ëåñòíèöû ñòîíóùåãî îêðîâàâëåííîãî ìàëü÷èøêó, à ââåð-
õó íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå — äðóãîãî, ëåæàâøåãî áåç äâèæåíèÿ
â ëóæå êðîâè. Ïîâñþäó âîêðóã — êóñêè, îòáèòîé îñêîëêàìè,
øòóêàòóðêè ïîäúåçäà.
Ðàíåííûõ ðåáÿò íåìåäëåííî äîñòàâèëè â ãîñïèòàëü è ñðàçó
ïîëîæèëè íà îïåðàöèîííûé ñòîë ê äâóì õèðóðãàì.
Ó Âîâêè îáå íîãè è íèæíÿÿ ÷àñòü òóëîâèùà áûëè ïîñå÷åíû
ìàëåíüêèìè îñêîëêàìè. Âðà÷ äîëãî âûíèìàë ýòó æåëåçíóþ ìåëî÷ü,
íî òàê è íå ñóìåë ïîëíîñòüþ èçâëå÷ü åå èç ìàëü÷èøåñêîãî òåëà.
Äî êîíöà ñâîåé æèçíè Âîâêà, íî óæå íå Âîâêà, à èçâåñòíûé â
ãîðîäå õóäîæíèê-äèçàéíåð Âëàäèìèð Ñàìîéëîâ, íîñèë â ñâîåì
òåëå æåëåçíûå ñëåäû âîéíû. Ñ ãîäàìè îíè íà÷àëè øåâåëèòüñÿ è
âûëåçàòü íàðóæó. Îíè è ïîìîãëè ñûíó âîéíû óéòè èç æèçíè â
ñðàâíèòåëüíî íåñòàðîì âîçðàñòå.
À Øóðêå íå òîëüêî ïîñåêëî îñêîëêàìè íîãè, íî îòîðâàëî ïî-
÷òè âñþ ñòóïíþ ëåâîé íîãè. Óöåëåëà òîëüêî ïÿòêà. Êîãäà ñîë-
äàò-ñàíèòàð ñíèìàë ñ íåãî ñàïîã, ïðîáèòûé îñêîëêàìè è ïîë-
íûé êðîâè, âìåñòå ñ ñàïîãîì îòäåëèëàñü è ñòóïíÿ îò íîãè. Íå
âûíèìàÿ èç ñàïîãà êóñîê îòîðâàííîé íîãè, âñå ýòî áûëî âûáðî-
øåíî íà ìóñîðíèê.
Ïîëíîñòüþ îñêîëêè õèðóðã òàêæå íå ìîã óäàëèòü èç òåëà ìàëü-
÷èøêè. Íàñòîëüêî èõ áûëî ìíîãî è î÷åíü ìåëêèõ. È Øóðêà òîæå
íîñèë âñþ æèçíü íåìåöêîå æåëåçî â ñâîåì òåëå.
Òåïåðü âìåñòî ôàìèëüíîé êëè÷êè Êàðûé, Øóðêà ïîëó÷èë
îò ìàëü÷èøåê íîâîå ïðîçâèùå — Êîëîòóøêà. Åãî ëåâàÿ íîãà,
ñîñòîÿùàÿ âíèçó èç îäíîé ïÿòêè, äåéñòâèòåëüíî áûëà ïîõîæà
íà êîëîòóøêó.
Âûçäîðîâåâ, çàëå÷èâ ñâîè ðàíû, Øóðêà, íåñìîòðÿ íà èíâà-
ëèäíîñòü, íå ïîòåðÿë ñâîåãî äðà÷ëèâîãî õàðàêòåðà. È ðåáÿòà,
÷òîáû äîñàäèòü åìó, îòáåæàâ íà ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå, äðàç-
íèëè.
— Âàíüêà-âñòàíüêà! Ïîïëÿøè!
—
19. È ÑÍÎÂÀ Â ÃÎÐÎÄÅ ÍÅÌÖÛ
Íàøè âîéñêà îòñòóïèëè. Êàê-òî áûñòðî óøëè èç ãîðîäà. Îá-
ñòðåë è áîìáåæêè ïðåêðàòèëèñü. Ïàðó äíåé ïðîøëî â òðåâîæ-
íîì îæèäàíèè. ×òî æå áóäåò?
Ìû ðàçîáðàëè íàøå äîìàøíåå óáåæèùå. Áðåâíà ñëîæèëè
ïîä îêíîì. Ïîéäóò íà äðîâà, ïå÷ü òîïèòü. Ïðîøëèñü ïî ïóñòó-
þùèì êâàðòèðàì è ïîâûíèìàëè èç îêîí óöåëåâøèå ñòåêëà, âñòà-
âèëè èõ â ñâîè îêíà. Ìàìà ñíîâà îêëåèëà ñòåêëà ëåíòàìè áóìà-
ãè êðåñò-íà-êðåñò. Õîòÿ ïðè áëèçêîì âçðûâå èõ âñå æå âûáèâà-
ëî, íî îíè íå ðàçëåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû è áûë ìåíüøèé ðèñê
ïîðàíèòüñÿ.
È âîò ñíîâà â ãîðîä âîøëè íåìöû. Ñðàçó ïîïîëçëè ñëóõè,
îäèí ñòðàøíåå äðóãîãî. Òàì âûâåëè èç êâàðòèðû âñþ ñåìüþ è
ïðÿìî íà êðûëüöå äîìà ðàññòðåëÿëè, òàì êîãî-òî ïîâåñèëè, òàì
ðàññòðåëÿëè ðàíåííûõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, êîòîðûõ íå óñïåëè âû-
âåçòè, ïîøëè àðåñòû ëþäåé è èõ ïûòêè â ãåñòàïî.
Ìû æèâåì â îæèäàíèè ÷åãî-òî óæàñíîãî. À âîò è ê íàì, â
íàøó êâàðòèðó âîðâàëèñü íåìöû. Îíè ìåòîäè÷åñêè îáõîäèëè
êâàðòèðó çà êâàðòèðîé â ïîèñêàõ ñïðÿòàâøèõñÿ ñîâåòñêèõ ñîë-
äàò. Ñðàçó òðè àâòîìàòíûõ ñòâîëà óñòàâèëèñü íà Âèòàëèÿ è ðàç-
äàëñÿ êðèê:
— Ðóññèøåí çîëüäàò?
Ìàìà çàêðûëà ñûíà îò ñòâîëîâ àâòîìàòîâ ñâîèì òåëîì.
— Íåò, ïàí. Íåò, ïàí. Ýòî íå ðóññêèé ñîëäàò. Ýòî ïðîñòî êèí-
äåð, ìàëü÷èê. Ìîé ñûí. Åìó âñåãî 11 ëåò, — è ìàìà ñòàëà ïîêà-
çûâàòü íåìöàì íà ïàëüöàõ ñêîëüêî ëåò åå ñûíó.
Äåëî â òîì, ÷òî êîãäà â ãîðîäå áûëè íàøè âîéñêà, ñîëäàò-
çåíèò÷èê, âèäÿ â êàêèõ ëîõìîòüÿõ ìû, äåòâîðà, õîäèì, îòäàë
íàì ñâîþ ñòàðóþ øèíåëü. Çíàêîìûé ñòàðèê-ïîðòíîé çà íåñêîëü-
êî ñòàêàíîâ êóêóðóçíîé êðóïû ïîøèë èç ýòîé øèíåëè äëÿ Âèòà-
ëèêà ïàëüòî. À ïðåæíåå ïîíîøåííîå ïàëüòî Âèòàëèÿ ïåðåøèë
íà ìåíÿ. Ìû ñ áðàòîì áûëè íåñêàçàííî ðàäû îáíîâêå.
Êîãäà íåìöû âîøëè â êâàðòèðó, Âèòàëèé â ñåðîì ñîëäàòñêîì
ïàëüòî ñèäåë çà ñòîëîì. Íåñìîòðÿ íà ãîëîäíûå âîåííûå ãîäû,
ëèöî ó íåãî âñåãäà áûëî ïîëíîå, ðîçîâîå è ñàì âíåøíå ñîîòâåò-
ñòâîâàë ñâîåé óëè÷íîé êëè÷êå Ïóçÿ. Óâèäåâ ñåðîå øèíåëüíîå
ñóêíî è êðóãëóþ ïîëíóþ ôèçèîíîìèþ áðàòà, íåìöû ïîäóìàëè,
÷òî îáíàðóæèëè ñîâåòñêîãî ñîëäàòà.
Ìàìà ïîäíÿëà Âèòàëüêó ñî ñòóëà è ïîñòàâèëà ðÿäîì ñ ñî-
áîé. Äåéñòâèòåëüíî, ìàëü÷èøêà. Ìàìà ïðîäîëæàëà:
— Ïàí, ïàí! Êèíäåð! Íèõò çîëüäàòåí!
Íåìöû óñïîêîèëèñü, ïðîøëè ïî âñåì êîìíàòàì, çàãëÿíóëè
íà êóõíþ, â êëàäîâêó è óøëè, íå çàêðûâ äâåðè.
Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Âèòàëüêà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ îäå-
âàòü ñâîå ïàëüòî. Íåìöû ïî îøèáêå ìîãóò è çàñòðåëèòü. Õîðî-
øî, ÷òî óæå íàñòóïèëà âåñíà.
Âåñíà. Ìîæíî áûëî âûáåãàòü íà óëèöó ðàçäåòûì, íî ê âå÷å-
ðó âñå ðàâíî ïðèìîðàæèâàëî. Ïîýòîìó Âèòàëüêà, íà ðàäîñòü
ìàìå, ïðèõîäèë äîìîé ñðàçó êàê çàìåðçíåò, à íå òîãäà, êîãäà
ñòåìíååò.
ß îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî íåìåö 1943 ãîäà áûë óæå íå
òîò íåìåö, êàêèì îí ÿâèëñÿ ê íàì â 1941 ãîäó. Òå íåìöû áûëè
õîëåííûå, óõîæåííûå, ïîäñòðèæåííûå è âûáðèòûå. Îò íèõ ïàõ-
ëî ôðàíöóçñêèìè äóõàìè. Çåëåíàÿ ôîðìà ÷èñòàÿ, ïðèãíàííàÿ
ïî ôèãóðå, ôàêòè÷åñêè íîâåíüêàÿ. Áûëè îíè ñàìîóâåðåííûå è
áåññòðàøíûå, íà çàâîåâàííûõ ñëàâÿí ñìîòðåëè â óïîð, èõ íå
âèäÿ. Ñîâåðøåííî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, êàê áóäòî ïåðåä íèìè
íàõîäèëîñü ïóñòîå ìåñòî. Äàæå ñâîþ íóæäó, ìàëóþ è áîëüøóþ,
ñïðàâëÿëè îòêðûòî ïðè æåíùèíàõ è äåòÿõ. Íàøè ñ Âîâêîé ìàìû,
âèäÿ òàêîå áåçîáðàçèå, êîòîðîå îíè òâîðèëè ïðÿìî â êâàðòèðå,
è æåíùèíàì ïðèõîäèëîñü çà íèìè óáèðàòü, ïëåâàëèñü è âîçìó-
ùàëèñü, íî âòèõîìîëêó — âîò îíà õâàëåííàÿ åâðîïåéñêàÿ êóëüòó-
ðà.
Òåïåðü â íàøåé êâàðòèðå ïîáûâàëè íåìöû íîâîãî îáðàçöà —
1943 ãîäà. Ãðÿçíûå, ñî ùåòèíîé íà ëèöå è îòðîñøèìè íà ãîëî-
âå âîëîñàìè, â ïîòðåïàííîé è ïîíîøåííîé ôîðìå, êàê áóäòî ñ
÷óæîãî ïëå÷à, ñ çàïàõîì è âîíüþ äàâíî íå ìûòûõ òåë è áåãàþ-
ùèìè ãëàçàìè. À â ãëàçàõ è âî âñåì ïîâåäåíèè — ñòðàõ. Ñïåñü è
ñàìîóâåðåííîñòü ñ ôðèöåâ ñáèëè ñîâåòñêèå ñîëäàòû. Òåïåðü îíè
áîÿëèñü êàæäîãî êóñòà è âïîëíå ìîãëè ïðèíÿòü îäèííàäöàòè-
ëåòíåãî ïàðíèøêó çà ñîâåòñêîãî ñîëäàòà. Íî çëîáû; íèõ áûëî
ìíîãî. È ñèëû ïîêà åùå òîæå. Âîò è ñâèðåïñòâîâàëè ôàøèñòû â
1943 ãîäó.
Íåîæèäàííî ê íàì ïðèåõàëè ãîñòè. Ñòó÷àò â äâåðü. Íåìöû
íèêîãäà íå ñòó÷àëè. Îíè ðàñêðûâàëè åå óäàðîì ñàïîãà, à åñëè
äâåðü áûëà çàïåðòà, ïðîñòî âûáèâàëè ïðèêëàäàìè âèíòîâîê èëè
àâòîìàòîâ. À òóò êòî-òî ñòó÷èò, êàê â äîâîåííûå âðåìåíà. Îò-
êðûâàþ — ñòîÿò äâå òåòêè. Ïî îäåæäå ñðàçó âèäíî — íå íàøè,
äåðåâåíñêèå, è ñ áîëüøèìè ñóìêàìè ÷åðåç ïëå÷î.
— Ìàìà äîìà?
Íà ãîëîñ âûøëà ìàìà è ñðàçó âñïëåñíóëà ðóêàìè:
— Îé, ñåñòðè÷êà! — è òóò æå ïåðåøëà íà óêðàèíñêèé ÿçûê. —
Îé, ðèäíåíüêà! ßêûì âèòðîì? Òà çàõîäüòå æ ó õàòó!
Òåòêè çàøëè â êâàðòèðó. Ñáðîñèëè ñ ïëå÷ òÿæåëûå ñóìêè.
Ìàìà îáíÿëà îäíó òåòêó è îáå çàëèëèñü ñëåçàìè. Ïîïëàêàâ íå-
ìíîãî, ìàìà ñòàëà ðàçäåâàòü ãîñòåé.
— Îöå äûâûñü, Ñëàâèê. Öå òâîÿ ðèäíà òèòêà Ãàëÿ ç ñåëà Àíäðè
èâêè, ùî çà Ñåðãèèâêîþ, — è ñíîâà ê ãîñòÿì.
— Òà ñèäàéòý, âèäïî÷ûíüòý òðîõû. ßê æå âû äîáûðàëûñÿ ó òàêó
äàëü? Òà ùý ç òàêûìû ñóìêàìû!
— Îé, ñåñòðû÷êî, áèäà! — çàãîëîñèëà òåòÿ Ãàëÿ. — Çàáðàëû ìîãî
Àíòîíà îòè êëÿòè ãåñòàïèâöè. Ïðèâýçëè éîãî ñþäû äî âàñ ó Êðà-
ìàòîðîâêó.
— ßê çàáðàëû? Êîëû? Çà ùî?
Òåòÿ Ãàëÿ ðàññêàçàëà, ÷òî åå ìóæ Àíòîí åùå äî âîéíû ðàáî-
òàë íà âåòðÿíîé ìåëüíèöå, âåòðÿêå, ìîëîë ìóêó äëÿ êîëõîçà è
äëÿ ëþäåé. Íà âîéíó åãî íå çàáðàëè. Îí è ïðîäîëæàë ðàáîòàòü
íà ìåëüíèöå äàæå òîãäà, êîãäà ïðèøëè íåìöû. Ëþäÿì è âî âðå-
ìÿ âîéíû åñòü õî÷åòñÿ è íàäî ìîëîòü çåðíî íà ìóêó. Õîðîøî,
÷òî äëÿ ìåëüíèöû-âåòðÿêà íèêàêîãî ýëåêòðè÷åñòâà íå íóæíî.
Ëèøü áû âåòåð äóë è êðóòèë âåòðÿêîâû êðûëüÿ. Ïîýòîìó âåòðÿ-
êè âñåãäà ñòàâèëè ãäå-òî íà áóãðå â ñòåïè. Òàì, ãäå ñèëüíåå áûëè
âåòðû. È, êàê ïðàâèëî, çà ñåëîì.
Êòî-òî èç ñåëü÷àí äîíåñ íåìöàì, ÷òî ïî íî÷àì íà ìåëüíèöó
ïðèõîäÿò ïàðòèçàíû, çàáèðàþò ìóêó è óâîçÿò â ïàðòèçàíñêèé
îòðÿä. Ãåñòàïîâöû àðåñòîâàëè äÿäþ Àíòîíà è åãî ïîìîùíèêà,
êàê ïàðòèçàíñêèõ ñîîáùíèêîâ. Îáîèõ óâåçëè â Êðàìàòîðñê, ãäå
ðàçìåùàëîñü ãåñòàïî.
Òåòÿ Ãàëÿ è æåíà ïîìîùíèêà äÿäè Àíòîíà ïðèåõàëè â ãî-
ðîä âûðó÷àòü ñâîèõ ìóæåé. À â ñóìêàõ ïðèâåçëè ìåä, ñàëî,
ìàñëî, áåëûé äîìàøíèé õëåá è äðóãèå î÷åíü âêóñíûå ïðîäóê-
òû. Äà åùå íåìíîãî íåìåöêèõ ìàðîê. Ìîæåò óäàñòñÿ âûêóïèòü
àðåñòîâàííûõ.
Ïðîñüáà ê ìîåé ìàìå — ïîéòè çàâòðà âñåì âìåñòå â ãåñòà-
ïî è ñóíóòü äåíüãè è ïðîäóêòû êîìó íàäî. Ìîæåò âûïóñòÿò
ìóæèêîâ? Îíè æå íè â ÷åì íå âèíîâàòû. Î ïàðòèçàíàõ â èõ
ñåëå äàæå íå ñëûõàëè. Ýòî ìîæåò áûòü â äðóãèõ ñåëàõ. À ó
íèõ — íè, íè.
Æåíùèíû ïåðåíî÷åâàëè ó íàñ. Ðàíî óòðîì ðàçîáðàëè ïðè-
âåçåííûå ñóìêè. Ìû ñ Âèòàëüêîé ñìîòðåëè íà ýòî âêóñíåé-
øåå áîãàòñòâî è ïîìèìî íàøåé âîëè âî ðòó áåæàëè ñëþíêè.
Òåòÿ Ãàëÿ îòðåçàëà íàì ïî êóñêó áåëîãî õëåáà, íàìàçàëà ãóñ-
òî êîðîâüèì ìàñëîì è íàëèëà â òàðåëêó æåëòîãî ïðîçðà÷íîãî
ìåäà. Îõ, è âêóñíÿòèíà áûëà! Äàâíî ìû òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ
íå ïðîáîâàëè.
Ìàìà ïîñîâåòîâàëà âñå ñðàçó íå íåñòè. À ïîíåìíîãó. Äà âåäü
åùå íå èçâåñòíî, êîìó òàì íàäî äàâàòü. È àðåñòàíòû, íàâåðíîå,
ãîëîäíûå. Èì æå íàäî ïåðåäà÷ó ïåðåäàòü.
Âòðîåì æåíùèíû îòïðàâèëèñü ê ãåñòàïî ñ ïîäàðêàìè è çàõ-
âàòèëè ñ ñîáîé íåìåöêèå ìàðêè.
Âåðíóëèñü òîëüêî ê âå÷åðó. Óñòàâøèå, áåçðàäîñòíûå, ñ ïî-
êðàñíåâøèìè îò ñëåç ãëàçàìè. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî òóäà, ãäå ñî-
äåðæàò àðåñòîâàííûõ, íèêîãî íå ïóñêàþò. Òàì èìååòñÿ æåëåç-
íàÿ äâåðü, à â íåé îêîøå÷êî, îòêóäà âûãëÿäûâàåò ïîëèöàé. Âîç-
ëå âîðîò — òîëïà ðîäñòâåííèêîâ òåõ ëþäåé, êîòîðûõ àðåñòîâà-
ëè. Îíè òîæå õîòåëè óâèäåòü ñâîèõ àðåñòàíòîâ èëè ïåðåäàòü èì
ïåðåäà÷ó, èëè õîòÿ áû óçíàòü î èõ ñóäüáå.
Ïî î÷åðåäè ëþäè ïîäõîäèëè ê îêîøêó. Ïîëèöàé ñïðàøè-
âàë ôàìèëèþ àðåñòîâàííîãî è çàáèðàë ïåðåäà÷ó Íî ó íåêî-
òîðûõ ðîäñòâåííèêîâ, ïåðåäà÷ó íå áðàëè. Ãîâîðèë, ÷òî òàêî-
ãî-òî óæå â òþðüìå íåò. Åãî óâåçëè. Ðîäñòâåííèêè ïëàêàëè è
óõîäèëè.
Ïîäîøëà î÷åðåäü íàøèõ æåíùèí. Ïåðåäà÷ó ïðèíÿëè. Ìàìà
ñóíóëà ïîëèöàþ íåñêîëüêî íåìåöêèõ ìàðîê è çàøåïòàëà åìó, ÷òî
ó íèõ åùå åñòü ìåä, ìàñëî, ÿè÷êè. Òîëüêî îíè íå çíàþò ê êîìó èç
ãîñïîä îôèöåðîâ îáðàòèòüñÿ, ÷òîáû óçíàòü, ñêîðî ëè âûïóñòÿò
èõ àðåñòîâàííûõ ðîäñòâåííèêîâ è êîìó ïåðåäàòü ïðîäóêòû, êî-
òîðûå îíè ïðèíåñëè.
Ïîëèöàé ïîñîâåòîâàë ïðîéòè çà óãîë. Òàì èìååòñÿ åùå îäíà
äâåðü è îòòóäà âûéäåò èõ íà÷àëüíèê.
Æåíùèíàì ïðèøëîñü äîëãî æäàòü ïîêà, íàêîíåö, ïîÿâèëñÿ ïî-
ëèöåéñêèé íà÷àëüíèê â ÷åðíîé íåìåöêîé ôîðìå ñ êðàñíûì ëè-
öîì è ñèâóøíûì ïåðåãàðîì. Áåç âñÿêèõ ïðåäèñëîâèé îí çàÿâèë:
— Íó, ÷òî òàì ïðèíåñëè. Äàâàéòå ñþäà.
Îí çàáðàë ó æåíùèí ñóìêè ñ ïðèíåñåííûìè ïðîäóêòàìè è
óøåë, íå ñêàçàâ èì íè÷åãî. Æåíùèíû çàáåñïîêîèëèñü. Âåäü íà-
÷àëüíèê äàæå ôàìèëèþ àðåñòîâàííûõ íå ñïðîñèë.
Ïðèøëîñü ñíîâà âûñòîÿòü î÷åðåäü ê îêîøå÷êó. Ñèäÿùèé òàì
ïîëèöàé óñïîêîèë. Íè÷åãî, âñå â ïîðÿäêå. Âîïðîñ ðåøàåòñÿ. Ïðè-
õîäèòå çàâòðà è ïðèíîñèòå åùå, ìàðêè òîæå. Íà÷àëüíèê äîâî-
ëåí.
Æåíùèíû õîäèëè åùå öåëóþ íåäåëþ ê òþðüìå ãåñòàïî, íà-
äåÿñü, ÷òî èõ ìóæåé âûïóñòÿò. Êàæäûé ðàç îíè íåñëè ñ ñîáîé
ïðîäóêòû è ìàðêè, ïîêà ñóìêè è êîøåëåê íå îïóñòåëè.
 îäèí íå ïðåêðàñíûé äåíü ïîëèöàé îòêàçàëñÿ áðàòü ïåðåäà-
÷ó, çàÿâèâ:
— Â òþðüìå âàøèõ áîëüøå íåò. Èõ óâåçëè. Áîëüøå íå ïðèõî-
äèòå. Ñëåäóþùèé.
Ïðîïëàêàëè âñå òðè æåíùèíû äîìà ÷óòü ëè íå âñþ íî÷ü. À
óòðîì òåòÿ Ãàëÿ, ïîïðîùàëàñü ñ íàìè è âìåñòå ñî ñâîåé ïîäðó-
ãîé ïî íåñ÷àñòüþ îòïðàâèëèñü ê ñåáå äîìîé â Àíäðååâêó. Íà-
ëåãêå. Áåç ñóìîê. Ïåðåä óõîäîì òåòÿ Ãàëÿ íàêàçàëà ìîåé ìàìå:
— Òû ñåñòðû÷êî, ïðûõîäü ç äýòüìè äî íàñ ó ñåëî. Õîòü òðîõû
ïèäãîäóýòåñü, òà õàð÷èâ âîçüìåøü. À òî îí çîâñèì îõëÿëû ç ãîëî-
äóõû. ß æ ïàìüÿòàþ, ÿê ó 33-òüîìó, îïóõëû îò ãîëîäó, ìè ïðûõî-
äûëû äî òýáå. Òû õîâàëà íàñ çè ñâîèì ÷îëîâèêîì è ãîäóâàëà, è äîäî-
ìó äàâàëà. Ìîæå ìû òîìó è æûâè îñòàëûñü. Ïðûõîäü îáîâüÿçêîâî.
À òè ïûêàòè ïîëèöàè õàé ïîëîïàþòüñÿ îä íàøèõ õàð÷èâ, õàé íûìû
ïîäàâëÿòüñÿ.
Ìàìà îáåùàëà ïðèéòè, êîãäà ñòàíåò ñîâñåì íåâìîãîòó.
À ìåëüíèê èç ñåëà Àíäðååâêè Àíòîí Ñîñíîâåíêî è åãî ïî-
ìîùíèê, ïàðòèçàíñêèå êîðìèëüöû, òàê è ñãèíóëè â çàñòåíêàõ
ãåñòàïî. Òåòÿ Ãàëÿ è ìîÿ ìàìà, ïîñëå èçãíàíèÿ íåìöåâ èç ãîðî-
äà, ïûòàëèñü óçíàòü îá èõ ñóäüáå. Íî íå íàøëè è ñëåäà. Ãåñòà-
ïîâöû è èõ ïîäðó÷íûå, ïîëèöàè, óìåëè õðàíèòü òàéíû è óíè÷-
òîæàòü äîêóìåíòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå îá èõ ïðåñòóïëåíèÿõ.
Íî íå ñìîãëè ñêðûòü ñëåäû ñâîèõ çâåðñòâ. Íà çàäâîðêàõ ãåñòà-
ïî áûëè íàéäåíû òðóïû çàìó÷åííûõ, èçóâå÷åííûõ, ðàññòðåëÿí-
íûõ ëþäåé. Ìàìà è òåòÿ Ãàëÿ õîäèëè òóäà. Íî ñðåäè óáèòûõ
äÿäþ Àíòîíà íå íàøëè. Íàïëàêàëèñü ââîëþ è âåðíóëèñü äîìîé.
20 ÏÎ ÄÎÐÎÃÅ Â ÑÅËÎ
Ñåëî Ñåðãååâêà — áîëüøîå ñòàðèííîå óêðàèíñêîå ñåëî, ðàñïî-
ëîæåííîå êèëîìåòðîâ â 15 îò Êðàìàòîðñêà. Ìàìà áûëà ðîäîì èç
ýòîãî ñåëà èç êðåñòüÿíñêîé ìíîãîäåòíîé ñåìüè Äåðåêèâ. Â Ñåð-
ãååâêå ïðîäîëæàë æèòü ñëåïîé äÿäÿ Àíòîí, ó êîòîðîãî çàáðàëè â
àðìèþ åäèíñòâåííîãî ñûíà Ïàâëà, òàê è íå âåðíóâøåãîñÿ ñ ôðîí-
òà. Æèë è äÿäÿ ßêîâ, êîòîðûé èìåë òðåõ ñûíîâåé. Äâà ñòàðøèõ
ñûíà âîåâàëè. Îäèí ñûí òîæå ïîãèá, äðóãîé âåðíóëñÿ äîìîé âåñü
èçðàíåííûé. Òðåòèé ïî ìàëîëåòñòâó îñòàâàëñÿ äîìà.
Çà ñåëîì Ñåðãååâêîé êèëîìåòðàõ â 4-õ íàõîäèòñÿ äåðåâíÿ Àí-
äðååâêà. Òàì æèëè äâå ìàìèíû ñåñòðû. Òåòÿ Ãàëÿ ñ äâóìÿ äî-
÷åðüìè. Åå ìóæ Àíòîí ñãèíóë â çàñòåí!àõ Êðàìàòîðñêîãî ãåñòà-
ïî è äðóãàÿ òåòÿ Íèëêà ñ äâóìÿ âçðîñëûìè äî÷åðüìè è ìåíüøèì
ñûíîì. Ó íåå æèëè è òðîå âíóêîâ ñòàðøåé äî÷åðè, ìóæ êîòîðîé
òîæå âîåâàë.
Íàêîíåö ïðèøåë äåíü, êîãäà íàì â ãîðîäå æèòü ñòàëî ñîâñåì
íåâìîãîòó. Äàæå ìàìàëûãó óæå íå èç ÷åãî áûëî ñâàðèòü. Ïðî-
øëîãîäíÿÿ êóêóðóçà çàêîí÷èëàñü, à íîâàÿ íà îãîðîäå åùå íå
âûðîñëà. Âîò è ðåøèëè ìû ëåòîì 1943 ãîäà îòïðàâèòüñÿ âñåé
ñåìüåé ê ðîäñòâåííèêàì â ñåëî. Íàäåÿëèñü, ÷òî îíè íå äàäóò
íàì óìåðåòü ñ ãîëîäó. Íî òóò âîçíèêëà ïðîáëåìà. Âèòàëèé íà
îòðåç îòêàçàëñÿ èäòè ïåøêîì â òàêóþ äàëü. Ìàìà è ãðîçèëà, è
óïðàøèâàëà, íî ñòàðøèé ñûí óïåðñÿ. Íå ïîéäó è âñå. Îäèí îñ-
òàíóñü äîìà. Áóäó äîì ñòîðîæèòü. Ñ ãîëîäó íå ïîìðó. Êàê-íè-
áóäü ïðîêîðìëþñü. Ìàìà ïîâçäûõàëà è ìû ñ íåé îòïðàâèëèñü â
ïóòü âäâîåì.
Ïîä íàøèìè íîãàìè — ðàçáèòàÿ, ïûëüíàÿ äîðîãà. Ïî íåé â
1941 ãîäó óõîäèëè íà âîñòîê ñîâåòñêèå ñîëäàòû. Ïî íåé ì÷à-
ëèñü íåìåöêèå ìîòîöèêëû è ìàøèíû âäîãîíêó çà îòñòóïàþùè-
ìè íàøèìè ÷àñòÿìè. Çèìîé 1943 ãîäà ïî ýòîé äîðîãå íåìöû
óæå äðàïàëè íà çàïàä. Íî íåäàëåêî. Âåñíîé òîãî æå ãîäà íåìöû
âîçâðàòèëèñü è ñíîâà îêêóïèðîâàëè ãîðîä.
Òåïåðü ëåòîì 1943 ãîäà øàãàåì ïî ýòîé äîðîãå ìû ñ ìàìîé.
Ïðîõîäèì ìèìî ìíîãîýòàæíûõ êðàñíûõ äîìîâ. Ñþäà â ôåâðàëü-
ñêèå ñòðàøíûå äíè áåæàëè è ïðÿòàëèñü â óáåæèùå îò íåìåöêèõ
áîìá. Äåéñòâèòåëüíî, íàâåðíîå, íåò ñòðàøíåå ñâèñòà ïàäàþ-
ùåé íà òåáÿ áîìáû, êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî îíà âîò-âîò âîíçèòñÿ â
òâîå ðàñïëàñòàííîå íà çåìëþ òåëî. Íî âñå æå åñòü âåùü ïîñò-
ðàøíåå, ïîóæàñíåå. Ýòî ñâèñò, ñáðîøåííîé ñ ñàìîëåòà æåëåç-
íîé áî÷êè ñ ïðîáèòûìè â íåé äûðêàìè. Õîðîøî, ÷òî ïóñòûå
áî÷êè íå âçðûâàþòñÿ. Ïàìÿòü îáî âñåì ýòîì îñòàåòñÿ íà âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü.
Ïðîõîäèì ìèìî íàøåãî óáåæèùà è ïðîäîëæàåì ïóòü âäîëü
äëèííîãî ìíîãîýòàæíîãî äîìà èç êðàñíîãî êèðïè÷à. À âîò è
ïðè÷èíà òîãî, ÷òî çàøàòàëèñü ìîùíûå áåòîííûå ïåðåêðûòèÿ
óáåæèùà, ãäå ìû íàõîäèëèñü. Äðóãàÿ ñòîðîíà äîìà ñâåðõó äî-
íèçó ðàçðóøåíà. Ýòî ñþäà ïîïàëà òîííàÿ íåìåöêàÿ áîìáà. È
âñå ëþäè, æåíùèíû, äåòè, ñòàðèêè, ñîëäàòû îêàçàëèñü ïîãðå-
áåííûìè ïîä ðàçâàëèíàìè óáåæèùà çàæèâî. Ìàëî êîãî æèâû-
ìè âûòàùèëè íàøè ñîëäàòû-ñïàñàòåëè îòòóäà. Óáåæèùå ïðÿ-
ìûì ïîïàäàíèåì áîìáû áûëî ïðåâðàùåíî â áðàòñêóþ ìîãèëó.
Îò êðàñíûõ äîìîâ äîðîãà êðóòî ïîäûìàåòñÿ ââåðõ íà âîçâû-
øåííîñòü. Çäåñü îíà óëîæåíà áóëûæíèêàìè, ïëîòíî ïîäîãíàí-
íûìè äðóã ê äðóãó. Âåäü â âåñåííþþ èëè îñåííþþ ðàñïóòèöó â
ãîðó íå ïîäíèìåøüñÿ, ñ ãîðû íîðìàëüíî íå ñúåäåøü. Çäåñü ôàê-
òè÷åñêè êîí÷àëñÿ ãîðîä è øëè ÷àñòíûå ïîñåëêîâûå äîìèêè.
Ïî ýòîé äîðîãå â æåñòîêèå ôåâðàëüñêèå äíè êîìàíäèðû îò-
ïðàâëÿëè íàøèõ ñîëäàò øòóðìîâàòü íåìåöêèå ïîçèöèè, ðàñïî-
ëîæåííûå ãäå-òî ïîä Ãîðîäåùèíî è Ñåðãååâêîé. Ìíîãî ïîëåãëî
òàì ðåáÿò.
Ïî÷òè â êàæäîé êâàðòèðå, â êàæäîì äîìå íà ïîñòîå íàõîäè-
ëèñü íàøè ñîëäàòû.  íàøåé êâàðòèðå ðàñïîëîæèëîñü òîãäà ÷å-
ëîâåê 15. Ñïàëè îíè «ïîêîòîì» ïðÿìî íà ïîëó, ïîäñòåëèâ ïîä áîêà
ñâîè ñåðûå øèíåëè, èìè æå è óêðûâàëèñü, à ïîä ãîëîâû ëîæèëè
ñèäîðû. Òàê íàçûâàëèñü ñîëäàòñêèå âåùìåøêè.
Äëÿ íàñ ìàëü÷èøåê â âîçðàñòå îò øåñòè äî îäèííàäöàòè ëåò,
ñîëäàòû áûëè âçðîñëûìè ìóæåñòâåííûìè ëþäüìè, ãåðîè-îñ-
âîáîäèòåëè, äàâàâøèå ôðèöàì æàðó. À äëÿ ìîåé ìàìû — ýòî áûëè
ìàëü÷èøêè, ðîâåñíèêè åå ñòàðøåãî ñûíà, îò êîòîðîãî ñ íà÷àëà
âîéíû íå áûëî íè åäèíîé âåñòî÷êè. Îíà ÷àñòî ñìîòðåëà íà ñïàâ-
øèõ íà ïîëó ñîëäàò, ïëàêàëà è øåïòàëà:
— Îé, ñûíî÷êè ìîè, ñûíî÷êè áåçòàëàííûå. Ìàáóòü ìàòåðè âàøè
âñè î÷è âûïëàêàëè, âûãëÿäàþ÷è âàñ äîäîìó. Òà ïîáûâàþòüñÿ çà
âàìû, ÿê ÿ çà ñâîèìè ñûíî÷êàìè òà ÷îëîâèêîì. Äå âîíû? Ùî ç
íèìû? ×û æûâè ùå? ×û ìîæå âîðîí âæå èõ î÷è âûêëþâàâ?
À íàøèì âçðîñëûì ñîëäàòàì áûëî âñåãî ïî 18-20 ëåò.
Ïîñëå êàæäîãî ïîõîäà äëÿ àòàêè íà íåìåöêèå ïîçèöèè, èõ
âîçâðàùàëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Â êâàðòèðå ó íàñ, â êîíöå
êîíöîâ, îñòàëîñü òîëüêî 5-6 ïîñòîÿëüöåâ.
 äíè àòàê ïîâàð ïîõîäíîé êóõíè, ïîæèëîé ñåäîóñûé ñîëäàò,
ê âå÷åðó ñîçûâàë ìàëü÷èøåê ñ ïîñóäîé è ðàçäàâàë íàì âêóñíóþ
ñ ìÿñíûìè êîíñåðâàìè ñîëäàòñêóþ êàøó. Ìû ãàëäåëè è ðàäîâà-
ëèñü, íåñëè ñâîè ïîñóäèíû ñ êàøåé äîìîé, ÷òîáû ïîäêîðìèòü
äîìàøíèõ. Ïîâàð æå ïå÷àëüíî ñìîòðåë íà íàøè ðàäîñòíûå ëèöà
è ñìàõèâàë ñ ñåäûõ óñîâ íàáåæàâøèå ñëåçû. Âåäü êàøà ïðåä-
íàçíà÷àëàñü äëÿ òåõ ñîëäàò, êîòîðûå íå âåðíóëèñü ïîñëå î÷å-
ðåäíîé áåçóñïåøíîé àòàêè.
Î ìíîãîì ìîãëà ðàññêàçàòü ýòà ãðóíòîâàÿ, ðàçáèòàÿ, ïûëüíàÿ
äîðîãà, åñëè áû ìîãëà ãîâîðèòü.
Ïîñëåäíèå äîìà è ñàäû îêðàèíû ãîðîäà îñòàëèñü ïîçàäè. Ïî
îáå ñòîðîíû äîðîãè ðàñêèíóëèñü äîíåöêèå ñòåïè, ïîêðûòûå
ñåðî-çåëåíîé òðàâîé ñ ïðåîáëàäàíèåì ñåðåáðèñòîé è ãîðüêîé
ïîëûíè.
Íî ÷òî ýòî?  ñòåïíîé äàëè íà íåáîëüøîì áóãðå ÷åòêî âûðè-
ñîâûâàåòñÿ íà ôîíå íåáà, âðåçàâøèéñÿ íîñîì â çåìëþ ñàìîëåò.
Èçäàëè âèäíî, ÷òî ýòî íàø ñàìîëåò ÏÎ-2, èëè ýòàæåðêà, êàê
ìû åãî íàçûâàëè çà ðàñïîëîæåííûå äðóã íàä äðóãîì êðûëüÿ. À
òàì âèäíååòñÿ ñêåëåò åùå îäíîãî ñãîðåâøåãî ñàìîëåòà è åùå, è
åùå. Ñðàçó íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé òåððèòîðèè, âçãëÿä îõ-
âàòûâàåò íåñêîëüêî ñáèòûõ ñîâåòñêèõ ñàìîëåòîâ. Âåðîÿòíî,
ïåðåëåòàëè êóäà-òî ó÷åáíûå ñàìîëåòû, ëåòàþùèå ýòàæåðêè.
Íà íèõ, ÿ çíàþ, ó÷èëñÿ ëåòàòü ñòàðøèé áðàò Âëàäèìèð. È âî
âðåìÿ ïåðåëåòà â âîçäóõå ðàçûãðàëàñü òðàãåäèÿ. Íà ÏÎ-2 íàïà-
ëè íåìåöêèå èñòðåáèòåëè.
Ïðè âèäå ýòîé ñòðàøíîé êàðòèíû ó ìàìû çàáëåñòåëè ñëåçû.
Îíà òîæå âñïîìíèëà ñâîåãî ñòàðøåãî ñûíà. Ìîæåò áûòü, è îí
ëåæèò ãäå-òî â ñòåïè â ñãîðåâøåì ñàìîëåòå, áåçûìÿííûé è áåç-
äûõàííûé.  êàæäîì ÏÎ-2 ýêèïàæ ñîñòîÿë èç äâóõ ÷åëîâåê.
Ïî çàïóñòåíèþ è âûðîñøåé òðàâå áûëî âèäíî, ÷òî áîé ïðî-
èñõîäèë äàâíî. Ìîæåò áûòü äàæå â 1941 ãîäó. È, êàæåòñÿ, â îäíè
âîðîòà. Íî íåò. Âîí òàì èç çåìëè òîð÷èò õâîñò èñòðåáèòåëÿ ñ
íàðèñîâàííûì íåìåöêèì êðåñòîì. Ñàì ñàìîëåò íàïîëîâèíó
âîøåë â çåìëþ. Çíà÷èò, íå îñòàëñÿ áåçíàêàçàííûì ôàøèñòñêèé
ñòåðâÿòíèê. À âîò åùå îäèí ñáèòûé ñàìîëåò ñâåòèò ñâîèì ÷åð-
íî-áåëûì êðåñòîì. Òàê òåáå ôðèöó è íàäî!
ß áðîñèëñÿ áûëî ñ äîðîãè â ñòåïü ê ñâîèì ñàìîëåòàì. Óâè-
äåòü, ÷òî òàì îñòàëîñü, ìîæåò áûòü òàì ëåæèò óáèòûé ëåò÷èê, à
ìîæåò ðàíåííûé è åìó íóæíà ïîìîùü? Õîòÿ, êîíå÷íî, æèâûõ
òàì óæå äàâíî íèêîãî íåò. Íî ìåíÿ îñòàíîâèë ðåçêèé îêðèê
ìàìû:
— Íàçàä! Íåìåäëåííî íàçàä! — Â åå ãîëîñå áûëî ÷òî-òî òàêîå,
÷òî ÿ ñðàçó îñòàíîâèëñÿ. Îíà ïîäáåæàëà êî ìíå, âçÿëà çà ðóêó è,
âíèìàòåëüíî ñìîòðÿ ñåáå ïîä íîãè, äåðæà ìåíÿ çà ðóêó çà ñâîåé
ñïèíîé, âûâåëà íà äîðîãó.
— Ñìîòðè, ÷òî íàïèñàíî! — Ìàìà ïîêàçàëà íà íåáîëüøîé ñòîëáèê âîçëå äîðîãè, íà êîòîðîì áûë ïðèáèò êóñîê ôàíåðû ñ íàä-
ïèñüþ íà íåìåöêîì ÿçûêå.
-×èòàé! Àõòóíã, ìèíåí!. Ýòî çíà÷èò: Âíèìàíèå! Ìèíû!
Íà äðóãîé ñòîðîíå äîðîãè ñòîÿë òî÷íî òàêîé æå ñòîëáèê, íî
íà êóñêå ôàíåðû óæå ïî-ðóññêè áûëî íàïèñàíî îäíî ñëîâî:
Ìèíû.
Òàê ÿ ó÷èëñÿ ÷èòàòü îäíîâðåìåííî íà íåìåöêîì è ðóññêîì
ÿçûêàõ, äàæå íå èçó÷èâ åùå àçáóêè è íå çíàÿ âñåõ íåìåöêèõ è
ðóññêèõ áóêâ.
Ñòåïü ïî îáå ñòîðîíû áûëà çàìèíèðîâàíà íåìöàìè èëè ðóñ-
ñêèìè. À, âîçìîæíî, è òåìè, è äðóãèìè.
Ïàíîðàìà ñáèòûõ ñàìîëåòîâ òÿíóëàñü âäîëü äîðîãè íà íå-
ñêîëüêî êèëîìåòðîâ è òåðÿëàñü ãäå-òî â äîíåöêîé ñòåïè.
Ìû âûøëè ñ ìàìîé èç äîìó ðàíî óòðîì, à óæå ïîëäåíü. Æàð-
êîå ñîëíöå ïå÷åò íåìèëîñåðäíî. Ïðîéäåíî æå ÷óòü áîëüøå ïîëî-
âèíû ïóòè. Ñîëíöå âûñîêî, äî Ñåðãååâêè äàëåêî. Îáà óñòàëè, ïèòü
õî÷åòñÿ, åñòü õî÷åòñÿ, ñïàòü õî÷åòñÿ. Ìàìà óãîâàðèâàåò ìåíÿ:
— Íó, ïîòåðïè åùå íåìíîãî, ñûíî÷åê. Ñêîðî ïðèäåì. Òàì è
ïîêóøàåì, è âîäè÷êè ïîïüåì, è îòäîõíåì. — ß íà÷èíàþ êàïðèç-
íè÷àòü.
— Ñìîòðè, ñûíêó, îí íà áóãðå ñòîèò ìåëüíèöà-âåòðÿê. Çíà÷èò
ãäå-òî çäåñü åñòü æèëüå. Çàéäåì ó ëþäåé ïîïðîñèì âîäè÷êè ïî-
ïèòü.
Íà õîëìå ñòîèò êîíóñîîáðàçíîå ñî ñðåçàííîé âåðõóøêîé ñî-
îðóæåíèå. Íàâåðõó ñîîðóæåíèÿ øèðîêî ðàñêèíóòû êðûëüÿ, ñäå-
ëàííûå èç äåðåâÿííûõ ïàëîê, îááèòûõ ôàíåðîé. Ýòî è åñòü óê-
ðàèíñêèé âåòðÿê-ìåëüíèöà. Âåòåð âðàùàåò êðûëüÿ, êðûëüÿ ÷å-
ðåç âàë âðàùàþò êàìåííûå æåðíîâà, íàõîäÿùèåñÿ âíóòðè ìåëü-
íèöû. Æåðíîâà êðóòÿòñÿ è ðàçìàëûâàþò çåðíî â ìóêó. Ìåëüíèê
ïîäñòàâëÿåò ïîä ëüþùóþñÿ ñòðóéêó ìóêè ìåøêè.
Íî ñåé÷àñ êðûëüÿ íå âðàùàþòñÿ. Ñòîÿò íà òîðìîçå. Âåòðÿê
íå ðàáîòàåò. Çíà÷èò âíóòðè ìåëüíèöû ëþäåé íåò. À íåäàëåêî â
ëîùèíå âîçëå íåáîëüøîãî ïðóäà ðàñïîëîæèëñÿ õóòîð â íåñêîëü-
êî õàò. Õàòû ïîêðûòû ñîëîìîé, õîðîøî âûáåëåíû. Âîçëå âîðîò
îäíîé õàòû ñòîÿò äâå äåâóøêè â âûøèòûõ óêðàèíñêèõ ðóáàø-
êàõ, è î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàþò. Óâèäåâ íàïðàâëÿþùóþñÿ ê íèì
æåíùèíó è ðåáåíêà, óìîëêëè è âûæèäàòåëüíî ñìîòðÿò íà íàñ.
Ìàìà, êîòîðàÿ âñåãäà ãîâîðèëà íà ñìåøàííîì ðóññêî-óêðà-
èíñêîì ÿçûêå, çàãîâîðèëà íà ÷èñòîì óêðàèíñêîì:
— Ëþáè äèâ÷àòêà! Ìè éäåìî ç Êðàìàòîðîâêè äî Ñåðãèèâêû.
Õëîï÷ûê çîâñèì ïðûñòàâ. Âûíåñèòü, áóäü ëàñêà, òðîõû âîäû÷êû
íàïûòûñÿ.
Îäíà èç äåâóøåê âñòðåïåíóëàñü.
— Çàðàç. ß øâûäýíüêî, — è ïîáåæàëà â õàòó.
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò îíà âûíåñëà áîëüøóþ, ÷óòü ëè íå â
ëèòð, áåëóþ êðóæêó, íàïîëíåííóþ ìîëîêîì è òàêóþ æå áîëü-
øóþ êðàþõó áåëîãî õëåáà. Ïîäàëà ìàìå, à ìàìà — ìíå.
ß ïèë ïðîõëàäíîå ñëàäêîå ìîëîêî è îòêóñûâàë ëîìòè áåëîãî
õëåáà è ìèð ñòàíîâèëñÿ äëÿ ìåíÿ âñå ïðåêðàñíåå, óñòàëîñòü è
êàïðèçû óõîäèëè íåèçâåñòíî êóäà. À äåâóøêè è ìàìà ñìîòðåëè
íà ìàëü÷èøêó è ìîë÷àëè. Íàêîíåö ÿ îòîðâàëñÿ îò êðóæêè è ñ
îñòàâøèìñÿ ìîëîêîì ïðîòÿíóë ìàìå.
— Ìà-à! Íà ïåé! È ñ õëåáîì, — ïðîòÿíóë åé êóñîê õëåáà.
Ìàìà äîïèëà ìîëîêî, äîåëà õëåá è óæå âìåñòå ìû ïîáëàãî-
äàðèëè äåâóøåê. È ñíîâà — äîðîãà. Íî òåïåðü ÿ óæå áåæàë âïå-
ðåäè ìàìû è òÿíóë åå çà ðóêó.
— Ìà-à! Íó, áûñòðåå. ß óæå íå óñòàë íè êðîøå÷êè. È ñïàòü
óæå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ.
×àñà ÷åðåç ïîëòîðà ìû äîáðàëèñü äî Ñåðãååâêè.  ïåðâóþ
î÷åðåäü ïðîâåäàëè äÿäþ Àíòîíà. Ñëåïîé ìàìèí áðàò âîçèëñÿ
ïî õîçÿéñòâó, ÷òî-òî ìàñòåðèë íà îùóïü. Áðàò è ñåñòðà ðàñöåëî-
âàëèñü, âñïëàêíóëè, âñïîìíèëè Ïàâëà, êîòîðîãî ñíîâà çàáðàëè
â àðìèþ, ìîåãî ïàïó è Æîðèêà, êîòîðûå íåèçâåñòíî ãäå è ÷òî ñ
íèìè òîæå íåèçâåñòíî. Äÿäÿ Àíòîí î÷åíü îãîð÷èëñÿ, ÷òî Âèòà-
ëèÿ ñ íàìè íå áûëî. À òóò â õàòó ïîçâàëà òåòÿ Ìàðóñÿ. Îíà ïî-
ìîãàëà õîçÿéíè÷àòü ïî äîìó è ïðèãëàøàëà íà óêðàèíñêèé áîðù.
Çàòåì çàøëè ê äÿäå ßêîâó. Çäåñü ïîñèäåëè áðàò è ñåñòðà, âñïî-
ìèíàÿ ñâîèõ ñûíîâåé è çÿòÿ Âàñþ, ìîåãî îòöà, îò êîòîðûõ äàâ-
íî óæå íå áûëî íè îäíîé âåñòî÷êè. Ïîêà îíè áåñåäîâàëè, ÿ óñ-
ïåë õîðîøî âûñïàòüñÿ.
Ê âå÷åðó ìû äîáðàëèñü äî Àíäðååâêè, ãäå æèëà òåòÿ Ãàëÿ,
ïðèãëàøàâøàÿ íàñ ê ñåáå ïîæèòü. Çäåñü ìû ïðîæèëè íåñêîëüêî
äíåé. Îòúåäàëèñü è ïîìîãàëè ïî õîçÿéñòâó. Ñ òåõ ïîð, êàê ãåñ-
òàïîâöû óâåçëè ìóæà òåòè Ãàëè äÿäüêó Àíòîíà çà ñâÿçü ñ ïàðòè-
çàíàìè, íà õîçÿéñòâå îñòàëèñü îäíè æåíùèíû. Õîçÿéñòâî ïî òåì
âðåìåíàì áûëî ñîëèäíîå — êîðîâà ñ òåëåíêîì, ïîðîñåíîê â «ñà-
æèêå», êóðû. Êàê èõ íåìöû íå îòîáðàëè? Ïðàâäà â ñåëå ÿ íå âè-
äåë íåìöåâ. Îäíè ïîëèöàè ñ áåëûìè ïîâÿçêàìè è ñ îðóæèåì.
Òåòå Ãàëå ïîìîãàëè äâå âçðîñëûå äî÷åðè — Êàòÿ è Äóñÿ. Èõ
ìóæüÿ âîåâàëè íà ôðîíòå. Ìîè äâîþðîäíûå ñåñòðû ïîêàçûâà-
ëè ìíå, êàê äåðæàòü âèëû ïðè óáîðêå íàâîçà, êîïàòü ëîïàòîé
êàíàâó è ó÷èëè óêðàèíñêîìó ÿçûêó.
Íî âîò ïðèøåë äåíü, êîãäà ìàìà ñêàçàë:
— Íó, âñý, ñýñòðû÷êî, ïîãîñòþâàëè, ïîðà è ÷ýñòü çíàòû. Òàì æý
âäîìà Âèòàëüêà ñûäûòü. Çîâñûì ãîëîäíûé.
— Òà çàëûøàéòýñÿ ùý õî÷ òðîõû. Îí Ñëàâêî ÿê ïîñâûæèøàâ,
çäàýòüñÿ àæ ïîïðàâûâñÿ, ðóìüÿíýöü çüÿâûâñÿ, à òî çîâñèì áóâ õó-
äûé òà áëèäûé.
— Íè, ñýñòðû÷êî, äóøà çà Âèòàëüêîþ áîëûòü.
— Òà õàé Ñëàâêî çàëûøàýòüñÿ. 3 ìîèìû Äèâêàìû áóäå õàçÿéíóâàòû. Ó íàñ æý ìóæûêèâ íýìàå. À âèí óæå è âûëà, è ëîïàòó âìèý äýðæàòü.
Íî ÿ óöåïèëñÿ çà ìàìó.
— Íå, ÿ ç ìàìîþ!
Óãîâîðû íå ïîìîãëè. Íàãðóçèâøèñü ñóìêàìè ñ ïðîäóêòàìè,
ïîáëàãîäàðèâ çà ãîñòåïðèèìñòâî, îòïðàâèëèñü äîìîé. Õîðîøî,
÷òî èç Ñåðãååâêè åõàë â Êðàìàòîðñê ñîñåä äÿäè Àíòîíà. Îí è
äîâåç íàñ íà òåëåãå àæ äî ñàìîãî äîìà.
Ïðèåõàëè äîìîé, à Âèòàëüêè íåò äîìà. Ìàìà âñòðåâîæèëàñü,
íî ñîñåäêà óñïîêîèëà.
— Òà òóò îí, äýñü ãàñàå ç õëîïöÿìè. Âðàíöè áà÷èëà.
Áðàò âåðíóëñÿ äîìîé òîëüêî ê âå÷åðó. Ïî-ïðåæíåìó ãàêîé æå
ïîëíûé è ðîçîâîùåêèé. Ãîëîäóõà åãî íå áðàëà. È òóò æå óñåëñÿ
ïîòðîøèòü ïðèâåçåííûå èç ñåëà ñóìêè ñ ïðîäóêòàìè.
21 ÍÀØÈ ÏÐÈØËÈ!
Íà äðóãîé äåíü, ÷óòü ñâåò, ÿ áûë óæå ó äðóãà Âîâêè. Óãîùàë áåëûì äåðåâåíñêèì õëåáîì è êóñî÷êîì ñàëà. Âîâêà ïîñëå ðàíåíèÿ ïî÷òè âñþ âåñíó ïðîâàëÿëñÿ äîìà, íî ëåòîì, õîòÿ ïðèõðàìûâàÿ,
óæå áåãàë ñî âñåìè ìàëü÷èøêàìè.
Øóðêà Êàðîâ ïðîáîëåë äîëüøå. Õîäèòü îí íå ìîã, òàê êàê
åãî ïîëîâèíà ñòóïíè âìåñòå ñ ñàïîãîì äàâíî áûëà ïîõîðîíåíà
íà ìóñîðíèêå. Åãî ìàìà âûâîçèëà íà ïðîãóëêó ðàíåííîãî ñûíà â
áîëüøîé ïëåòåííîé êîðçèíå, ïîñòàâëåííîé íà êîëåñà äåòñêîé
êîëÿñêè. ×àñòî áûâàëî, ÷òî âûâåçåò êîëåñíóþ êîðçèíó ñ Øóð-
êîé, ïîñòàâèò ó ñòåíû äîìà íà ñîëíûøêî è ïðîñèò:
— Ñëàâêà, Âîâêà, ïðèñìîòðèòå çà ìîèì áàëáåñîì, à ìíå íàäî
äîìîé. Äåë ìíîãî.
Íàì î÷åíü íå õîòåëîñü âîçèòüñÿ ñ ýòèì áàëáåñîì, ê òîìó
æå íàøèì ïðîòèâíèêîì. Èç-çà íåãî âåäü è Âîâêà ïîäîðâàëñÿ.
Íî óæ î÷åíü æàëêî áûëî áåñïîìîùíîãî ïàðíèøêó. Âñå ïàöàíû
áåãàþò, èãðàþò, à îí îäèí ëåæèò â ýòîé êîðçèííîé êîëÿñêå, êàê
äèòÿ ìàëîå. È ìû ñ Âîâêîé îñòàâàëèñü ñ ðàíåííûì. Êóäà æå
äåíåøüñÿ? Ðàçâëåêàëè åãî ðàçíûìè íåáûëèöàìè, êîòîðûå ñàìè
è ïðèäóìûâàëè èëè ñëûõàëè îò âçðîñëûõ. Íî è íàì âåäü õîòå-
ëîñü áåãàòü è èãðàòü. Òîãäà ìû ñòàëè çàáèðàòü êîëÿñêó ñ Øóð-
êîé ñ ñîáîé. Êàòàëè åãî ïî âñåì óëèöàì, áåãàÿ ñ äðóãèìè ðåáÿ-
òèøêàìè. Òàê íåçàìåòíî è ïîäðóæèëèñü ñî ñâîèì íåäðóãîì.
Ïîñòåïåííî Øóðêà ñòàë âûëåçàòü èç êîëÿñêè è ïðûãàòü íà
îäíîé íîãå. À êîãäà ðàíà ïîëíîñòüþ çàæèëà, íà÷àë øêàíäûáàòü
è íà âòîðîé íîãå, âíèçó êîòîðîé îñòàëàñü òîëüêî îäíà ïÿòêà,
ïîõîæàÿ íà êîëîòóøêó. Âñå íàáëþäàòåëüíûå ìàëü÷èøêè òàê è
ïðîçâàëè ïàðíÿ Êîëîòóøêîé. Ñî âðåìåíåì îí íàó÷èëñÿ, è ñðàâ-
íèòåëüíî áûñòðî, áåãàòü. Òåì áîëåå, ÷òî äî ñàìûõ çàìîðîçêîâ
ìû îáóâè íå íîñèëè è áåãàëè áîñèêîì.
Ê êîíöó ëåòà 1943 ãîäà ôðîíò óæå ïðèáëèçèëñÿ âïëîòíóþ ê
Äîíáàññó. Ñîâñåì íåäàëåêî áûë ãðîõîò áîåâ. Íåìöû çàøåâåëè-
ëèñü è ñòàëè èñ÷åçàòü èç ãîðîäà. Òî è äåëî ïî äîðîãå âäîëü íà-
øèõ äîìîâ äâèãàëèñü íåìåöêèå êîëîííû àâòîìàøèí, ìîòîöèê-
ëîâ, òåëåã, çàïðÿæåííûõ ëîøàäüìè, íî óæå íå íà âîñòîê, êàê ýòî
áûëî â 1941 ãîäó, à íà çàïàä. Íàøè âîéñêà áûëè óæå áëèçêî.
Çàíÿâ âûñîòû âîêðóã ãîðîäà, îíè ïîñòàâèëè àðòèëëåðèþ è ìå-
òîäè÷åñêè îáñòðåëèâàëè äîðîãó øðàïíåëåâûìè ñíàðÿäàìè. Âå-
ðîÿòíî, íàáëþäàòåëü êîððåêòèðîâàë îãîíü ïóøåê. Êàê òîëüêî
íà äîðîãå ïîÿâëÿëàñü íåìåöêàÿ êîëîííà, òóò æå íàä äîðîãîé â
íåáå âñïûõèâàëè áåëûå îáëàêà âçðûâîâ øðàïíåëè. Íà çåìëþ
îáðóøèâàëñÿ ãðàä îñêîëêîâ, ïðîíèçûâàÿ è ðàçðûâàÿ â êóñêè âñå
æèâîå. Íåìöû óñêîðÿëè ñâîé áåã è äðàïàëè âî âñþ ïðûòü, åäâà
óñïåâàÿ ïîäáèðàòü ñâîèõ ðàíåíûõ è óáèòûõ.
Íàøè ìàëü÷èøêè óæå ïðèâûêëè ê ýòîìó çðåëèùó, ê áåëûì
îáëà÷êàì øðàïíåëåâûõ ñìåðòîíîñíûõ ðàçðûâîâ è íå îáðàùàëè
íà íèõ âíèìàíèÿ. Ðàçðûâû ñíàðÿäîâ òî÷íî íàêðûâàëè äîðîãó.
À ìû èãðàëè ó ñåáÿ âî äâîðå. Íàâåðíîå, òîëüêî äåòè, âûðîñøèå
â ïåðèîä âîéíû, ñïîñîáíû èãðàòü ðÿäîì ñî âçðûâàìè ñíàðÿäîâ.
È âäðóã âçðûâ ðàçäàëñÿ ïðÿìî íàä êðûøåé íàøåãî äîìà. Äåòâî-
ðà áðûçíóëà ïîä ñàðàè è â ïîäúåçä äîìà. ß òîæå áðîñèëñÿ ê
ïîäúåçäó. Íî òóò æå ñîîáðàçèë — íå óñïåþ äîáåæàòü. Ñðàáàòû-
âàåò ðåôëåêñ — ïðè âçðûâå íàäî ïàäàòü. È ÿ ðóõíóë íà çåìëþ. Íî
â ãîðÿ÷êå íå äîøëî äî ñîçíàíèÿ, ÷òî ïàäàòü íà çåìëþ íàäî ïðè
íàçåìíîì âçðûâå, à íå ïðè âîçäóøíîì. Íàîáîðîò, êîãäà ïóëè
èëè îñêîëêè ñûïÿòñÿ íà òåáÿ ñ íåáà, íóæíî ñòîÿòü, à íå ëåæàòü.
Ñòîÿ ìåíüøå øàíñîâ, ÷òî â òåáÿ ïîïàäåò, à ëåæà — ïëîùàäü ïî-
ðàæåíèÿ óâåëè÷èâàåòñÿ.
Êàê òîëüêî ÿ óïàë íà çåìëþ, â òîò æå ìèã äðîáüþ çàñòó÷àëè ïî
êðûøàì äîìà è ñàðàåâ ñìåðòåëüíûå øðàïíåëåâûå îñêîëêè. Çà-
øåëåñòåëè ñêâîçü äåðåâüÿ, ñðåçàÿ ëèñòâó è âåòêè. ×òî-òî áîëüíî
äåðíóëî çà âîëîñû ìîåãî áåëåíüêîãî ÷óáà è âïèëîñü â çåìëþ ÷óòü
âïåðåäè ìîåé ãîëîâû. ß ñõâàòèë ýòî ÷òî-òî è â ñëåäóþùåå ìãíî-
âåíèå ñòîÿë óæå â ïîäúåçäå. Ðÿäîì ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè. Òàì, ïðè-,
õîäÿ â ñåáÿ, ÿ ìåäëåííî ðàçæàë ïàëüöû. Íà ëàäîøêå ëåæàë ìà-
ëåíüêèé çàçóáðåííûé ñî âñåõ ñòîðîí îñêîëîê. Åùå òåïëûé.
ß ïîõîëîäåë îò ìûñëè, à åñëè áû ÿ óïàë íà çåìëþ ÷óòü-÷óòü
âïåðåä? Èëè øåÿ ìîÿ áûëà áû ÷óòü-÷óòü äëèííåå? Èëè ãîëîâà
÷óòü-÷óòü áîëüøå? Ñ îñòåðâåíåíèåì ÿ çàáðîñèë îñêîëîê ÷åðåç
âåñü äâîð è êðûøó ñàðàÿ.
Øðàïíåëü ïî-ïðåæíåìó ðâàëàñü íàä äîðîãîé. Ê íàì âî äâîð
îñêîëêè áîëüøå íå çàëåòàëè. Íàâåðíîå, àðòèëëåðèñò, ñòðåëÿÿ,
îäèí ðàç ñáèë ïðèöåë ñâîåé ïóøêè.
Ïåðâûå äíè ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà. Ðàííåå óòðî. ß áåãó â ðàçâà-
ëèíû, îñòàâøèåñÿ îò ìàãàçèíà. Îò áûâøåãî ìàãàçèíà ¹ 6 îñòà-
ëèñü òîëüêî ïîëóðàçðóøåííûå ñòåíû. Ìàëü÷èøêè ïðèñïîñîáè-
ëè ýòî ìåñòî ïîä òóàëåò. Â îáùåñòâåííîì òóàëåòå, êîòîðûé íà-
õîäèòñÿ âî äâîðå ðÿäîì ñ ñàðàÿìè, âñåãäà ãðÿçíî, âîíèùà äà è
äûðû áîëüøóùèå. Òîãî è ãëÿäè, ÷òî òóäà ïðîâàëèøüñÿ. À â ðàç-
âàëèíàõ ìàãàçèí÷èêà ñèäèøü ñåáå íà êîðòî÷êàõ, ìå÷òàåøü î ÷åì-
òî õîðîøåì, ëþáóåøüñÿ äîðîãîé, ïî êîòîðîé óæå íåñêîëüêî äíåé
íèêòî íå åçäèò ïîñëå òîãî, êàê íåìöû äðàïàíóëè. Âîîáùåì, ñî-
åäèíÿåøü ïîëåçíîå ñ ïðèÿòíûì.
Ïî òó ñòîðîíó äîðîãè, çàõâàòûâàÿ äâîð ñãîðåâøåé øêîëû è
áûâøåãî íåìåöêîãî øòàáà, ãóñòîé ñòåíîé ñòîèò íàøà êîðìèëè-
öà — êóêóðóçà. Òàì íàõîäÿòñÿ ëþäñêèå îãîðîäû. Êîå-êòî óæå
íà÷àë ëîìàòü êà÷àíû êóêóðóçû. Íî â òàêóþ ðàíü íà îãîðîäàõ åùå íèêòî íå
ïîÿâëÿëñÿ. È âäðóã êóêóðóçà çàøåâåëèëàñü. Ðàçäâèãàÿ êóêóðóç-
íóþ ñòåíó ïîÿâèëèñü ÷üè-òî ðóêè, à ïîòîì ñòâîë àâòîìàòà, êàñ-
êà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïðèãèáàÿñü è âíèìàòåëüíî îñìàòðè-
âàÿ äîðîãó, äîìà, äâîðû, èç êóêóðóçû âûøëè äâà ñîëäàòà. Ñî-
âåòñêèõ! Íàøèõ! ß èõ ñðàçó óçíàë. Íàøè êàñêè íà ãîëîâå, íàøè
çàùèòíûå, âûãîðåâøèå íà ñîëíöå, ãèìíàñòåðêè, íàøè øòàíû,
íàøè ñàïîãè, íà ãðóäè íàøè àâòîìàòû ñ êðóãëûìè äèñêàìè. Âñå
íàøå! Óðà! Íàøè âåðíóëèñü! Íàâåðíîå, ðàçâåä÷èêè. È ÿ ïåðâûé
èõ óâèäåë. Óðà-à!
Íàñòîðîæåííûé âçãëÿä ðàçâåä÷èêîâ îñòàíîâèëñÿ íà ìàëü÷èø-
êå, ñèäåâøåì íà êîðòî÷êàõ ñî ñïóùåííûìè òðóñèøêàìè è òðó-
äèâøåìóñÿ â ðàçâàëèíàõ. Âïîëíå ìèðíàÿ êàðòèíà. Äà åùå âîðî-
áüè ñïîêîéíî ñåáå ÷èðèêàþò. Îáà óñìåõíóëèñü è óæå áåç îïàñ-
êè, âûïðÿìèâøèñü âî âåñü ðîñò, ïåðåøëè äîðîãó.
— Ýé, ïàöàí, ôðèöû åñòü ó âàñ?
ß ïðîäîëæàë ñèäåòü.
— Íå-à. Óæå äíÿ òðè íàçàä êàê óäðàëè.
Ñîëäàòû, óëûáàÿñü â ìîþ ñòîðîíó, ïðîøëè ìèìî ðàçâàëèí
ìàãàçèí÷èêà è íàïðàâèëèñü äàëüøå ìåæäó äîìàìè, ñàðàÿìè, äåð-
æàñü áëèæå ê çäàíèÿì. Õîòÿ âèäíî, êàê îíè îáëåã÷åííî âçäîõ-
íóëè, íî ïî-ïðåæíåìó íàñòîðîæåííî äåðæàëè â ðóêàõ àâòîìà-
òû, ãîòîâûå â ëþáîé ìîìåíò îòêðûòü îãîíü. Èç äîìà âûøëà
êàêàÿ-òî æåíùèíà, óâèäåëà íàøèõ ñîëäàò è ðàäîñòíî âñïëåñíó-
ëà ðóêàìè. Ðàçâåä÷èêè ïîäîøëè ê íåé. Î ÷åì-òî ïåðåãîâîðèëè è
ïîøëè äàëüøå.
Êîãäà ðàçâåä÷èêè ïðîøëè, ÿ ïîäõâàòèë òðóñèøêè è ïîì-
÷àëñÿ áåãîì äîìîé. Ðâàíóë äâåðü â êâàðòèðó è çàîðàë íà âñþ
ãëîòêó:
— Íàøè ïðèøëè! Âñòàâàéòå, ñîíè! Íàøè ïðèøëè! Óðà! Ñàì
âèäåë! Âñå! Òåïåðü óæå òî÷íî Ãèòëåðó — êàïóò!
—
22. ÑÒÐÀØÍÎÅ ÝÕÎ ÂÎÉÍÛ
Âîéíà îòîäâèãàëàñü îò íàñ âñå äàëüøå íà Çàïàä. Äàâíî óæå
ïðîøëè ïî äîðîãå ìèìî íàøèõ äîìîâ ñîâåòñêèå òàíêè Ò-òðèä-
öàòü ÷åòâåðêè, ìàøèíû ñ ïðèöåïëåííûìè ñçàäè ïóøêàìè è ñîë-
äàòàìè â êóçîâàõ, ïðîåõàëè òåëåãè, ãðóæåííûå ìèíîìåòíûìè
ïëèòàìè è ìèíîìåòíûìè òðóáàìè, êîòîðûå óãðþìî òÿíóëè çäî-
ðîâåííûå ëîøàäè-áèòþãè, ïðîì÷àëèñü, êàê âñåãäà íà áîëüøîé
ñêîðîñòè, íàøè çíàìåíèòûå êàòþøè. Âñÿ ýòà òåõíèêà ñòðå-
ìèëàñü äîãíàòü íåìöåâ, êîòîðûå âî âñþ ïðûòü óäèðàëè èç Äîí-
áàññà. Òåïåðü ïî äîðîãå òîëüêî èçðåäêà ïðîãðîõî÷åò íàøà ïîëó-
òîðêà èëè àìåðèêàíñêèé ñòóäåáåêêåð, ïîñòàâëåííûé ïî êàêî-
ìó-òî äîãîâîðó èç Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè çà òî, ÷òî ìû
çàùèùàëè àìåðèêàíöåâ, îòñèæèâàþùèõñÿ çà ìîðåì. Ïûëü ïîñ-
ëå íèõ îñÿäåò è äîðîãà ñíîâà ïóñòà.
Ìàìà, íàêîíåö-òî, îêîí÷àòåëüíî ïîñìûâàëà ñî ñòåêîë îêîí
ïîëîñû áóìàãè. Çà ãîäû âîéíû îíè íàì èçðÿäíî íàäîåëè. Ñ 1941
ãîäà íàì ïðèõîäèëîñü íåñêîëüêî ðàç âñòàâëÿòü íîâûå ñòåêëà è
êàæäûé ðàç ìû îáêëåèâàëè èõ áóìàæíûìè ïîëîñàìè. Íåõèò-
ðàÿ, âðîäå, øòóêà, à îñêîëêè ñòåêîë íè ðàçó íèêîãî íå ïîðàíèëè.
Ïîëîñû áóìàãè íå ïîçâîëÿëè èì ðàçëåòàòüñÿ ïî âñåé êîìíàòå.
Ñî ñìûâàíèåì ñ îêîí ïîëîñ áóìàãè, âîéíà, êàæåòñÿ, äëÿ íàñ
çàêîí÷èëàñü, íî åå ïîñëåäñòâèÿ, åå ýõî — áûëè íà êàæäîì øàãó.
Îò ñãîðåâøåé øêîëû, ãäå áûë íåìåöêèé øòàá, îñòàëèñü îäíè
ñòåíû è ìåòàëëè÷åñêèå áàëêè ìåæäó íèìè. Ïðîâåðêîé íà ñìå-
ëîñòü äëÿ ìàëü÷èøåê áûëî ïðîõîæäåíèå ïî ìåòàëëè÷åñêîé áàëêå
íà óðîâíå âòîðîãî èëè òðåòüåãî ýòàæà îò îäíîé ñòåíû ê äðóãîé.
À ïîòîì ïî ñòåíå ñïóñòèòüñÿ âíèç. Öåïëÿÿñü ïàëüöàìè ðóê è
íîã òîëüêî çà øðàìû-âûáîèíû, êîòîðûìè áûëè èñïåùðåíû ñòå-
íû. Ãëàâíîå â ýòîé ïðîâåðêå ñìåëîñòè — íå ñìîòðåòü âíèç, à
òîëüêî ïåðåä ñîáîé.
Îò øêîëû ÔÇÎ îñòàëñÿ òîëüêî ôóíäàìåíò, óæå ïîðîñøèé â
òðåùèíàõ òðàâîé è ìàëåíüêèìè äåðåâöàìè. Âî äâîðå — îãðîì-
íûå âîðîíêè îò áîìá. Ýòè âîðîíêè îêðåñòíûå æèòåëè ïîòîì
ðàñêîïàëè è ñäåëàëè èç íèõ ïåñ÷àíûé è ãëèíÿíûé êàðüåð. Äî-
áûâàëè ïåñîê è ãëèíó äëÿ ðåìîíòà ñâîèõ äîìîâ è ñàðàåâ. Êîãäà-
òî ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí÷èê, ñ íàïîëîâèíó ñîõðàíèâøèìèñÿ ñòå-
íàìè, ïðåâðàùåí â òóàëåò. Ïîä îêíàìè íàøåé êóõíè ïî-ïðåæíå-
ìó ñòîèò çåíèòêà, ñ íàïðàâëåííûì â íåáî ñòâîëîì. Êîãäà íàøè
îòñòóïàëè, åå óâåçòè ïî÷åìó-òî íå ñìîãëè, ñîëäàò-çåíèò÷èê ñíÿë
ñ íåå êàêèå-òî âàæíûå äåòàëè, è çåíèòêà òåïåðü óæå íå ìîãëà
ñòðåëÿòü. Ïîýòîìó îíà è íåìöàì îêàçàëàñü íå íóæíà.
Ìíîãèå êâàðòèðû ñòîÿëè ñ âûáèòûìè îêíàìè, ïóñòûìè äâåð-
íûìè ïðîåìàìè. Êàê òîëüêî íåìöû óäðàëè, ìû ñ Âèòàëüêîé ïî-
áåæàëè â íàøó ñòàðóþ êâàðòèðó, îòêóäà íàñ âûãíàëè è óñòðîèëè
êàçèíî è ðåñòîðàí òîëüêî äëÿ íåìöåâ. Òàì ïîëíûé ðàçãðîì.
Íè îäíîãî óöåëåâøåãî ñòåêëà â îêíàõ, äâåðè óòàùèëè, äàæå äå-
ðåâÿííûå ïîëû ñîðâàíû. À îá îñòàâëåííîé íàìè çäåñü ìåáåëè,
êîòîðóþ íåìöû ó íàñ îòîáðàëè, íåò è âîñïîìèíàíèÿ. Ìîæåò
áûòü, ýòè öèâèëèçîâàííûå ãðàáèòåëè, óäèðàÿ, çàõâàòèëè åå ñ ñî-
áîé â êà÷åñòâå òðîôåÿ. À ìîæåò áûòü îíà ïåðåêî÷åâàëà â êâàð-
òèðû ñîñåäåé. Âåäü ãðàáåæ âî âðåìÿ âîéíû íå áûë èñêëþ÷åíè-
åì. Äëÿ êîãî-òî âîéíà áûëà ìàòü ðîäíà.
Âîîáùåì, ïðèáåæàëè ìû ñ áðàòîì äîìîé ê ìàìêå è çàÿâèëè,
÷òî â ñòàðîé êâàðòèðå íàì äåëàòü íå÷åãî. Îñòàåìñÿ òàì, ãäå æè-
âåì ñåé÷àñ.
Âñêîðå ìàìà îòïðàâèëàñü íà öåìåíòíûé çàâîä, ãäå äî âîé-
íû ðàáîòàë îòåö. Çàâîä íà÷àëè âîññòàíàâëèâàòü. È ìàìà óñò-
ðîèëàñü ðàáîòàòü âàõòåðîì. Îõðàíÿòü òî, ÷òî îñòàëîñü îò çà-
âîäà è òî, ÷òî íà÷àëè âîññòàíàâëèâàòü. Îæèäàëîñü, ÷òî ñêîðî
âåðíóòñÿ èç ýâàêóàöèè ðàáîòíèêè çàâîäà, ïðèâåçóò íàçàä çà-
âîäñêîå îáîðóäîâàíèå. Ñòåíû âîêðóã çàâîäà âñå áûëè â äûðàõ,
âîðîòà äåðæàëèñü íà ÷åñòíîì ñëîâå. Èõ íàäî áûëî ìåíÿòü è
îõðàíÿòü òî, ÷òî íå óñïåëè óíè÷òîæèòü èëè óâåçòè íåìöû è
ðàñòàùèòü ñâîå íàñåëåíèå.
Ìàìà ðàáîòàëà ïîñìåííî, êîãäà — äíåì, êîãäà — íî÷üþ. Ïî-
ýòîìó ìû ñ Âèòàëüêîé áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå è íàñ âîñ-
ïèòûâàëà óëèöà. Íî÷üþ æå, îñòàâøèñü îäíè â êâàðòèðå, áåñïî-
êîèëèñü î ìàìå. Õîòÿ åé âûäàëè íàñòîÿùóþ âèíòîâêó è ïàòðî-
íû è íàó÷èëè ñòðåëÿòü, áûëî çà íåå ñòðàøíî. Âåðíåòñÿ ëè îíà
óòðîì ñ ðàáîòû äîìîé?
Ïî ãîðîäó õîäèëè ñëóõè î ðàçíûõ áàíäàõ. Î òîì, ÷òî îíè
÷àñòî óáèâàëè ñòîðîæåé è îõðàííèêîâ, ÷òîáû ïîòîì áåñïðåïÿò-
ñòâåííî ãðàáèòü. Îñîáåííî áåçæàëîñòíîé áûëà áàíäà ïîä íà-
çâàíèåì ×åðíàÿ êîøêà. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïî âå÷åðàì èëè
íî÷àì ñêðåáåòñÿ â äâåðü êâàðòèðû êîøêà è òàê æàëîñòíî ìÿó-
êàåò. Òîëüêî õîçÿåâà îòêðîþò äâåðü, à òàì — áàíäèòû. Óáèâàþò
âñåõ — è áîëüøèõ è ìàëûõ, ÷òîáû íå áûëî ñâèäåòåëåé. Ïðîñòî
óæàñ. Ïîýòîìó ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ìû âñåãäà íàêðåïêî çàê-
ðûâàëè âñå äâåðè, îêíà è íèêîãî â êâàðòèðó íå ïóñêàëè.
Íî ãëàâíûì ïîñëåäñòâèåì è ýõîì âîéíû áûëè ìíîãî÷èñëåí-
íûå ïàòðîíû, ìèíû, ãðàíàòû, ñíàðÿäû, âèíòîâêè, àâòîìàòû, êàê
ñâîè, ñîâåòñêèå, òàê è íåìåöêèå. Ýòîãî äîáðà áûëî íàâàëîì.
Îñîáåííî íà Ìåëîâîé ãîðå, ãäå øëè áîè. Òàì â ðàçðóøåííûõ
îêîïàõ, òðàíøåÿõ âñå ìîæíî áûëî íàéòè. È íàøè ìàëü÷èøêè
ïåðèîäè÷åñêè óñòðàèâàëè òóäà êîëëåêòèâíûå ïîõîäû çà îðóæè-
åì è áîåïðèïàñàìè. Ïðàâäà, ìèëèöèÿ òàêæå ïåðèîäè÷åñêè ñî-
âåðøàëà îáëàâû íà íàøè ñêëàäû. Îòáèðàëè âñå âèíòîâêè, àâòî-
ìàòû, ãðàíàòû, ìèíû è ïðî÷åå, ïðî÷åå. Íî ïîñëå î÷åðåäíîãî
ïîõîäà íà Ìåëîâóþ ãîðó, íàøè òàéíûå ñêëàäû íàïîëíÿëèñü ñíî-
âà.
×òî êàñàåòñÿ ïàòðîíîâ ðàçíûõ êàëèáðîâ, òî ó êàæäîãî ìàëü-
÷èøêè, èõ áûëî, êàê ñåìå÷åê. Ïîëíûå êàðìàíû. È ìû óñòðàèâà-
ëè ñòðåëüáóøêè, âçðûâàÿ ïàòðîíû âñåâîçìîæíûìè ñïîñîáàìè.
Îáû÷íî öåëóþ ãîðñòü ïàòðîíîâ áðîñàëè â êîñòåð. Ôåéåðâåðê
ïîëó÷àëñÿ îòìåííûé. Îñîáåííî, êîãäà íàõîäèëè ïàòðîíû ñ òðàñ-
ñèðóþùèìè ïóëÿìè è áðîñàëè èõ â êîñòåð âå÷åðîì. Îãíåííûå
ëèíèè òðàññèðóþùèõ ïóëü ðàçëåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû. Ïîýòî-
ìó íàñëàæäàëèñü ìû çðåëèùåì èç óêðûòèÿ.
Äðóãîé ðàñïðîñòðàíåííûé ñïîñîá, êîãäà âèíòîâî÷íûé ïàò-
ðîí çàáèâàëè ïóëåé âíèç â çåìëþ. Çàáèâàëè îñòîðîæíî ïëîñ-
êèì êèðïè÷îì, ÷òîáû íå óäàðèòü ïî êàïñþëþ. Ñâåðõó íàä çåì-
ëåé òîð÷èò çàäíÿÿ ÷àñòü ïàòðîíà. Ïîòîì ñòàâèøü ãâîçäü, ñàìûé
îáûêíîâåííûé, îñòðèåì íà êàïñþëü, à ÷òîáû ãâîçäü íå óïàë,
åãî øëÿïêó íàêðûâàåøü îäíèì êîíöîì öåëîãî êèðïè÷à. Äðóãîé
êîíåö êèðïè÷à îïèðàåòñÿ îá çåìëþ. Çàòåì áðàëè êàìåíü ïîóâå-
ñèñòåå è ñî âñåãî ðàçìàõó áèëè ïî êèðïè÷ó. Îñòðèå ãâîçäÿ ïðî-
áèâàëî êàïñþëü è ïàòðîí âçðûâàëñÿ. Ïóëÿ óõîäèëà â çåìëþ.
Ñàìûé áåçîïàñíûé ñïîñîá.
×òîáû óâåëè÷èòü ðèñê è ÷òîáû çâóê âûñòðåëà áûë ïîãðîì÷å,
ïàòðîí çàáèâàëè â çåìëþ òîëüêî íàïîëîâèíó, èíîãäà è òîãî ìåíü-
øå, íà îäíó ïóëþ.  òàêîì ñëó÷àå âûñòðåëîì ðàçðûâàëî è ãèëü-
çó ïàòðîíà. Ïðàâäà, áûëà îïàñíîñòü, ÷òî îò ãèëüçû ìîæåò îòëå-
òåòü îñêîëîê è ïîðàíèòü íîãè. Íî ñòðåëÿëè.
Åùå îäèí ñïîñîá ïðèìåíÿëè îò÷àÿííûå ðåáÿòà. Ñïîñîá îïàñ-
íûé. Âûíèìàëè èç ãèëüçû ïàòðîíà ïóëþ, îòñûïàëè ÷àñòü ïîðî-
õà. Â îáðàçîâàâøóþñÿ ïóñòîòó çàãîíÿëè ïóëþ è ñâåðõó çàñûïà-
ëè ïîðîõ. Îñòîðîæíî âñòðÿõèâàëè òàê, ÷òîáû îí ñîåäèíèëñÿ ñ
òåì ïîðîõîì, êîòîðûé îñòàâàëñÿ âíèçó ïîä ïóëåé. Âåðõíèé ñëîé
ïîðîõà ïîäæèãàëè ñïè÷êîé è ñðàçó æå ïàòðîí øâûðÿëè ââåðõ è
ïîäàëüøå. Óæå íà ëåòó, ñïóñòÿ ìãíîâåíèå, ïàòðîí âçðûâàëñÿ.
Ïóëÿ óëåòàëà â îäíó ñòîðîíó, ãèëüçà — â äðóãóþ. Íå óñïåâøåãî
âî âðåìÿ çàøâûðíóòü ïàòðîí, îæèäàëè íåïðèÿòíîñòè â âèäå
îòîðâàííûõ ïàëüöåâ èëè ðàíåííîé ðóêè.
Íî îñîáûå íåïðèÿòíîñòè îæèäàëè ìàëü÷èøåê, êîãäà îíè ïû-
òàëèñü âçîðâàòü ìèíó, ãðàíàòó èëè ñíàðÿä. Ðàçæèãàëè ïîáîëü-
øå êîñòåð è áîåïðèïàñ áðîñàëè â îãîíü. Ñàìè óõîäèëè íà áå-
çîïàñíîå ðàññòîÿíèå è æäàëè âçðûâà. Èíîãäà ïðèõîäèëîñü
æäàòü äîâîëüíî äîëãî. Êîñòåð óæå óãàñàåò. Òîãäà êòî-òî èç íå-
òåðïåëèâûõ è ñàìûõ ñìåëûõ ñ îõàïêîé âåòîê áåæèò ê êîñòðó,
÷òîáû ïîäáðîñèòü íîâóþ ïîðöèþ òîïëèâà. Â ýòîò ìîìåíò ðàç-
äàåòñÿ âçðûâ. Îòîðâàííûå ðóêè, íîãè, ðàçîðâàííîå òóëîâèùå
ðàçëåòàþòñÿ âî âñå ñòîðîíû. Óöåëåâøèå òîâàðèùè ïîãèáøåãî
ðàçáåãàþòñÿ ïî äîìàì. À ðîäèòåëè ñîáèðàþò ïî ÷àñòÿì ñâîå-
ãî ðåáåíêà äëÿ ïîõîðîí.
Äîâîëüíî ÷àñòî áîåïðèïàñ ðåáÿòà ðàçáèðàëè ñàìîñòîÿòåëü-
íî. Â ñíàðÿäå èõ ïðèâëåêàë ïîðîõ â âèäå äëèííîé ïîðèñòîé ìà-
êàðîíèíû. Êîãäà ïîäæèãàåøü òàêóþ ìàêàðîíèíó, îíà ïðîñòî âû-
ðûâàåòñÿ èç ðóê. Ãîðèò è ìå÷åòñÿ ïî âîçäóõó âî âñå ñòîðîíû. À
ìû ñ âèçãîì óáåãàåì îò ýòîãî æèâîãî ïîðîõà-ìàêàðîíà, ïîêà
îí ïîëíîñòüþ ñãîðèò.
Èç ìèí äîáûâàëè òîë, âçðûâ÷àòêó, êîòîðóþ èñïîëüçîâàëè, ÷òî-
áû ãëóøèòü íà ðåêå ðûáó. Íî áîëüøåé ÷àñòüþ áîåïðèïàñ ðàçáè-
ðàëè ïðîñòî òàê, èç ëþáîïûòñòâà. Êàê ðàçáèðàþò èãðóøêè âñå
äåòè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, à ÷òî æå íàõîäèòñÿ òàì, âíóòðè.
Òàêèå ðàçáîðêè áîåïðèïàñîâ èíîãäà çàêàí÷èâàëèñü òðàãè-
÷åñêè. Îáû÷íî ðàçáèðàëè ìèíó, ñíàðÿä èëè ãðàíàò/ êîìïàíè-
åé ðåáÿò. Ïîñëå âçðûâà, êàê ïðàâèëî, íåñêîëüêî ÷åëîâåê óáè-
òî, îñòàëüíûå òÿæåëî ðàíåíû. Ìíîãèå ìàëü÷èøêè, âûæèâ ïîñ-
ëå ðàíåíèÿ, íà âñþ æèçíü îñòàâàëèñü êàëåêàìè, èíâàëèäàìè.
Ïî äîðîãå â ñåëî, êóäà ìû õîäèëè åùå íåñêîëüêî ðàç, ÿ âèäåë
ëóæè êðîâè è ðåáÿ÷üè âíóòðåííîñòè, ðàçâåøàííûå íà êóñòàõ
ïîñëå âçðûâà.
Òåïåðü ôàøèñòàì íå íóæíî áûëî ñïåöèàëüíî ïðîèçâîäèòü
ìèíû-ëîâóøêè äëÿ äåòåé âðîäå Âàíüêè-âñòàíüêè, íà êîòîðîé
ïîäîðâàëèñü ìîè äðóçüÿ. Âîéíà, êàê ñòðàøíûé ìîëîõ, òâîðèëà
ñâîå óæàñíîå äåëî, — ïîæèðàëà äåòåé èëè äåëàëà èõ êàëåêàìè
áåçî âñÿêèõ ëæåèãðóøåê.
23 ÂÎÅÍÍÛÅ ÓËÈ×ÍÛÅ ÁÓÄÍÈ
Öåëûìè äíÿìè ñ óòðà äî âå÷åðà ìû íîñèìñÿ ñ äðóçüÿìè ïî
óëèöàì. Ðîäèòåëè íà ôðîíòå èëè íà ðàáîòå. Øêîëû íå ðàáîòà-
þò, êàêèõ-ëèáî äåòñêèõ èëè ñïîðòèâíûõ ó÷ðåæäåíèé — íåò. Íàøà
øêîëà è âîñïèòàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå — óëèöà. Ó êàæäîãî ìàëü-
÷èøêè ñâîÿ êîìïàíèÿ, êîòîðàÿ ôîðìèðóåòñÿ â îñíîâíîì ïî âîç-
ðàñòíîìó ïðèíöèïó, îáùèì èíòåðåñàì è ëè÷íûì ñèìïàòèÿì.
Øåñòè-âîñüìèëåòêè — îäíà êîìïàíèÿ è ñõîäíûå èíòåðåñû, äå-
âÿòè-äâåíàäöàòèëåòíèå — äðóãàÿ êîìïàíèÿ. Ó íèõ ñâîè èíòåðå-
ñû. Òðèíàäöàòè-ïÿòíàäöàòèëåòàèå — òðåòüÿ êîìïàíèÿ. Ýòî óæå
ïî÷òè âçðîñëûå. Èíòåðåñû çäåñü òîæå âçðîñëûå. Âñå êóðÿò, ìíî-
ãèå óæå ïðîáîâàëè ñïèðòíîå, à íåêîòîðûå ðàññêàçûâàþò î ñâî-
èõ ïîáåäàõ, ðåàëüíûõ èëè âîîáðàæàåìûõ, íàä ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè æåíñêîãî ïîëà.
Âî âðåìÿ âîéíû äåòè, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, âçðîñëåþò áûñòðî.
 16 ëåò è ñòàðøå â ìàëü÷èøêàõ óæå íå õîäÿò. Îíè ðàáîòàþò íà
çàâîäå èëè âîþþò íà ôðîíòå.
Óëèöà äëÿ ðåáÿò ïðåäîñòàâëÿåò ñâîè îñîáûå èãðû, î êîòî-
ðûõ íàïèñàíî íåìíîãî ðàíüøå, è ñâîè óëè÷íûå áóäíè. Ýòè áóä-
íè, êàê è âñÿ ìàëü÷èøåñêàÿ æèçíü, òàê èëè èíà÷å, ñâÿçàíû ñ
âîéíîé. Ïîýòîìó áóäíè áûëè òîæå îïàñíû.
Íàøà êîìïàíèÿ 6-8-ìè ëåòîê èãðàåò â ïðÿòêè, èëè â æìóðêè,
êàê íàçûâàåì ìû ýòó èãðó. Òîò ìàëü÷èøêà, êîòîðûé æìóðèò-
ñÿ, äîáðîñîâåñòíî çàêðûâ ãëàçà, ñ÷èòàåò:
— Ðàç, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, ÿ èäó èñêàòü. Êòî íå çàõîâàëñÿ,
ÿ íå âèíîâàò.
Âñå èãðàþùèå ðàçáåãàþòñÿ è ïðÿ÷óòñÿ, êòî êàê óìååò. Äåíü
óæå ñêëîíÿëñÿ ó âå÷åðó è ÿ ðåøèë ñïðÿòàòüñÿ òàê, ÷òîáû ìåíÿ
íàøëè íå ñêîðî. Ïåðåáåæàë ÷åðåç äîðîãó îò íàøèõ äîìîâ è çà-
ëåç ïîä êóñòû, ðàçðîñøèåñÿ âîçëå ôóíäàìåíòà áûâøåé øêîëû
ÔÇÎ. Ñïðÿòàëñÿ ïîä ñàìûé ôóíäàìåíò. Ïóñòü ïîïðîáóþò ìåíÿ
çäåñü íàéòè.
Ëåæó, ïðèñëóøèâàþñü ê ðåáÿ÷üèì ãîëîñàì. Ìåíÿ óæå èùåò
íå òîëüêî æìóðÿùèéñÿ, íî åìó ïîìîãàþò óæå è äðóãèå ðåáÿ-
òà. ß ëåæó äîâîëüíûé. Ïóñòü ïîèùóò. Êàê òîëüêî ïîäîéäóò, ÿ
êàê âûñêî÷ó, êàê çàîðó è âñåõ íàïóãàþ.
È â ýòîò ìîìåíò ñòðàøíîé ñèëû âçðûâ ïîòðÿñ êëàäêó ôóíäà-
ìåíòà ïðÿìî íàä ìîåé ãîëîâîé. Íà ìåíÿ ïîñûïàëèñü îáëîìêè
êèðïè÷åé, øòóêàòóðêè, ãëèíû, ïåñêà, «ïðîôóð÷àëè» îñêîëêè, ñðå-
çàÿ âåòêè è ëèñòüÿ êóñòîâ, ïîä êîòîðûìè ÿ ëåæàë.
Îãëóøåííûé âçðûâîì, ñîâåðøåííî îãëîõøèé, íè÷åãî íå ñî-
îáðàæàþùèé, ÿ âñòàë íà ÷åòâåðåíüêè è çàòåì ìåäëåííî ïîäíÿë-
ñÿ íà íîãè èç ïûëè è äûìà. Ïðîòèðàÿ ãëàçà îò ïåñêà, óâèäåë, êàê
êî ìíå ì÷àëñÿ ñî âñåõ íîã Âèòàëüêà. Îí ÷òî-òî êðè÷àë, äèêî
âðàùàÿ êðóãëûìè îò óæàñà ãëàçàìè.
ß íè÷åãî íå ñëûøàë. Óøè çàëîæèëî êàê-áóäòî áû êîìüÿìè
âàòû.
Ïîäáåæàâ êî ìíå, áðàò ñòàë ëèõîðàäî÷íî õëîïàòü è îùóïû-
âàòü ìåíÿ ðóêàìè ñ ãîëîâû äî íîã. Ñêâîçü âàòó â óøàõ ãëóõî äî-
íîñèëîñü:
— Æèâîé? Öåëûé? Ãäå ïîðàíèëî?
ß îòðèöàòåëüíî íà âñå âîïðîñû êà÷àë ãîëîâîé. Çàòåì ñäåëàë
ñ òðóäîì ïåðâûé øàã, âòîðîé. Ñòàë ìîòàòü ãîëîâîé âî âñå ñòî-
ðîíû è ïðîòèðàòü ïàëüöàìè óøè. Âðîäå êîìüÿ âàòû â óøàõ ñòà-
ëè ìåíüøå, âíåøíèå çâóêè óñèëèëèñü. Ìíå óæå ñàìîìó áûëî
èíòåðåñíî — öåë ëè ÿ. Îùóïàë è îñìîòðåë ñâîè ðóêè, òóëîâèùå,
íîãè, ãîëîâó. Âðîäå âñå íà ìåñòå. Íå áîëèò. Òîëüêî â óøàõ ïî-
ÿâèëñÿ êàêîé-òî çâîí.
Âèòàëüêà îáëåã÷åííî âçäîõíóë:
— Ñëàâà áîãó, öåë. ×óòü ðîäíîãî áðàòà íå óãðîõàë.
Îêàçàëîñü, ÷òî Âèòàëüêà ñî ñâîåé êîìïàíèåé, åãî âîçðàñòà,
ïðèòàùèëè ãðàíàòó è ðåøèëè åå âçîðâàòü. Ïîøëè â ðàçâàëèíû
øêîëû ÔÇÎ, ïîäàëüøå îò èãðàþùèõ â æìóðêè ìåíüøèõ ðå-
áÿòèøåê. Âèòàëüêà âûäåðíóë èç ãðàíàòû êîëüöî ïðåäîõðàíèòåëü-
íîå è øâûðíóë ãðàíàòó ïîä ñòåíó ôóíäàìåíòà. Ñàìè ñðàçó ïîïà-
äàëè íà çåìëþ. Íó, êòî îæèäàë, ÷òî ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòåíû
ôóíäàìåíòà â êóñòàõ êòî-òî ñïðÿòàëñÿ?
Óáåäèâøèñü, ÷òî ÿ öåë è íåâðåäèì, íåò äàæå öàðàïèíû íèã-
äå, îñêîëêè ñðåçàëè òîëüêî êóñòû, ïðîëåòåâ íàä ìîåé ãîëîâîé,
Âèòàëüêà ñòàë ìåíÿ óïðàøèâàòü: Òîëüêî ìàìêå íå ãîâîðè. À
òî áóäåò îáîèì. Íî, ìû îáà çíàëè, ÷òî áîëüøå äîñòàíåòñÿ áîëü-
øåìó ïî âîçðàñòó.
×òîáû îêîí÷àòåëüíî óãîâîðèòü ìåíÿ è óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ äåé-
ñòâèòåëüíî äîìà íå ïðîáîëòàþñü î ñëó÷èâøåìñÿ, áðàò ïðåäëî-
æèë:
— Õî÷åøü èç âèíòîâêè ñòðåëüíóòü? Èç íàñòîÿùåé?
Íó, êàêîé æå ìàëü÷èøêà îòêàæåòñÿ ñòðåëüíóòü èç íàñòîÿùåé
âèíòîâêè. Âèòàëüêà êóäà-òî ìåòíóëñÿ è âñêîðå ïðèòàùèë èç ñâî-
åãî àðñåíàëà-òàéíèêà, î êîòîðîì äàæå ÿ íå çíàë, íàñòîÿùóþ ðóñ-
ñêóþ âèíòîâêó. Îíà áûëà êàê ðàç âðîâåíü ñî ìíîé ïî äëèíå. È
òÿæå-åëàÿ.
ß âçÿë âèíòîâêó äâóìÿ ðóêàìè, óïåðñÿ ïðèêëàäîì â æèâîò.
Çàòåì, äåðæà âèíòîâêó ëåâîé ðóêîé, ïðàâîé äåðíóë ââåðõ çàòâîð
è îòâåë åãî íàçàä. Òàê âñåãäà äåëàëè ñîëäàòû, êîãäà ñîáèðàëèñü
ñòðåëÿòü. ß ýòî âèäåë è ñåé÷àñ âñå òî÷íî ïîâòîðèë. Íåîæèäàí-
íî îòêóäà-òî ñíèçó âûëåç ïàòðîí ñ ïóëåé. Êîãäà ÿ ïîâåë çàòâîð
âïåðåä, ïàòðîí ñ ïóëåé ñàì ïîëåç â ñòâîë âèíòîâêè.
Âèòàëüêà èíñòðóêòèðîâàë.
— Âñå ïðàâèëüíî äåëàåøü. Òåïåðü äâèãàé çàòâîð äî óïîðà è
ïîòîì çàêðûâàé åãî ïîâîðîòîì âíèç.
Ïðèëàãàÿ óñèëèÿ, ÿ çàêðûë çàòâîð. Ðåáÿòà, ñòîÿâøèå âîêðóã
íàñ ñ áðàòîì, ñðàçó îêàçàëèñü çà ìîåé ñïèíîé è ðàññòóïèëèñü ïî
ñòîðîíàì. Âèòàëüêà ïðîäîëæàë èíñòðóêòèðîâàòü:
— À òåïåðü — ïðèêëàä ê ïðàâîìó ïëå÷ó. Ïðèæèìàé ïîêðåï÷å.
Áóäåò ñèëüíàÿ îòäà÷à. Äóëî âèíòîâêè äåðæè ââåðõ, öåëüñÿ â íåáî.
Íå ïðîìàõíåøüñÿ. Ïîòîì ïëàâíî íàæèìàé íà ñïóñêîâîé êðþ-
÷îê.
ß ïðèæàë ïðèêëàä âèíòîâêè ê ïðàâîìó ïëå÷ó èçî âñåõ ñâîèõ
ñèëåíîê. Íî ðóêà áûëà êîðîòêà. Äåðæà ëåâîé ðóêîé âèíòîâêó,
óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðàâîé ðóêè, ñ òðóäîì äîòÿíóëñÿ äî ñïóñ-
êîâîãî êðþ÷êà è ñòàë åãî òÿíóòü íà ñåáÿ. Òÿíó, òÿíó, à âûñòðåëà
âñå íåò. È âäðóã âîçëå ïðàâîãî óõà ðàçäàëñÿ ãðîõîò. Ïðèêëàä âèí-
òîâêè ñèëüíî è áîëüíî óäàðèë â ïëå÷î. Âèíòîâêà âûðâàëàñü èç
ðóê è ïåðåëåòàëà ÷åðåç ìåíÿ íàçàä. Ðåáÿòà êèíóëèñü âðàññûï-
íóþ. À ÿ ëåæàë óæå ñïèíîé íà òðàâå, çàäðàâ ââåðõ íîãè è, ñî-
âñåì îáàëäåâøèé, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, ñìîòðåë â âå÷åðíåå
íåáî.
Áðàò ïîäíÿë ìåíÿ íà íîãè è, âñòðåâîæåííûé, ñíîâà ñòàë ìåíÿ
îùóïûâàòü.
— Öåë? Ñòðåëîê? — ß òîëüêî êèâàë ãîëîâîé.
Óáåäèâøèñü åùå ðàç, ÷òî ÿ æèâ è çäîðîâ, íå ðàíåí è íå óáèò,
Âèòàëüêà ñòàë ðóãàòüñÿ: Äà, ÷òîá ÿ äàë òåáå âèíòîâêó åùå ðàç.
Êîãäà òû íå ìîæåøü åå â ðóêàõ äåðæàòü äà ÷òîá ÿ … — è… ïî-
øëî, ïîåõàëî. ß ñòîÿë ïîëíîñòüþ âèíîâàòûé. È íè÷åãî íå ìîã
ñêàçàòü â îïðàâäàíèå. Äåéñòâèòåëüíî, âèíòîâêó íå óäåðæàë.
Ðåáÿòà, ïåðåïóãàííûå ìîèì âûñòðåëîì è âíåçàïíûì ïàäå-
íèåì òåïåðü îêðóæèëè íàñ ñ áðàòîì è âî âñþ õîõîòàëè, îáñóæ-
äàÿ ìîé âûñòðåë è ïàäåíèå.
— Áàõ! È Ñëàâêà ëåòèò ââåðõ òîðìàøêàìè. Òîëüêî íîãè ââåðõó
çàìåëüêàëè. È âèíòîâêè â ðóêàõ, êàê íè áûâàëî. Ãäå-òî ñçàäè âà-
ëÿåòñÿ. Õîðîøî, ÷òî íèêîãî íå ãðîõíóëî. Íó, è ñòðåëîê! Õà-õà-õà!
À ìíå áûëî íå äî ñìåõà. Î÷åíü áîëåëî ïðàâîå ïëå÷î. Ïðå-
êðàòèâøèéñÿ áûëî çâîí â óøàõ, îïÿòü çàçâåíåë. Îñîáåííî â
ïðàâîì óõå. Íî çàòî ãîðäîñòü ðàñïèðàëà ìíå ãðóäü. Íó, è ïóñòü,
÷òî âèíòîâêó íå óäåðæàë, íó, è ïóñòü, ÷òî îòäà÷åé ïðèêëàäîì
ìåíÿ ñáèëî ñ íîã. Íî ÿ æå âûñòðåëèë èç íàñòîÿùåé âèíòîâêè. È
ìíå òîëüêî âñåãî øåñòü ëåò îò ðîäó. Íåäàâíî èñïîëíèëîñü.
Âèòàëüêà âèíòîâêó ñíîâà ñïðÿòàë â ñâîåì òàéíèêå. Ìàìå ìû,
êîíå÷íî, íè î ÷åì íå ðàññêàçûâàëè, õîòÿ íà ïëå÷å ó ìåíÿ áûë
ñîëèäíûé ñèíÿê è ïëå÷î åùå äîëãî áîëåëî.
Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøå ïîñòðåëÿòü íå óäàëîñü… Êòî-òî èç
ìàëü÷èøåê ïðîáîëòàëñÿ äîìà, î òîì, êàê ÿ ñòðåëÿë è ÷òî ó áðàòà
åñòü âèíòîâêà.
Íà äðóãîé äåíü ê íàì ïðèøåë ìèëèöèîíåð è áåç âñÿêèõ ðàç-
ãîâîðîâ çàÿâèë, ÷òî, åñëè Âèòàëüêà äîáðîâîëüíî íå ñäàñò âèí-
òîâêó ñ ïàòðîíàìè, ñðàçó àðåñòóåò åãî è îòïðàâèò â òþðüìó.
Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ïðèøëîñü ñ âèíòîâêîé ðàññòàòüñÿ.
24. ÂÎÉÍÀ ÏÎÑËÅ ÂÎÉÍÛ
Îðóæèå è áîåïðèïàñû âñåãäà ïðèâëåêàëè ìàëü÷èøåê. Îñî-
áåííî, åñëè áûëà âîçìîæíîñòü ïîñòðåëÿòü èç íàñòîÿùåãî îðó-
æèÿ. Îñîáåííî, êîãäà áûëà âîçìîæíîñòü áåñïðåïÿòñòâåííî åãî
äîñòàòü. À âîéíà òàêóþ îñîáåííîñòü ïðåäîñòàâèëà ñ èçáûòêîì.
Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïîñëå èçãíàíèÿ ñ îêêóïèðîâàí-
íîé íåìöàìè òåððèòîðèè è äàæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, ðàç-
ãîðàëèñü íîâûå âîéíû, íî óæå ìåæäó ìàëü÷èøêàìè ðàçíûõ óëèö,
ðàçíûõ äâîðîâ. È äàæå ñ ïðèìåíåíèåì íàñòîÿùåãî îðóæèÿ.
Áûâøàÿ øêîëà-øòàá, îò êîòîðîé îñòàëèñü òîëüêî îáãîðåâ-
øèå ñòåíû äî òðåòüåãî ýòàæà ñ çàêîï÷åííûìè äûìîì ãëàçíèöà-
ìè îêîí, âñêîðå ïðåâðàòèëàñü â àðåíó áèòâû ìåæäó ìàëü÷èøêà-
ìè íàøåé óëèöû è ìàëü÷èøêàìè óëèö, íàõîäÿùèìèñÿ ïî òó ñòî-
ðîíó øêîëû.
Ïðè÷èíîé íîâîé âîéíû ïîñëå âîéíû ñòàë, ïðèòàùåííûé ìàëü-
÷èøêàìè òåõ óëèö ìèíîìåò ñ ìèíàìè, íàéäåííûé íà Ìåëîâîé
ãîðå. Óñòàíîâèâ ìèíîìåò íà ïóñòûðå, îíè ðåøèëè ïîñòðåëÿòü.
Ïî èõ ðàñ÷åòàì ìèíû äîëæíû áûëè óïàñòü è âçîðâàòüñÿ íà òåð-
ðèòîðèè ðàçâàëèí øêîëû. Íî ìèíîìåò÷èêè ïðîñ÷èòàëèñü.
 òî âðåìÿ, êîãäà ãðóïïà ìàëü÷èøåê â âîçðàñòå 12-13 ëåò,
èãðàëà âîçëå íàøåãî äîìà â ïîäñòåíî÷êè íà äåíüãè-ìåëî÷ü,
äðóãèå — â áóöà, íåîæèäàííî îá óãîë äîìà çàöåïèëàñü ñòàáè-
ëèçàòîðîì ìèíà è óïàëà íà çåìëþ áîêîì, à íå íîñîâûì âçðûâà-
òåëåì. Ïîýòîìó íå âçîðâàëàñü. Íà íàøå ñ÷àñòüå. Çàâîðîæåííûå
è ïðèòèõøèå, ìû ñìîòðåëè íà ìèíó, íå ïîíèìàÿ îòêóäà îíà ê
íàì ñâàëèëàñü.
Ìèíîìåò÷èêè, íå óñëûõàâ âçðûâà, ïîäêðóòèëè êîëåñèêè è
ïîñòàâèëè ñòâîë ìèíîìåòà áîëåå êðóòî ââåðõ. Â ñòâîë îïóñòèëè
ìèíó, ñäåëàëè åùå îäèí âûñòðåë. Íà ýòîò ðàç, ìèíà, ñäåëàâ êðó-
òóþ òðàåêòîðèþ, âçîðâàëàñü ïî òó ñòîðîíû äîðîãè íåäàëåêî îò
ñòåíû øêîëû, íå ïðè÷èíèâ íèêîìó âðåäà. Ìèíîìåò÷èêè ðà-
äîñòíî çàâîïèëè. Òóò ìû èõ è çàñåêëè.
Íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîäõâàòèâ ñ çåìëè, ÷òî ïîïàëî ïîä ðóêè:
ïàëêè, êàìíè, æåëåçíûå ïðóòüÿ, êóñêè êèðïè÷åé, îáëîìêè òðóá
ñ ãðîìêèìè êðèêàìè óðà! ìû áðîñèëèñü ÷åðåç äîðîãó, øêîëü-
íûé äâîð, ïóñòûðü íà ñòðåëÿâøèõ.
Óâèäåâ áåãóùóþ è îðóùóþ âîèíñòâåííóþ òîëïó, òðîå ðåáÿòè-
øåê â âîçðàñòå 12-13 ëåò áðîñèëèñü íàóòåê ê ñâîèì äîìàì. Íî íå-
ñêîëüêî áûñòðîíîãèõ íàøèõ ïðåñëåäîâàòåëåé äîãíàëè èõ è íà áåãó
ñòàëè êîëîòèòü ïàëêàìè, ïîêà íå ïîçàãîíÿëè â ïîäúåçäû äîìîâ.
Îêðûëåííûå ïîáåäîé, ìû âîçâðàòèëèñü ê çàõâà÷åííûì òðîôå-
ÿì — ìèíîìåòó è ìèíàì. Ñðàçó ïîñòóïèëè ïðåäëîæåíèÿ: ðàçâåð-
íóòü ìèíîìåò è ïàëüíóòü ìèíîé ïî äîìàì íàøèõ ïðîòèâíèêîâ.
Ìîæåò áûòü è ïàëüíóëè áû, íî òóò áûñòðî ïîäúåõàëà ìàøè-
íà è èç íåå âûñêî÷èëî íåñêîëüêî ìèëèöèîíåðîâ. Îíè ñðåàãèðî-
âàëè íà çâóê âçðûâà ìèíû è, íå ìåøêàÿ, ñðàçó ïðèåõàëè íà ìåñ-
òî ïðîèñøåñòâèÿ. Óâèäåâ ìèëèöèîíåðîâ, íàøè ìàëü÷èøêè ðâà-
íóëè áåãîì âî âñå ñòîðîíû. Íî òåõ èíòåðåñîâàëà íå ðåáÿòíÿ. Ê
ýòîìó óæå ïðèâûêëè, à òî, èç ÷åãî îíè ñòðåëÿëè. ×òîáû íå ðàç-
äàëñÿ åùå îäèí âçðûâ è íå ïîñòðàäàëè ëþäè. Îñìîòðåâ ìèíî-
ìåò, ìèëèöèîíåðû ïîãðóçèëè åãî â ìàøèíó. Òóäà æå îñòîðîæíî
ïîëîæèëè è íåñêîëüêî îñòàâøèõñÿ ìèí. Ðàçâåðíóëèñü è óåõàëè.
Íà äðóãîé äåíü äâîèõ íàøèõ ðåáÿòèøåê, êîòîðûå çà ÷åì-òî îò-
ïðàâèëèñü â ãîðîä, ñõâàòèëè íåäðóãè. (Âåäü ìû æèëè ôàêòè÷åñêè
íà îêðàèíå ãîðîäà. À â öåíòð íàäî áûëî ïðîéòè ÷åðåç òåððèòîðèþ
øêîëû è ïî óëèöå, ãäå æèëè ïîáèòûå íàìè ìèíîìåò÷èêè). Íà-
øèõ ðåáÿò êðåïêî èçáèëè. Âåðíóëèñü îíè ñ ñèíÿêàìè è ðàçáèòûìè
íîñàìè. Äîðîãà â ãîðîäñêîé öåíòð äëÿ íàñ áûëà çàêðûòà.
Ñðàçó æå ñîáðàëàñü òîëïà íàøèõ ìàëü÷èøåê. Ñíîâà âîîðó-
æèëèñü òåì, ÷òî ïîïàëî ïîä ðóêè è äâèíóëèñü ÷åðåç äîðîãó íà
òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà. Íî èç-çà ñòåí øêîëû, èç âûáèòûõ îêîí
è äâåðåé íà íàñ îáðóøèëñÿ ãðàä êàìíåé. Îêàçûâàåòñÿ, ñ òîé óëè-
öû òîæå ñîáðàëàñü òîëïà âîèíñòâóþùèõ. Ìû ðàññûïàëèñü â
ðàçíûå ñòîðîíû, ïîäáèðàÿ îáëîìêè êèðïè÷åé, êàìíè, êóñêè ñòåê-
ëà, òåðíèòà (èì êîãäà-òî áûëà ïîêðûòà êðûøà øêîëû) è
íà÷àëè øòóðì ðàçâàëèí.
Âîðâàâøèñü â çäàíèå øêîëû, áîé ïðîäîëæèëè óæå âíóòðè.
Êðèêè óðà!, êðåïêèå «ñîëåííûå ìàòþêè», íåñëèñü ñ îáåèõ ñòî-
ðîí. Îò ëåòÿùèõ êàìíåé ñòàðàëèñü óâåðíóòüñÿ è ñïðÿòàòüñÿ çà
÷åòûðåõóãîëüíûìè ñòîëáàìè, êîòîðûå êîãäà-òî ïîääåðæèâàëè
ïåðåêðûòèÿ ýòàæåé øêîëû.
Äèêèé âîïëü ïîòðÿñ ðàçâàëèíû è ïðåðâàë ïîáîèùå. Èç-çà
ñòîëáà âûøåë ìàëü÷èøêà.  åãî ãëàçó òîð÷àë îñòðûé êóñîê ñòåê-
ëà. Ðóêîé îí ïîïûòàëñÿ ïðèêðûòü ãëàç, íî íàòêíóëñÿ íà ýòî ñòåê-
ëî, âûäåðíóë åãî è ñíîâà çàâîïèë. Âìåñòî ãëàçà çèÿëà êðîâàâàÿ
ðàíà, êðîâü èç êîòîðîé çàëèâàëà ëèöî ìàëü÷èøêè. Ìû ïîñïåø-
íî ïîêèíóëè ïîëå áîÿ è âåðíóëèñü äîìîé íà ñâîþ óëèöó, îáñóæ-
äàÿ ñëó÷èâøååñÿ.
Ïîäîáíûå ñðàæåíèÿ, óëèöà íà óëèöó, ñòàëè òåïåðü ïðîèñõî-
äèòü ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü. Ìåñòî ñðàæåíèé — ðàçâàëèíû øêî-
ëû. Âñêîðå â õîä ïîøëè ðîãàòêè è ñàìîïàëû. Ñàìîïàëû äåëàëè
èç ìåòàëëè÷åñêèõ òðóáî÷åê, îäèí êîíåö êîòîðûõ çàãèáàëè è
ñïëþùèâàëè. Èç äåðåâà âûðåçàëè ðóêîÿòêó, â êîòîðîé ñâåðõó âû-
äàëáëèâàëè æåëîáîê. Â íåãî âñòàâëÿëè ñòâîë ñîãíóòîé ìåòàëëè-
÷åñêîé òðóáêè è êðåïêî ïðèâÿçûâàëè ê ðóêîÿòêå. Ïîëó÷àëîñü
÷òî-òî âðîäå ñàìîäåëüíîãî ïèñòîëåòà. Íàèáîëåå íàäåæíûì ñà-
ìîïàëîì ñ÷èòàëîñü èçäåëèå, ñäåëàííîå íå èç ìåäíîé èëè ñòàëü-
íîé òðóáêè, à èç ñòâîëà âèíòîâêè, êîòîðûé îòðåçàëè ïèëêîé ïî
ìåòàëëó. Ýòî áûëî ñàìîå íàäåæíîå îðóæèå â òîì ñìûñëå, ÷òî
ñòâîë ïðè âûñòðåëå íèêîãäà íå ðàçðûâàëî.
Ïðîáëåìîé áûëî çàðÿäèòü ñàìîïàë. Â ñòâîë íàñûïàëè ïî-
ðîõ. Åñëè åãî íå áûëî, òîãäà î÷èùàëè ñåðó èç ñïè÷åê. Îäíó êî-
ðîáî÷êó èëè îêîëî òîãî — íà ñòâîë. Íà îäèí çàðÿä. Ïîòîì çàáè-
âàëè øîìïîëîì èëè øòûðåì, ñäåëàííûì èç æåñòêîé ïðîâîëî-
êè, ïûæ èç êóñêà ãàçåòû. Ñâåðõó íàñûïàëè ñâèíöîâóþ äðîáü,
íàðóáëåííûå ìåëêî ãâîçäè è ïðî÷óþ ìåòàëëè÷åñêóþ ìåëî÷åâ-
êó. ×òîáû ýòà ñìåðòîíîñíàÿ íà÷èíêà íå âûñûïàëàñü, ñíîâà â
ñòâîë çàáèâàëè ãàçåòíûé ïûæ.
Äëÿ ïðîèçâîäñòâà âûñòðåëà, íàäåâàëè íà ñòâîë è äåðåâÿííîå
ëîæå ðåçèíêó, â êîòîðóþ âñòàâëÿëè ñïè÷êó èëè íåñêîëüêî ñïè-
÷åê. Ñïè÷êè ðàçìåùàëè íàïðîòèâ ïðîðåçêè â ñòâîëå. Äëÿ íà-
äåæíîñòè âûñòðåëà â ïðîðåçü íàñûïàëè ïîðîõ èëè ñåðó èç ñïè-
÷åê, ñòàðàÿñü ïðîòêíóòü ïîãëóáæå â ïðîðåçü, ÷òîáû ïðîèçîøëî
ñîåäèíåíèå ñ ïîðîõîì èëè ñåðîé, íàõîäÿùèõñÿ âíóòðè ñòâîëà.
Êîãäà âñå ãîòîâî, ñïè÷å÷íîé êîðîáêîé ÷èðêàþò ïî ñïè÷êå íà
ïðîðåçè ñòâîëà. Ïîêà ñåðà ãîðèò, íàïðàâëÿåøü ñòâîë íà öåëü.
Ðàçäàåòñÿ âûñòðåë. Õîðîøî, ÷òî äðîáü, âûëåòàþùàÿ èç ñòâîëà,
ëåòèò íà íåáîëüøîå ðàññòîÿíèå. Èíà÷å êàëåê ñðåäè äåòåé áûëî
áû ãîðàçäî áîëüøå.
Èíîãäà ñòðàäàë è ñàì ñòðåëÿþùèé èç ñàìîïàëà. Ýòî áûâàëî
â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñòðåëîê íå ðàññ÷èòàë êîëè÷åñòâî ïîðîõà
èëè ñïè÷å÷íîé ñåðû, âëîæåííûé â ñòâîë. Òîãäà ñàìîïàë âçðû-
âàëñÿ. Ñòðåëêó ðàçðûâàëî ëàäîíü ìåæäó áîëüøèì ïàëüöåì è
óêàçàòåëüíûì èëè ðàíèëî ðóêó. Ñòðàäàëî ëèöî è äàæå ãëàçà, åñëè
ñàìîïàë, ÷òîáû ïðèöåëèòüñÿ, áëèçêî ïîäíîñèëè ê ëèöó.
Ìèëèöèÿ íà íàøè âîéíû, äî ïîðû, äî âðåìåíè ñìîòðåëà
ñêâîçü ïàëüöû. Åå îòðÿäû áûëè ìàëî÷èñëåííû è çàíèìàëèñü
ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû â îñíîâíîì áîðüáîé ñ áàíäèòèç-
ìîì. Óæ î÷åíü ìíîãî áàíä ðàçíûõ ìàñòåé ðàçâåëîñü âî âðåìÿ
âîéíû è ïîñëå âîéíû.
Íî ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà ìèëèöèÿ îáðàòèëà âíèìàíèå è íà.
íàøó âîéíó.
×òîáû äîñàäèòü ïðîòèâíèêó, êòî-òî èç íàøèõ ðåáÿò ïðèòà-
ùèë ñíàðÿä. Äîâîëüíî êðóïíûé ñíàðÿä, ñ ãèëüçîé, íàñòîÿùèé,
îò ïóøêè. Êàê åãî âçîðâàòü íà òåððèòîðèè ïðîòèâíèêà áåç âñÿ-
êîãî óùåðáà äëÿ ñåáÿ? Ïðèäóìàëè!
Ñíàðÿä âëîæèëè â êèðïè÷è, ñâåðõó ïðèñûïàëè çåìëåé òàê,
÷òîáû âûãëÿäûâàëà òîëüêî çàäíÿÿ ÷àñòü ãèëüçû ñíàðÿäà ñ êàï-
ñþëåì. Ïðèòàùèëè èç òàéíèêà âèíòîâêó è âðó÷èëè ñàìîìó ìåò-
êîìó ñòðåëêó — ïàðíèøêå ëåò 14-15. Ïî íàøèì ìåðêàì, óæå äî-
âîëüíî âçðîñëîìó.
Âñå ìû ïîïðÿòàëèñü ïîä ñòåíàìè øêîëû, à íàø ñòðåëîê, ñòîÿ
âîçëå ïðîåìà îêíà è, ïîëîæèâ íà êèðïè÷è âèíòîâêó, ïðèöåëèë-
ñÿ. Âèíòîâî÷íûé âûñòðåë è âçðûâ ñíàðÿäà ñëèëèñü âîåäèíî.
Íà âçðûâ ñíîâà ïðèì÷àëèñü íà ìàøèíå ìèëèöèîíåðû. Íàñ,
êîíå÷íî, è ñëåä ïðîñòûë. Òîëüêî íà ìåñòå âçðûâà çèÿëà âîðîíêà.
 òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ìèëèöèîíåðû õîäèëè ïî êâàðòè-
ðàì, â êîòîðûõ æèëè ìàëü÷èøêè è äåëàëè îáûñê. Êîíôèñêîâû-
âàëè âñå, ÷òî ìîãëî ñòðåëÿòü è âçðûâàòüñÿ.  òîì ÷èñëå ðîãàò-
êè, ñàìîïàëû, ïàòðîííûå çàïàñû. Äîáðàëèñü è äî òàéíèêà. Êòî-
òî âñå æå ïðîñÿâèë. Ñÿâàìè ìû òîãäà íàçûâàëè ñòóêà÷åé,
äîíîñ÷èêîâ. Äîíîñ÷èêîâ, ñòóêà÷åé ìû îñîáåííî ïðåçèðàëè.
Íå áðàëè íè â êàêèå èãðû, ÷àñòåíüêî áèëè. Ýòî áûëè ìàëü÷è-
øåñêèå èçãîè. Âåäü ïðåäàòü òîâàðèùåé, âûäàòü èõ òàéíû — áûëî
ñàìîå ðàñïîñëåäíåå äåëî. Íî êòî-òî âñå æå äîíåñ ìèëèöèè î
íàøåì òàéíèêå.
Èç òàéíèêà âûíåñëè íàñòîÿùèé âîåííûé àðñåíàë. Íåñêîëü-
êî âèíòîâîê è àâòîìàòîâ, êàê ðóññêèõ, òàê è íåìåöêèõ, ïàðó ïè-
ñòîëåòîâ, íåñêîëüêî íåìåöêèõ ãðàíàò ñ ðó÷êàìè è íàøè ëèìîí-
êè, äàæå ðó÷íîé ïóëåìåò, à ïàòðîíû âûâåçëè â ìåøêàõ. Âîîá-
ùåì, ïîëíîñòüþ ðàçîðóæèëè ìàëü÷èøåê âñåé íàøåé óëèöû.
Êñòàòè, äðóãîé óëèöû — òîæå.
Âñåõ ðîäèòåëåé ñòðîæàéøèå ïðåäóïðåäèëè — ñìîòðåòü çà ñâî-
èìè äåòüìè, à íàì ïðèãðîçèëè: áóäåòå ñèäåòü â òþðüìå.
Ðîäèòåëÿìè ó ðåáÿò, â îñíîâíîì, îñòàëèñü òîëüêî ìàòåðè. Íî
èì áûëî íå äî íàñ. Îíè ðàáîòàëè, âîññòàíàâëèâàÿ çàâîä, çàðà-
áàòûâàëè êóñîê õëåáà. À îòöû âîåâàëè. Âåäü âîéíà åùå ïðîäîë-
æàëàñü, íî óæå ãäå-òî â Åâðîïå. Äîáèâàëè ôàøèñòîâ â èõ ëîãî-
âå. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà, ìíîãèå ìàëü÷èøêè óçíàëè, ÷òî
ñâîèõ îòöîâ îíè áîëüøå íå óâèäÿò íèêîãäà. Íà èõ îòöîâ ïðè-
øëè ïîõîðîíêè. Ôàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü ñåìüè, êóäà áû ïî÷òà-
ëüîí íå ïðèíåñ ýòè ïå÷àëüíûå èçâåñòèÿ.
Óëè÷íîå âîñïèòàíèå ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî äëÿ íåêîòîðûõ ìàëü-
÷èøåê ñëîâà ìèëèöèîíåðîâ îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêèìè. Îíè âñêîðå
ïîäðóæèëèñü ñ òþðüìàìè è çîíàìè ÃÓËÀÃ-îâñêèõ êîíöëàãåðåé.
Ïðàâäà, ñðàæåíèÿ ïîñëå âîéíû ìåæäó ìàëü÷èøêàìè ðàçíûõ
óëèö ïðåêðàòèëèñü. Íî âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ ñîõðàíÿëèñü åùå
äîëãèå ãîäû.
25. ÕËÅÁ
Íàñòóïèë äåêàáðü 1944 ãîäà. Ïîñëåäíÿÿ âîåííàÿ çèìà. Ïî-
ïðåæíåìó ãîëîäíî è õîëîäíî. Íî óæå âñåìó íàñåëåíèþ âûäàíû
õëåáíûå êàðòî÷êè. Ïî íèì ìû ïîëó÷àåì õëåá ïî óñòàíîâëåííîé
ãîñóäàðñòâîì íîðìå. Äëÿ èæäèâåíöåâ, à èæäèâåíöàìè íàçûâà-
ëè âñåõ ëþäåé ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, ïðè ýòîì íàñòîëüêî äðåâ-
íèõ, ÷òî îíè óæå íå ìîãëè ðàáîòàòü, íîðìà ñîñòàâëÿëà 250 ãðàì-
ìîâ õëåáà â äåíü. Äëÿ äåòåé, íà÷èíàÿ ñ ãðóäíûõ ìëàäåíöåâ è
âêëþ÷àÿ øêîëüíûé âîçðàñò — 300 ãðàììîâ. Äëÿ ñëóæàùèõ — 500
ãðàììîâ, äëÿ ðàáî÷èõ — 700 ãðàììîâ. Äëÿ ðàáîòàþùèõ íà ãîðÿ-
÷èõ ðàáîòàõ — ñòàëåâàðàì, íà ïîäçåìíûõ ðàáîòàõ — øàõòåðàì —
ïî öåëîìó êèëîãðàììó.
Êîíå÷íî, õëåá áûë äàëåêî íå ïøåíè÷íûé. Ïî öâåòó — ñåðûé
ñ óêëîíîì ê òåìíîìó, ñ ðàçëè÷íûìè ïðèìåñÿìè, íî ýòî áûë
ÕËÅÁ. Ýòî áûëà ÆÈÇÍÜ. È âêóñíûé, õîòÿ ñðàâíèòü âêóñ áûëî
íå ñ ÷åì.
Õëåáíûå êàðòî÷êè âûäàâàëè îäèí ðàç â ìåñÿö. Åñëè ÷åëîâåê
ïîòåðÿë õëåáíóþ êàðòî÷êó èëè åå ó íåãî óêðàëè, à âîðîâàëè õëåá-
íûå êàðòî÷êè äàæå ÷àùå, ÷åì äåíüãè, — ýòî áûëà òðàãåäèÿ. Íî-
âûõ êàðòî÷åê âçàìåí ïðîïàâøèõ íå âûäàâàëè è ÷åëîâåê ñî âñåé
ñåìüåé áûë îáðå÷åí íà ãîëîä.
Èíîãäà âûäàâàëè êàðòî÷êè íà êðóïû, íà ìàêàðîííûå èçäå-
ëèÿ. Íî èõ íàäî áûëî îòîâàðèòü. À îòîâàðèâàíèå — âñåãäà öåëàÿ
ïðîáëåìà. Êðóïû è ìàêàðîííûå èçäåëèÿ â ìàãàçèíû çàâîçèëè
ðåäêî. Íî, åñëè çàâîçèëè, òî èõ î÷åíü áûñòðî ðàçáèðàëè.
Íåñêîëüêî ðàç íà çàâîäå, ðàáîòàþùèì, âûäàâàëè àìåðèêàíñ-
êèå ïîäàðêè. Òîãäà ðàáî÷èå óñìåõàëèñü: ïðèáûë è ê íàì â Êðà-
ìàòîðñê âòîðîé ôðîíò. Ýòî áûëà ïîíîøåííàÿ äåòñêàÿ îäåæ-
äà, æåíñêàÿ. Ïîïàäàëàñü è ìóæñêàÿ. Ñåé÷àñ ïîäîáíûå ïîäàðêè
íîñÿò äðóãîå íàçâàíèå: Ñýêîíä õýíä, ÷òî â ïåðåâîäå ñ àíãëèé-
ñêîãî îçíà÷àåò âòîðàÿ ðóêà. Ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî âòîðîé
ôðîíò.
Òàêæå âûäàâàëèñü è ñîåäèíåííîøòàòîâñêèå ïðîäóêòû ïèòà-
íèÿ â âèäå ñóõîãî ìîëîêà è ñóõîãî ÿè÷íîãî ïîðîøêà. Âñå ýòî
çàãîòàâëèâàëîñü â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè åùå â 30-å
ãîäû. Òåïåðü çàëåæàëûé òîâàð îòïðàâëÿëè â Ñîâåòñêèé Ñîþç.
Äëÿ íàñ ýòî áûëè ñòðàííûå ïðîäóêòû. Áåëûé ïîðîøîê íà-
ñûïàåøü â ñòàêàí â êðóæêó, ðàçáàâëÿåøü îáûêíîâåííîé âî-
äîé. Ïîëó÷àåòñÿ áåëàÿ æèäêîñòü, íàïîìèíàþùàÿ ïî öâåòó è
÷óòü-÷óòü ïî âêóñó ìîëîêî. È ïüåøü. Ñ õëåáîì èëè áåç. Æåëòî-
âàòûé ïîðîøîê òîæå ðàçáàâëÿëè âîäîé è ñìåñü âûëèâàëè íà
ñêîâîðîäêó ãîðÿ÷óþ. Â ñêîâîðîäêå çàæàðèâàëîñü ÷òî-òî âðîäå
ÿè÷íèöû.
Íî è ýòîò àìåðèêàíñêèé ïàåê — âòîðîé ôðîíò, áûë î÷åíü
ñêóäåí. Âûäàâàëè åãî èçðåäêà. À åñòü õîòåëîñü êàæäûé äåíü.
Íàñòîÿùèì êîðìèëüöåì áûë ïî-ïðåæíåìó íàø õëåá. Ñåðûé.
Ðæàíîé.
Ìàãàçèí÷èê ¹ 6, èç êîòîðîãî êîãäà-òî ÿ «âñòðå÷àë» ñîâåòñêèõ
ðàçâåä÷èêîâ, áûë âîññòàíîâëåí îäèí èç ïåðâûõ. Åãî ïðåäíàçíà-
÷åíèå îñòàëîñü ïðåæíèì — áûòü ïðîäóêòîâûì ìàãàçèíîì. Íî
ïðîäóêòîâ, êðîìå õëåáà, çäåñü íå áûëî. Õëåá ïðèâîçèëè íà ëî-
øàäêå, êîòîðàÿ òÿíóëà çà ñîáîé íà òåëåãå õëåáíóþ áóäêó. Ïðèâî-
çèëè, êàê ïðàâèëî, ãäå-òî ÷àñàì ê ïÿòè âå÷åðà. Íî î÷åðåäü íàäî
áûëî çàíèìàòü ñ ïÿòè-øåñòè ÷àñîâ óòðà.
Ðîäèòåëè â ýòî âðåìÿ îòïðàâëÿëèñü íà ðàáîòó, à äåòâîðà — ê
ìàãàçèí÷èêó, çàíèìàòü î÷åðåäü çà õëåáîì. Âîçëå ìàãàçèíà áûëî
è íàøå ìåñòî èãð. Èãðàëè è ñòåðåãëè ñâîþ î÷åðåäü. È òàê âåñü
äåíü. Õîðîøî, êîãäà åñòü áðàò èëè õîðîøèé äðóã, êîòîðûå ìî-
ãóò òåáÿ ïîäìåíèòü.
×àñîâ ñ ÷åòûðåõ óæå íà÷èíàåì âûñìàòðèâàòü — íå åäåò ëè
ëîøàäêà, âåçóùàÿ áóäêó ñ õëåáîì. Ê ýòîìó âðåìåíè ïîäòÿãèâà-
åòñÿ ê ìàãàçèíó ïî÷òè âñå íàñåëåíèå íàøåé óëèöû. Åñëè õëåá
ïðèâîçÿò íåìíîãî ïîðàíüøå, âñå ïðîèñõîäèò íîðìàëüíî. Õëåá
âûãðóæåí, ìàëü÷èøêè ñòðîãî ïî î÷åðåäè, ñòîÿò â ìàãàçèíå ó
ñòåíû è ïðîäâèãàþòñÿ ê ïðèëàâêó, äåðæà â ðóêàõ õëåáíûå êàð-
òî÷êè. Ïðîäàâåö, ïðèâåòëèâàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà, àêêóðàòíî
âûðåçàåò òàëîí èç êàðòî÷êè íà ñåãîäíÿøíèé äåíü. Òî÷íî, äî
ãðàììà, âçâåøèâàåò íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî õëåáà. Ïðè ýòîì
äëÿ äåòåé âñåãäà ðåæåò õëåá òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû áûë íåáîëü-
øîé äîâåñîê. Îíà çíàåò, ÷òî äåòâîðà ýòè äîâåñî÷êè âñåãäà ñúå-
äàåò ïî äîðîãå äîìîé. È ìû áûëè áëàãîäàðíû ïðîäàâöó, êîãäà
âîçâðàùàÿñü ñ òðóäîâîãî äíÿ ñòîÿíèÿ â î÷åðåäè, ñìàêîâàëè ÿçû-
êîì ìàëåíüêèå êóñî÷êè õëåáà — äîâåñî÷êè, ðàñòÿãèâàÿ óäîâîëü-
ñòâèå è çàìåäëÿÿ øàãè äîìîé.
Íî áûâàëî, ÷òî ïðèâîç õëåáà çàäåðæèâàëñÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
íà õëåáîçàâîäå ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ýòî çíà÷èò, ÷òî õëåáà âñåì íå
õâàòèò. Ýòî çíà÷èò, ÷òî, êàê òîëüêî, õëåá ïðèâåçóò, íàäî åãî ïî-
ñêîðåå ïîëó÷èòü. Èíà÷å âñÿ ñåìüÿ îñòàíåòñÿ ãîëîäíîé.
Âîò òîãäà ó äâåðåé ìàãàçèíà íà÷èíàåòñÿ ñòîëïîòâîðåíèå. Îñî-
áåííî, êîãäà âîçâðàùàþòñÿ óæå ñ ðàáîòû âçðîñëûå. Áûâàëî, ÷òî
ñíîñèëè ñ ïåòåëü äâåðè è âðûâàëèñü â ìàãàçèí. Òîëïó ñäåðæè-
âàë òîëüêî ìîùíûé äåðåâÿííûé ïðèëàâîê. Ñíåñòè åãî íå ìîã-
ëè. Î÷åíü ïëîõî ïðèõîäèëîñü òåì ìàëü÷èøêàì, êîòîðûõ òîëïà
ïðèæèìàëà ê ïðèëàâêó. Ñëó÷àëîñü, ÷òî äóøèëè íàñìåðòü.  òà-
êîì ïîëîæåíèè ïðèøëîñü ïîáûâàòü è ìíå.
Îçâåðåâøåé òîëïîé ÿ áûë ïðèæàò ê ïðèëàâêó. Âåðõíÿÿ ïëàí-
êà ïðèëàâêà âäàâèëàñü ìíå â ïîäáîðîê è ãîòîâà áûëà åãî ðàç-
äðîáèòü. Ïûòàëñÿ âñòàòü íà íîñêè, íà öûïî÷êè, ÷òîáû âñÿ
ãîëîâà îêàçàëàñü âûøå ïðèëàâêà, íå óäàëîñü, Îò íåñòåðïèìîé
áîëè è ñòðàõà, ÷òî ìåíÿ ðàçäàâÿò, ÿ çàîðàë ñî âñåõ îñòàâøèõñÿ
ñèëåíîê. Ñìåðòåëüíûé êðèê ñâîåãî ðåáåíêà óñëûõàëà ìàìà, ñòî-
ÿâøàÿ ãäå-òî ó äâåðåé. Îòêóäà òîëüêî ñèëû âçÿëèñü ó ýòîé íå-
áîëüøîãî ðîñòà õðóïêîé â òî âðåìÿ æåíùèíû. Îíà ðàçìåòàëà
ìóæèêîâ â ðàçíûå ñòîðîíû, ïðîðâàëàñü ñêâîçü áåñíóþùóþñÿ
òîëïó è âûòàùèëà ìåíÿ íàðóæó. Ðóáàøîíêà íà ìíå áûëà ðàçîð-
âàíà, âñå òåëî áîëåëî, îñîáåííî ïîäáîðîäîê, íî ê ãðóäè ÿ ïðè-
æèìàë çàâåòíûå îäèí êèëîãðàìì è ñòî ãðàìì ñåðîãî ðæàíîãî
õëåáà. Ýòî ìàìèíû 500 ãðàìì è íàøè ñ áðàòîì ïî 300 ãðàìì.
Çíà÷èò ñåãîäíÿ ãîëîäíûìè íå áóäåì.
Êîãäà â äîìå íè÷åãî, êðîìå ïîëó÷åííîãî ïî êàðòî÷êå õëåáà,
íå áûëî, ìàìà âñå æå âàðèëà ñóï. Ýòîò ñóï íàçûâàëñÿ êîíäåð.
È âàðèëà åãî ìàìà èç õëåáà. Áðàëà ÷àñòü ïàéêè õëåáà, ðåçàëà åãî
êóñî÷êàìè è áðîñàëà â êàñòðþëþ ñ êèïÿ÷åííîé âîäîé. ×åðåç
ïàðó ìèíóò ñóï-êîíäåð áûë ãîòîâ. Òóò ãëàâíîå — íå ïåðåâàðèòü.
×òîáû õëåá íå ðàñïîëçñÿ ðàçìàçíåé, à îñòàâàëñÿ êóñî÷êàìè.
Íàáüåøü æèâîò ãîðÿ÷èì êîíäåðîì — è õîðîøî. Æàëü òîëüêî,
÷òî ýòî õîðîøî áûñòðî ïðîõîäèò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñíîâà
õî÷åòñÿ êóøàòü.
Òàêèì îáðàçîì ìû ïåðåæèëè è ãîëîä 1946-1947 ãîäîâ. Ïðàâ-
äà î òîì, ÷òî â ýòè ãîäû áûë ó íàñ â ñòðàíå ãîëîä, ÿ óçíàë ïîòîì
èç ó÷åáíèêîâ ïî èñòîðèè. Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî, äëÿ ìîèõ ðîäíûõ,
äëÿ ìîèõ äðóçåé ãîëîä áûë âñåãäà. Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî ãîäà âîé-
íû è äî åå îêîí÷àíèÿ. Ïðîäîëæàëñÿ è ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû
âïëîòü äî îñåíè 1947 ãîäà, êîãäà áûëà îòìåíåíà êàðòî÷íàÿ ñèñ-
òåìà è õëåá â ìàãàçèíàõ ñòàëè ïðîäàâàòü ñâîáîäíî è áåç êàêîé-
ëèáî íîðìû.
Îá îòìåíå õëåáíûõ êàðòî÷åê, ÿ óçíàë îò Âîâêè, õîòÿ ñëóõè
îá ýòîì õîäèëè óæå äàâíî. Ïðèáåãàåò ìîé äðóã ðàííèì óòðîì êî
ìíå è ïðÿìî ñ ïîðîãà êðè÷èò:
— Ñëàâêà, ïîøëè â ìàãàçèí õëåá ñìîòðåòü.
— Äà êàêîé òàì õëåá. Åùå ðàíî. Åãî ïðèâåçóò îãî-ãî êîãäà. À
òû î÷åðåäü íà ìåíÿ çàíÿë?
— Äà êàêàÿ òàì î÷åðåäü. Õëåá åùå íî÷üþ çàâåçëè. È íå íàäî
íèêàêèõ êàðòî÷åê. Áåðè ñêîëüêî âëåçåò.
— Íå áðåøè.
— Ñîáàêà áðåøåò, — îáèäåëñÿ äðóã. — À ÿ ãîâîðþ ïðàâäó. Ïî-
øëè, ñàì óâèäèøü.
Íó, êàê òóò ïîâåðèòü â òàêîå ÷óäî. Â÷åðà òîëüêî äàâèëèñü â
î÷åðåäè çà õëåáîì. È äàâàëè åãî ñòðîãî ïî êàðòî÷êàì. À ñåãîä-
íÿ — èäè è áåðè áåçî âñÿêîé î÷åðåäè è áåç âñÿêèõ êàðòî÷åê.
Òî÷íî, âðåò Âîâêà! Íî ïî÷åìó è íå ïîñìîòðåòü. Òåì áîëåå, ÷òî
ïîðà çàíèìàòü î÷åðåäü.
Ê óäèâëåíèþ, âîçëå ìàãàçèíà îáû÷íîé òîëïû ìàëü÷èøåê íåò.
Âîâêà îòêðûâàåò äâåðü ìàãàçèíà è òîðæåñòâóþùå ïðîâîçãëà-
øàåò:
— Çàõîäè è ñìîòðè!
Äåéñòâèòåëüíî, íà ïîëêàõ ðÿäêîì ñòîÿò êèðïè÷èêè õëåáà. Îò
íèæíèõ ïîëîê äî âåðõíèõ. Íèêàêîé î÷åðåäè íåò. Ïîäõîäÿò ëþäè,
çàêàçûâàþò ñêîëüêî èì íàäî õëåáà, ïëàòÿò äåíåæêè áåç âñÿêèõ
êàðòî÷åê è ñïîêîéíî óõîäÿò äîìîé ñ õëåáîì. Íàñòîÿùåå ÷óäî!
Òàêîãî ÷óäà ÿ çà âñþ ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü åùå íå âèäåë.
Ïðîäàâùèöà óëûáàåòñÿ:
— Ìàëü÷èêè, õëåá áðàòü áóäåòå? Ñêîëüêî íàäî?
Îøåëîìëåííûé óâèäåííûì, ÿ îòðèöàòåëüíî êà÷àþ ãîëîâîé
è âûõîæó èç ìàãàçèíà. Âîâêà — çà ìíîé.
— Íó, ÷òî? Êòî áðåøåò?
ß ìåäëåííî áðåäó äîìîé. Íåò, ýòî ìíå ïîêàçàëîñü. Èëè ÿ åùå
ñïëþ. Áûñòðî âîçâðàùàþñü íàçàä â ìàãàçèí. Ìíå ïðîñòî ïðè-
âèäåëîñü!
Íåò, íå ïðèâèäåëîñü è ÿ íå ñïëþ. Õëåá ïî-ïðåæíåìó ñòîèò
íà ïîëêàõ. Õëåáíûå êèðïè÷èêè. È íåò î÷åðåäè, è íåò îðóùåé
òîëïû è äàâêè, è íåò êàðòî÷åê.
Äëÿ äåòåé, âûðîñøèõ â ãîëîäå è õîëîäå, â óæàñàõ âîéíû, ñâî-
áîäíàÿ ïðîäàæà õëåáà, áåç âñÿêèõ õëåáíûõ è èíûõ êàðòî÷åê,
äåéñòâèòåëüíî êàçàëàñü ÷óäîì.
Äà, åñòü õëåá — åñòü æèçíü. Íåò õëåáà — çíà÷èò — ñìåðòü. Ïîòîì
ÿ ÷èòàë, êàê ãîëîäàëè ëþäè â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Êàê èì
âûäàâàëè ïî êàðòî÷êàì ñòî äâàäöàòü ïÿòü áëîêàäíûõ ãðàìì ñ
îãíåì è êðîâüþ ïîïîëàì. Êàê îíè óìèðàëè îò ãîëîäà.
Óâèäåë è ôîòîãðàôèè ñî ñòðàøíûìè çàïèñÿìè ëåíèíãðàäñ-
êîé øêîëüíèöû Òàíè Ñàâè÷åâîé, ãäå îíà ðàññêàçûâàåò î ñìåðòè
ñâîèõ ðîäíûõ. Îò ãîëîäà è õîëîäà. Íå âûæèëà è Òàíÿ Ñàâè÷åâà.
Òîæå óìåðëà. Îò ãîëîäà.
26. ÁÐÀÒ ÂÅÐÍÓËÑß ÈÇ ÐÎÑÑÈÈ
Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êàê ãîðîä áûë îñâîáîæäåí îò
íåìöåâ. Ïîñòåïåííî íàëàæèâàëàñü æèçíü. Îêêóïàíòû ìíîãî çëà
íàòâîðèëè! Êóäà íè ïîñìîòðèøü, ïîâñþäó ðàçâàëèíû, ñîææåí-
íûå çäàíèÿ. Êàçàëîñü è áîåâ ñèëüíûõ íå áûëî, à ñëåäû îêêóïà-
öèè ïîâñþäó. Íàäî áûëî âñå âîññòàíàâëèâàòü. Íàäî áûëî âîñ-
ñòàíàâëèâàòü æèçíü.
 ïåðâóþ î÷åðåäü çàðàáîòàëà ïî÷òà. Íà íàøèõ óëèöàõ ïî-
ÿâèëàñü òàêàÿ çíà÷èìàÿ ôèãóðà, êàê ïî÷òàëüîí. Ïî÷òàëüîíà
æäàëè â êàæäîé ñåìüå. Æäàëè ñ íàäåæäîé è òðåâîãîé. ×òî îí
ïðèíåñåò: äîëãîæäàííûé òðåóãîëüíèê ñ âåñòî÷êîé ñ ôðîíòà èëè
êàçåííîå èçâåùåíèå — ïîõîðîíêó.
Ñ îñåíè 1941 ãîäà îò Âëàäèìèðà íå áûëî íè åäèíîé âåñòî÷-
êè. Ñ òåõ ïîð êàê óøëè â Ðîññèþ îòåö è áðàò Æîðèê, îò íèõ òîæå
íå áûëî íè ñëóõó, íè äóõó. È òóò ïîÿâèëñÿ è ñëóõ, è äóõ.
Óæå ñòàëè õîäèòü ïàññàæèðñêèå ïîåçäà. Êàçàëîñü, ÷òî âñå
íàñåëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà òîëüêî è îæèäàëî ýòîãî ìîìåíòà,
÷òîáû êóäà-òî ïîåõàòü. Âàãîíû áûëè ïåðåïîëíåíû. Åõàëè äàæå
íà êðûøàõ, íå ãîâîðÿ óæå î òàìáóðàõ è ñòóïåíüêàõ âàãîíîâ. Â
òàêîé ïàññàæèðñêîé äàâêå ê íàì èç Ðîññèè ïðèåõàëà ïàïèíà ñå-
ñòðà Íþðà. Äà íå îäíà, à ñ ãðóäíûì ðåáåíêîì è ïðèâåçëà Æîðè-
êà.
Îòåö è Æîðèê, óéäÿ èç äîìó, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïåøêîì äî-
áèðàëèñü ÷åðåç òåððèòîðèþ, çàíÿòóþ íåìöàìè ê ðîäñòâåííè-
êàì, íà ïàïèíó ðîäèíó â ñåëî Âûøíå-Çàìàðàéêó Îðëîâñêîé îá-
ëàñòè. Ñïóñòÿ ãîäû, áóäó÷è óæå âçðîñëûì, ÿ ïðîåõàë ÷àñòü èõ
ïóòè íà ìàøèíå. Åõàë è âñþ äîðîãó óäèâëÿëñÿ è ïîðàæàëñÿ —
ñêîëüêî æå íàäî áûëî èìåòü ìóæåñòâà è îòâàãè ìîåìó îòöó è
áðàòó, êîòîðîìó áûëî âñåãî 12 ëåò, ñêîëüêî âûíåñòè íåâçãîä,
îïàñíîñòåé, ãîëîäà è õîëîäà, ÷òîáû èç Äîíáàññà, èç Óêðàèíû
ïåøêîì äîáðàòüñÿ â Ðîññèþ, äà åùå ïî îêêóïèðîâàííîé òåððè-
òîðèè.
Òåòÿ Íþðà ðàññêàçàëà, ÷òî ïîñëå ñðàæåíèÿ íà Êóðñêîé äóãå,
êîãäà ïîãíàëè íåìöåâ, èõ ñåëî ñòàëî àðåíîé æåñòîêèõ áîåâ. Â
ñåëå íå îñòàëîñü ïî÷òè íè îäíîé óöåëåâøåé õàòû. Âñå áûëî óíè÷-
òîæåíî, âçîðâàíî, ñîææåíî. Óöåëåâøèå æèòåëè ñåëà ñïàñàëèñü
è æèëè â çåìëÿíêàõ. Â èõ çåìëÿíêå æèëè è îòåö ñ Æîðèêîì.
Ñ îñâîáîæäåíèåì ñåëà, âñåõ ìóæ÷èí â âîçðàñòå îò 18 è âêëþ-
÷àÿ ïÿòèäåñÿòèëåòíèõ çàáðàëè â àðìèþ. Ìîáèëèçîâàëè è îòöà,
õîòÿ åìó óæå òîãäà ïåðåâàëèëî çà 50 ëåò.
Æîðèê îñòàëñÿ îäèí ó ðîäñòâåííèêîâ. Æèëè ïî-ïðåæíåìó â
çåìëÿíêå, ñåìüÿ áîëüøàÿ. Â íåé ìàëûå äåòè. Êîìó íóæåí ÷óæîé
ðåáåíîê? À ãîëîä áûë ïîñòðàøíåå, ÷åì ó íàñ. Åëè òðàâó-ëåáåäó,
åëè òðàâó-êðàïèâó, åëè êîðó ñ äåðåâüåâ. Íàñåëåíèå ñåëà, êîòî-
ðîå íå ïîãèáëî îò áîìáåæåê è îáñòðåëîâ, ïðîñòî âûìèðàëî îò
ãîëîäà. Îñîáåííî ÷àñòî óìèðàëè äåòè, êàê ìóõè. ×òîáû íå áðàòü
ãðåõ íà äóøó, òåòÿ Íþðà ïðèâåçëà Æîðèêà äîìîé â Êðàìàòîðñê.
Ðàññ÷èòûâàëà ìîæåò áûòü è ñàìîé ãäå-òî óñòðîèòüñÿ è ñïàñòè
ñâîþ ìàëþòêó-äåâî÷êó.
Òåòÿ Íþðà ïåëåíàåò ãðóäíîãî ðåáåíêà íà ñòîëå ïîñëå äîëãîé
äîðîãè. Ðåáåíîê êðè÷èò, ïëà÷åò. Æîðèêà ìàìà óñàäèëà íà òåï-
ëóþ ëåæàíêó ïå÷êè è ãðååò â áàäüå âîäó. Ìû ñ Âèòàëèåì ëåæèì
íà îäíîé êðîâàòè è âûãëÿäûâàåì, êàê çàé÷èêè, èç-ïîä îäåÿëà.
Âåäü åùå ðàííåå óòðî è ìû åùå íå âñòàâàëè ñ ïîñòåëè. Ñ èíòå-
ðåñîì íàáëþäàåì çà ïðîèñõîäÿùèì â êîìíàòå.
Æîðèêà íå óçíàòü. Íà ëåæàíêå ñèäèò õóäþùèé ïàðíèøêà ñî-
âåðøåííî ãîëûé. Ðåáðà ïðîñâå÷èâàþòñÿ ÷åðåç áëåäíóþ êîæó.
Óöåïèëñÿ ðó÷îíêàìè-íèòî÷êàìè â ëåæàíêó, ñâåñèâ íîãè-òðîñ-
òèíî÷êè è âïèòûâàåò â ñåáÿ òåïëî ïå÷êè. Äëèííûå, ïðÿìûå è
ñîâåðøåííî áåëåñûå âîëîñû òîïîðùàòñÿ íàä ïðîçðà÷íûìè óøà-
ìè. À ïî âîëîñàì è òåëó ïîëçàþò êðóïíûå ñåðûå âøè.
Ìàìà, ãëîòàÿ ñëåçû è ïðè÷èòàÿ, ñæèãàåò â ïå÷êå ñûíîâó îäåæ-
äó-ëîõìîòüÿ, êîòîðàÿ êèøèò âøàìè. Çàòåì íàëèâàåò â êîðûòî,
íàãðåâøóþñÿ â áàäüå, âîäó, ïîäûìàåò òîùåå òåëüöå ñûíà è ñà-
æàåò â êîðûòî. Îáìûâ åãî ñ ìûëîì, êîìàíäóåò íàì:
— À íó, âñòàâàéòå, ëåæåáîêè. Ïîìîãàéòå ìàòåðè è áðàòó.
Áåç íàïîìèíàíèé ìû óæå îäåòû è ãîòîâû ïîìîãàòü. Òàëèê
âûíîñèò â âåäðå íà óëèöó ãðÿçíóþ âîäó ñî âøàìè. ß ïîìîãàþ
ìàìå ïîëèâàòü èç êðóæêè áðàòà. Îíà íîæíèöàìè îáðåçàåò íà
ãîëîâå áåëåñûå âîëîñåíêè. Âñêîðå ãîëîâà ñòàíîâèòñÿ, êàê ñòðè-
æåííûé ëåñåíêîé áàðàøåê. Íî âøè ïî íåé óæå íå ïîëçàþò. Íå-
ñêîëüêî ðàç ìåíÿëè âîäó. Ïîòîì ìàìà âûòåðëà íåìíîãî ïîðîçî-
âåâøåå òåëüöå ñûíà, îäåëà â Âèòàëüêèíó ðóáàøêó è óëîæèëà â
ïîñòåëü, îòêóäà ìû òîëüêî ÷òî âñòàëè. Òóäà æå ìàìà ïîäàëà ìèñêó
ìàìàëûãè ñ õëåáîì — íàø îñíîâíîé ïðîäóêò ïèòàíèÿ. Êàê æå
Æîðèê óïëåòàë ýòó åäó! Êàê æå îí íàãîëîäàëñÿ! Áåäíÿãà!
Ïîòîì ìàìà è òåòÿ Íþðà âçÿëèñü êóïàòü äåâî÷êó, à ïîòîì è
òåòþ Íþðó. Íàñ íà ýòî âðåìÿ ìàìà âûãíàëà èãðàòü íà óëèöó, à
Æîðèê, íàñûòèâøèñü, êðåïêî ñïàë óæå â ñâîåé ðîäíîé ïîñòåëè,
äîìà.
Êàê íè òÿæåëî íàì ïðèõîäèëîñü â ãîäû îêêóïàöèè è ïîñëå
åå, ìàìà âñåãäà çàñòàâëÿëà íàñ ìûòüñÿ-êóïàòüñÿ. Íå äîâîäèòü
äî òîãî, ÷òîáû íà íîãàõ çàâîäèëèñü öûïêè. Òàê ìû íàçûâàëè
ïîòðåñêàâøèåñÿ (ïîðåïàííûå) îò ãðÿçè íîãè. Íå äîâîäèòü äî
òîãî, ÷òîáû íà ðóêàõ âñêàêèâàëà êîðîñòà — ýòàêèå ãíîéíûå íà-
ðûâû. Áåëüå íàøå âñåãäà íå òîëüêî ñòèðàëà, íî è âûâàðèâàëà â
áàäüå, êîòîðóþ òàê è íàçûâàëè âûâàðêà. Òàì â êèïÿòêå ïîãè-
áàëè âøè è ãíèäû. À èõ ó ëþäåé âîäèëîñü âî âðåìÿ âîéíû äî-
âîëüíî ìíîãî.
Åñëè â êâàðòèðå ïîÿâëÿëèñü òàêèå ãàäîñòíûå íàñåêîìûå, êàê
êëîïû, ýòàêèå êðàñíî-÷åðíûå âîíþ÷èå êðîâîïèéöû, íà÷èíàëñÿ
àâðàë ïî èõ óíè÷òîæåíèþ. Ïîñòåëü âûíîñèëè íà óëèöó è âñþ åå
ïåðåòðÿõèâàëè, à êðîâàòè, òóìáî÷êè, ñòîëû è äàæå ñòóëüÿ, êóäà
çàáèðàëèñü çëîâðåäíûå íàñåêîìûå (à çàáèðàëèñü äàæå â äûðû â
ñòåíàõ), îáëèâàëè êèïÿòêîì. Ñ òðóäîì, íî ãàäîñòü âûâîäèëè.
Òàêîãî æå êîëè÷åñòâà âøåé, êîòîðûå ïðèâåçëè ãîñòè, ìû åùå
íå âèäåëè. Äà ýòî è ïîíÿòíî. Êàê ìîæíî áûëî èõ âûâåñòè, æèâÿ
â çåìëÿíêå, â íèùåòå, ãîëîäå è õîëîäå. Äà åùå â ïîñòîÿííîé
òðåâîãå çà æèçíü. Ãîâîðÿò, ÷òî âøè ïîÿâëÿþòñÿ âî âðåìÿ áåäû,
âåëèêèõ íåñ÷àñòèé è ïîñòîÿííûõ äóøåâíûõ ïîòðÿñåíèé.
Ïîñòåïåííî Æîðèê ïðèâûêàë ê äîìó. Íî ýòî óæå áûë íå òîò
áåççàáîòíûé äîâîåííûé ïàðíèøêà-îçîðíèê, êîòîðûé âìåñòå ñ
Âèòàëüêîé, êîãäà-òî ïðîêàçíè÷àë è çà ÷òî îáà ïîëó÷àëè ïî ïîï-
êå îòöîâñêèì ðåìíåì èëè ìàìèíûì ïîëîòåíöåì. ×àñòî ñèäåë
îí òèõî â êîìíàòå è áîëüøå ìîë÷àë. Çíà÷èò, ÷åðåñ÷óð ìíîãî
ñõâàòèë çà ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü ãîðÿ, ÷åðåñ÷óð ìíîãî äëÿ ñâî-
åãî âîçðàñòà ïåðåâèäåë, ïåðå÷óâñòâîâàë, ïåðåæèë.
Òåòÿ Íþðà ïûòàëàñü íàéòè ðàáîòó â ãîðîäå. È ðàáîòû áûëî
ìíîãî. Íî ñ ãðóäíûì ðåáåíêîì íèãäå åå íå ïðèíèìàëè. À ÿñëåé,
ñàäèêîâ äåòñêèõ òîãäà åùå íå áûëî. Íàøåé ïàéêè õëåáà íà âñåõ
íå õâàòàëî. Ãîëîä ñíîâà áðàë íàñ çà ãîðëî. Äà è Äîíáàññêèé
âîçäóõ íå ïîäõîäèë äëÿ îñëàáëåííîãî ðåáåíêà. Îí âñå ÷àùå êàø-
ëÿë. Òîãäà òåòÿ Íþðà ðàñïðîùàëàñü ñ íàì è ñ ðåáåíêîì ñíîâà
óåõàëà ê ñåáå äîìîé â Âûøíå-Çàìàðàéêó.
Æîðèê óæå íå ñìîòðåëñÿ òàêèì äîõîäÿãîé, êàêèì áûë âíà÷à-
ëå. Åìó èñïîëíèëîñü 14 ëåò, õîòÿ âíåøíå íà ñòîëüêî ëåò îí íå
âûãëÿäåë. Íàäî áûëî åãî êóäà-òî óñòðàèâàòü è îïðåäåëÿòüñÿ â
æèçíè.
 ýòî âðåìÿ ïðè çàâîäå áûëà îòêðûòà øêîëà ÔÇÎ. Øêîëà
ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî îáó÷åíèÿ.  íåé âñåãî çà øåñòü ìåñÿöåâ
ãîòîâèëè ðàáîòíèêà ïî êàêîé-ëèáî ðàáî÷åé ñïåöèàëüíîñòè.
Îáû÷íî, ïî òåì ñïåöèàëüíîñòÿì, êîòîðûå áûëè íóæíû çàâîäó.
Ðåáÿòà ñ îõîòîé øëè â ÔÇÎ. Ãëàâíîå, ÷òî èõ çäåñü ïðèâëåêàëî —
ýòî òî, ÷òî ó÷àùèõñÿ êîðìèëè áåñïëàòíî, çà ñ÷åò çàâîäà. Ïðè
ýòîì òðè ðàçà â äåíü. È íå òîëüêî áåñïëàòíî êîðìèëè, íî è áåñ-
ïëàòíî âûäàâàëè îáìóíäèðîâàíèå è íàñòîÿùóþ îáóâü — ðàáî-
÷èå áîòèíêè.
Âåäü ñ âåñíû, êàê òîëüêî ñîéäåò ñíåã è äî ñàìûõ ïåðâûõ çà-
ìîðîçêîâ îñåíüþ, ìû áåãàëè áîñèêîì. Ïîäîøâû íà áîñûõ íî-
ãàõ íàñòîëüêî çàòâåðäåâàëè, ÷òî, èíîãäà íà ñïîð, ìû âòûêàëè â
ïÿòêè ãîðÿùèå ñïè÷êè. Ñåðà ñãîðàëà íà íàøèõ îðîãîâåâøèõ ïÿò-
êàõ áåç âñÿêîãî äëÿ íèõ âðåäà. À íà çèìó ðîäèòåëè ïîêóïàëè
äåðåâÿííûå êîëîäêè. Òàê ìû íàçûâàëè îáóâü, ÷òî-òî âðîäå áî-
òèíîê. Òàêóþ îáóâêó ïðèäóìàëè êàêèå-òî íàðîäíûå óìåëüöû.
Âîò óæ ïîèñòèíå ãîëü íà âûäóìêè õèòðà.
Èç îáû÷íîãî êóñêà äåðåâà âûðåçàëè ïîäîøâó äëÿ áîòèíêà
âûñîòîé ñàíòèìåòðà òðè-÷åòûðå. Ê ýòîé ïîäîøâå ñâåðõó ïðè-
áèâàëè ãâîçäî÷êàìè ïîêðûòèå, âûðåçàííîå èç îáû÷íîé ïàðóñè-
íû. Â ýòî ïîêðûòèå âñîâûâàëàñü íîãà è çàøíóðîâûâàëàñü. ×òî-
áû íîãè íå çàìåðçàëè íà ìîðîçå, èõ óêóòûâàëè â òðÿïêè, ãîðäî
èìåíóåìûå ïîðòÿíêàìè èëè â îáû÷íóþ îáåðòî÷íóþ áóìàãó, èëè
ãàçåòû.
Òàêîé îáóâêè õâàòàëî, îò ñèëû, íà ìåñÿö, òàê êàê ðåáÿòà â
íèõ íå õîäèëè, à åçäèëè ïî ñíåæíîìó íàñòó, ïî ëüäó, à òî è ïðî-
ñòî ïî äîðîãå. Äåðåâÿííûå ïîäîøâû îòëè÷íî ñêîëüçèëè, íî
áûñòðî ñòèðàëèñü, ñòàíîâèëèñü âñå òîíüøå, ïîêà ñîâñåì íå ëî-
ìàëèñü. Ðîäèòåëÿì ïðèõîäèëîñü ñíîâà ïîêóïàòü íîâûå êîëîä-
êè-áîòèíêè. Áëàãî, îíè ñòîèëè î÷åíü äåøåâî.
Æîðèê ïîøåë ó÷èòüñÿ â ÔÇÎ íà ñëåñàðíîå îòäåëåíèå. Áóäåò
ñëåñàðåì. Íà äðóãèõ îòäåëåíèÿõ ó÷èëèñü ìíîãèå åãî òîâàðèùè-
ñâåðñòíèêè. Áóäóùèé ðàáî÷èé êëàññ. Õîòÿ ïèòàíèå â ôýçýîø-
íîé ñòîëîâîé áûëî ñêóäíîå, íî îíî ñïàñàëî ïîäðîñòêîâ îò ãî-
ëîäà. Ñòàðøèé áðàò ñî âðåìåíåì óæå íå îòëè÷àëñÿ ñâîåé õóäî-
áîé îò äðóãèõ ðåáÿò.
Ïîÿâèëèñü íîâûå òîâàðèùè, íîâûå èíòåðåñû. Ýòî óæå íå òî,
÷òî áåç òîëêó áîëòàòüñÿ ïî óëèöàì è èñêàòü íà çàäíèöó ïðèêëþ-
÷åíèé. Êîãäà æå ôýçýóøíèêè ïîøëè íà çàâîä íà ïðàêòèêó, à ïî-
òîì è ðàáîòàòü, ìíîãèå òîâàðèùè ñòàëè çàâèäîâàòü Æîðèêó, âåð-
íåå åãî ñïåöèàëüíîñòè. Ïîñëå ðàáîòû áðàò âàæíî øàãàë äîìîé,
âåñü ÷óìàçûé. Ëèöî, ðóêè, îäåæäà â ïÿòíàõ è ðàçâîäàõ ìàçóòà,
ìàøèííîãî ìàñëà. Òîãäà îäåæäó åùå íå îñòàâëÿëè â ðàáî÷èõ
øêàô÷èêàõ, òàê êàê øêàô÷èêîâ åùå íå áûëî. Áàíü, äóøåâûõ òîæå
åùå íå áûëî. È ðàáîòÿãè â ÷åì ðàáîòàëè, â òîé æå îäåæäå âîç-
âðàùàëèñü äîìîé. È óæå äîìà ìûëèñü, óìûâàëèñü è ïåðåîäåâà-
ëèñü â ÷èñòóþ îäåæäó.
Êîãäà Æîðèê øàãàë ñ ðàáîòû äîìîé, ñðàçó âèäíî — èäåò ðà-
áî÷èé ÷åëîâåê. À êàêàÿ ÷óìàçîñòü ó ïëîòíèêà èëè ñòîëÿðà? Îá-
ñûïàéñÿ, íå îáñûïàéñÿ îïèëêàìè è ñòðóæêàìè, à âñå ðàâíî íå
ãðÿçíûé, òàê êàê íå ÷åðíûé. Òîãäà äðóçüÿ ïðèäóìàëè. Ñ îêîí÷à-
íèåì ñìåíû ïðèáåãàëè â öåõ ê Æîðèêó è òàì ìàçàëè ëèöî, ðóêè
ðàçâîäàìè ìàçóòû, à íà îäåæäó êàïàëè ìàøèííûì ìàñëîì.
Èäóò òàêèå 14-15 ëåòíèå ïàöàíû äîìîé ïîñëå ðàáîòû, ñ çà-
âîäà, ðàññòóïèñü íàðîä — èäåò ðàáî÷èé êëàññ, èäóò íå êàêèå-òî
òàì áåëîðó÷êè, à ðàáîòÿãè, ñ ìîçîëèñòûìè ðàáî÷èìè ðóêàìè. È
ýòèì ãîðäèëèñü!
À â âûõîäíûå äíè áåæàëè â íåäàâíî âîññòàíîâëåííûé ïëåí-
íûìè íåìöàìè ÄÊ èì. Ëåíèíà. Òàì çàðàáîòàëè êðóæêè: è äðà-
ìàòè÷åñêèé, è õîðîâîé, è ñòðóííûé îðêåñòð, è äóõîâîé îðêåñòð,
è òàíöåâàëüíûé êðóæîê è ðèñîâàëüíûé.
Äëÿ çàíÿòèé ñïîðòîì
îòïðàâëÿëèñü çà ðå÷êó Òîðåö, ãäå, â êîãäà-òî ïàíñêîì ñàäó, áûë
îòñòðîåí ñòàäèîí Àâàíãàðä è ðÿäîì — ïàðàøþòíàÿ âûøêà.
Íà ñòàäèîíå ãîíÿëè â ôóòáîë, íîñèëèñü ïî áåãîâûì äîðîæêàì,
øâûðÿëè ó÷åáíûå ãðàíàòû, ñðàæàëèñü äðóã ñ äðóãîì, íàòÿíóâ
íà ðóêè áîêñåðñêèå ïåð÷àòêè è ïðûãàëè ñ âûøêè ñ ïðèâÿçàí-
íûì ê íåìó ïàðàøþòîì.
Æóòêî áûëî, êîãäà ïåðâûå 10-15 ìåò-
ðîâ ëåòèøü ñ âûñîòû â ñâîáîäíîì ïàäåíèè. À ïîòàì — äåðã òåáÿ
çà ïðèâÿçàííûå ëÿìêè è óæå ñïóñêàåøüñÿ â çàìåäëåííûì òåìïå
ñ ïàðàøþòîì. Âîñòîðã íåîïèñóåì. Óæå ñ çåìëè, êîãäà èíñòðóê-
òîð îòñòåãíóë ëÿìêè ïàðàøþòà, ãëÿíåøü ââåðõ íà 60-ìåòðîâóþ
âûøêó è ãîðäîñòü ðàñïèðàåò ãðóäü. Íå ïîáîÿëñÿ. Ïðûãíóë.
27. ØÊÎËÀ ÎÁÐÀÇÖÀ 1945 ÃÎÄÀ
Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà ìû ñ Âèòàëèåì ïîøëè â øêîëó.
Ìíå óæå èñïîëíèëîñü 7 ëåò, à â îêòÿáðå ìåñÿöå áóäåò 8. ß ïî-
øåë â ïåðâûé êëàññ. Âèòàëèþ èñïîëíèëîñü 12 ëåò è òîæå â îê-
òÿáðå áóäåò 13. Ïåðåä âîéíîé îí ó÷èëñÿ âî âòîðîì êëàññå, íî
ïðèøëè íåìöû è ó÷åáà çàêîí÷èëàñü. Òåïåðü íàäî áûëî íà÷è-
íàòü ó÷èòüñÿ ñíîâà ñî âòîðîãî êëàññà. Îí îêàçàëñÿ â ÷èñëå ïåðå-
ðîñòêîâ, êàê è ìíîãèå äðóãèå ðåáÿòà. Âåäü â ïåðèîä âîéíû íå
ó÷èëèñü. À âðåìÿ øëî è îíè ðîñëè. Òåïåðü â ïåðâîì êëàññå ðÿ-
äîì ñ ñåìè-âîñüìèëåòêàìè ñèäåëè çà ïàðòàìè äåñÿòè-îäèííàä-
öàòèëåòíèå. Âî âòîðîì êëàññå ðÿäîì ñ âîñüìè-äåâÿòèëåòíèìè —
äâåíàäöàòè-òðèäöàòèëåòíèå. Íå ãîâîðÿ óæå î ñòàðøèõ êëàññàõ.
Òàêàÿ êàðòèíà áûëà ïîâñþäó.
Ïåðåðîñòêè è ðåáÿòà íîðìàëüíîãî âîçðàñòà äëÿ äàííîãî êëàñ-
ñà èìåëè ðàçíûå èíòåðåñû è âåëè ñåáÿ ñîâåðøåííî ïî ðàçíîìó.
Ïåðåðîñòêè ñòûäèëèñü òîãî, ÷òî áûëè â îäíîì êëàññå ñ ìàëÿâ-
êàìè, ÷àñòåíüêî èçäåâàëèñü íàä íèìè, óñòðàèâàÿ çëûå øóòêè,
äà èì è ó÷èòüñÿ óæå íå õîòåëîñü. Çà âðåìÿ âîéíû ðàçó÷èëèñü
ó÷èòüñÿ. Î äèñöèïëèíå óæ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Âîëüíè-
öà! Ñ êîòîðîé ó÷èòåëÿ ÷àñòî íå ìîãëè ñïðàâèòüñÿ. Ïî÷òè âñå
ýòè ðåáÿòà êóðèëè, ðóãàëèñü ìàòîì ïîõëåùå âçðîñëûõ, áîëüøèí-
ñòâî èç íèõ óæå ïîïðîáîâàëè è ñïèðòíîå.
 çäàíèè áûâøåé äî âîéíû øêîëû, â ïåðèîä âîéíû ðàçìå-
ùàëñÿ íåìåöêèé øòàá. Ïîòîì çäàíèå ðàçáîìáèëè è îíî ñãîðå-
ëî. Îñòàëèñü òîëüêî ñòåíû. Òåïåðü ïîä øêîëó ïðèñïîñîáèëè äâó-
õýòàæíûé æèëîé äîì, óöåëåâøèé îò áîìáåæåê è ïîæàðîâ, íà-
õîäÿùèéñÿ ðÿäîì ñ ôóíäàìåíòîì ïîëíîñòüþ ðàçðóøåííîãî çäà-
íèÿ ÔÇÎ. Â áûâøèõ êâàðòèðàõ óáðàëè ïåðåãîðîäêè è ñäåëàëè
èç íèõ êëàññû. Ó÷åíèêè â êà÷åñòâå êóðèëêè è òóàëåòà èñïîëü-
çîâàëè ðàçâàëèíû øêîëû ÔÇÎ.
Ó÷åáíèêîâ íå áûëî. Õîðîøî, åñëè ó êîãî ñîõðàíèëèñü ñ äî-
âîåííûõ âðåìåí. Òåòðàäè òîæå îòñóòñòâîâàëè. Èõ äåëàëè â êàæ-
äîé ñåìüå ñàìîñòîÿòåëüíî èç îáåðòî÷íîé áóìàãè, ñåðîé ïî öâå-
òó è ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäèëî ëþáîå ÷åðíèëî. Èíîãäà òåòðàäè
äåëàëè ïðîñòî èç ãàçåò. Ðó÷êè áûëè äåðåâÿííûìè ñî âñòàâêàìè
äëÿ ìåòàëëè÷åñêèõ ïåðüåâ. Ïåðüÿ íàäî áûëî ïîñòîÿííî ìàêàòü
â ÷åðíèëüíèöó. ×åðíèëüíèöû èçãîòàâëèâàëè íà ôàáðèêå èç ñòåê-
ëà èëè îáîæåííîé áåëîé ãëèíû, ïîêðûâàåìîé ãëàçóðüþ. ×åð-
íèëüíèöû áûëè îñîáîé ôîðìû, òàê íàçûâàåìûå, íåïðîëèâàé-
êè. Ñ âîãíóòûì âíóòðü öåíòðîì ñ îòâåðñòèåì ïîñåðåäèíå, êóäà
íàëèâàëè ÷åðíèëà è òóäà æå ìàêàëè ïåðüÿ.
×åðíèëà äåëàëè èç ñîçðåâøèõ ÿãîä áóçèíû èëè îáû÷íîé ñèíü-
êè, êîòîðîé ìàìû ïîäñèíèâàëè áåëüå èëè ñòåíû ïðè ïîáåëêå.
Åñëè êòî-òî äîñòàâàë ÷åðíèëüíûé ïîðîøîê èëè õèìè÷åñêèé
êàðàíäàø è èç íåãî äåëàëè ÷åðíèëà — ýòî ñ÷èòàëîñü íàñòîÿùèì
áîãàòñòâîì.
×òîáû ÷åðíèëüíèöû áûëî óäîáíî íîñèòü, ìàìû øèëè ñïåöè-
àëüíûå ñóìî÷êè èç ìàòåðèè, êîòîðûå çàòÿãèâàëèñü øíóðîì, êàê
ñîëäàòñêèé êèñåò. Øíóð áûë äëèííûé è íà íåì óäîáíî áûëî ðàç-
ìàõèâàòü ÷åðíèëüíèöåé. Èíîãäà, ïðè âûÿñíåíèè îòíîøåíèé, óäîá-
íî áûëî è òðåñíóòü ïðîòèâíèêà ïî ãîëîâå. Ïðàâäà ÷åðíèëüíèöà,
îñîáåííî ñòåêëÿííàÿ, ïðè ýòîì ðàçáèâàëàñü, íî îïïîíåíò îêàçû-
âàëñÿ íå òîëüêî ïîâåðãíóòûì, íî ñ ãîëîâîé, âûìàçàííîé ÷åðíè-
ëîì. Â êàáèíåòå äèðåêòîðà äðà÷óíîâ îæèäàëà õîðîøàÿ ãîëîâî-
ìîéêà. Î÷åíü òóãî äðóçüÿì-ïðîòèâíèêàì ïðèõîäèëîñü, êîãäà â
øêîëó âûçûâàëè ðîäèòåëåé. Òîãäà äîìàøíÿÿ ïîðêà áûëà îáåñïå-
÷åíà. Âåäü ðîäèòåëè âî âðåìÿ âîéíû ïîäçàáûëè âñþ ïåäàãîãèêó.
Îñåíüþ äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ ÷àñòåíüêî çàíÿòèÿ ïðåðûâà-
ëèñü. Èõ îòïðàâëÿëè â ñîñåäíèé ñ ãîðîäîì êîëõîç äëÿ ñáîðà êî-
ëîñêîâ. Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ óáîðî÷íàÿ òåõíèêà áûëà ñòàðàÿ,
åùå äîâîåííàÿ. È ìíîãî ïøåíè÷íûõ êîëîñêîâ îïàäàëî íà çåì-
ëþ. Çäåñü ïðèãîäèëñÿ òðóä øêîëüíèêîâ. Âåñü êëàññ âûñòðàè-
âàëñÿ â ðÿä. Ó êàæäîãî øêîëüíèêà íà ïîÿñå — ñóìêà è øàãàëè ïî
ïîëþ, ïîäáèðàÿ êîëîñêè è ñêëàäûâàÿ èõ â ñóìêè. Ïîòîì êîëîñ-
êè øåëóøèëè ðóêàìè è çåðíà ññûïàëèñü â òó æå ñóìêó. Ñîáðàí-
íîå çåðíî èç ñóìîê ññûïàëè â îáùèé ìåøîê. Áûâàëî, ÷òî êàæ-
äûé êëàññ ïðèíîñèë ÷óòü ëè íå ìåøîê ïøåíèöû. Îò êîëõîçíè-
êîâ ïîëó÷àëè ïîõâàëó è áëàãîäàðíîñòü.
Ïåðâîêëàøêè, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ â íåïîñëóøíûõ ïàëüöàõ
ðó÷êó èëè íàîáîðîò, âöåïèâøèñü â íåå âñåé ðóêîé, è ïîñòîÿííî
ìàêàÿ ïåðî â ÷åðíèëüíèöó, ñòàðàòåëüíî âûâîäÿò áóêâû. Èç áóêâ,
íà óäèâëåíèå, ñêëàäûâàþòñÿ ñëîâà, êîòîðûìè ìû ðàçãîâàðèâà-
åì. Íå çíàþ, êàêóþ ìåòîäèêó ïðèìåíÿëà íàøà ïåðâàÿ ó÷èòåëü-
íèöà Ìàðèÿ Àíòîíîâíà Áàðñêàÿ, íî óæå ÷åðåç ïîëãîäà ìû ïèñà-
ëè äèêòàíò èç ïðîèçâåäåíèé À.Ñ. Ïóøêèíà.
Âåòåð ïî ìîðþ ãóëÿåò
È êîðàáëèê ïîäãîíÿåò.
Îí áåæèò ñåáå â âîëíàõ
Íà ðàçäóòûõ ïàðóñàõ.
ß çàáûë êàê ïèøåòñÿ ìàëåíüêàÿ áóêâà â è íàïèñàë, ñòàðà-
òåëüíî âûâîäÿ, âåçäå áîëüøóþ áóêâó Â, êîòîðàÿ áûëà èñïðàâ-
ëåíà êðàñíûì êàðàíäàøîì.
Íà óðîêàõ ìàòåìàòèêè ó÷èëèñü ñ÷èòàòü íà ïàëî÷êàõ. Ó êàæ-
äîãî øêîëüíèêà â õîëùîâîé ñóìêå ðÿäîì ñ òåòðàäêàìè (ïîðòôå-
ëåé ó íàñ íå áûëî) íàõîäèëñÿ, îáâÿçàííûé ðåçèíêîé, ïó÷îê ïà-
ëî÷åê, âûðåçàííûõ èç âåòîê. Êîãäà ïàëî÷åê íå áûëî èëè íå õâà-
òàëî, íà ïîìîùü ïðèõîäèëè ïàëü÷èêè ó÷åíèêà. Áëàãî, îíè âñå-
ãäà áûëè íà ìåñòå.
Ê êîíöó ïåðâîãî êëàññà óæå èçó÷àëè òàáëèöó óìíîæåíèÿ. À
âî âòîðîì êëàññå åå óæå çíàëè ïîëíîñòüþ íàèçóñòü è âî âñþ
çàíèìàëèñü óñòíûì ñ÷åòîì. Ñîðåâíîâàëèñü, êòî áûñòðåå óñòíî
ðåøèò ïðèìåð èëè çàäà÷êó. À ïîòîì óæå çàïèñûâàëè â òåòðàäè.
Ïðàâäà, çàïèñè ïðîñâå÷èâàëèñü è íà îáðàòíîé ñòîðîíå ëèñòà,
òîëüêî íàîáîðîò.
Ó÷èòåëåé â øêîëå íå õâàòàëî. Ýòî áûëè åùå äîâîåííûå ó÷èòå-
ëÿ, óöåëåâøèå âî âðåìÿ âîéíû. È â îñíîâíîì — æåíùèíû. Òîëü-
êî âîåííîå äåëî ïðåïîäàâàë ìóæ÷èíà. Íåäàâíèé ôðîíòîâèê, ïî-
òåðÿâøèé â áîÿõ îäíó ðóêó. Ñ âîñõèùåíèåì ñìîòðåëè, êàê îí
ëîâêî, îäíîé ðóêîé, êðóòèò èç ñàìîñàäà è ãàçåòíîãî îáðûâêà
ñàìîêðóòêó, îäíîé ðóêîé çàæèãàåò ñïè÷êó è ïðèêóðèâàåò. Ïûòà-
ëèñü ñàìè òàêæå âèðòóîçíî ïîâòîðèòü åãî äåéñòâèÿ, íî íè ó êîãî,
äàæå ñòàðøèõ ðåáÿò, íå ïîëó÷àëîñü. Âñåãäà ïðèõîäèëîñü ïîìî-
ãàòü äðóãîé ðóêîé.
Áóäó÷è ñàì îòúÿâëåííûì êóðöîì, âîåíðóê êàòåãîðè÷åñêè ïðå-
ñëåäîâàë íàñ çà êóðåíèå. Ïåðèîäè÷åñêè âìåñòå ñ ôèçðó÷êîé ñî-
âåðøàëè íàëåòû âî âðåìÿ ïåðåðûâîâ ìåæäó óðîêàìè íà òóàëåò,
ãäå ïðÿòàëèñü è êóðèëè âî âñþ ó÷åíèêè îò ïåðâûõ äî ÷åòâåðòûõ
êëàññîâ. Øêîëà íàøà áûëà ÷åòûðåõëåòêà. ×òîáû ìû íå áåãàëè
ïî ñâîèì ìàëûì è âåëèêèì íóæäàì â ðàçâàëèíû ÔÇÎ, íåäàëåêî
ïîñòðîèëè äåðåâÿííûé òóàëåò. Íà êàæäîé ïåðåìåíêå îòòóäà ïî-
äûìàëñÿ ñòîëáîì òàáà÷íûé äûì.
Ìîè ñòàðøèå áðàòüÿ êóðèëè óæå äàâíî, à ìåíÿ ñ Âîâêîé ïî-
ñûëàëè ñøèáàòü áû÷êè, ò.å. ñîáèðàòü îêóðêè. Íàéäåííûå îêóð-
êè ìû îòäàâàëè ñòàðøèì ðåáÿòàì, íî, êîíå÷íî, íå âñå. ×àñòü
ïðèêàðìàíèâàëè ñåáå è òàéêîì òîæå êóðèëè. Íî òîëüêî íå â
øêîëå. Âîåíðóê è ôèçðó÷êà, ïîäëîâèâ êóðöîâ, âûâåðíóâ êàðìà-
íû ñ ìàõðîé è ñïè÷êàìè, âåëè èõ íà ðàñïðàâó â êàáèíåò äèðåê-
òîðà. Ìû ñòàðàëèñü èçáåãàòü ýòèõ íåïðèÿòíîñòåé.
Îñåíüþ è çèìîé øêîëà íå îòàïëèâàëàñü. Ó÷åíèêè ñèäåëè çà
ïàðòàìè åùå äîâîåííîãî âûïóñêà, èçðåçàííûìè íîæàìè è èñ-
ïèñàííûìè ÷åðíèëàìè, êàðàíäàøàìè, èëè òàêîé æå êðàñîòû
ñòîëàìè. Ñèäåëè îäåòûìè. Â âåðõíåé îäåæäå, â øàïêàõ, äåâ-
÷îíêè — â ïëàòêàõ è â ðóêàâè÷êàõ, åñëè îíè áûëè. Äëÿ ñïèñûâà-
íèÿ ñ äîñêè â ñâîè ñàìîäåëüíûå òåòðàäè òó ïðåìóäðîñòü, êîòî-
ðóþ ïèñàëà ó÷èòåëüíèöà, ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü ðóêàâè÷êè. Ðóêè
ìåðçëè. Âìåñòî ñëîâ è ïðåäëîæåíèé ïîëó÷àëèñü êàêèå-òî êàðà-
êóëè.
Íàøà ó÷èòåëüíèöà Ìàðüÿ Àíòîíîâíà, òîæå íåèìîâåðíî çàìåð-
çàÿ â ñâîåì îñåííåì äðàïîâîì ïàëüòèøêå è â òàêîé æå øëÿïêå íà
ãîëîâå, â ðåçèíîâûõ áîòèêàõ íà íîãàõ (â ìîðîçû!), êðàñèâî âûâî-
äèëà ìåëîì íà äîñêå ñëîâà è ïðèìåðû. Ìû æå èõ êîïèðîâàëè.
Íàñòóïàë ìîìåíò, êîãäà ïàëüöû îò õîëîäà óæå íå ñëóøàëèñü
è íå äåðæàëè ðó÷êó. Òîãäà Ìàðèÿ Àíòîíîâíà îòêëàäûâàëà ìåë è
ïðåäëàãàëà:
— À íó, ðåáÿòêè, ïîãðååìñÿ, — è ïåðâàÿ íà÷èíàëà õëîïàòü â
ëàäîøè è ñîãðåâàòü ïàëüöû ñâîè äûõàíèåì. Â òî æå âðåìÿ ñìåø-
íî ïðèïëÿñûâàëà â ñâîèõ áîòèêàõ ó äîñêè. Íî íàì áûëî íå äî
ñìåõà. Ìû òóçèëè äðóã äðóãà ïî áîêàì, ïî ïëå÷àì, ñõâàòûâà-
ëèñü â áîðüáå, ñòó÷àëè íîãàìè è õëîïàëè â ëàäîøè. Ãðåëèñü,
êàê ìîãëè.
Ñîãðåâøèñü, ñíîâà ïðèñòóïàëè ê çàíÿòèÿì.
Êîãäà íà óëèöå óñòàíîâèëèñü äîâîëüíî êðåïêèå ìîðîçû, è,
ïðèáåãàÿ èç äîìà â øêîëó, ìû íå ìîãëè ïðîòêíóòü ïåðîì ÷åðíè-
ëà â ÷åðíèëüíèöå, òàê êàê îíè çàìåðçàëè, äèðåêòîð øêîëû ñó-
ìåë íà çàâîäå âûáèòü, ÷òîáû ñäåëàëè äëÿ øêîëû ïå÷êè-áóð-
æóéêè. Èõ ïîñòàâèëè â êàæäîì êëàññå, à äûìîâûå òðóáû âûâå-
ëè â ôîðòî÷êè. Íî íå÷åì áûëî ðàçæèãàòü è òîïèòü ïå÷è. Òîãäà
îáÿçàëè êàæäîãî ó÷åíèêà ïðèíåñòè â øêîëó ïî îäíîìó ïîëåíó.
 íàøåì êëàññå â óãëó òåïåðü ëåæàëà íåáîëüøàÿ êó÷êà ïîëå-
íüåâ äëÿ ðàñòîïêè, à ïîòîì ïîÿâèëàñü è êó÷êà óãëÿ. Òåòåíüêà-
èñòîïíèê õîäèëà èç êëàññà â êëàññ, äàæå íà óðîêå, è òîïèëà íàøè
áóðæóéêè. Íà ïå÷êå ìû ñîãðåâàëè ñâîè ÷åðíèëüíèöû, à êîãäà
çâåíåë â ðóêàõ äåæóðíîé â êîðèäîðå çâîíîê-êîëîêîëü÷èê, âñÿ
ðåáÿòíÿ îêðóæàëà ïå÷êó, ïðîòÿãèâàÿ ê íåé ðóêè.
Íåñìîòðÿ íà õîëîä è ãîëîä, íà îòñóòñòâèå ó÷åáíèêîâ è òåòðà-
äåé, íå ãîâîðÿ óæå î êàêèõ-òî íàãëÿäíûõ ïîñîáèÿõ, ìû ó÷èëèñü.
È õîðîøî ó÷èëèñü! Èç äåòåé âîéíû âûøëè íåïëîõèå è îòëè÷íûå
ðàáîòíèêè-ïðîôåññèîíàëû. Ìíîãèå ïðîñëàâèëè íå òîëüêî íàø
Äîíåöêèé êðàé, íî è Ñîâåòñêèé Ñîþç. Òàê èç íàøåé Êðàìàòîðñ-
êîé ñðåäíåé øêîëû ¹ 6 èì. Ãîðüêîãî (òîãäà), â êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ
ñ òðåòüåãî êëàññà, âûøåë çíàìåíèòûé àêòåð è ðåæèññåð Ëåîíèä
Áûêîâ, à èç íàøåãî êëàññà — çíàìåíèòûé ïåâåö Èîñèô Êîáçîí.
Ýòî òîëüêî èç îäíîé øêîëû. Îíà äàëà ñòðàíå ó÷èòåëåé è ó÷åíûõ,
âðà÷åé è êîíñòðóêòîðîâ, ïèñàòåëåé è õóäîæíèêîâ, ðàáî÷èõ âñåõ
ñïåöèàëüíîñòåé è ìíîãî, ìíîãî äðóãèõ õîðîøèõ ëþäåé.
Ñòàðàëèñü ó÷èòüñÿ â îñíîâíîì òå ó÷åíèêè, êîòîðûå ñîîòâåò-
ñòâîâàëè â êëàññàõ ñâîåìó âîçðàñòó. À âîò ó÷åíèêàì-ïåðåðîñò-
êàì ïðèõîäèëîñü ñîâñåì íåñëàäêî. Â øêîëó õîäèëè îíè âñå ðåæå
è ðåæå. Èõ áîëüøå çàáîòèëà ïðîáëåìà ïðîïèòàíèÿ, à íå ó÷åáû.
Çà ãîäû âîéíû îíè ðàçó÷èëèñü ó÷èòüñÿ äà è ñòûäíî èì áûëî
ñèäåòü çà îäíèìè ïàðòàìè ñ ìàëûøàìè. Ïîýòîìó, êàê òîëüêî
èñïîëíÿëîñü ðåáÿòàì ïî 14 ëåò, îíè áðîñàëè øêîëó è øëè ðàáî-
òàòü èëè ó÷èòüñÿ â øêîëû ÔÇÎ èëè â ÐÓ. ÐÓ ðàñøèôðîâûâà-
ëîñü, êàê ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå.  ÔÇÎ è ÐÓ ãîñóäàðñòâî êîð-
ìèëî ó÷åíèêîâ, âûäàâàëî èì îáìóíäèðîâàíèå è îáóâü. Íî â îò-
ëè÷èå îò ÔÇÎ â ÐÓ ïîëó÷àëè íå òîëüêî êâàëèôèöèðîâàííóþ ðà-
áî÷óþ ñïåöèàëüíîñòü, íî è øêîëüíîå îáðàçîâàíèå — 7 êëàññîâ.
Ïîýòîìó ó÷åáà â ÐÓ ïðîäîëæàëàñü äâà ãîäà.
Âèòàëüêà çàêîí÷èë âòîðîé êëàññ è êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ
èäòè ó÷èòüñÿ â òðåòèé êëàññ. Îí çàÿâèë ìàìå — à ÷òî ÿ òàì áóäó
äåëàòü ñ ìàëûøíåé. Ïóñòü Ñëàâêà ó÷èòñÿ. Îí åùå ìàëåíüêèé. À
ÿ ïîéäó ðàáîòàòü èëè ïîñòóïëþ ÔÇÎ.
Íî íè íà ðàáîòó, íè â ÔÇÎ áðàòà íå ïðèíÿëè, òàê êàê åìó íå
áûëî åùå 14 ëåò. Ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé âñåé ñåìüåé, íàøëè
âûõîä. Ïóñòü Âèòàëüêà ïîñòóïàåò â ÔÇÎ ïî äîêóìåíòàì Æîðè-
êà. Âåäü â ìåòðèêàõ (ìåòðè÷åñêàÿ âûïèñêà î ðîæäåíèè) íåò
ôîòîãðàôèè. Ôàìèëèÿ è îò÷åñòâî îäèíàêîâûå. Ðàçëè÷èå òîëüêî
â èìåíè. Íî, íè÷åãî ñòðàøíîãî. Âèòàëèé ïîëãîäà ïîáóäåò Æî-
ðèêîì. Èëè, êàê ñêàçàíî â äîêóìåíòå — Åãîðîì.
È Âèòàëèé ïî äîêóìåíòàì ñòàðøåãî áðàòà ïîñòóïèëè ó÷èòü-
ñÿ â ÔÇÎ ïî ñïåöèàëüíîñòè ñàíòåõíèêà. Âíà÷àëå äóìàë, ÷òî ýòà
ñïåöèàëüíîñòü ñâÿçàíà ñ ìåäèöèíîé. À êàê æå — ñàíèòàðíûé
òåõíèê. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîñòî âîäîïðâîä÷èê. Íó, âîäïðî-
âîä÷èê, òàê âîäîïðîâîä÷èê. Âñå ðàâíî ðàáîòàòü ïî äàííîé ñïå-
öèàëüíîñòè íå ñîáèðàëñÿ.
Ïðîó÷èëñÿ Âèòàëèé ïîëãîäà, à çíà÷èò ïðîæèë íà ãîñóäàðñòâåí-
íûé ñ÷åò 6 ìåñÿöåâ, òåïåðü äîëæåí áûë îòðàâèòüñÿ íà ðàáîòó ïî
ðàñïðåäåëåíèþ. Ê ýòîìó âðåìåíè áðàòó èñïîëíèëîñü 14 ëåò. Âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû èäòè ðàáîòàòü ñàíòåõíèêîì-âîäîïðîâîä÷èêîì, óæå
ïî ñâîèì äîêóìåíòàì ïîøåë ó÷èòüñÿ ñíîâà â ÔÇÎ, íî óæå â äðó-
ãîå è ïî ñïåöèàëüíîñòè — òîêàðü-êàðóñåëûøê.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà÷àëèñü íåïðèÿòíîñòè ó Æîðèêà. Åãî
âûçâàëè â êîìïåòåíòíûå îðãàíû. Âåäü íåÿâêà íà ðàáîòó â òå
âðåìåíà ïî íåóâàæèòåëüíîé ïðè÷èíå ñ÷èòàëîñü óãîëîâíûì ïðå-
ñòóïëåíèåì. Ïîäñóäíîå äåëî. Æîðèê â íåäîóìåíèè ðàçâîäèò
ðóêàìè, — ÿ óæå äàâíî, âòîðîé ãîä ðàáîòàþ ñëåñàðåì íà öåìåíò-
íîì çàâîäå. Ïðîâåðèëè äîêóìåíòû. Äåéñòâèòåëüíî, ïàðíèøêà
ðàáîòàë íà çàâîäå â òî âðåìÿ, êîãäà äðóãîé ïàðíèøêà ñ òàêèì
æå èìåíåì, îò÷åñòâîì è ôàìèëèåé ó÷èëñÿ íà ñàíòåõíèêà.
Æîðèê, êîíå÷íî, íå âûäàë áðàòà. Çàòî Âèòàëèé íåñêîëüêî
äíåé íå ïîÿâëÿëñÿ äîìà. Áîÿëñÿ, ÷òî ïðèäóò äîìîé è çàáåðóò. À
êîìó îõîòà «ïàðèòüñÿ íà íàðàõ», â òþðüìå. Ìû âñå çíàëè, ÷òî
ïîäîáíîå ïðåñòóïëåíèå — íåÿâêà íà ðàáîòó, ãðîçèëî äî 5 ëåò
ëèøåíèÿ ñâîáîäû.
Æîðèêà åùå ïîòÿãàëè íåìíîãî â îðãàíû, à ïîòîì äåëî «ñïóñ-
òèëè íà òîðìîçàõ», áåç ïîñëåäñòâèé. Äðóãèõ áîëåå âàæíûõ äåë
õâàòàëî, ÷åì ðàçûñêèâàòü ïðîïàâøåãî ôýçýóøíèêà.
Âèòàëèé áëàãîïîëó÷íî çàêîí÷èë âòîðîå ÔÇÎ. Ïîëó÷èë ñïå-
öèàëüíîñòü òîêàðÿ-êàðóñåëüùèêà è âñþ æèçíü ïðîðàáîòàë íà
Íîâî-Êðàìàòîðñêîì ìàøèíîñòðîèòåëüíîì çàâîäå, ñòàâ êëàññ-
íûì ñïåöèàëèñòîì. Îòòóäà óøåë íà ïåíñèþ. Æîðèê òàêæå ïðî-
ðàáîòàë âñþ æèçíü íà Êðàìàòîðñêîì öåìåíòíîì çàâîäå, ñëåñà-
ðåì è òîæå ñòàë êëàññíûì ñïåöèàëèñòîì. Òîæå íà ïåíñèè.
ß æå ïðîäîëæàë ó÷èòüñÿ â íà÷àëüíîé øêîëå.. Çàêîí÷èë äâà êëàñ-
ñà. À â òðåòüåì êëàññå ïî÷òè âñåõ ìàëü÷èøåê ïåðåâåëè â ìóæñ-
êóþ ñðåäíþþ øêîëó ¹ 6, ãäå ÿ ïîëó÷èë ñðåäíåå îáðàçîâàíèå.
Øêîëà áûëà ñóãóáî ìóæñêàÿ. Áóêâàëüíî íàêàíóíå âîéíû áûëè
ñîçäàíû øêîëû ïî ïîëîâîìó ïðèçíàêó — ìóæñêèå è æåíñêèå.
 ìóæñêèõ øêîëàõ îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü âîåííîìó äåëó
è ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå. Èç ðåáÿò ãîòîâèëè áóäóùèõ ñîëäàò,
áóäóùèõ âîèíîâ. Íàñ ó÷èëè ðàçáèðàòü è ñîáèðàòü âèíòîâêè è
àâòîìàòû è ñòðåëÿòü èç íèõ. Ó÷èëè âëàäåòü øòûêîì è øâûðÿòü
ãðàíàòû â îêîï èëè òðàíøåþ, ïîëçàòü ïî-ïëàñòóíñêè è øàãàòü
ñòðîåâûì øàãîì è ò.ä. Ò.å. ó÷èëè âîåííîé ïðåìóäðîñòè.
 æåíñêèõ øêîëàõ, à òàêàÿ áûëà íåäàëåêî îò íàñ — Êðàìàòîð-
ñêàÿ æåíñêàÿ ñðåäíÿÿ øêîëà ¹11, óäåëÿëîñü ìíîãî âðåìåíè íà
ìåäèöèíñêóþ ïîäãîòîâêó. Èç äåâ÷îíîê ãîòîâèëè áóäóùèõ ñàíè-
òàðîê è ìåäñåñòåð.
Íà ïåðèîä âîéíû òàêîå ðàçäåëåíèå øêîë ñåáÿ îïðàâäûâàëî.
Îïðàâäûâàëîñü îíî è â ïîñëåâîåííûå ãîäû, êîãäà øëà õîëîä-
íàÿ âîéíà ìåæäó áûâøèìè ñîþçíèêàìè ïî àíòèãèòëåðîâñêîé
êîàëèöèè.
È òîëüêî â 1954 ã. íàäîáíîñòü â ðàçäåëåíèè øêîë íà ìóæñêèå
è æåíñêèå îòïàëà. Ê òîìó âðåìåíè ïîÿâèëîñü ó íàñ â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå òàêîå ìîùíîå îðóæèå, êàê âîäîðîäíîå. Øêîëû âîññîå-
äèíèëè. Ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè ñòàëè ó÷èòüñÿ âìåñòå. Î÷åíü
ñòðàííî è äàæå äèêî (âíà÷àëå) áûëî âèäåòü â ñòåíàõ ìóæñêîé
øêîëû äåâ÷îíîê. Ïîòîì ïðèâûêëè. Íî äåñÿòûå âûïóñêíûå êëàñ-
ñû íå îáúåäèíÿëè. Íàø 10-À êëàññ áûë ïîñëåäíèì ìóæñêèì
âûïóñêîì â 1955 ã. Ìóæñêîé Ñðåäíåé Øêîëû (ÌÑØ) ¹ 6 èì. Ãîðüêîãî ã. Êðàìàòîðñêà.
28. ÂÎÉÍÅ ÊÎÍÅÖ È ÎÒÅÖ ÂÅÐÍÓËÑß
Äëÿ ìàëü÷èøåê âîéíà çàêîí÷èëàñü ñ èçãíàíèåì íåìöåâ èç ãî-
ðîäà è ïðèõîäîì ñîâåòñêèõ ñîëäàò, íàøèõ ñîëäàò, â ñåíòÿáðå
1943 ãîäà. À òî, ÷òî ìåæäó ñîáîé âîåâàëè, òî êàêàÿ æå ýòî âîé-
íà? Ïðîñòî áàëîâñòâî.
Íî íàñòîÿùàÿ, æåñòî÷àéøàÿ âîéíà ïîëûõàëà è ãðåìåëà ïî
âñåé çàïàäíîé òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ôàøèñòîâ ãíàëè
íà Çàïàä â èõ ëîãîâî, îòêóäà âûïîëçëà ýòà ãèäðà, ýòî ÷óäîâèùå.
Âîéíà ïðîäîëæàëàñü â Åâðîïå, Àçèè, óíîñèëà ÷åëîâå÷åñêèå
æèçíè â Àòëàíòè÷åñêîì è Òèõîì îêåàíå, íà ìîðå è íà ñóøå
åùå öåëûõ äâà ãîäà. Âïëîòü äî ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà.
Íî ýòà âîéíà áûëà äàëåêî îò íàñ. Ê íàì îíà âîçâðàùàëàñü â
âèäå ïîõîðîíîê íà îòöîâ è ñòàðøèõ áðàòüåâ, â âèäå ñëåç è ãîëî-
äà. ×àñòî óæàñàëà ñâîåé áåçðóêîñòüþ è áåçíîãîñãüþ, ïóñòûìè
ãëàçíèöàìè âìåñòî ãëàç è èçóðîäîâàííûì, îáîæåííûìè ìîëî-
äûìè ëèöàìè, âåðíóâøèõñÿ ñ ôðîíòîâ èíâàëèäîâ.
Íà ðûíêàõ, âîçëå ìàãàçèíîâ, ïðîñòî íà óëèöàõ è óëè÷íûõ ïå-
ðåêðåñòêàõ ïîÿâèëîñü ìíîãî êàëåê, ïðîñÿùèõ ìèëîñòûíþ. Èíîã-
äà ìèëèöèÿ ïûòàëàñü ðàçãîíÿòü ýòèõ íèùèõ êàëåê. Òîãäà ïðî-
òèâ íèõ èíâàëèäû ïóñêàëè â õîä êîñòûëè è ïàëêè, áåç êîòîðûõ
íå ìîãëè ïåðåäâèãàòüñÿ. Íà çàùèòó îáåçäîëåííûõ âñòàâàëî íà-
ñåëåíèå è ìèëèöèÿ ñòàëà çàêðûâàòü ãëàçà äàæå òîãäà, êîãäà êà-
ëåêè íàïèâàëèñü è áåçîáðàçíè÷àëè. Âåäü áîëüøèíñòâî ýòèõ íå-
ñ÷àñòíûõ âîéíà ïðåâðàòèëà â îãðûçêè ÷åëîâåêîâ. Êàê ãîâî-
ðèë áûâøèé ñîëäàò ñ îòîðâàííûìè ðóêàìè, äåðæà â ñâîèõ êóëü-
òÿõ øàïêó äëÿ ìèëîñòûíè.
Ñòðàøíîå è æåñòîêîå áûëî ëèöî ó âîéíû.
Ãîðàçäî ïîçæå, ÷åðåç ìíîãèå ãîäû ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû,
ïîÿâèëàñü óæàñàþùàÿ ñâîåé ðåàëüíîñòüþ ñòàòèñòèêà: íà ïåðå-
äîâîé, íåïîñðåäñòâåííî â îêîïàõ è òðàíøåÿõ, ñîëäàò â ñðåäíåì
íàõîäèëñÿ âñåãî 4-5 äíåé.  òå÷åíèå ýòèõ äíåé åãî óáèâàëè èëè
ðàíèëè. Èõ ìåñòî â îêîïàõ è òðàíøåÿõ çàíèìàëè íîâûå ñîëäà-
òû, ìîëîäûå è çäîðîâûå. ×åðåç 4-5 äíåé èõ òîæå ïðåâðàùàëè â
òðóïû èëè â êàëåê.
Äðóãàÿ ñòàòèñòè÷åñêàÿ öèôðà, íå ìåíåå óæàñíàÿ: Þíîøåé,
ãîä ðîæäåíèÿ êîòîðûõ ïðèøåëñÿ íà 1921, 1922, 1923 ãîäû â
æèâûõ îñòàëîñü âñåãî 3 ïðîöåíòà! Êàê ýòî áåñ÷åëîâå÷íî è ñòðàø-
íî èçìåðÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü è ñìåðòü â ïðîöåíòàõ!
Ïîðàæàåò ñâîåé æåñòîêîé ðåàëüíîñòüþ è òàêîå âûðàæåíèå:
Âîéíó âûèãðàëè ðàíåííûå. Åñëè âäóìàòüñÿ â ýòó ôðàçó, äåé-
ñòâèòåëüíî — ýòî òàê!
Áîëüøåé ÷àñòüþ ñîëäàòû ïîãèáàëè â ïåðâîì æå áîþ. Ñîâñåì
åùå äåòè, 18-19-ëåòíèå ñîëäàòû, ïëîõî îáó÷åííûå, à òî è âîâñå
íåîáó÷åííûå è íåîáñòðåëÿííûå, ïðîñòî åùå íå óìåëè âîåâàòü.
Íå óìåëè îêàïûâàòüñÿ, íå óìåëè êëàíÿòüñÿ ïóëÿì è óêðûâàòüñÿ
îò îñêîëêîâ, ìíîãèå ïëîõî âëàäåëè îðóæèåì. Æåñòîêàÿ íàóêà
âîéíû è âûæèâàíèÿ íà âîéíå äàâàëàñü êðîâüþ.
Ïîýòîìó íà ãðóäè ïîáåäèòåëåé íàðÿäó ñ îðäåíàìè è ìåäàëÿ-
ìè çà ìóæåñòâî è õðàáðîñòü, âûñâå÷èâàþòñÿ æåëòûì è êðàñ-
íûì öâåòîì ïëàíêè. Ïî äâå-òðè è áîëåå ïëàíîê. Ýòî çíàêè ðà-
íåíèé. Æåëòûé öâåò ïëàíêè îçíà÷àåò ëåãêîå ðàíåíèå, êðàñíûé
öâåò — òÿæåëîå ðàíåíèå. Ôàêòè÷åñêè íåò íè îäíîãî ôðîíòîâèêà
áåç ýòèõ ïëàíîê.
Äåíü Ïîáåäû ó ìåíÿ ñâÿçàí ñ âîçâðàùåíèåì äîìîé îòöà.
Ìàìà è Æîðèê íà ðàáîòå, Âèòàëèé — â ÔÇÎ. Íà äîìàøíåì õî-
çÿéñòâå ÿ îäèí. Â äâåðü, êîòîðóþ äíåì íèêîãäà íå çàïèðàëè,
âîøåë íà êîñòûëÿõ ñîëäàò. Â ñåðîé, íå ïåðâîé ñâåæåñòè øèíå-
ëè è â çèìíåé øàïêå-óøàíêå ñ çàâÿçàííûìè ââåðõó óøàìè. Çà
ïëå÷àìè — ñîëäàòñêèé âåùìåøîê, èìåíóåìûé â îáèõîäå ñèäî-
ðîì. Íîãè îáóòû â áîòèíêè, îò êîòîðûõ ââåðõ ïî÷òè äî ñàìûõ
êîëåí àêêóðàòíî íàìîòàíû ñîëäàòñêèå îáìîòêè. Íà õóäîùàâîì
ëèöå — äàâíî íåáðèòàÿ ñåäàÿ ùåòèíà. È ÷òî-òî î÷åíü çíàêîìîå â
ýòèõ ïðèùóðåííûõ ãëàçàõ, â ñóòóëîé ôèãóðå.
Îïèðàÿñü ïîäìûøêàìè íà êîñòûëè, ñîëäàò ñíÿë øàïêó è âû-
òåð åþ ñâîþ âñïîòåâøóþ ëûñóþ ãîëîâó. Âåäü áûëî òåïëî. Ïîñ-
ëåäíèé ìåñÿö âåñíû 1945 ã.
— Íó, çäðàâñòâóé ñûíîê!
Îí îñìîòðåë ïðèõîæóþ, â êîòîðîé ìû ñòîÿëè, è ÿ îáðàòèë
âíèìàíèå, ÷òî îäèí ãëàç ó íåãî áûë áîëüíûì ñ ñèëüíûì ïîêðàñ-
íåíèåì.
— À ÿ áûëî ïîøåë íà íàøó ñòàðóþ êâàðòèðó. Õîðîøî, ÷òî
ñîñåäè ïîäñêàçàëè, ãäå âû òåïåðü æèâåòå. Çíà÷èò, âîò ïî÷åìó
ìîè ïèñüìà ê âàì íå äîõîäèëè.
ß ìîë÷à ñìîòðåë íà îòöà. Óçíàâàë è íå óçíàâàë. Âåäü ñêîëüêî
ëåò ÿ íå âèäåë åãî. Áûëî â ýòîì èñêàëå÷åííîì ñîëäàòå íà êîñòû-
ëÿõ ÷òî-òî î÷åíü ðîäíîå è â òî æå âðåìÿ íåçíàêîìîå.
— Ïàïêà! Âåðíóëñÿ!
Îáõâàòèâ îòöà ðóêàìè, ÿ óòêíóëñÿ íîñîì â åãî øèíåëü. Øè-
íåëü ïàõëà òàáàêîì è áîëüíèöåé, îòäàâàëà êàðáîëêîé. Îòåö ãëà-
äèë ìåíÿ ïî ñòðèæåííîé ãîëîâå è ÷òî-òî ãîâîðèë ëàñêîâîå, äîâå-
ðèòåëüíîå. Íî ÿ åãî íå ñëûøàë. Âñå ñòàðàëñÿ íå ðàñïëàêàòüñÿ.
Íàêîíåö äî ìåíÿ äîøëè çâóêè åãî ãîëîñà.
— À ãäå ìàìêà? Æîðèê, Òàëèê? Æèâû, çäîðîâû? ×òî îò Âî-
ëîäüêè ñëûøíî?
ß îòîðâàë ëèöî îò øèíåëè è ïî÷òè ïî-âîåííîìó, äîëîæèë:
— Ìàìêà íà ðàáîòå. Æîðèê íà ðàáîòå. Òàëèê ó÷èòñÿ â ñâîåì
ÔÇÎ. Âñå æèâû è çäîðîâû. Îò Âîëîäüêè ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû
íè îäíîãî ïèñüìà è ìû î íåì íè÷åãî íå çíàåì. Êàê íè÷åãî íå
çíàëè è î òåáå.
— Íó, ëàäíî, âåäè â êîìíàòó. Ãäå âû òóò æèâåòå?
 êîìíàòå îòåö ñíÿë ñ ïëå÷ âåùìåøîê, îïóñòèë íà ïîë. Ñëî-
æèë âìåñòå êîñòûëè, ñòîÿ íà îäíîé íîãå, ñòàë ðàññòåãèâàòü øè-
íåëü. ß ïîäõâàòèë êîñòûëè ïîñòàâèë èõ â óãîë è íà÷àë ïîìîãàòü
îòöó ðàçäåâàòüñÿ. Øèíåëü è øàïêà âñêîðå îêàçàëèñü íà ñâîåì
ìåñòå íà âåøàëêå. Îòåö îñòàëñÿ â ãèìíàñòåðêå, íà êîòîðîé âè-
ñåëà, îòäàâàÿ áëåñêîì ìåäàëü.
— Óõ, òû! — âîñõèòèëñÿ ÿ, ïîäñòàâëÿÿ îòöó òàáóðåò. Óñåâøèñü
íà òàáóðåò, îòåö ñòàë ðàçìàòûâàòü îáìîòêè ñ íîã. Îáìîòêè áûëè
ñåðî-çåëåíûå è äëèííûå-ïðåäëèííûå. Îòåö, ñíèìàÿ èõ òóò æå
ñâåðíóë â ðóëîí è ðóëîí ïåðåäàë ìíå. Ïîêà ðàçìàòûâàëèñü îá-
ìîòêè ñ äðóãîé îòöîâñêîé íîãè, ÿ íà÷àë íàìàòûâàòü îáìîòêè ñ
ïåðâîãî ðóëîíà íà ñåáÿ. Íåîæèäàííî ìîè íîãè îêàçàëèñü êîðîò-
êîâàòû äëÿ íèõ è ÿ ïðîäîëæàë ìîòàòü è âûøå, íà òóëîâèùå. Ïîêà
êîíåö îáìîòîê îêàçàëñÿ âîçëå ìîåé øåè. Óâèäåâ ñûíà, îáìî-
òàííîãî ñ íîã äî ãîëîâû, îòåö âïåðâûå ïîñëå òîãî êàê âåðíóëñÿ
äîìîé, óëûáíóëñÿ.
— Íó, ðàçìàòûâàéñÿ, ñûíîê, è ïîìîãè ìíå ñíÿòü áîòèíêè.
Íàêëîíèâøèñü è íåìíîãî ïîñòàíûâàÿ, îòåö ñ òðóäîì ñíÿë
áîòèíîê ñ ðàíåííîé íîãè. ß ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü èçî âñåõ ñèë. Ñî
çäîðîâîé íîãè ñíèìàòü áîòèíîê áûëî ëåã÷å. Ïîðòÿíêè ñ îòöîâ-
ñêèõ íîã ÿ ðàçìàòûâàë óæå ñàì. Óâèäåâ, êàê ÿ ñêðèâèëñÿ îò çàïà-
õà ïîðòÿíîê, îòåö ñíîâà óëûáíóëñÿ.
— ×òî, íå íðàâèòñÿ ñîëäàòñêèé çàïàõ? — ïîñòàâèë áåëûå íîãè
íà ïîë è â ðàçäóìüå ïðîèçíåñ:
— Ýõ, íîæåíüêè ìîè, ñêîëüêî æå âû èñõîäèëè äîðîã, ïîêà âàñ
íå ïîêàëå÷èëè. Íó, âñå! Õîòü íà êîñòûëÿõ, íî âåðíóëñÿ, íàêî-
íåö, äîìîé.
— Ïà-à, à Ãèòëåðà ïîéìàëè? — áîëüíîé, æèâîòðåïåùóùèé âîï-
ðîñ.
— Íåò, ñûíîê. Íå óäàëîñü. Ìíîãèå åãî õîòåëè ïîéìàòü. Óæ
î÷åíü ìíîãî îí íàøêîäèë è áîëüøèå áåäû ïðèíåñ ëþäÿì. Ñàì
îòðàâèëñÿ èëè çàñòðåëèëñÿ. Âîîáùåì, Ãèòëåð êàïóò!
— Ïà, à òû áûë â Áåðëèíå?
— Íåìíîãî íå äîøåë. Íà Îäåðå, åñòü òàì òàêàÿ ðåêà. Ñèëüíî
áîìáèëè. Ìåíÿ è øìÿêíóëî îñêîëêîì. Âìåñòî Áåðëèíà â ãîñïè-
òàëü ïîïàë. À ïîäàé-êà, ñûíîê, ìîé ñèäîð.
ß ïîäòàùèë âåùìåøîê. Îòåö åãî ðàçâÿçàë, ÷òî-òî ïîèñêàë âíóò-
ðè è âûòàùèë ñâåðòî÷åê èç áåëîé òðÿïèöû. Ðàçâåðíóë åãî è äîñ-
òàë êóñîê ñàõàðà. Íàñòîÿùåãî, áåëîãî. Ïîòîì âûíóë èç êàðìàíà
øòàíîâ áîëüøîé ñêëàäíîé íîæ è ñèëüíûìè óäàðàìè íîæà ðàñêî-
ëîë êóñîê íà íåñêîëüêî áîëåå ìåëêèõ êóñî÷êîâ è ïðîòÿíóë ìíå.
— Íà, óãîùàéñÿ.
Ñðàçó æå êóñî÷åê ñàõàðà îêàçàëñÿ ó ìåíÿ âî ðòó. Ñëàäîñòü
íåèìîâåðíàÿ. ß äàæå ãëàçà çàêðûë îò óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî íå êà-
êîé-òî òàì ñàõàðèí, ñ êîòîðûì èíîãäà ìû ïèëè ÷àé. À íàñòîÿ-
ùèé ñàõàð, êîòîðûé ìû íå ïðîáîâàëè ñ íà÷àëà âîéíû. À ÷òî
ñàõàðèí — áåëûå ïèëþëè, êîòîðûå äåëàëè èñêóññòâåííûì, õè-
ìè÷åñêèì ïóòåì è ïðîäàâàëè íà áàçàðå.
— Ïà-à. Ìîæíî ÿ êóñî÷êîì ñàõàðà óãîùó Âîâêó?
— Êàêîãî Âîâêó?
— Ìîåãî äðóãà. Îí òîæå áûë ðàíåí. Òîëüêî â îáå íîãè.
— Åñëè òâîé Âîâêà ñîáðàò ïî íåñ÷àñòüþ, áåãè óãîùàé.
ß ïîäïðûãíóë è ñ êóñî÷êîì ñàõàðà ïîáåæàë ê Âîâêå.
Êîãäà ãäå-òî ÷åðåç ÷àñ, ÿ ïðèáåæàë îò Âîâêè, ñ êîòîðûì ïî-
äåëèëñÿ ñàõàðîì è íîâîñòÿìè î âîçâðàùåíèè îòöà, ðàíåííûé
ñîëäàò-ôðîíòîâèê ñïàë. Ñïàë íå â îêîïå èëè òðàíøåå, íå íà ãîñ-
ïèòàëüíîé êîéêå, à ó ñåáÿ äîìà, íà äîìàøíåé êðîâàòè. Ñâåðõó
îäåÿëà ëåæàëà ïåðåáèíòîâàííàÿ ðàíåííàÿ íîãà.
Ê âå÷åðó âñÿ ñåìüÿ ñîáðàëàñü â ñáîðå. Ðàäîñòè íå áûëî ãðà-
íèö. Ìàìà ïëàêàëà è ñìåÿëàñü, õëîïîòàëà ïî õîçÿéñòâó. À ìû ñ
áðàòüÿìè ïðîñòî ðàäîâàëèñü, ÷òî âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà, ñ âîéíû
îòåö. Õîòÿ è íå ñîâñåì çäîðîâûé, íî æèâîé. Íåìíîãèì ìàëü-
÷èøêàì òàê ïîâåçëî, êàê íàì. Áîëüøèíñòâî íàøèõ òîâàðèùåé
íàâñåãäà îñòàëèñü áåç ðîäíûõ îòöîâ, êîòîðûõ ó íèõ îòîáðàëà
âîéíà.
Îäíî îãîð÷àëî íàøó ñåìüþ — íèêàêèõ èçâåñòèé î ñòàðøåì
áðàòå Âëàäèìèðå. Ïîñëåäíèé ðàç ìû âèäåëè åãî åùå â 1941 ãîäó,
êîãäà â ëåòíîé ôîðìå îí çàáåæàë ïîïðîùàòüñÿ. Ìàìà ÷àñòî âñïî-
ìèíàëà òîò ñòðàøíûé ñîí, êîãäà ñòàðøèé ñûí çâàë åå, è ïëàêà-
ëà. Íå ê äîáðó ýòîò ñîí. ×óÿëî ìàòåðèíñêîå ñåðäöå, îé, íå ê
äîáðó. È òîëüêî â íà÷àëå 1946 ãîäà ìû ïîëó÷èëè ïîõîðîííîå
èçâåùåíèå íà Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à Áèðêèíà, ïîãèáøåãî â
áîÿõ çà ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîäèíó.
Îêàçàëîñü, ÷òî îòåö ñáåæàë èç ãîñïèòàëÿ, íå äîëå÷èëñÿ. Òàê
õîòåëîñü äîìîé. Ïðèøëîñü äîëå÷èâàòüñÿ äîìà. Íó, ìàìå íå âïåð-
âûå áûëî ëå÷èòü ðàíû. Íåêîòîðîå âðåìÿ îòåö õîäèë, ñïèðàÿñü
íà êîñòûëè, ïîòîì òîëüêî íà ïàëêó, à ïîòîì è áåç ïàëêè, íî ñèëüíî
ïðèõðàìûâàë. Íîãà âñå æå áîëåëà. Îäíàêî, äåëà øëè íà ïîïðàâ-
êó. Õóæå áûëî ñ ðàíåíèåì â ãëàç.
Òîãäà, ïðè ôîðñèðîâàíèè Îäåðà, ñîëäàòà ðàíèëî íå òîëüêî â
íîãó, íî è â ãîëîâó. Âðà÷è ïîâûíèìàëè îñêîëêè, çàøòîïàëè ðàíû.
À âîò ìàëþñåíüêèé îñêîëî÷åê îñòàëñÿ â ãëàçó. Ãîñïèòàëüíûå
âðà÷è íå ñìîãëè åãî âûòàùèòü, òàê êàê áîÿëèñü ïîâðåäèòü ãëàç.
Òåïåðü ãëàç âîñïàëèëñÿ, íè÷åãî óæå íå âèäåë è íà÷àëñÿ âîñïà-
ëèòåëüíûé ïðîöåññ è â äðóãîì ãëàçó. Îòöó ãðîçèëà ïîëíàÿ ñëå-
ïîòà. Îí ïîåõàë â âîåííûé ãîñïèòàëü â Ñòàëèíî. Òàì ïîïûòà-
ëèñü óäàëèòü îñêîëîê ñ ïîìîùüþ ìàãíèòà. Îêàçàëîñü, ÷òî îñ-
êîëîê áûë íå æåëåçíûé, à èç ëàòóíè. Ìàãíèò åãî íå áðàë. Òîãäà
âðà÷è ïðåäëîæèëè ñäåëàòü îïåðàöèþ è óäàëèòü ïîëíîñòüþ ðà-
íåíûé ãëàç.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå îñëåïíåò è äðóãîé, çäîðîâûé.
Âðà÷è âûòàùèëè çëîïîëó÷íûé îñêîëîê âìåñòå ñ ãëàçîì. Òàê îòåö
ñòàë èíâàëèäîì âîéíû âòîðîé ãðóïïû.
Îòåö ìîé, Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷, âîåâàë ñ íåìöàìè åùå â Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíå. Âîåâàë â ðàçâåäêå. Íå îäèí ðàç ïåðåõîäèë
ëèíèþ ôðîíòà, äåëàë âûëàçêè íà òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà, äî-
áûâàÿ öåííûå äëÿ êîìàíäîâàíèÿ ñâåäåíèÿ è ÿçûêîâ. Íå îäèí
ðàç ñìåðòü äûøàëà åìó â çàòûëîê. Íî óöåëåë, îñòàëñÿ æèâ. Íà
ãðóäè — ãåîðãèåâñêèå ñîëäàòñêèå êðåñòû. Ïîòîì — ðåâîëþöèÿ è
íîâàÿ âîéíà — ãðàæäàíñêàÿ. Ïðèøëîñü óáðàòü ñ ãðóäè ãåîðãèåâ-
ñêèå êðåñòû è çàâîåâûâàòü ñîâåòñêóþ âëàñòü â êà÷åñòâå êðàñíî-
ãî êîìàíäèðà. Ñíîâà íà ïåðåäîâîé. Óöåëåë, îñòàëñÿ æèâ. Â ïî-
æèëîì âîçðàñòå ïðèøëîñü âîåâàòü óæå â òðåòüåé âîéíå Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé. Ñ òðóäîì, íî óöåëåë, âûæèë, õîòÿ è ñòàë
èíâàëèäîì. Îðäåíà Ñëàâû è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé íàøëè
ñîëäàòà óæå ïîñëå âîéíû.
Îòöîâñêèå îðäåíà è ìåäàëè ïîñëå åãî ñìåðòè â 1974 ãîäó
áåðåæíî õðàíÿò ñûíîâüÿ — äåòè âîéíû. À âîò âíóêè è ïðàâíóêè
çíàþò î âîéíå òîëüêî èç êèíîôèëüìîâ è êíèã. Íî êèíîôèëüìû è
êíèãè âñåãäà íåñóò îïðåäåëåííóþ èäåîëîãè÷åñêóþ íàãðóçêó, äèê-
òóåìóþ âëàñòü èìóùèìè íà äàííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. È íå
âñåãäà ñîîòâåòñòâóþò ïðàâäå æèçíè.
 ïîâåñòè Äåòè âîéíû, àâòîð íå âûïîëíÿë íè÷åé çàêàç. Îí
ïèñàë ïî âåëåíèþ ñâîåãî ñåðäöà, ñòàðàÿñü ïåðåäàòü óæå ñâîèì
âíóêàì òî, ÷òî îí âèäåë, ïåðåæèë â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, áóäó÷è ðåáåíêîì. Ïàìÿòü î äåòÿõ âîéíû. Èõ îòöàõ è
ìàòåðÿõ äîëæíà îñòàâàòüñÿ â ñîçíàíèè ïîòîìêîâ. Â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå âûðàñòåò áåçäóõîâíîå è áåçíðàâñòâåííîå îáùåñòâî ñëåï-
öîâ, (à çíà÷èò — ìàíêóðòîâ)*.
*Ìàíêóðò — ÷åëîâåê, êîòîðûé çàáûë ñâîå ïðîøëîå, îòêàçàëñÿ îò
íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé, óòðàòèë ìîðàëüíûå îðèåíòèðû è öåííîñòè.