06:28 21 декабря 2021 г.
В Кемерове на 2 месяца отправили в СИЗО 59-летнего Михаила Федяева – близкого кузбасскому губернатору долларового миллионера, входящего в список Forbes, отца депутата Государственной думы. Следствие считает его, президента холдинга «Сибирский деловой союз», одним из виновников трагедии на шахте «Листвяжная», где в результате взрыва метана погиб 51 человек.
***
В то, что на скамье подсудимых может оказаться сам Михаил Федяев, занимавший в прошлом году 177-ю строчку в списке богатых людей журнала Forbes, которого в 2017 году прочили в губернаторы региона, в Кузбассе до сих пор многие не верят.
– О Михаиле Федяеве в Кузбассе заговорили в конце 90-х. Он переехал в Кемерово из угольного городка Прокопьевск. Устроился к местному олигарху Вадиму Варшавскому в компанию «МирИнвест» и там познакомился сначала со своим будущим компаньоном Владимиром Гридиным, по совместительству бывшим коллегой губернатора Амана Тулеева, а затем и с ним самим, – рассказывает местный журналист Николай (имя изменено по просьбе героя из соображений безопасности). – Знакомство с главой региона оказалось полезным. Вскоре Федяев и Гридин получили угольный разрез «Черниговец» в результате рейдерского захвата с участием ОМОНа.
В 2004 году Федяев и Гридин зарегистрировали холдинговую компанию «Сибирский деловой союз». Сначала занимались только углем, но постепенно в состав компании входили предприятия и из других сфер: сельское хозяйство, включая разведение маралов и выращивание рапса, производство вагонов, ресторанный бизнес, медиакомпании с несколькими радиостанциями, ТВ-каналами, газетами и интернет-сайтами, химические предприятия, строительство жилых и социальных объектов, аэропорт, страховая компания.
Вряд ли можно назвать сферу, где СДС не имел предприятия. Несколько лет назад Кузбасс смело можно было переименовывать в СДС. Люди работали в предприятиях холдинга, покупали продукты, отдыхали, занимались спортом и развлекались в компаниях, принадлежащих СДС. Причем большинство активов доставались СДС за смешные деньги. Например, по той же причине – нежелание платить в так называемый областной фонд риска и (как это озвучивалось с трибун) нежелание участвовать в решении социальных проблем людей и города – в немилость к Аману Тулееву попал Владимир Лисин, владелец «Прокопьевскугля». В итоге Лисин отдал компанию, в которую входили семь шахт, три обогатительные фабрики, завод «Подземтрансмаш» и Черногорская автобаза, кузбасским властям всего за один рубль. А власти продали предприятия владельцам СДС за один доллар. О тесных дружеских отношениях между Тулеевым и Федяевым знали все. СДС не только регулярно перечислял деньги в фонд риска, но и помогал с решением других вопросов, в том числе личных. Например, когда у губернатора Тулеева начались проблемы со здоровьем, СДС привозили из Германии врачей и медицинское оборудование, чтобы Аман Гумирович мог получить лечение, не выезжая из региона, – говорит Николай.
Несколько лет назад холдинг СДС занялся выращиванием рапса, который пользуется большим спросом в Китае и Германии. Для этого потребовались большие площади земли.
– СДС где-то скупал их за бесценок, где-то забирал с помощью связей в правоохранительных органах, – рассказывает бывший предприниматель Вячеслав Трофимов, считающий себя пострадавшим от деятельности холдинга Федяева (имя изменено по просьбе героя публикации. – С.Р.). – Суды всегда вставали на сторону холдинговой компании. СДС просто разрушил Чебулинский, Промышленновский, Мариинский районы.
***
Периодически СДС продает одни активы и покупает другие. В последние годы приоритетными являются две отрасли – добыча угля и строительство. Компания «СДС-Уголь», в которую входит «Листвяжная», еще одна шахта и три угольных разреза, занимает третье место по добыче и экспорту угля в России. Однако согласно официальным данным, доходы у нее весьма скромные. По итогам прошлого года компания получила 15,7 млрд рублей выручки и лишь 14,5 млн рублей прибыли.
В феврале этого года завершилась грандиозная сделка, которая готовилась почти три года: Федяев выкупил у Гридина акции ХК «СДС», и теперь ему принадлежит пакет в 95% акций. Спустя 9 месяцев произошла трагедия на «Листвяжной».
– В аварии на «Листвяжной» многие виноваты. Начальство – что не предотвратило, а шахтеры – что шли и нарушали. Степень вины Федяева пусть устанавливает следствие, а я – простой шахтер, – говорит Алексей Черняк, работающий на «Листвяжной». – После аварии на «Распадской» всех обвиняемых в конце концов отпустили, дело закрыли. Надеюсь, сейчас так не будет. Мы не молчали. Благодаря интернету происходившее на шахте получило широкую огласку. Поэтому дошло до прокуратуры. Бастрыкин приехал – молодец. У меня знакомый был на встрече с ним. Когда Бастрыкину сказали, что шахтеры ходят в шахту уже с неделю, занимаются восстановительными работами, он был удивлен. Еще не всех погибших подняли, а уже шахтеры восстановительные работы начали – не знаю, официально работали или нет. Бастрыкин сказал, что это сокрытие улик.
Мог ли Федяев не знать о нарушениях на шахте? Наверное. Его интересовало, чтобы продолжалась угледобыча, чтобы ему шла прибыль. А на безопасность рабочих ему, как и другим собственникам, плевать. Шахтеры обсуждают в основном начальников участков. К Федяеву относились скорее равнодушно. Горняки, если и видели его, то издалека. Не уверен, что Федяев вообще спускался в шахту «Листвяжная». На территории шахты был, когда что-то открывалось пару лет назад, и Дмитрий Медведев к нам приезжал. Я пять лет работаю на «Листвяжной», четыре года – машинистом дизелевоза. За это время принципиальных изменений на шахте не было, в том числе и в плане техники безопасности. Была показуха. Хотели, чтобы уазик возил шахтеров от ламповой до лавы. Для этого забетонировали выработки на 30-м уклоне, переделали УАЗ в соответствии с требованиями работы в шахте. В итоге начальство на этом уазике разок прокатилось и на этом все закончилось. Машина эта стоит. Шахтеры как ходили к лаве пешком, так и ходят, – говорит Алексей.
***
Во время общения с Владимиром Путиным Федяев признал себя виновным: «Я не снимаю с себя никакой ответственности за происходящее. Это страшная трагедия, это боль. Все необходимые финансы всегда выделялись, оборудование покупалось самое новое, самое современное. На шахте, как я считал, существует трехступенчатый контроль. Оказывается, что человеческий фактор все это перечеркнул. Еще раз хочу сказать, что я готов понести любую ответственность. Людей сейчас не вернуть. Это все очень больно и страшно, поэтому я больше ничего не могу сказать. Извините», – оправдывался бизнесмен.
Но уже через две недели, когда в регион приехал руководитель СК Бастрыкин, владелец СДС изменил свое мнение. «Я себя виновным не считаю…» – сказал в суде на избрании меры пресечения Михаил Федяев.
Следователи видят причинно-следственную связь между действиями и бездействием Федяева и трагедией. В СК уверены, что собственник шахты был в курсе того, что в «Листвяжной» нарушались правила безопасности, и ничего не предпринял. Накануне в суде на избрании меры пресечения в отношении Федяева были обнародованы телефонные переговоры топ-менеджеров «СДС-Уголь», через которую Федяев владеет шахтой. Из них следует, что высшее руководство холдинга было осведомлено о грубых нарушениях. Также из разговоров ясно, что после трагедии менеджеры задним числом оформляли отчеты о покупке средств безопасности для шахтеров. Так, на приобретение датчиков метана заложено 500 тысяч рублей, а потрачено было ноль. На газоанализаторы потратили полмиллиона, хотя должны были семь миллионов. Не потратили ни копейки и на самоспасатели, а должны были потратить 121 тысячу.
Если кто и выписывал Федяеву иммунитет, то Аман Тулеев, а впоследствии – Сергей Цивилев. Михаил Федяев не выказывал никакой независимости и самостоятельности, даже проявлял покорность. Он обычный путинский олигарх, которому доверено управлять активами. Самостоятельных фигур в этой среде нет и быть не может. Незаменимых, естественно, тоже нет, что сейчас и будет продемонстрировано.
Собственник шахты должен нести ответственность за гибель своих работников на производстве, считает заместитель председателя Совета рабочих комитетов Кузбасса Борис Лебедев:
– Я считаю, что Федяев арестован заслуженно. Он первое лицо холдинга СДС. Как собственник он обязан все знать. Если не знаешь – не берись за это. Я больше чем уверен, что Федяев был только на экскурсии на одной из своих шахт, чтобы знать, что ответить, если о шахте зайдет речь. Федяев – один из виновных. На сегодняшний день к специалистам, имеющим свое мнение о прохождении выработок, вентиляции шахты, не прислушиваются. Они «мешают» собственнику увеличивать прибыль. Если такой специалист отстаивает свое мнение, он рискует оказаться на улице. Собственников и менеджеров этой системы интересует только прибыль. Им все равно, в каких условиях работают люди, соблюдается ли техника безопасности. Я думаю, Федяев будет привлечен к административной, но не к уголовной ответственности. Скажет, что во всем виноваты специалисты, которым он доверил руководить «Листвяжной». Мы помним по другим крупным авариям в Кузбассе, что настоящие виновники остаются безнаказанными. Это практика нашего государства, – говорит Лебедев.
В Кузбассе гибель шахтеров – явление нередкое. Но ни разу еще за это не привлекали к ответственности собственника предприятия. Так, у следствия не было вопросов к Роману Абрамовичу после того, как в 2010-м на его шахте «Распадская» погиб 91 человек.
– 20 лет он шагал через людей. Видимо, перешагнул допустимую черту. Не знаю, чем закончится расследование. Мне кажется, все будет зависеть от того, как поведут себя люди сверху – отвернутся или нет, – считает кузбасский предприниматель Вячеслав Трофимов.
Мария БАГДАНОВА
После небольшой паузы возвращаемся с обзором новых сериалов. Держите октябрьские новинки – выбрали для вас самое интересное.
«Уборщица. История матери-одиночки»
Этот мини-сериал Netflix заслуживает самого пристального внимания зрителей, несмотря на то что весь хайп сейчас сосредоточен вокруг другого шоу стриминга – вы знаете, какого.
«Уборщица» снята по реальной истории, которую в своей книге рассказала американская писательница Стэфани Ленд (книга стала бестселлером в списках NY Times). Над сценарием работала Молли Смит Метцлер, сценаристка «Бесстыжих» и «Оранжевый – хит сезона». Она же вместе с Марго Робби продюсировала сериал.
Это история про абьюзивные отношения и психологическое насилие – выбраться из такого ада женщинам (а именно они чаще попадают в эту зависимость) чрезвычайно трудно. Героиня Алекс, однажды устав терпеть пьяного мужа Шона, забирает двухлетнюю дочь Мэдди и исчезает в ночи. С этого момента ей придется колесить по стране, скрываться в шелтерах и браться за самую неквалифицированную работу, чтобы прокормить себя и вырастить дочь. При всем отчаянии положения Алекс умудряется находить в мире светлую сторону и справляться с ситуацией.
Помимо серьезной драматической истории (к сожалению, очень узнаваемой) огромным плюсом сериала стала отличная игра молодой Маргарет Куэлли («Однажды в… Голливуде»). Что любопытно, в «Уборщице» она играет вместе со своей матерью, знаменитой Энди Макдауэлл («Секс, ложь и видео»). В общем, рекомендуем.
Дата выхода: 1 октября.
«Чаки»
Приход знаменитой куклы на территорию сериалов – точнее даже будет сказать, вторжение. Впервые пугающая игрушка появилась на свет в далеком 1988-м в фильме «Детские игры» и породила одноименную франшизу (ее другое название – «Чаки», разумеется).
Для фанатов жанра, и «Чаки» в частности, сериал интересен в первую очередь тем, что над ним работал автор оригинальной идеи сценарист Дон Манчини. К слову, когда в 2019-м вышел римейк «Детских игр» без его участия, отклики публики и критиков были весьма сдержанными. В сериал Манчини добавил некоторые автобиографические детали.
Итак, обычный тинейджер Джейк Уилер сталкивается с непониманием сверстников и травлей за свою сексуальную идентичность. Он находит себя в странном искусстве конструирования скульптур. Однажды он покупает на распродаже фриковую куклу с рыжими волосами, и вскоре Чаки начинает свою убийственную игру. Думается, этот сериал – очень неплохой выбор на Хеллоуин.
Дата выхода: 12 октября.
«Ломка»
Это сильный рассказ о трагедиях простых людей, которые в сумме можно без большого преувеличения назвать национальной катастрофой. Это история о чудодейственном лекарстве, которое должно было изменить мир к лучшему.
В Америке, где тысячи людей ежедневно страдали (и страдают) от боли, появляется медицинский препарат, создатели которого обещают решить эту проблему. И компания-производитель начинает продавать свое лекарство миллионами упаковок. Сериал Hulu бескомпромиссно показывает, как big pharma делает свой бизнес.
Сюжет построен на истории опытного врача Сэмюэля Финникса. Он сомневается в чудесной обезболивающей новинке, но решается попробовать ее в случае со своей пациенткой Бетси Маллум (у нее тяжелая работа на шахте). И препарат вызывает у девушки стойкое привыкание.
Hulu подобрал для «Ломки» отличную команду. Главные роли исполнили Майкл Китон («Бэтмен» и «Бердмэн») и молодая звезда из драмы «Невероятное» Кейтлин Дивер. А снимать сериал пригласили Барри Левинсона, знаменитого режиссера «Человека дождя».
Но самое поразительное в этой истории то, что это правда. Препарат назывался оксиконтин, и он стал причиной опиоидного кризиса, признанного в США национальным бедствием (в 1999–2017 гг. из-за опиоидной зависимости умерло почти 400 тыс. американцев). «Ломка» основана на документальной книге журналиста Барри Мейера Pain Killer, расследующей деятельность компании Purdue Pharma, производителя препарата. В октябре 2020-го Purdue Pharma признала в суде, что виновна в опиоидной эпидемии в США.
Дата выхода: 13 октября.
«Виновная сторона»
Главная звезда сериала и «приманка» для зрителя – Кейт Бекинсейл, знакомая нам и по вампирскому боевику «Другой мир», и по романтической комедии «Интуиция», и по драме «Перл-Харбор».
В Guilty Party Кейт играет журналистку Бет Берджес, которая умудрилась слегка испортить свою репутацию после триумфа. В начале – престижная профессиональная премия, год спустя – почти закат карьеры. И тут Бет натыкается на историю домохозяйки Тони, осужденной за убийство мужа, которого она не убивала (как утверждает сама). Скорее из эгоистичных побуждений, чем человеколюбия, но Бет берется за собственное расследование, чтобы доказать невиновность Тони.
Забыли сказать про жанр – это черная комедия, и авторы вполне неплохо выдерживают градус абсурда. Типичная история «журналист – амбиции – трагедия реального человека» может заиграть новыми красками.
Дата выхода: 15 октября.
«Вторжение»
Уже третий серьезный научно-фантастический проект Apple TV+ (после «Видеть» и недавнего «Основания»). В этот раз темой стало, как понятно из названия, вторжение на Землю инопланетной цивилизации.
В сериале пять главных героев, никак не связанных между собой. Это пожилой шериф (в начале событий ему остается день до пенсии), американский морпех в Афганистане, девушка-сирийка, тинейджер из Великобритании и японка, инженер на космической станции. Столкновение с чуждым разумом и сопутствующие события показываются со всех пяти точек зрения героев.
Вопреки ожиданиям, что «Вторжение» будет динамичным sci-fi-экшеном, сериал развивается неспешно и больше похож на триллер: в мире происходит что-то непонятное, очень странное и враждебное человечеству. Сценарист проекта Саймон Кинберг (работал над франшизой «Люди Икс») говорит, что вдохновлялся фильмом «Война миров», ну и романом Уэллса, конечно. Посмотрим, начало у сериала любопытное, и картинка Apple TV+, как всегда, на высоте.
Дата выхода: 22 октября.
Перепечатка материалов CityDog.by возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Фото: Netflix. Видео: YouTube.
Ее куратор Ленар Ахметов уверен: на выставке сейчас представлены самые топовые имена, которые есть на сегодняшний день
Для многих из нас трасса М7 — это не только расстояния, но и личные истории: дорога — метафора жизни, от этого никуда не деться. Авторы выставки предлагают подумать о судьбе наций, связанных этой трассой. Нужна ли национальная культура в эпоху глобализма или новые кочевники Жака Аттали завтра откажутся от нее как от лишнего груза? О роли этнической идентичности в эпоху «цифры», культурном коде дороги между Европой и Сибирью и выборе, который делают за нас, — в интервью с куратором выставки.
Ленар Ахметов: «И если любая дорога в русской традиции — это прежде всего рассказ о человеке и его судьбе, то М7 — это еще и рассказ о судьбе больших и малых наций, их культуре и уникальности, их поисках, взлетах и поражениях»
«М7 — метафора евразийства»
— Ленар, на этой неделе в «БИЗОNе» открылась необычная выставка современного искусства под кодовым названием «М7 и новые кочевники», удивляющая буйством красок, форм, материалов и громких имен. Кто, как не вы, ее куратор и мотор, могли бы ответить: какова все- таки ее концепция?
— Для меня и, думаю, не только для меня М7 — это не просто дорога, это целая цепочка символов и знаков. Из Набережных Челнов в Казань, из Европы в Сибирь, из детства во взрослую жизнь. За всем этим мощнейшая история — и личная, полная эмоций и событий, и — если взглянуть пошире — история национальная, евразийская, российская. Путь, обочина, переход, стоянка, «обгон запрещен»… Помимо прямого значения все дорожные образы — точный аналог образов философских и метафизических.
Не так давно трассу М7 называли дорогой смерти: так много было здесь аварий из-за узкого дорожного полотна в ямах и рытвинах. Это тоже невозможно забыть, это навсегда в нашей памяти. Высокие скорости, великие реки, пыльные города. Узкие ручейки примыкающих дорог, ведущих к соседним деревням. Мешки кукурузных палочек, клюква и белые грибы, ведрами продающиеся на обочинах.
М7, как известно, — это основная федеральная трасса, соединяющая европейскую часть России и Сибирь, ключевой маршрут, проложенный через три области, три республики и семь рек, среди которых Волга, Ока, Кама и Белая. Развитие путей сообщения в восточном направлении идет с XII века, и эта дорога имеет вполне конкретную протяженность не только в пространстве, но и во времени: от Узбек-хана, декабристов и других ссыльных до многоуровневых развязок и заправок с кафе и стиральными машинами.
Ленар Ахметов — художник.
Награжден дипломами и грамотами министерства культуры Республики Татарстан, министерства культуры Удмуртской Республики. Председатель правления союза художников в Набережных Челнах с 2021 года. Живет в Набережных Челнах.
И если любая дорога в русской традиции — это прежде всего рассказ о человеке и его судьбе, то М7 — это еще и рассказ о судьбе больших и малых наций, их культуре и уникальности, их поисках, взлетах и поражениях. М7 — метафора евразийства, упорно пытающегося сохранить культурный и духовный код территории в водопаде мирового глобализма.
Поэтому в экспозиции нет пейзажей, летящих за автомобильным стеклом, нет запечатленных достопримечательностей и злобы дня. Художники исследуют культурные и исторические кейсы своих народов и их место в современном цивилизационном процессе. Обращаясь к национальным корням, мы пытаемся вспомнить ту методологию связи с природой и космосом, которой обладали наши предшественники, найти тот магический кристалл, что позволит сохранить духовные сокровища предков в жестком сугубо функциональном мире высоких скоростей и big data. И самое главное — увидеть будущее национальных культур в эпоху глобализации.
— А что это за будущее, на ваш взгляд? Вы прогнозируете расцвет национальных культур или их размытие и утрату в результате мировых интеграционных процессов, заданных извне тем и трендов?
— Прогнозы — это не моя специальность, но, безусловно, угрозу для национальных культур в мире глобализации невозможно не видеть. Вспомним хотя бы о том, что будущее, по прогнозу одного из идеологов «нового мирового порядка» Жака Аттали, принадлежит «новым кочевникам», для которых характерен полный разрыв с какой-либо территорией, нацией, семьей и культурой. Это грядущая мировая космополитичная элита, которая проводит жизнь в бесконечных путешествиях по всему миру, зарабатывая удаленной работой и нигде не задерживаясь подолгу. В этой новой социальной форме человек будет носить на себе и в себе все, что составит его социальное значение. «Магнитная карточка станет подлинным „протезом Я“ человека, открывающим ему доступ к универсальному рынку», где можно купить разного рода удовольствия точно так же, как искусственные органы и характеристики будущих детей.
Помимо новых кочевников в постмодернистском мире Аттали предвидит появление «бедных бродяг периферии», которые тщетно стремятся перейти от замедленного к ускоренному миру и ведут «жизнь живых мертвецов». Этот культурный каннибализм, по Аттали, в пределе создаст ситуацию, когда «сам человек превратится в кочевой предмет». «Со вставленными в него искусственными органами он станет и сам искусственным существом, которое можно будет купить или продать, как любой другой предмет или товар», — говорит Аттали.
Вдохновляет ли такой образ будущего? Наверное, на этот вопрос каждый должен ответить сам. Выставка «М7 и новые кочевники» — это коллективное размышление о взаимоотношениях разных наций и народов на перекрестке высокоскоростных магистралей и цивилизационных магнитных полей, о выборе своего пути в эпоху глобализма.
«Выставка «М7 и новые кочевники» — это коллективное размышление о взаимоотношениях разных наций и народов на перекрестке высокоскоростных магистралей и цивилизационных магнитных полей»
«У каждого из 23 участников выставки свой художественный мир и своя борьба»
— Расскажите, пожалуйста, об участниках выставки. Что объединяет этих художников?
— Участниками выставки «М7 и новые кочевники» стали художники из больших и малых населенных пунктов, находящихся на этой трассе: Казани, Набережных Челнов, Уфы, Чебоксар и так далее.
У каждого из авторов выставки свой непростой творческий и исследовательский путь. Спектр художественных поисков очень разнообразен: от неопримитивизма и переосмысления религиозных и фольклорных образов до модернистских и постмодернистских течений, от минимализма до цифровых произведений. Многие из участников выставлялись за рубежом: в США, Канаде, Франции, Японии. Расих Ахметвалиев, например, несколько лет работал в Париже, сотрудничая с крупными галереями.
Татавангард представлен на выставке авторами, входящими в известные художественные объединения «Чингисхан» (Уфа) и «Тамга» (Набережные Челны). А известный чувашский художник Праски Витти раскрывает космогонию народа через детали национального костюма, где красные серебряные детали не просто украшают, но и защищают от болезней и бед, ибо злые духи, по народному поверью, боятся красного цвета и звона серебра. В свою очередь, поколение художников, рожденных в городах, в эпоху пластика и «цифры», создает искусство, свободное от традиционных материалов, но живущее на фундаменте богатого этнического опыта, познающее свои корни через городские музеи и тематические блоги. Они работают в видео-арте, с перформансами, но сохраняют тот же вектор развития.
— Насколько похожи работы участников выставки?
— Абсолютно разные. У каждого из 23 участников выставки свой художественный мир и своя борьба. Среди представленных на выставке художников татарского авангарда много тех, кто уже стал классиком. Например, Хамза Шарипов, основатель и лидер группы «Тамга». У него на выставке представлены очень стилизованные работы. Он окончил текстильный факультет академии Штиглица, и у него работы из ткани, склеенной в особой технике интарсия. Если раньше это делали на бумаге, то он — по ткани с отсылкой к раскопкам Пазырыкских курганов.
Хотелось бы рассказать о каждом участнике выставки, но, к сожалению, информации будет, наверное, слишком много для неподготовленного читателя. Однако на сайте галереи уже можно прочитать о каждом из художников.
Они очень разные, глаз не замыливается. Например, видишь орнаментальные яркие композиции Ильдара Гильманова и сразу понимаешь, что они татарские. Работы пестрые, сразу создают атмосферу праздника. А когда я смотрю на работы Рината Харисова, вспоминаю свое детство, бабушку и деревню, которая сейчас умирает. И невольно уже возвращаешься к истокам, когда все было хорошо, все были живы. В принципе, у Мадияра Хазиева тоже прослеживается эта тема.
Или Айрат Терегулов. Он копает уже больше в доисламскую сторону. В его работах чувствуется что-то первобытное. Наверное, это объединяет вообще всех людей. Инстинкты сидят просто в каждом. Работы Василя Ханнанова воспринимаются как инсталляция, потому что он к холсту пришивает старые аутентичные полотенца, и они становятся частью современного искусства.
Хотел бы особо отметить Зиннура Минахметова. У него представлены в экспозиции четыре листа, сделанные масляной пастелью. Это большие композиции 1×1,2 метра. Такие поля, в которых находятся совершенно гармоничные сочетания цветов, очень современны. Мы видим и архаичность, и сегодняшний день. Он просто невероятно сильный художник, мирового уровня, наверное, один из самых востребованных сегодня. Я считаю, что нам очень повезло, что он согласился участвовать. Из-за пандемии сейчас он забаррикадировался, и нам, к счастью, удалось его вырвать из берлоги.
Когда я стал думать о том, кто должен стать участниками выставки, и обсуждать это с художниками, начался такой дикий ажиотаж! Все говорили: «Давай вот этого возьмем, вот того подключим». И, по сути, на выставке сейчас представлены самые топовые имена, которые есть на сегодняшний день. Невозможно было отказаться, не включать этих художников.
В итоге выставка «М7 и новые кочевники» разрослась до 83 работ, и это мы еще треть не уместили. Причем это такие самые-самые художники, известные, реализовавшиеся. Но, что интересно, они в таком составе никогда не выставлялись ни на одной площадке. Даже «Тамга» и «Чингисхан» — это две разные группы, которые не смешиваются. А тут мы увидим их на одной площадке. И рядом — цифровое искусство, ведь современные проблемы требуют современных решений. Это мы увидим в работах Нелли Акчуриной и Айдара Закирова.
Раньше художники пытались сохранить свою этническую идентичность материальными способами, а сейчас, в цифровую эпоху, художники пытаются сохранить себя в цифровом формате. Мне кажется, искусство перформанса и видео-арта сегодня как никогда актуально, потому что всю информацию мы получаем через интернет. И, думаю, вопрос сохранения своей идентичности стоит именно так: если мы сохраним себя в цифровом формате, то сохраним и в физическом. Сегодня такая ситуация.
«У меня вообще накопился колоссальный опыт в плане организаций выставок. Еще будучи студентом, знал многих выдающихся художников, изучал их»
«Мне не хотелось делать смешанный винегрет, а, наоборот, хотелось цельности»
— Ленар, вы известный художник, но здесь выступаете как куратор. Почему решили сменить амплуа? И будут ли на выставке ваши работы?
— У меня вообще накопился колоссальный опыт в плане организаций выставок. Еще будучи студентом, знал многих выдающихся художников, изучал их. Я окончил художественно-графический факультет пединститута в Набережных Челнах. И у нас было много искусствоведческой работы. Потом я делал групповые выставки молодых художников, будучи студентом, и свои персональные. Мне было интересно собирать единомышленников среди молодых. У нас проводился проект «Арт-Эволюция» в нулевых годах. Собирали авангардные работы. Это было противостояние классическому искусству, которое нам преподавали в институте, в очень жесткой форме. Случались и конфликты с преподавателями, разборки на открытиях выставок с педагогами. Это была такая яркая страница юности.
В дальнейшем я понял, что мне очень нравится делать такие проекты. Для меня равно интересны разные художники из разных городов. Сейчас жизнь предоставила мне возможность сделать такой проект — и я рад, что смог собрать вместе яркие работы авторов из разных творческих объединений, разных городов и разных поколений.
— По поводу ваших работ: будут ли они на выставке?
— Да, будут. От проекта «Дежавю» одна работа, «Мать», посвященная тюркской легенде о происхождении тюркских народов, «Карга боткасы». Первые две работы сделаны в технике татарского шамаиля. Точнее, я отталкивался от этой техники, но использовал немного другие методы рисования. В данный момент я выставляю именно эти работы. Хотя думал о другом проекте, но там акрил на холсте, а подобной техники на выставке будет много. Потому я решил не добавлять свои работы, чтобы экспозиция стала более разнообразной.
«На выставке в «БИЗОNе» мы тоже обязательно сыграем вместе со зрителями!»
— По какому принципу вы отбирали свои работы и работы художников?
— Как я уже говорил, мы провели тщательный отбор. Я в основном брал работы проектные. Мне не хотелось делать смешанный винегрет, а, наоборот, хотелось цельности, чтобы художник выставлял какой-то определенный проект. Такой был главный критерий. Ну и, конечно, особое внимание уделялось медиумам: у нас есть работы в технике батик, акрил, холст и масло, шариковая ручка, пастель. Также представлены скульптуры Аделя Халиуллина, арт-объекты Ильдара Гильманова. Я тоже отправил две. Первая — деревянная скульптура «Степная Мадонна». Я ее делал в Удмуртии на симпозиуме. Там у меня сам собой образовался проект, где я делаю деревянные объекты из собранной в заброшенных домах утвари. Я нашел корыто, добавил другие предметы, переработал, что-то поменял и сделал совершенно новый объект. Он похож на балбалы, только не каменный, а деревянный. Такая отсылка к архаичным памятникам тюркской истории. Я смешал в ней финно-угорский и тюркский дух. Оставил текстуру древесины, где-то затонировал, сохранил все трещины, дефекты.
Второй объект — «Тангыра» — создан в 2018 году. Мы тогда должны были сделать финно-угорский проект, связанный с музыкальным инструментами. И опять из бытовых доступных объектов я решил сделать предмет, из которого можно было бы извлечь звук. Мы обнаружили старые ступы. Их было много, разных размеров и форм. Нашли жерди. Почистили, обработали, собрали. Получился такой ударный инструмент. Сыграли на нем вместе с музыкантами и местными бабушками. Теперь этот объект — достопримечательность села Булай Увинского района. На ней уже много народу поиграло за эти годы, прямо видно много-много маленьких вмятин от ударов. На выставке в «БИЗОNе» мы тоже обязательно сыграем вместе со зрителями!
— Как давно появился видео-арт в Поволжье? Насколько этот жанр вообще заботит современных художников?
— Знаете, с видео-артом у нас вообще совершенно интересная ситуация. Во-первых, он у нас не шибко сильно развивался. Этот процесс наиболее развит у финно-угорских народов. У нас же даже споры были с художниками, моими друзьями. Я говорю: «Надо делать видео-арты». Они отвечают: «А зачем это надо? Это же кино». Потом я видел много вариаций, как пытаются сделать видео-арт, а он похож на рекламный ролик. Ну зачем тратить время, надо же монетизировать все, делать иррационально не стоит. В принципе, вот разница между тюрками и финно-уграми. В том, что мы рациональные, а финно-угры иррациональные. Они снимают ради того, чтобы снимать, и закладывают просто какие-то более тонкие аспекты видео, которые коммерчески никак не привлекательны. И несут совершенно другую нагрузку, больше культурной среды.
Глядя на удмуртов, наши художники стали перехватывать этот момент. Кстати, видео-арт Нелли Акчуриной был сделан в Удмуртии этим летом. Она нашла материал для него в старом доме, где раньше жили две бабушки. Они умерли, их дом закрыли. Но вещи бережно уложила и сохранила их соседка Таисия Леонидовна. Видео-арт основан на этих предметах, которые были там, в этом доме. Он очень трогательный, обращается к памяти этих двух бабушек, которых, наверное, все бы забыли, если бы Нелли просто не обратилась к ним с благодарностью за то, что они все сохранили.
«На этой выставке вы получите хороший солнечный заряд. Этого не было в концепции — это проявилось уже в процессе развески экспозиции»
— Если бы вас попросили охарактеризовать новую выставку двумя словами, вы бы сказали…
— Тепло и солнечно. Сейчас самое темное и холодное время года, когда все выглядит довольно депрессивно. А на этой выставке вы получите хороший солнечный заряд. Этого не было в концепции — это проявилось уже в процессе развески экспозиции. Наверное, это тот дар, который, несмотря ни на что, несет в себе искусство, связанное с культурным кодом нашей земли и нашей дороги.
— «Хороший солнечный заряд» — звучит удивительно позитивно на фоне ваших предыдущих пугающих размышлений вокруг идей Аттали, одного из современных конструкторов «нового дивного мира». Будем считать, что вопреки тревожным трендам современной цивилизации (которые мы особенно остро ощутили в эпоху ковида, «куаризации» и прочих новаций) именно современное искусство дает нам шанс и надежду.
Художник: Richard Schmid
Умер мой сосед. Старый одинокий человек. Он был немного не в себе. Жил отчуждённо от других. Собирал на помойке хлеб и скармливал его голубям. Ещё постоянно кормил кошек. Относился к своим питомцам ревностно и никому больше не разрешал их подкармливать. За кормом специально ходил в магазин, и каждая кошка получала от него что-то своё, особенное. Зная, что я священник, он никогда не разговаривал со мной матом. Завидев меня идущим ему навстречу, мог перекреститься. Но и мне от него доставалось, если я делал попытки скормить его кошкам прокисшую сметану: хочешь кормить – корми возле своего подъезда, а к моему не суйся.
Полгода назад у него в городе Иваново умер единственный сын. В обед, как обычно, старик вышел кормить своих кошек. Разложил еду по мискам и почувствовал себя плохо. Прилёг на лавочку и уснул, а кошки облепили его со всех сторон и согревали своими телами.
***
Коты, как никакие другие живые существа, за исключением, может быть, только собак, сблизились с человеком настолько, что уже невозможно представить наше существование без них. Кошки живут с нами и становятся похожими на нас. И в поступках своих, и даже в мотивации. Дочь вспоминает, как в детстве наша кошка Шунька носила на ночь к ней в постель своего котёнка. Видимо, матушка поставила коробку для котёнка в продуваемом месте. Котёнок не мог согреться и беспокоил кошку, вот она и уносила малыша в постель к человеку. Так как дочкина комната была ближе всего, вот к ней она его и подбрасывала. А дочке это нравилось: она думала, что Шунька любит её больше всех. Недавно вспоминали с ней нашу кошку, и дочь, мама двоих школьников младших классов, сказала:
– Теперь-то, сама став матерью, понимаю, что Шуньке просто хотелось от него немного отдохнуть.
***
Один человек рассказал мне историю, которая ставит меня в тупик. Иногда я к ней мысленно возвращаюсь, но объяснить её у меня не получается. Создаётся впечатление, будто в результате многовекового нашего с котами совместного существования с последними происходит что-то похожее на очеловечивание.
В одном деревенском доме жил кот. Кот, как и положено деревенскому коту, ловил мышей, и, что ещё очень ценно, – умел охотиться на крыс. Жил кот одновременно и на улице, и в доме. Во всяком случае, он сам выбирал для себя место базирования. Хозяева уважали его самостоятельность и относились к коту с почтением. Время шло, животное состарилось. Кот начал болеть и в конце концов помер. Хозяйка решила, что кота нужно похоронить с почестями, подобающими заслуженному охотнику. Гроб ему мастерить не стали, но специально для этой цели она приспособила большую картонную коробку из-под обуви. И попросила мужа пойти закопать коробку с котом где-нибудь на природе. Муж так и сделал.
Хозяйка стала видеть странные сны с неизменным участием в них умершего кота
Прошло несколько дней, и хозяйка стала видеть странные сны с неизменным участием в них умершего кота. Во сне кот подходил к женщине. Сперва он к ней ласкался, потом выпускал когти и пребольно хватал за ноги. Всё это хозяйке казалось странным и даже глупым. Во всяком случае, мужу рассказывать о них ей было неудобно. И всё-таки пришлось. Тогда они вместе пошли на место, где мужчина закопал коробку с котом. И обнаружилось, что, видимо, лиса, учуяв из-под земли кошачий запах, раскопала могилу, добралась до коробки и разорвала её когтями. Тронуть лиса ничего не тронула, а набезобразничала и ушла. Женщина с мужем, обнаружив разрытую могилу, вновь закопали кошачьи останки и сверху закидали место большими камнями. С тех пор кот больше «не приходил».
Раньше что-то подобное мне доводилось слышать о провалившихся на людских кладбищах могилах или о погребениях, повреждённых огнём. Когда близким во снах являлись усопшие и напоминали о себе. Люди действительно шли на кладбища и приводили захоронения в порядок. Но чтобы коты после смерти так навязчиво требовали уважительного отношения к их останкам, о таком я ещё не слыхал.
***
Кошки всё больше становятся похожими на людей. Всё чаще хозяева животных выкладывают в Интернет забавные ролики с осмысленными действиями их питомцев. Это удивляет, вызывает смех, но не более. Сообразительные зверьки, живя рядом с нами и подражая нам, хотят они того или нет, начинают повторять наши действия. Но, даже при всём желании, зверь никогда не станет человеком.
Меня всегда ставило в тупик другое: как человек, царь природы, существо, наделённое разумом и бессмертной душой, становится самым преданным кошачьим поклонником? Знаю людей, у которых в коммунальных квартирах обитают десятки кошек, но им этого мало. Они только и заняты тем, что решают проблемы всего кошачьего племени, проживающего в округе, спуская на них все свои деньги. Соседи – иногда тихо, а порой откровенно – ненавидят таких людей, всячески им мешают, а те, стоически переживая конфликты, упорно продолжают кормить бездомных животных.
***
Не так давно одна женщина поделилась со мной историей, ставшей поворотной в её отношении к кошкам. Жила у них в доме кошка Муська. Существо нелюдимое, хоть и домашнее. Терпеть не могла, чтобы её гладили. Хозяевам она ещё прощала панибратское отношение, но от чужих не выносила категорически. Спать она предпочитала в кладовке, на собственном коврике. И никакими коврижками её было не заманить улечься ночевать на подушку рядом с хозяйкой. Дверь в кладовку была постоянно открыта, и я бы посмотрел на того человека, который попытался бы её закрыть. Так и жила бы кошка до самой своей счастливой кошачьей старости, если бы однажды не поссорились между собой хозяйка с хозяином.
В отместку жене муж той женщины стал откровенно гулять, обзывал обидными словами и безобразничал. Накрыл человека злой морок, и целый год он в нём находился, а жена страдала. Мучилась так, что на нервной почве волосы полезли клоками, и нарушилось всё женское естественное. Спать они стали каждый в своей комнате, вместе только столовались на кухне, и то – всухомятку, каждый – собственными продуктами.
Зато поведение кошки изменилось кардинальнейшим образом. Она, продолжая избегать хозяина, перестала дичиться хозяйку, и, о, чудо! Каждый вечер Муська стала приходить в комнату к хозяйке. Забиралась к ней в постель, устраивалась у женщины в ногах и проводила вместе с ней каждую ночь. И та заметила, как постепенно начала восстанавливаться её психика, перестали вылезать волосы, и всё остальное пришло в норму.
Весь тот страшный год, пока хозяин наконец не образумился и не пришёл в себя, кошка спала вместе с хозяйкой
Весь тот страшный год, пока хозяин наконец не образумился и не пришёл в себя, прекратив безобразия, кошка спала вместе с хозяйкой. Наконец закончилась чёрная полоса в жизни семьи, муж с женой помирились и вновь соединились. А Муська вернулась к себе, на свой коврик. И всё бы хорошо, и всё бы славно. Только очень скоро случилось то, чего никто не ожидал. Кошка начала умирать.
Так бывает, когда солдат, прошедший войну, возвращается домой. Все счастливы, всё самое страшное позади, он вернулся. Да, человек вернулся, расслабился, и заговорили в нём раны от пуль и осколков. Вот и в Муське, в её маленьком теле, которое подставила она под нелюбовь вместо своей хозяйки, заговорили полученные ею раны.
– У нас всегда, сколько я себя помню, в доме жила кошка. Но ещё никогда в жизни я не слышала, чтобы кошка, умирая, так кричала. Она кричала по-человечески. Ей было больно, а я понимала, что кричит она вместо меня. Садилась рядом с её ковриком, прижимала Муську к груди и плакала вместе с ней. С тех пор я и начала кормить бездомных кошек.
***
Заговорив о кошках, я вспомнил Беларусь, мой город Гродно и мамину подругу Ванду Иосифовну. Они с мужем жили вместе с нами в военном городке. Не помню, был её муж военным пенсионером или нет, но то, что по национальности он был поляк, это я помню. Ванда происходила из белорусской окатоличенной семьи. Её родные старались придерживаться религиозных правил, но сами по себе родители – белорусские крестьяне – не отличались напускным фанатизмом. По натуре своей это были люди добросердечные, любили детей, потому и воспитывать их они старались больше лаской, нежели строгостью. Ванда и выросла человеком открытым, любвеобильным и до щепетильности порядочным. Потому всякое проявление человеческой жестокости, какой-то нечестности надолго выводили её из равновесия.
В своё время, заканчивая учёбу в институте, Ванда вышла замуж за молодого человека из польской католической семьи. Родители Ванды и согласились на брак своего ребёнка больше исходя из тех соображений, что юноша, воспитанный в религиозных традициях, в отличие от тогдашних достаточно свободных отношений, царящих в семьях людей неверующих, будет надёжной опорой для их любимой дочери. Тем более что и внешне избранник Ванды выделялся на фоне остальных сверстников. Был он высокого роста, с очень приятными чертами лица. Правда, уже почти перед самой свадьбой будущая свекровь, однажды подойдя к своей невестке, обняла её, прижала голову к своей груди и прошептала:
– Бедная девочка. Тяжело тебе будет с ним.
Но разве юность когда-нибудь прислушивается к мудрой старости? Разве не считает, что даже если избранник и страдает какими-то пороками, наподобие пьянства, то уж её-то любовь, её самоотверженность обязательно возьмёт верх? «Порок будет побеждён, и счастливая семья непременно состоится». Конечно, если, к примеру, тот же будущий супруг сам мечтает избавиться от зависимости, возможен и такой счастливый исход. А если порок – это не вино и даже не наркотики, а внутреннее состояние человека, если это унаследованное от родителей каменное сердце? Как быть тогда? Тем более если это выходец из мелкой польской шляхты – людей особой породы, как правило, гордых и потому болезненно обидчивых. И воспитание в религиозной семье ещё ничего не значит. Можно придерживаться традиций, исполнять вместе со всеми закон – и оставаться человеком абсолютно неверующим.
Первое время молодая семья жила без каких-либо потрясений. Сказать, чтобы муж плохо относился к жене и вскоре родившейся дочке, было бы неправдой. Жили как все, без заметных потрясений, но и без особых радостей. Так было, пока супруги не преодолели сорокалетнюю планку. Психологи констатируют, что в это время у мужчин случается кризис «сорокалетних». По-народному это ещё называется «бес в ребро».
Такой бес и ударил мужа Ванды, и не по одному ребру, а сразу по всей его грудной клетке. Вот тогда женщина и поняла, почему жалела её перед самой свадьбой её всегда молчаливая свекровь, всю свою жизнь прожившая с отцом её мужа. Отец и сын, яблочко от яблоньки далеко не укатилось. Я слышал, как Ванда, приходя к нам домой пообщаться с моей мамой, жаловалась на то, что вытворяет её супруг.
– Домой он приходит позже обычного. Где-то он уже был, и кто-то его уже накормил. Но я всегда готовлю к его приходу ужин. Он может взять тарелку с едой, посмотреть в неё и выбросить содержимое в помойное ведро: мол, почему не мясо, а рыба? Я хотел мяса, а ты приготовила не пойми что.
Вчера пришёл, я ставлю на стол сковородку с мясом, а рядом – тарелку с жареной картошечкой. Такой, какую он любит. Муж изучает жаркое: «А почему свинина? Почему не баранина?» И опрокидывает сковороду на пол. Я в ужасе и кричу ему: «Что ты делаешь?!» Он тут же вдобавок к мясу отправляет туда же картошку. Потом встаёт, берёт ящик сырой картошки и высыпает её вместе с землёй на весь приготовленный мною ужин. И уходит к себе в комнату, а ты теперь убирайся на кухне.
Мало того, Казик всё чаще стал заявляться домой неприлично пьяным. Начал вести разгульную жизнь. Наша дочь к этому времени закончила школу, уехала и училась в Минске. Слава Пану Иесусу, хоть она не видела отца в таком неподобающем виде. Зато я насмотрелась.
Ванда с мужем жили в двухэтажном доме ещё старой постройки начала 1950-х годов. Их квартира находилась на первом этаже, а под окном комнаты, что выходила на проезжую часть, у неё был разбит маленький садик, где Ванда каждый год высаживала цветы. Однажды Казимир пьяным схватился за нож, и только чудом ей удалось, в одно мгновение оказавшись на подоконнике, спрыгнуть в клумбу. Благо, что первый этаж, и окно на счастье оказалось открытым. Эту ночь Ванда провела у нас в доме, а утром уехала в деревню к родителям.
– Мама сказала: «Что же делать? Разводись с ним, дочушка. Раз он такой дурной, так он и убить может». А мне стыдно, я же верующий человек, и брак у нас с мужем венчанный. Как я буду людям в глаза смотреть?
Стала Ванда ещё чаще ходить в костёл и молиться о своём Казике. А Казик и сам испугался. Понял, к чему может привести его ненависть к жене, собрал вещички и перебрался жить к любовнице.
Вот в эти, самые трудные в жизни Ванды, дни и случилась их первая встреча – человека и кошки. Лето сменилось осенью, задули холодные ветры, и начались нудные обложные дожди. Однажды утром она, отправляясь на работу, вышла из подъезда и увидела кошку с облепившими её котятами. Я уже не помню, сколько их там было. Видно было, что кошка только-только окотилась. Котята ещё слепые, жались к матери, а та прикрывала их своим телом от долетающих под металлический козырёк холодных дождевых капель.
«Бедная, – подумала Ванда, – что ты теперь будешь с ними делать?» Хоть и жили у них в деревенском доме кошки, но у себя в квартире, ещё при Казике, Ванда кошек не заводила. Муж их не любил, да и сама женщина была к ним безразлична. А эту кошку ей стало жалко. Ванда вернулась домой и взяла картонную коробку. Подыскав для неё укромное место, посадила в коробку котят вместе с кошкой и принесла ей еды. И потом всё время, пока кошка с котятами нуждались в помощи, женщина о них заботилась, подкармливала и не давала замёрзнуть.
Однажды Ванда, как обычно, отправилась кормить своих подопечных, но, к своему удивлению, обнаружила лишь одну пустую коробку. Сперва предположила, что кто-то забрал её кошек, но потом поняла, что котята просто уже выросли, и мать увела своё семейство. Было немного обидно, что кошка «не попрощалась», но животные есть животные, решила Ванда. В конце концов, это было необходимо им обеим. Забота о кошке скрашивала и её одиночество.
Буквально на следующий день Ванда зачем-то подошла к окну, что выходит у неё на палисадник, выглянула на улицу и застыла от удивления. На кирпичной отмостке, точно напротив её окошка, рядком, одна к одной, лежали крысиные тушки, ровно тринадцать задушенных кошкой крыс. Ванда поняла, что кошка её таким образом отблагодарила.
Ванда поняла, что кошка её таким образом отблагодарила
В тот день Ванда вспоминала годы, прожитые вместе с мужем. Пыталась вспомнить хоть что-то, когда за проявленную к нему любовь Казик её хоть как-то отблагодарил. Пыталась, но так ничего и не вспомнила. А животное отблагодарило. «Кошки лучше людей», – сказала себе Ванда. С тех пор она стала кормить бездомных котов. А вскоре уже у неё в доме проживало с десяток её пушистых любимцев, остальным на улице в разных местах она выставляла плошки с едой, и делала это каждый день.
Так прошло несколько лет. Казик постарел. С его гонором и дурным характером у него не получалось ладить с людьми. Женщины, со временем понимая, что из себя представляет этот внешне красивый человек, старались от него поскорее избавиться. Постаревший и поизносившейся Казик в конце концов был вынужден вернуться домой, к законной супруге. Ванда приняла его, всё-таки они были венчаны, но уже не как мужа, а как брата.
Поначалу Казик возмущался обилием проживающих в их квартире котов, но потом, ничего, смирился и даже стал помогать жене. Я много раз видел, как, возвращаясь из костёла, они вместе с Вандой шли раскладывать по мискам еду для бездомных кошек.
***
С тех пор прошло много лет, и мне на глаза попалась книжка произведений моего любимого писателя-фантаста Кира Булычёва. В одном из рассказов читаю, как благодарные кошки, живущие в городе Гусляре, решили ещё при жизни поставить памятник своей благодетельнице Ксении Удаловой. Когда Ксению вместе с мужем пригласили на открытие памятника, люди увидели возвышающуюся на постаменте фигуру женщины, исполненную в полный рост.
У хорошего человека обязательно должен быть хвост. Потому что хороший человек – это тоже немного кошка
Единственное, в чём кошки погрешили против реальности, это был длинный пушистый хвост, которые они настоятельно потребовали приделать к фигуре благодетельницы.
Потому как, по мнению кошек города Гусляра, у хорошего человека обязательно должен быть хвост. Если не наяву, то непременно в душе. Потому что хороший человек – это тоже немного кошка.
Я читал эту забавную фантастику и от души смеялся. Потом вспомнил покойного дедушку-соседа, Ванду, её мужа Казика, женщину, у которой жила кошка Муська, и мне расхотелось смеяться. Но не потому, что обиделся на кошек, нет. Каждому хорошему человеку памятник не поставишь. Просто я понял, что в реальной жизни, в отличие от фантастики, счастливые люди, как поется в песне, «кошками не становятся».