Рассказ о фразеологизме душа в душу

«Пеле на льду», «Моцарт с клюшкой», как его называли за границей, имеют право на существование. Но это все-таки не совсем то, не отражает всю глубину его таланта, а вот есенинское — любовь народная, открытая душа, неприятие всеми фибрами этой души несправедливости, неправды, чванства, лицемерия. Поступки, за которые осуждали. Поездки на всесоюзные стройки, когда все хоккеисты зажигали на морях, — это о нем.

Как и русые в молодости волосы, есенинский взгляд. А еще рубленые, короткие, выстраданные фразы, искрометные шутки, которые он говорит с томительной паузой, смотрит на тебя выразительными глазами. И ты не знаешь, смеяться тебе или плакать. В этом очерке — личное, штрихи, зарисовки к портрету любимца всея Руси, который, пожалуй, вместе со своим лучшим другом Валерием Харламовым действительно был всенародным. Да и таких талантов, как они, пожалуй, уже нет…

***

Мало кто знал и знает, насколько в не просто тяжелую, а тяжелейшую ситуацию попал Мальцев в 2020 году, когда после известия о его госпитализации, сначала в Боткинскую больницу, а затем в клинику известного во всем мире медицины чудо-онколога, немецкого доктора Маркуса, скупые новости о состоянии его здоровья стали приходить одна тревожнее другой.

Он выжил благодаря своему сердцу и силе своего духа. Выкарабкался. Хотя, образно говоря, был на самом краешке роковой черты.

***

Потребовались долгие месяцы реабилитации, сначала в Германии, а потом в Москве. Честь, хвала, искренняя благодарность немецким и российским врачам, которые уберегли народного любимца. Выходили его. Вытащили. Судьба.

В последние годы он стал часто произносить слово судьба, заканчивая им умопомрачительные истории из своего прошлого. Судьба. Как например, когда в Минске, спустя много лет, Мальцев встретился с другой легендой — четырехкратным олимпийским чемпионом Александром Тихоновым — и внимательно, словно строгий учитель, слушал красочный, с юморком рассказ лучшего биатлониста двадцатого века о том, как тот увиливал от слежки во время соревнований в США, укрывшись в бутике интимных товаров. «Плейбой то успел полистать?» — буднично спросил Мальцев. «Куда там, не до этого было», — ответил Тихонов, блестящий рассказчик и такой же шутник по натуре, замер, ожидая реакции друга молодости, дескать, сейчас тезка рассмеется, что-нибудь добавит, похвалит. Мальцев держал паузу. «Судьба», — наконец, мимоходом, без вздоха и выдоха, обронил Мальцев с таким серьезным выражением лица, без намека на улыбку, будто огласил строгий приговор, а все за столом, включая сестру Валерия Харламова Татьяну Борисовну, нескольких писателей и издателей залились от хохота.

***

Юмор Мальцева своеобразен. Море обаяния. После долгого перерыва встретились на феерическом матче между ХК «Динамо» и «Трактором». Александр Николаевич опоздал из-за жутких пробок и подоспел в динамовскую ложу только ко второму периоду. Ко второму перерыву «Динамо» выигрывало 5-2, и Мальцев подошел поздороваться к нашей компании. «Долго тебя не видел, чего так похудел?» — сурово спросил Александр Николаевич. «Любимая в спортзал отправила», — пытаюсь отшутиться. Далее следует еще одна его фирменная шутка. «Любимая, а потом приедешь в другой город, и каждый второй ребенок будет говорить: «Здравствуй, папа». Смех в помещении. Мальцев — море того же обаяния. Искрометный, посвежевший, помолодевший, шутит, острит, будто не было той тяжелейшей болезни. «Трактор» сравнял счет, едва не доведя половину красивейшей динамовской арены до приступа, динамовцы вырвали победу в дополнительное время. А Мальцев зашел к нам после игры и сказал свое любимое слово. Судьба. Так же серьезно и невозмутимо, как и Тихонову.

Шутил он с детства. За что его прозвали Шутя. Подложил гирю в пионерлагере вместо мяча под кровать сверстнику, тоже чепецкому Володе Крикунову. Долго болела нога у будущего маститого тренера Владимира Васильевича Крикунова. А Мальцев тогда похлопал будущего тренера московского «Динамо» и сборной СССР и сказал: «Володя не расслабляйся!».

***

Апрель 2019 года. Мальцеву 70 лет. И он неожиданно принимает предложение издательства «Молодой гвардии» вместе с Татьяной Харламовой и автором этих строк полететь в Ростов-на-Дону для участия в «Библионочи» и представления книг о нем и Валерии Борисовиче Харламове. Казалось бы, юбилей, ни о какой эпидемии не может быть и речи. В Москве ждут сотни поздравлений, стол, а он летит на Дон, туда, где двумя годами ранее в древней донской столице Старочеркасской он прошел обряд посвящения в казаки с вручением белой папахи и шашки, в город с ярко выраженным мужским началом, который тронул его душу, где его не отпускали и не отпускают после встреч и готовы носить на руках. В зале Донской публичной библиотеки, где проходит встреча с завороженной публикой, стоит такая тишина, что рубленые фразы Мальцева, сказанные его тихим и очень спокойным голосом, звучат как выстрел. На мальцевский телефон, застывший без звука, приходят десятки, если не сотни звонков и сообщений. Мальцеву нелегко. Не до шуток. Вспоминает о Валере, о том, что не соблазнились многомиллионными контрактами и не предали Родину, что играли ради простых и верных болельщиков, которые сейчас здесь, в этом зале, о том, как святы для него честь и совесть. Овация, к нему на трибуну спешат десятки людей. А он медленно вычерчивает свою длинную роспись. На футболках, на старых программках и брошюрах тех времен, когда он блистал на льду, на страничке книги о нем.

Вот и само торжество. Ресторанчик на улице Чехова в центре Ростова. Юбиляр, одетый в скромный свитерок и джинсы, нехотя, да перестаньте уже, выслушивает тосты о нем. Вдруг оживает, глаза блестят, услышав любимую песню. «Мы желаем счастья вам». Подзывает молоденькую, красивую, как все девушки на Дону, официантку. Та смущается, а потом подходит к нам с исполнительным директором издательства «Молодая гвардия» Романом Косыгиным. Дескать, ваш гость заказал пять повторов. Мы, конечно, можем из уважения к юбиляру, но поймет ли нас публика в ресторане? И кто ваш загадочный гость? Публика действительно настоящая, ростовская, та, что за ценой и крепким словом не постоит. Умопомрачительные дамы в нарядах от модных кутюрье. Парни с явно большими амбициями и кошельками. На столах, как в стихе Пастернака, и вино всех расцветок, и всех водок сорта. «А вы погуглите. Александр Мальцев», — улыбается Косыгин. Проходит минут десять. «Мы желаем счастья вам» группы «Цветы» Стаса Намина звучит уже в третий раз. Серьезная публика напрягается. Им не до чужих для них цветов.

Вдруг к нашему столу подходят все пятеро девушек-официанток, управляющий заведения и молодой официант, держащий на подносе праздничный торт со свечой. «Наш ресторан поздравляет великого советского хоккеиста Александра Николаевича Мальцева с Днем рождения! Счастья Вам, здоровья, долгих лет жизни!» — волнуясь, произносит одна из официанток. Мальцев улыбается, задувает свечу и галантно придвигает торт к женщинам, сидящим за столом. В зале ресторана начинается движение, а затем раздаются приветственные крики и аплодисменты в честь того, воспоминания о котором передаются из поколения в поколение. От Дона до Амура.

***

Простой мальчишка из многодетной — восемь детишек — семьи из Кирово-Чепецка, с годами он стал разбираться в стилях и направлениях музыки, моды лучше, чем представители московской богемы. Из зарубежных поездок с Харламовым привозили подарки близким и виниловые диски. Мальцев любил композиции итальянцев — Кутуньо, Челентано, Харламов — играла родная кровь — испанские песни, обожал румына Спетару. «Если где-то в Сочи на набережной играла песня «От зари до зари», можно было не сомневаться — Харлам там», — грустно улыбаясь, вспоминает Александр Николаевич о друге.

Производство горючего для ракет и кинотеатр — вот и все, что было в Кирово-Чепецке. Весь досуг мальчишек проходил во дворе. И именно на дворовых катков рождались и развивались, как в Чепецке, так и по всей необъятной стране, хоккейные самородки. Мальцева и его товарищей воспитывал двор. К валенкам прикручивали что под руку попадется полозья, заточенные металлические скобы. Так и скользили. Клюшки просили у старших товарищей, благо Мальцев жил на улице Мира, 2 возле стадиона, а там играла команда, выступавшая в классе «Б» чемпионата СССР. Шайбу приходилось смекалкой добывать. Попросишь игрока, чтобы якобы случайно выбросили диск за борт, подберешь ее и радуешься. Такого больше не будет. Все мое детство прошло на улице, а сейчас, чтобы стать хоккеистом, нужны деньги, все изменилось, сетует Мальцев, который редко покидает свою дачу и нечасто выезжает в Москву.

***

Утро легенды начинается с прогулки с собакой в его подмосковном поселке. Несколько лет назад какие-то мерзавцы подбросили к его забору щенка. У облезшего, озябшего кутенка не было сил, чтобы даже скулить. Александр Николаевич и Маргарита выходили его молоком из пипетки. Пес оклемался, вырос на загляденье. Осенью девятнадцатого приезжал в гости к Мальцевым. Дворняга, забавный до умиления, бросался за мячиками и получал строгое — не шалить, от Александра Николаевича. Забавней было видеть строгого «воспитателя» и нашкодившего «ученика», на публике поджимающего хвост, но знающего, что хозяин добрый и просто шутит.

На днях приехал поздравить легенду с праздниками. В этом уголке Подмосковья попадаешь в далекие детские семидесятые, когда не было войн и пандемии. Тишина, как в барокамере, снег, который звенит под ногами, и аромат хвойных деревьев, от которого кружит голову.

Кобеля, резвого два года назад попрыгунчика, увидел совершенно другим. Этаким заметно набравшим вес вальяжным барином, большим, как предыдущий пес Мальцева. Само радушие, ластится, играется. Предыдущий был строг. Контролировал ситуацию.

Собаки и титулы остаются в истории. Море обаяния все-также греет волнами человеколюбия, добра и теплоты.

Овен — «Рождественская история» (1983)

Овны активны и прямолинейны, им важно добиваться поставленных целей. Когда что-то не получается, как хочется Овнам, у них портится настроение, и жизнь становится не мила. Сюжет фильма «Рождественская история» (не путать с одноименным мультфильмом, который вышел в 2009 году — прим.ред.) напоминает Овнов тем, что главный герой — девятилетний мальчик Ральфи — жуть как хочет получить в подарок настоящую двухсотзарядную пневматическую винтовку Красного Наездника. Ничего другого ему не хочется.

Ральфи все равно, что такой подарок может навредить ему. Он хочет, чтобы его мечта сбылась, несмотря ни на что. При этом он совершенно не знает, что будет с ней делать. Поэтому, когда отец в конце концов дарит Ральфи винтовку, он тут же бежит на улицу и выстреливает из нее. Спонтанное желание чуть не стоило Ральфи жизни — пуля отрикошетила и сбила очки с лица мальчика. Именно об этом его предупреждала мама, которая была против подарка.

Вот и Овны такие же. Представители знака иногда хотят что-то, не задумываясь о последствиях и о том, что они будут делать, когда их мечта исполнится.

Телец — «Один дома» (1990)

Телец — знак, который ассоциируется с уютным домашним времяпрепровождением. Они всегда предпочтут уединение с самим собой или близкими дальней поездке и шумному веселью. То же самое прослеживалось в поведении Кевина Маккалистера — героя фильма «Один дома». Восьмилетний мальчик мечтал побыть наедине, без своей многолюдной и громкой семьи. Когда это желание внезапно сбылось, первое время Кевин не мог нарадоваться своей самостоятельности и тому, что весь дом в его распоряжении.

Он танцевал, слушал музыку на всю катушку, смотрел телевизор после десяти вечера и ел столько мороженого, сколько в него влезало. Но через несколько дней свободы Кевин начал скучать по своим родным. Это еще один момент, который объединяет фильм «Один дома» с Тельцами. Как бы классно им ни было с самими собой, представители знака очень привязаны к своей семье и всегда по ним скучают.

Близнецы — «Отпуск по обмену» (2006)

Главные роли в этом фильме сыграли Кейт Уинслет и Кэмерон Диаз. Их героини решили провести рождественский обмен домами, чтобы отвлечься от своих проблем и сменить окружение. Поэтому Айрис (Уинслет) отправилась в Южную Калифорнию, а Аманда (Диаз) — в английскую провинцию. Аманда и Айрис, как и их дома, очень разные. То же самое можно сказать о двойственности Близнецов. Представители знака могут вести себя по-разному — быть один день замкнутыми и пугливыми, а с другой стороны — нуждаться во всеобщем внимании и всячески этого добиваться. Но это еще не все общие черты Близнецов и фильма «Отпуск по обмену». Как Аманда и Айрис, люди этого знака умеют извлекать уроки из своего поведения, всегда очень внимательно прислушиваются к своим желаниям и не боятся спонтанностей.

Рак — «Рождество Чарли Брауна» (1965)

Мультфильм «Рождество Чарли Брауна» — это в том числе рассказ о том, как важно соблюдать традиции и помнить свои корни. Раки по жизни руководствуются похожими установками. Люди, родившиеся под этим созвездием, чувствительны, эмоциональны и обладают сильной интуицией. Для них уважение и соблюдении традиций — основа основ, которая помогает не потеряться в событиях, нахлынувших задачах и эмоциях.

Лев — «Рождественская сказка Маппетов» (1992)

Родившиеся под знаком Льва — это творческие и щедрые люди, с долей тщеславия и большой любовью к жизни и веселью. Именно щедрость и желание быть окруженным друзьями — главные темы фильма «Рождественская сказка Маппетов». Подобно Львам, Маппеты — шумные и неугомонные. Когда они собираются вместе, всегда находят способ хорошо провести время.

Кадр из фильма «Полярный экспресс»

Дева — «Полярный экспресс» (2004)

Мультфильм рассказываем историю мальчика, который не верил в существование Санта-Клауса. В канун Рождества сомневающемуся герою выпала возможность отправиться в гости к зимнему волшебнику на Северный полюс. Отправился он туда на поезде «Полярный экспресс». В жизни Дев происходит немало чудес, на которые они не то, что не рассчитывали. Они даже не допускали мысли, что подобное может случиться. Девы любят во всем логику, но при этом подсознательно всегда верят в чудеса. Возможно, поэтому они и происходят с ними.

Весы — «Реальная любовь» (2003)

Сюжет фильма состоит из девяти разных историй, герои которых так или иначе связаны друг с другом. Ключевой ингредиент каждого сюжета — любовь. И пусть некоторые истории заканчиваются не так радужно, как хотелось бы, но общее впечатление от фильма вдохновляет. В киноленте герои не раз обращаются к самим себе, пытаясь найти правильное решение, и не боятся откровенных разговоров с теми, кто рядом. Ровно так же поступают Весы — представители знака умеют слышать и слушать свое сердце, но при этом учитывают чужое мнение. Такой подход помогает им по жизни.

Скорпион — «Кошмар перед Рождеством» (1993)

Фильм «Кошмар перед Рождеством» — не самый популярный выбор в новогодние каникулы. Но любить ее можно за соседство праздничного веселья и коварных планов главного героя Джека, который мечтал захватить Рождество и превратить его в страшный праздник. Ровно так же можно было бы описать характер Скорпионов. Представители знака таинственны и не любят лишний раз привлекать внимание, но свое они никогда не упустят. Родившиеся под этим созвездием люди не сопротивляются своим темным инстинктам и умеют манипулировать другими. Но Скорпионы очень отходчивы, чувствительны и не умеют закрывать глаза на несправедливость.

То же самое произошло в фильме с Джеком. Его изначальный план испортить Рождество провалился, потому что он проникся праздником. Это произошло, когда до героя дошла главная суть зимнего торжества — любовь.

Стрелец — «Эльф» (2003)

Это любопытный и энергичный знак. Стрельцы обожают путешествовать и узнавать новое, в том числе им интересны разные мистические явления и разгадки разных тайн. Такое стремление к познанию очень схоже с сюжетом фильма «Эльф». Поиски главного героя Бадди можно сравнить с упертыми поисками Стрельцов — пока не найдут ответ, не успокоятся.

Козерог — «Эта замечательная жизнь» (1946)

Фильм Фрэнка Капры — одна из самых мрачных рождественских картин. История начинается с попытки Джорджа, — отзывчивого любящего мужа и отца, владельца небольшой кредитной компании — покончить жизнь самоубийством. Мужчина был подавлен свалившимися на него невзгодами и не видел другого выхода. Но в момент отчаяния в его жизни появился ангел-хранитель, который спас Джорджа от смерти. После он показал герою, какой была бы жизнь городка без него.

Козероги, как и Джордж, склонны к пессимистичным выводам. Они мало с кем делятся своими переживаниями, поэтому им часто сложно взглянуть на ситуацию под другим углом. Также Козероги склонны к обесцениванию своих трудов, хотя это самый трудолюбивый и результативный знак зодиака. Люди этого знака так хотят впечатлить других, что порой забывают о самих себе и своей семье.

Водолей — «Гринч» (2018)

Водолеи иногда бывают несносны, как и Гринч. Хотя люди этого знака справедливы и добры, порой они отдаляются от реальности и других людей из-за своей любви пофилософствовать и излишней обидчивости. Поэтому среди Водолеев много так называемых изгоев — людей, которые предпочитают личную свободу всему остальному. Даже если эта свобода им вредит. Они никогда не признаются и не покажут, что нуждаются в общении. Когда станет невмоготу, беспардонно ворвутся в жизнь своих друзей и близких. Не стоит их за это отчитывать, пойми, что такая демонстрация чувств — уже хорошо. Эти качества также характеризуют и Гринча, знаменитого ненавистника Рождества.

Рыбы — «Чудо на 34-й улице»

Как и многие рождественские и новогодние фильмы, «Чудо на 34-й улице» — это фильм о вере в чудо и о том, как сохранить детские мечты во взрослой жизни. Рыбы — это водный знак с хорошо развитой интуицией. Люди, родившиеся под этим созвездием, — мечтатели, которые часто разрываются между фантазией и реальностью. Такое пограничное состояние между чудесами действительностью знакомо и некоторым героям фильма «Чудо на 34-й улице» — история о маленькой девочке, которая верит, что Санта-Клаус в торговом центре — настоящий Санта.

«Уважаемая редакция, дорогие люди, сегодня еле добрался до дома, на поезде из центра Риги. Дело в том, что в СМИ со ссылкой на официальные заявления руководства Pasažieru vilciens в соцсети twitter пишут, что пассажирские поезда на Центральном вокзале в Риге якобы задерживаются из-за снега, коллапса. На самом деле, ситуация обстоит иначе: полный бардак и безответственность! В направлении Юрмалы с соседнего перрона я уехал в пустом вагоне, в пустом составе в тот момент, когда сотни людей остались ждать на перроне, где обычно ждут этот поезд. Просто потому, что этим людям никто ничего не сообщил ни в динамики, не было этой информации и на табло. Считаю, что дело не в снеге, который безусловно есть, но дело — в неумении проинформировать людей! Теперь рассказываю, как это получилось, что я уехал в пустом поезде, пока сотни людей остались ждать на перроне…

Пришёл на электричку, что должна была отправиться в направлении Юрмалы в 18.00 часов. Перрон — полный, забит под завязку. Сотни людей. На табло сообщают, что поезда задерживаются, перенося рейс на двадцать минут, на полчаса, на час, на полтора часа. Люди в недоумении – что происходит? Через час ожидания на перроне, — а, напомню, скопилось уже огромное число людей, — я заметил, что один человек перешёл через пути на соседний перрон. Потом так же поступил другой человек, третий. Но, это не было массово, отдельные люди. Что происходит на том перроне, не было очевидно, так как на путях стоял поезд. Я заинтересовался, решил посмотреть, также перешёл через пути, смотрю, а там как раз и стоит поезд в направлении «Тукумс 1». Тот, которого ждут сотни людей! Хотел вернуться, объявить людям о поезде, но тут из динамиков сообщают: поезд уже отходит! И поехал я… в совершенно пустом вагоне. При этом, масса людей остались стоять в ожидании этого поезда на перроне, откуда он и должен был отходить. Что это за организация движения? Почему не могли сообщить людям, оставив их мёрзнуть на перроне и отправив по сути пустой поезд?!

Выходит, если бы я не проявил смекалку и не пошёл бы проверить ситуацию на соседнем перроне, — о чём ожидающим пассажирам не было объявлено, раз все остались стоять на перроне, а это сотни людей, — то остался бы ждать со всеми… Мёрзнуть часами на морозе, в конце рабочего дня. И это при том, что власти и Pasažieru vilciens в официальных заявлениях так «заботятся» о соблюдении дистанции в транспорте в пандемию и др. Это на словах. А на деле?

Замечу, что при во время ожидания рейса на перроне несколько электричек ушли в депо. Пока нам «вешали лапшу» про задерживающийся рейс. Рядом на этом же перроне стояла электричка в направлении Айзкраукле, там сидели люди, зато за полтора часа успели несколько раз объявить, что этот поезд задерживается… А где он задерживается, если стоит вместе с пассажирами? Это говорит о том, что коллпас возник не только из-за снега, но из-за отсутствия на местах специалистов, которые должны решать такие ситуации на железной дороге. В конце концов, и снег выпал не летом, а зимой! Согласно прогнозам синоптиков.

Отмечу, что этот бардак с организацией движения происходит на фоне того, что на железной дороге сейчас активно сокращают специалистов, оставляя руководителей — «руководить» так, как они умеют. Ни стыда, ни совести, ни ответственности за свои решения и поступки! Перманентное повышение себе зарплат, выписывание премий, и освоение денег из бюджета. Параллельно — волны увольнений специалистов. А пассажиры при этом платят деньги, а им даже услугу оказать не могут. Зима для руководства Pasažieru vilciens по всей видимости… пришла «неожиданно», в сезон! Считаю, что каждый пассажир, что пострадал от действий Pasažieru vilciens, морально или материально, просто обязан написать заявление руководству компании или сообщать в СМИ: звонить, писать письма на имя руководства, все претензии фиксировать в письменном виде. В противном случае, если такие вещи и впредь будут замалчиваться, бардак не только никогда не закончится, а выльется в абсолютный коллапс системы управления.

В данном случае, речь о латвийской железной дороге, хотя параллели безусловно можно провести и с другими сферами. Убеждён, каждый из нас должен бороться за свои права и не давать обманывать себя, не позволять относиться к себе по-свински, тогда руководители таких жизненно важных сфер как транспортная (и не только) как минимум задумаются — на своём ли месте они находятся?»

P.S. Приводим некоторые комментарии к публикации данной статьи на странице BB.lv в Facebook:
— «Юлия Недосекина: У меня сын отстоял на перроне в Риге с 17 до 22 и поехал домой на такси за 33 евро…»

— Александр: Транспортный коллапс усилили сами железнодорожники, которые через матюгальники говорили все что угодно, про кoвид, про опасные предметы, но только не про то что поезд на Тукумс подошёл на другой путь, в результате чего он ушёл пустой, а люди так и остались мёрзнуть на перроне.

— Анна: Профессионалов уволили — остались получатели премий…

— Глеб: Да уж!!! Очередной бардак…»