Здравствуйте, в этой статье мы постараемся ответить на вопрос: «Профессиональный рассказ о себе пример на русском». Также Вы можете бесплатно проконсультироваться у юристов онлайн прямо на сайте.
Обычно ограничиваю время 5 минутами. Важно в рассказе кандидата насколько запоминает что тайминг ограничен, что именно рассказывает: в срезе ли ожиданий работодателя.
Разрешается не употреблять отчество людям творческих профессий. При этом, если есть псевдоним, под которым вы известны в своём деле, — обязательно назовите его.
Личные данные
- Возраст.
- Семейное положение.
- Наличие детей, их возраст.
- Место фактического проживания. Можно акцентировать внимание на том, что живёте недалеко от работы, так что проблем с тем, как добираться до неё без опозданий, не возникнет.
- Если для трудоустройства важна прописка и гражданство, сообщите работодателю данную информацию.
Именно этот блок собеседования нередко таит в себе подводные камни. Работодатель может начать задавать такие провокационные вопросы, как:
- Почему вы развелись?
- Почему вы до сих пор не замужем?
- Когда вы планируете ребёнка?
- Сколько зарабатывает ваша жена?
- Будет ли муж отпускать вас на корпоративы?
- Был ли у вас в прошлом служебный роман?
Успешная самопрезентация, что надо знать
Мой суммарный опыт работы в области продаж составляет более 6 лет. Начинал я с должности менеджера по продажам, сейчас — начальник отдел продаж. Последнее место работы — дистрибьюторская компания, где в моем подчинении более 30 человек. Основной результат за последний год — увеличение продаж на 30%.
Я женат (уточните свое семейное положение). Окончил институт (назовите свой ВУЗ). В свое время выбрал именно эту специальность (назовите ее в соответствии с требованиями вакансии), потому что она дала мне возможность для профессионального развития. Ваша вакансия меня очень заинтересовала, потому что работа у вас позволит мне совершенствоваться и впредь.
Написать о себе сочинение просто — достаточно правильно составить план, включить всю необходимую информацию и проявить немного оригинальности и творчества.
Список тем, которые работодатель может затронуть на собеседовании, очень велик, но все-таки и здесь вы можете подготовить себя и продумать ответы на наиболее вероятные вопросы на английском.
Таким образом, исход каждого собеседования зависит от личной подготовки. При детальной проработке самопрезентации, сбора данных и правильном поведении во время личной беседы, можно легко заинтересовать работодателя и получить желаемую должность.
Также вы можете сообщить в своем рассказе о планах на дальнейшее повышение квалификации, если таковые имеются. Не забудьте включить информацию о приобретенных вами дополнительных сертификатах и пройденных курсах по специальности.
Внимание Ваша история может помочь другим Попробуйте рассказать о себе так, чтобы ваша история оказалась в чем-то полезной слушателю. Тому, кто борется с трудностями, поведайте, как их преодолели вы. Тому, кто ищет любовь, расскажите, как удалось ее найти вам.
Поэтому подготовка и практика вашей речи очень важны. Рекомендуем отработать ответы на наиболее вероятные вопросы в форме репетиции-собеседования с вашими родителями, друзьями или однокурсниками.
Что рассказать о себе на собеседовании при приеме на работу
В настоящее время я понял, что в данной компании достиг предела своего профессионального роста, а мне хочется двигаться дальше.
Мне девять лет, я учусь в третьем классе. Я люблю сказки и веселые стихи, люблю петь, танцевать и читать книжки.
Позвольте себе небольшую выдумку, дорисуйте в воображении собственный образ так, чтобы вам он нравился – тогда он понравится и остальным, чьи вкусы совпадают с вашими. Но не увлекайтесь фантазированием – вы же пишете все же о себе, а не создаете вымышленный образ идеального, но, увы, несуществующего человека.
Важно в этом блоке соблюсти краткость и добиться содержательности. Объем текста должен иметь около 5 предложений.
Очень частый вопрос, задаваемый на собеседованиях: почему вы считаете себя подходящей кандидатурой на эту должность?
Структурированное, ситуационное, проективное, поведенческое, стрессовое, групповое… Собеседования при приёме на работу бывают разными. Отправляясь на встречу с работодателем, соискатели могут только предполагать, в каком формате будет происходить интервью и какие вопросы будут задавать.
Рассказ о себе: правила, нюансы и советыИнтересной особенностью автобиографии как жанра является то, что у одного и того же человека может быть сколько угодно описаний его жизни. Причем жизнь тоже остается одной, и все события, которые в ней происходили, правдивы.
Структурированное, ситуационное, проективное, поведенческое, стрессовое, групповое… Собеседования при приёме на работу бывают разными. Отправляясь на встречу с работодателем, соискатели могут только предполагать, в каком формате будет происходить интервью и какие вопросы будут задавать.
Рассказ о себе: правила, нюансы и советыИнтересной особенностью автобиографии как жанра является то, что у одного и того же человека может быть сколько угодно описаний его жизни. Причем жизнь тоже остается одной, и все события, которые в ней происходили, правдивы.
Закончил школу такую-то с отличием. В таком-то году поступил в Кубанский государственный университет на такой-то факультет.
Вы ищете работу, разослали резюме, и вас наконец пригласили на собеседование. Скорее всего, вы будете испытывать волнение, которое может повредить вам в беседе. Если вы будете чересчур зажаты, у рекрутера может не создаться о вас благоприятное впечатление. Чтобы эффектно подать себя и правильно подготовить рассказ о себе на собеседовании, пример которого приведен ниже, подскажут правила поведения.
Постарайтесь не пересказывать собственное резюме и найдите какие-то фразы, которые будут вас характеризовать положительно. С вашим резюме рекрутер и без того уже ознакомился. Теперь ему интересна ваша личность, ваш склад ума – а продемонстрировать все это можно только в личном общении.
Это позволит на интервью продемонстрировать интерес и осведомленность о деятельности организации, ее месте на рынке и т.п., а также более аргументировано подчеркнуть свое соответствие вакансии.
Подготовьте сценарий, включающий информацию, которую вы хотите донести.
- Начните с обсуждения прошлого опыта и достигнутого успеха.
| Предложение на английском | Перевод на русский |
|---|---|
| «I have been in the customer service industry for the past five years. My most recent experience has been handling incoming calls in the high tech industry. One reason I particularly enjoy this business, and the challenges that go along with it, is the opportunity to connect with people. In my last job, I formed some significant customer relationships resulting in a 30 percent increase in sales in a matter of months.» | «Я работаю в сфере обслуживания клиентов последние пять лет. Мой последний опыт заключался в обработке входящих звонков в высокотехнологичной отрасли. Одна из причин, по которой мне особенно нравится этот бизнес, и проблемы, которые идут вместе с ним, — это возможность коммуникации с людьми. На моей последней работе я сформировал некоторые важные отношения с клиентами, что привело к 30-процентному увеличению продаж за несколько месяцев». |
- Укажите свои сильные стороны и способности.
При составлении рассказа о себе, стоит помнить, что краткость – сестра таланта. Общий рассказ должен быть длинной от двух до четырех минут. Поэтому написанный текст нужно внимательно перечитать громко и вслух, со своей обычной дикцией. Нужно рассказать о самых важных фактах в своей биографии, чтобы монолог получился коротким, но свободным и содержательным.
Не лишним будет выяснить некоторые дополнительные сведения, которые очень помогут во время собеседования:
- Ознакомиться с сайтом компании. Там можно выяснить, в каком направлении она работает, и каких сотрудников ищет;
- Исходя из этих данных, составить список личностных качеств, которые могут пригодиться во время работы на желаемой должности. К примеру, отзывчивость, целеустремленность, самодисциплина;
- Если это оптовые или розничное продажи, то можно рассказать об успешном опыте работы со многими клиентами;
- Упомянуть достижения, не приукрашивая их, но и не умалчивая. Ведь именно они могут сыграть важную роль во время выбора кандидата.
Во-вторых, во многих источниках даётся совет представляться на собеседовании только по фамилии и имени, если вы устраиваетесь не на руководящую должность. Однако психологи настаивают всем добавлять ещё и отчество, независимо от возраста и вакансии. Если представиться Машей Васиной, всю жизнь можно так и остаться Машей Васиной.
Для претендента на вакантное место информация о себе является дополнительной возможностью привлечь к своей кандидатуре внимание руководителя и выделить свое резюме из числа остальных.
Графа должна отражать требование вакансии, вызвать интерес руководителя к Вашей кандидатуре и склонить его выбор на Вашу сторону.
Такая информация должна находиться исключительно в графе «личных качеств», а в блоке «о себе» работодатель сочтет ее неуместной.
При ответе на этот вопрос дайте сжатую информацию об основных моментах своей биографии, своих планах и целях в профессиональной деятельности, о своем интересе к компании или должности, на которую претендуете. В дальнейшей беседе и при необходимости вы сможете раскрыть данные моменты более полно.
На собеседовании упор следует делать на фразы, характеризующие вас как хорошего профессионала. В своем рассказе сфокусируйтесь на характеристиках, касающихся исключительно вашей работы. На собеседовании не следует сообщать интервьюеру, что вы заботливый муж или хороший хозяин.
Хороший вопрос для точечного подбора. Пользуюсь им достаточно редко в своей практике. В большинстве случаев он ставит кандидата в ступор, люди замыкаются (при моей специфике массового подбора). Здесь лучше работает разговор с каждым кандидатом «по душам». Даже в группе, таким людям надо выделить время, выслушать ответы, установить контакт.
Самые оригинальные рассказы о себе
Ещё на этапе приглашения на собеседование следует спросить, в каком виде работодателю преподнести свою биографию. Возможно, такая информация содержится на официальном сайте компании или в объявлении о вакансии. Ведь сделать это можно по-разному, и в учреждениях к этой части интервью требования существенно различаются.
О себе можно рассказать:
- в резюме — нередко работодателю достаточно изложенных в нём сведений;
- устно — самый распространённый вариант рассказа о себе;
- с помощью презентации — яркий формат, который практикуют многие крупные компании;
- сочинив стихотворение или написав картину — подходит для людей творческих профессий.
Все, что этот кандидат теперь будет писать, будет работать на цель текста. Каждое предложение поможет достигнуть цели. Все, что не по теме, удаляется.
Секрет для успешного ответа на вопрос о себе свободной формы — это сфокусироваться, продумать сценарий и практиковаться.
Есть опыт в бизнес-темах: в прошлом году писала статьи для делового журнала «…». Темы — финансы, управление…
Отвечаю — ответ на вопрос «расскажите о себе» дает представление об умении кандидата выделить главное, уловить суть и донести ее до собеседника.
Мне 27 лет, я замужем и воспитываю сына 5-т лет. Я получала образование в N-ском университете, факультет выбрала еще в старших классах — всегда были интересны цифры. Родители поддержали мой выбор. Во время учебы убедилась, что мне нравится профессия, с удовольствием проходила практику в организациях, а на 4-м курсе устроилась помощником бухгалтера в небольшую компанию.
Что ж, а теперь расскажите немного о себе!» -где бы ни прозвучала эта фраза (на свидании, встрече выпускников или собеседовании), скорее всего, она вызовет некоторое замешательство. Однако данная просьба редко бывает неожиданной, а значит, свой рассказ можно подготовить заранее.
Для этой должности у меня есть все профессиональные качества (тут их следует перечислить). Владею английским, свободный пользователь базовых компьютерных программ. Легко обучаюсь, не конфликтна. Креативна и всегда подхожу к ситуации с нестандартной стороны.
Вы не можете позволить себе небрежно ответить на этот вопрос, так как это повлияет на дальнейший ход собеседования. Подумайте о том, что бы вы хотели, чтобы интервьюер знал о вас.
Я с текстом с детства, родители называли меня юным Пушкиным, а когда я подрос и меня не убили на дуэли, я понял, что моя жизнь должна быть связана со словотворчеством и словоткачеством.
Что советуют психологи:
- Это должен быть краткий рассказ без никому не нужных подробностей и в то же время ёмкий и содержательный.
- Избегайте отрицательных частиц, слова «нет».
- В рассказе не должно быть слов-паразитов и сленга.
- Проговаривайте каждое слово чётко и внятно.
- Предложения должны быть грамотно составленными, не осложнёнными вычурными фразами и не перенасыщенными книжной лексикой.
- Не тараторьте. Выберите умеренный темп рассказа.
- Жестикулируйте в меру.
- Избегайте оценочных суждений.
- Не лгите.
- Сделайте так, чтобы каждое слово демонстрировало вашу профессиональную компетентность.
Похожие записи:
2021-й войдет в историю кино как год закрытых кинотеатров, онлайн-фестивалей, непредсказуемых решений жюри (награждение «Титана» в Канне и «События» в Венеции многих озадачило), но, несмотря на локдауны и падение сборов, появилось на удивление много примечательных фильмов.
1. «Вихрь» (реж. Гаспар Ноэ)
Российские прокатчики назвали фильм «Вихрем», но этот Vortex скорее «Омут». Драму о старости и ее разрушительных наркотиках можно назвать второй частью дилогии, посвященной власти эроса и танатоса (первая, «Любовь», 2015, так возмутила тогдашнего министра культуры Мединского, что прокат в России запретили). Ставлю этот фильм на первое место в своем списке, потому что в нем отразились кошмары пандемической эпохи. Ковид нападает на людей XX века, последних могикан «безмолвного поколения», опустошает их дома с книгами, газетами и пишущими машинками, сводит стариков с ума, швыряет во мглу деменции, соблазняет фальшивыми пилюлями и, наигравшись, отправляет на тот свет. Гаспар Ноэ – один из тех, кому удалось выбраться из омута: он задумал этот фильм после того, как пережил кровоизлияние в мозг. Воронка болезни затягивает пожилых парижских интеллектуалов – режиссер Дарио Ардженто, неожиданно избранный на главную роль, оказался великолепным драматическим актером. Пандемии в фильме нет, но мы смотрим его в респираторах: время диктует контекст, формирует метафоры и корректирует знаки.
2. «Память» (реж. Апичатпонг Вирасетакул)
В мире сновидений нет государственных границ и все говорят на эсперанто
Апичатпонг Вирасетакул исследует онейрическую природу кинематографа и на одном из фестивалей открыл на несколько дней «Отель снов», постояльцам которого, отдыхавшим в комнатах без стен, беспрерывно показывали причудливо перемешанные сцены из фильмов. Сон в тропическом лесу тревожен и полон звуков, и не так уж важно, где этот лес находится – в Таиланде или в Колумбии, где снималась «Память». Джессика, героиня Тильды Суинтон, пытается разгадать природу звука, доносящегося неизвестно откуда и лишающего ее покоя. Ее недуг очень похож на «синдром взрывающейся головы», которым страдает Апичатпонг. Искать источник звука Джессике помогут и реальные, и воображаемые знакомые, но ответ на мучающий ее вопрос так же зыбок, как и всё во сне. Возможно, таинственный звук приходит из прошлого, а, может быть, он доносится из внеземных миров. Память подчиняется законам сна, прихотливого, как орхидея, которые выращивает Джессика. Порой искушенные коллеги Апичатпонга не справляются с иноземными декорациями и иноязычными актерами (печальный пример такой неудачи – последний фильм Сиона Соно с Николасом Кейджем), но в мире сновидений нет государственных границ и все говорят на эсперанто. «Память» (в отличие от фильма Гаспара Ноэ) восторженно встречена кинокритиками и оказалась во главе многих рейтингов.
Бонус: короткометражка Апичатпонга «Ночные колонии». Свет беспощадно сияющих ламп привлекает насекомых и ящерицу, они становятся подлинными хозяевами белоснежной постели, которая ожидает сновидца.
3. «Пафос. Этос. Логос» (реж. Жоаким Пинту и Нуну Леонель)
Операция на мочевом пузыре собаки или миссия «Врачей без границ» важны примерно так же, как детективная интрига
В 2013 году вышла документальная исповедь Жоакима Пинту «Что теперь? Напомни мне». Рассказ о своих попытках совладать с двумя вирусами – ВИЧ и гепатита С – португальский режиссер запутал в телеграфных лентах воспоминаний и размышлений обо всем на свете. Это было впечатляющее, сверхоткровенное и труднопостижимое кино, адресованное внимательному и всезнающему зрителю. Одиннадцатичасовой «Пафос. Этос. Логос» продолжает битву с жаждущей легких развлечений публикой, и обескураженные простаки бегут из зала. Оставшиеся будут вознаграждены: им предстоит погрузиться в романтическую христианскую повесть, запутанную сразу в нескольких эпохах. Пинту, сотрудничавший с противником «центрального конфликта» Раулем Руисом, смещает внимание с того, что представляется важным, на якобы несущественные детали. Операция на мочевом пузыре собаки, биография Симоны Вейль, бесцельная прогулка в парке или миссия «Врачей без границ» важны примерно так же, как детективная интрига, а, быть может, и существенней ее. Пафос, этос и логос – методы убеждения в риторике – раскрываются в трех сюжетных линиях. «Пафос» – история пенсионерки Анжелы, которая, в соответствии со своим именем, является карающим Ангелом Господним, в «Этосе» мы знакомимся с небинарной веганкой Рафаэлой и ее двойником – святой мученицей Перпетуей Карфагенской, в «Логосе» Рубен, воспитанник Анжелы, смотрит из 2038 года на историю беременности своей матери. Но гораздо важнее судеб этих персонажей история идей, отражающих их пути. Трилогия перенасыщена цитатами; философские труды, стихотворения, исторические исследования сопровождаются тщательно подобранной музыкой – от Сибелиуса до Элиан Радиг, и фильм можно смотреть как бесконечный клип-галлюцинацию.
4-5. «Бабий Яр. Контекст» + «Господин Ландсбергис» (режиссер Сергей Лозница)
Это состояние, когда человек совершает ужасные вещи: он впадает в это состояние и потом из этого состояния выходит
Фильм, полностью смонтированный из архивных кадров, представляющих контекст массовых убийств осени 1941 года – оккупация Украины, изгнание немецких войск, судебный процесс и публичная казнь военных преступников в Киеве. Почему человек превращается в чудовище, способное без всяких размышлений истреблять невинных? Сергей Лозница считает, что мизантропический ответ на этот вопрос неверен. «Я разделяю взгляд Хичкока на любой криминал – это определенное состояние. Он его определил в фильме, который так и называется – Psycho. Это состояние, когда человек совершает ужасные вещи: он впадает в это состояние и потом из этого состояния выходит, он уже не тот, который совершал эти кошмарные вещи. Это такая странность человеческого существования». В документальном фильме «Господин Ландсбергис» (главная награда IDFA) рассказана история противостояния Литвы с советским монстром: попытка кремлевских стратегов обновить социализм породила движение против оккупации Балтийских республик, и оно, несмотря на попытку подавить его силой в 1991 году, добилось победы. Поучительный сюжет о силе бессильных и непредсказуемости истории.
6. «Дыра» (реж. Микеланджело Фраммартино)
В 2010 году вышел замечательный фильм Микеланджело Фраммартино «Четырежды» (2010) о круговороте сансары в калабрийской деревне: человек перевоплощался в собачку, собачка в козленка, козленок в дерево. «Дыра» тоже о перевоплощениях, о земном и подспудном, об угасании патриархального мира, о захвате медленного итальянского юга проворным севером, о соблазнах и тщетности поиска. Но можно смотреть «Дыру» и не задумываясь о символизме и метафизике – как простую историю о глубочайшей пещере под названием Бездна Бифурто, в которую спелеологи впервые спустились в 1961 году и оставили во влажной глубине несколько страниц из иллюстрированного журнала с портретом Джона Кеннеди.
7. «Человек смотрящий» (реж. Марк Казинс)
Лени Рифеншталь с обнаженным нубийцем напоминает Казинсу византийскую икону
Кинокритик Казинс лежит в постели и смотрит на смартфоне интервью Рэя Чарльза, объясняющего преимущества слепоты: всё лучшее – звездное небо, солнце и свою мать – он уже видел в детстве, а на то, что творится в мире теперь, смотреть не хочется. Казинсу, страдающему заболеванием сетчатки, предстоит операция по замене хрусталика. Таков пролог к его «Человеку смотрящему», фильму о жизни зрения, которая есть у каждого человека, подобно жизни семейной, трудовой или сексуальной. (Его одноименная книга переведена и на русский язык.) Кинокадры для синефила Казинса – параллельная визуальная история, дополняющая и уточняющая то, что видел он сам; его наблюдения сопровождаются сценами из фильмов, в том числе – банальная неизбежность перед офтальмологической операцией – разрезанным бритвой глазом из «Андалузского пса». Знаменитые и приватные образы полноправно соседствуют, порождая парадоксальные сопоставления: Лени Рифеншталь с обнаженным нубийцем напоминает Казинсу византийскую икону. От виртуозного монтажа его исповеди захватывает дух: недаром Казинс демонстрирует татуировку Eisenstein на своем предплечье, а больше всего «История взгляда», особенно размышления о синем цвете, напоминает фильмы Дерека Джармена.
В 2021 году вышел еще один фильм Казинса – «Бури Джереми Томаса». Режиссер-синефил знает каждый кадр в спродюсированных Томасом фильмах и по дороге на Каннский фестиваль расспрашивает его об «Эврике», «Маленьком Будде», «Под покровом небес» и «Мечтателях».
8. «Маркс подождет» (реж. Марко Беллоккьо)
Марко Беллокьо расспрашивает своих родственников о близнеце и его тайной драме
Марко Беллоккьо в 1968 году был одним из самых многообещающих итальянских режиссеров и купался в славе. Его брат-близнец чувствовал себя неудачником. Камилло надеялся, что влиятельный Марко поможет ему сделать карьеру в кино, но брат не обратил внимания на робкую просьбу. В 1968 году, неожиданно для близких, Камилло покончил с собой. Что подвигло его свести счеты с жизнью? Прошло 50 лет, и Марко Беллоккьо расспрашивает своих родственников о близнеце и его тайной драме. Разумеется, у всех есть свои версии, а многое за эти годы забылось или преобразилось по воле фантазии. «Маркс подождет» становится путеводителем по фильмам Беллоккьо, в которых зашифрованы намеки на семейную историю и трагедию 1968 года.
9. «Грязный рай» (реж. Бертран Мандико)
У Кейт Буш одна волосатая рука и третий глаз в паху
На пляже лесбийской планеты деревенские девушки находят закопанную польской милицией троглодитку по имени Кейт Буш. У нее одна волосатая рука и третий глаз в паху. Всех, кто отказался ее откопать, Кейт Буш безжалостно убивает. На ее поиски отправляют блондинку Рокси-Токсик и ее мать-парикмахершу, вооруженных ружьем Гуччи и пистолетом Пол Смит. Если вы хотите узнать, удалось ли застрелить Кейт Буш, посмотрите фильм о населенной женщинами планете, носящей бредовое имя After Blue. На кинофестивале в Локарно в августе показали еще один новый фильм Мандико с непереводимым названием Dead Flash: обезьяна-оператор фиксирует каждое движение обезьяны-актрисы. Ученик Валериана Боровчика, Мандико изобрел эротизированный мир с альтернативной флорой и фауной, грёзами о вычурных божествах и неистовой чувственностью. Будь жива Сьюзен Зонтаг, она включила бы его полнометражный дебют «Дикие мальчишки» (2017) в свой путеводитель по кэмпу, а потом добавила бы туда и эти два несусветных фильма.
10. «Пир» (реж. Тим Лайендеккер)
Не может ли человек, подобно тюльпану, получив вирус, стать членом прекрасного тайного братства?
Не только люди, но и растения подвержены вирусам, и, если болезнью поражен желтый тюльпан, его лепестки могут покраснеть и привлекать насекомых, так что болезнь идет цветку на пользу. Такое суждение высказывает микробиолог в фильме «Пир». Тима Лайендеккера вдохновил проходивший в Гронингене судебный процесс над тремя организаторами гей-оргий. Подсудимые знакомились с будущими жертвами в интернете, приглашали их к себе, подмешивали в вино бутират, насиловали, вкалывали им зараженную ВИЧ кровь, а потом оставляли беспомощных и почти ничего не помнящих мужчин где-нибудь в парке или на пляже. История не такая прямолинейная, как может показаться читателям криминальной хроники. Быть может, обмен кровью – одна из высших форм любви, подобно тому ритуалу, который совершают друзья, делающие надрезы на пальцах и скрепляющие свой союз? И не может ли человек, подобно тюльпану, получив вирус, стать членом прекрасного тайного братства? И еще один опасный вопрос, который «новая этика» произносить не дозволяет: что, если жертва насилия не так уж невинна и сама пожелала кровавых последствий? А если и не желала, то все равно их заслужила? Название фильма отсылает к диалогу Платона, посвященному смыслу любви. Тим Лайендеккер работал над «Пиром» много лет и завершил его весьма удачно, к пандемии, когда вирусы стали вмешиваться в жизнь каждого обывателя и задавать свои бесцеремонные вопросы.
11. «Камешки» (реж. П. С. Винотрадж)
Главная награда Роттердамского фестиваля, прошедшего в 2021 году в разорванно-неуютном формате, да и в 2022-м вновь выброшенном из офлайна по вине «омикрона». Молодой тамильский режиссер П. С. Винотрадж замечательно ритмизирует бесхитростную историю о семейном тиране шагами босых ног по утоптанному песку. Пейзажи, которые он облюбовал, ошеломительны, а красивые, но неимущие люди грациозно выкуривают из нор, свежуют и поедают крыс: эту сцену вы вряд ли сможете позабыть.
12. «Вкус» (реж. Ле Бао)
Все ходят нагишом, массируют друг друга, надувают огромные воздушные шары
Нигериец со сломанной ногой теряет работу в парикмахерской и находит пристанище в трущобах Сайгона в компании четырех немолодых женщин, белого поросенка, велосипеда и гигантской мертвой рыбы. Все ходят нагишом, массируют друг друга, надувают огромные воздушные шары и готовят заманчивые кушанья. Каждая сцена – живая картина, и компетентный зритель найдет отражения работ Аниша Капура, Люсьена Фрейда, Мигеля Барсело, Джоэла-Питера Уиткина, но главным образом – Роберта Мэпплторпа. Фильм из XXI века, видео-арт, с легкостью задушивший постылый нарратив, и о талантливом вьетнамском дебютанте Ле Бао мы еще услышим.
13–14. «Великая пустота» (реж. Себастиан Мец) + «Атлантида» (реж. Юрий Анкарани)
Люди исчезли, словно после взрыва нейтронной бомбы, и остались лишь изящные интерьеры калифорнийских пентхаусов, залитая водой Венеция и безжизненная Александерплац. Красота скрывается где угодно, даже в жирных пятнах на обоях. Пять лет назад Николас Гейрхалтер показал безлюдную планету в фильме Homo Sapiens – развалины Фукусимы, заброшенные военные базы и офисы, храмы и тюрьмы, аттракционы и кунсткамеры, кладбища и корабли. В фильме Себастиана Меца почти нет руин: кажется, что люди покинули землю несколько минут назад, но ясно, что они уже не вернутся. Хотя значительная часть материала была снята до пандемии, получился тревожный фильм о локдауне и гибели цивилизации.
В былые годы людям дарили красивые вещи – здания или фонтаны. Но такая красота пугает
Герои «Атлантиды» – юные шалопаи, гоняющие по Венецианской лагуне на моторных лодках, рискуя жизнью. Юрий Анкарани заворожен Венецией, он говорит, что это отдельная вселенная, где острова играют роль планет. Лодка, на которой плывут любовники, вспарывает воду, и справа всё становится зеленым, а слева – багровым. «Мы отвыкли от красивых вещей, – объясняет режиссер. – В былые годы людям дарили красивые вещи — здания или фонтаны. Но такая красота пугает. Теперь мы окружены супермаркетами. Продукт и реклама заменили красоту. Красота больше не имеет отношения к культуре, поскольку может отвлечь нас от роли бессознательных потребителей. Я хочу побороть эту болезнь, показывая как можно больше красивых вещей».
15. «Нечаянное роскошество полупрозрачного водянистого ребуса» (реж. Далибор Барич)
Мы оказываемся в мире, разделенном на тех, кто спит, и тех, кто шепчет им в уши
Год карантина приостановил крупное кинопроизводство, но труды в домашних алхимических лабораториях не прекращались. Далибор Барич из Загреба в одиночку на своем дадаистском компьютере смастерил грандиозное кино с вычурным названием. Барич настаивает, что в фильме присутствуют герои и детективный сюжет (инспектор Амброз преследует пару бунтарей), но только сверхвнимательный зритель сможет проследить за развитием этой интриги. Если это и детектив, то такой же, как в романах Роб-Грийе, на которого в интервью ссылается режиссер: сыщик и преступник меняются местами, декорации уплывают, преступления клонируются, разгадки никогда не будет. Фильм озаглавлен так, словно это картина Дали, наполненная существами и предметами, не способными встретиться наяву. Мы оказываемся в мире, «разделенном на тех, кто спит, и тех, кто шепчет им в уши». Далибор Барич использует радикально измененные фильтрами фрагменты нуаров, оживляет фотографии из старых журналов и картинки из комиксов, сопровождая причудливый видеоряд голосами персонажей сюрреалистической радиопьесы. Его фильм – внезапное доказательство действенности игры в «изысканный труп» и метода нарезок Гайсина/Берроуза. Истина, таящаяся в подсознании, раскрывается благодаря сочетанию отрывков из газетных статей, надписей на вывесках, цитат из пьес Шекспира и отголосков чужих разговоров. Вызвавшее водоворот в синефильской среде и привлекшее внимание многих кинофестивалей, «Нечаянное роскошество» было номинировано на премию «Оскар» за лучшую анимацию.
16. Обходные пути» (реж. Екатерина Селенкина)
Что-то прячут в ландшафтах, потом анонимно отсылают координаты и фотографии, потом кто-то за биткоины это покупает
В клумбе, у забора, в палисаднике, под скамейкой, в спальном районе и в московском Сити, а порой и у корней березы на опушке леса спрятаны наркотики. В «Обходных путях» их искусно раскладывает грациозный кладмен. Но это фильм не о его опасных занятиях, а о невинных и невзрачных местах, в которых таится нечто запретное и соблазнительное. В конце концов татуированный закладчик уходит по своим делам, и появляются только городские пейзажи: вроде бы ничего особенного, но в каждом кадре спрятан преступный клад. «Дарквеб существует везде, но системы распространения, дистрибуции и объемы другие. Большинство зрителей [на заграничных показах] вообще в первый раз слышали о российской системе, и многие вообще не понимают, что происходит в фильме. В основном все улавливают, что происходит распространение чего-то нелегального, а странным способом распространения все просто заворожены. Квест, где что-то прячут в ландшафтах, потом анонимно отсылают координаты и фотографии, потом кто-то за биткоины это покупает и идёт в ландшафт это искать – да, все не в России офигевают от этого», – говорит Екатерина Селенкина. Фильм возглавил российский рейтинг 2021 года журнала «Искусство кино».
17–18. «Юзеры» (реж. Наталия Алмада) + «Жизнь начинается, жизнь кончается» (реж. Рафаэль Паласио Иллингворт)
Глаза совы, операция по пересадке сердца, сортировка пластикового мусора, искусственное оплодотворение яйцеклетки
Новая мексиканская волна не спадает. Живущий в Швейцарии Рафаэль Паласио Иллингворт прежде пробовал снимать нечто в голливудском духе, но потом понял, что жанровое кино ему не интересно. «Жизнь начинается, жизнь кончается» – рассказ о его семейном несчастье (жена может умереть от рака), а к документальным кадрам добавлена параллельная придуманная история – о терзаниях аргентинского гаучо, размеренная жизнь которого стремительно летит в тартарары. Развороты двух сюжетов, подлинного и придуманного, иллюстрируют схемы, вдохновленные рисунками Роберто Боланьо. Рафаэль Паласио Иллингворт утверждает, что Карлос Рейгадас на него не повлиял, но зрители вряд ли с этим согласятся.
В фильме «Юзеры» (или, если угодно, «Пользователи») под завораживающую музыку «Кронос-квартета» проплывают неимоверно красивые сцены: глаза совы, операция по пересадке сердца, сортировка пластикового мусора, сотворение паутины, искусственное оплодотворение яйцеклетки, прокладка трансатлантического кабеля, мчащийся в ночи грузовой поезд, абстрактная бесконечность солнечных батарей. Симпатичные сероглазые сыновья режиссерки наблюдают за роскошью и разнообразием нашего мира, вместе с ними улетающего в будущее.
19. 1970 (реж. Томаш Вольский)
На улицах польских городов, особенно в Гданьске, вспыхнула настоящая гражданская война
Год назад Томаш Вольский смонтировал из пленок скрытого наблюдения и прослушивания, сохранившихся в архивах польской госбезопасности, впечатляющий фильм «Другая страна». «1970» основан на не менее замечательном архивном материале: записях телефонных переговоров высокопоставленных чиновников, руководивших подавлением народных бунтов в декабре 1970 года. После решения властей резко повысить цены на улицах польских городов, особенно в Гданьске, вспыхнула настоящая гражданская война. На усмирение забастовщиков бросили армию, три тысячи участников акций протеста оказались за решеткой, сотни были ранены и убиты. Сохранились уличные съемки тех дней, и Томаш Вольский наложил на них разговоры варшавских начальников – поначалу растерянных, но вскоре отбросивших всякие сомнения и решивших, ради сохранения власти, убивать своих сограждан. Почти все они дожили до преклонных лет, один жив до сих пор, и почти никто не понес наказания. Для Польши этот сюжет – далекое прошлое, российский зритель увидит в нем свой сегодняшний день.
20. «Корова» (реж. Андреа Арнольд)
За какие преступления коровы отправлены в тюрьму
Документальная история коровы №29, гигантской пеструшки, которая проводит большую часть жизни в клетках, рожает телят, дает молоко под непрерывно звучащую на ферме поп-музыку, потом стареет и умирает от выстрела в голову. Этот фильм, рассказывающий о человечестве гораздо больше, чем о коровах, лишен активистских комментариев и прямолинейных призывов к веганству, но вряд ли зритель не отметит шокирующего сходства между промышленным животноводством и пенитенциарной системой фашистского толка. За какие преступления коровы отправлены в тюрьму, почему с ними обращаются как с заключенными и за что приговаривают к смертной казни? Не столь безупречный, как «Гунда» Виктора Косаковского, но все же впечатляющий документальный фильм, ставящий главные этические вопросы нашего столетия – о фальши антропоцентризма и правах порабощенных животных.
21. «Великая свобода» (реж. Себастьян Майзе)
Жанровое кино, магнетизирующее просвещенного зрителя (приз жюри «Особого взгляда» на Каннском кинофестивале, шорт-лист «Оскара») и невозможное в российском прокате. Ханса (Франц Роговский, реинкарнация фассбиндеровской звезды Готтфрида Йона) в который уже раз арестовывают по 175-й статье, карающей мужеложцев. Времена меняются, но после поражения нацизма гомосексуалов притесняют точно так же, как при Гитлере. Сокамерник-натурал мало-помалу влюбляется в Ханса как умеет. Знакомый сюжет («Поцелуй женщины-паука»), но без гомофобных клише былых эпох, когда квир-персонажа непременно надо было символически лишить мужественности и нарядить в розовые перья. В гей-баре после отмены 175-й статьи звучит песня Amour, и даже самый черствый сухарь почувствует, что у него по щекам текут слезы.
22–23. «Номер 10» (реж. Алекс ван Вармердам) + «Сексуальный драйв» (реж. Кота Ёсида)
У всего есть двойное дно, и под скромной лесной часовней кроются инопланетные чертоги
Напоследок две сумасбродные комедии. Алекс ван Вармердам роскошно дурачит зрителя. История о дрязгах в скромной театральной труппе внезапно превращается в конспирологический боевик о происках внеземной цивилизации и ее агентов. У всего есть двойное дно, и под скромной лесной часовней кроются инопланетные чертоги.
«Секс-драйв» (я бы перевел как «Половое влечение») – необычайный нонсенс о перекошенном эротомане, который не расстается с коробкой китайских каштанов и возбуждает женщин при помощи различных блюд: соевых бобов натто, мапо тофу по-сычуаньски, рамена со свиным салом. Каждое кушанье вызывает экстаз, но не надейтесь увидеть непристойные сцены в старомодном смысле. Это даже не food porn, потому что афродизиакальная еда выглядит самым заурядным образом. Но ее магические свойства неоспоримы.
Отважным зрителям, которым мой выбор покажется неполным, рекомендую исчерпывающий список ста лучших фильмов года, тщательно составленный бразильским кинокритиком Филипе Фуртадо.
30 лет назад, 26 декабря 1991 года, в 19 часов 35 минут, в такой же, как в этом году, холодный зимний вечер в лучах прожекторов, высвечивающих редкие снежинки, с купола первого корпуса Кремля, резиденции президентов СССР и РСФСР, был спущен красный флаг Советского Союза. Распад СССР случился до обидного просто, буднично и незаметно, будто повторяя конец Российской империи, описанный Василием Розановым в «Апокалипсисе нашего времени»: «Русь слиняла в два дня. Самое большее – в три. Даже «Новое Время» нельзя было закрыть так скоро, как закрылась Русь. Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до подробностей, до частностей. И собственно, подобного потрясения никогда не бывало, не исключая «Великого переселения народов».
Никогда такого не было, и вот опять. Даже газету «Правда» нельзя было закрыть так скоро, как закрылся Советский Союз – фальшивый, картонный и никому не страшный в тот стылый вечер. Наступало время великих симуляций: рынка, демократии, либерализма, власти. Союз распался на 14 независимых государств, в разной степени успешных и состоявшихся, и одну воображаемую державу, которая перестала быть империей, но так и не стала нацией. Россия унаследовала от СССР не только юридическое правопреемство, ядерное оружие и место в Совете Безопасности ООН, но и дух империи, её пространственный размах, геополитические амбиции и психологические комплексы. В постколониальном мире, на исходе столетия, видевшего закат крупнейших империй Нового времени – Османской и Австро-Венгерской в начале века, Третьего рейха и Японской империи в его середине и Британской, Французской и Нидерландской во второй его половине, – осталась огромная евразийская территория, застывшая в вечной мерзлоте и в собственном прошлом, словно гигантское ископаемое животное.
Короткая имперская ремиссия, ознаменовавшаяся уходом России из Центральной и Восточной Европы и зон геополитического противостояния по всему миру и парадом региональных суверенитетов в самой России (знаменитое ельцинское «Берите столько суверенитета, сколько сможете»), продолжалась не более пяти лет (1989–1994) и оборвалась первой войной в Чечне. В середине 1990-х появились первые признаки советской ностальгии: в 1995-м были сняты «Старые песни о главном» по мотивам «Кубанских казаков». СССР возвращался в виде мифологии и идеологии, в виде «большого стиля» в культуре и царских замашек в Кремле. По итогам десятилетнего ельцинского транзита России так и не удалось создать нацию – ни этническую, ни тем более гражданскую: страна оставалась в глубокой коме и в полной неопределенности по части своей идентичности и исторической памяти, в осознании своего места в мире.
Из этой пустоты родился неоимперский крестовый поход Владимира Путина. «Выдающийся политик XIX века», по меткому выражению из интернета, он построил свой политический проект на возвращении имперского дискурса как основы для российской идентичности. Лишенный видения будущего, Путин опрокинул Россию в прошлое, предложив стране и миру иллюзии былого величия, сделавшись «большим ученым» из лагерной песни, записным историком, выдающим раз в полгода статьи по вопросам исторической памяти. Вехами имперского ренессанса стали ламентации о «крупнейшей геополитической катастрофе» распада СССР, Мюнхенская речь, война с Грузией, аннексия Крыма, прокси-оккупация Донбасса и громогласные, на весь мир, приготовления к войне с Украиной в конце 2021 года.
Параллельно разворачивалось пропагандистское наступление, итогом которого стало создание полноценной государственной идеологии и квазирелигиозного культа Победы, от имени которой санкционируются репрессии внутри страны – например, ликвидация «Мемориала» (объявлен российскими властями «иностранным агентом», не согласен с этим статусом. – РС), агрессивная риторика в отношении Восточной Европы и геополитические амбиции на мировой арене. Российская империя воссоздана в духе и образе, и в своих мечтах российский суверен видит себя то ли в белом кителе, стоящим над картой Европы в Ялте 1945-го, то ли в щеголеватом мундире на Венском конгрессе 1815-го, в окружении европейских правителей и танцующих пар.
Однако по прошествии 20 лет путинского правления (и шире, постсоветского тридцатилетия) итоги воссоздания империи довольно жалки, если не сказать комичны. Вместо реконструкции постсоветского пространства Россия присоединила к себе с юга токсичный пояс непризнанных территорий, живущих за счет российского бюджета и военной помощи: Южная Осетия, Абхазия, Донецкая и Луганская области, Крым, Приднестровье, и теперь ещё Беларусь, взявшую на вооружение политику государственного терроризма. Этот пародийный квази-СССР не приносит метрополии стратегических преимуществ, но только растущую дыру в бюджете, проблемы в отношениях с соседями и санкции от Запада. Хорошего решения ни для одной из указанных территорий не существует, это тлеющие конфликты, которые России предстоит тащить на себе в одиночку, со всё возрастающими издержками.
Призрак Российской империи остается всего лишь фантомной болью, ностальгическим всхлипом, гротеском
Ещё более печальный итог российской политики – окончательное отчуждение ближайших соседей, наиболее интегрированных частей бывшей империи, бывших обладателей ядерного оружия и участников Беловежского соглашения. Прежде всего агрессия России надолго, если не навсегда, отторгла от неё Украину: в декабре 2021 года 72% украинцев считают Россию врагом или скорее врагом. В результате восьмилетней войны, высокомерных заявлений Владимира Путина и уничижительных – Дмитрия Медведева Россия в глазах украинцев превратилась в того самого Другого, в противостоянии с которым формируется национальная идентичность. Ситуация в Беларуси движется в том же направлении: для мыслящей части белорусского общества Россия из нейтрального соседа превращается в пособника кровавого режима Лукашенко, то есть опять-таки в Другого для будущей белорусской гражданской нации. И наконец, нарастают противоречия с постназарбаевским Казахстаном, от возмутительных территориальных претензий к соседу, выдвинутых депутатами Госдумы в 2020 году, до вымывания русского языка в Казахстане (скандальные «языковые рейды»): напуганный агрессивным неоимпериализмом России, Казахстан выбирает многовекторную политику, ориентируясь, помимо Москвы, на Пекин, Анкару и Брюссель. В результате в 2021 году Россия гораздо дальше от восстановления постсоветского пространства, чем была в начале путинского правления, – «фактор Крыма» отталкивает бывших союзников и соседей, и центробежные тенденции кажутся неостановимыми.
Лучше всего это подтверждают последние события на белорусском и украинском фронтах. Даже загнанный в угол, Лукашенко манипулирует Россией, вытягивает из нее новые деньги и вовлекает в свои опасные игры с Западом: «хвост виляет собакой», и несмотря на заверения об углубляющейся интеграции, звучащие уже четверть века, Россия не в состоянии поглотить столь проблемный актив. Ещё менее это возможно с Украиной: чем громче лязг гусениц на границе, чем агрессивнее риторика Кремля и чем наглее заявления политических шутов, тем очевиднее сугубо символическая, словесная природа этих угроз и тем менее вероятно настоящее вторжение. Великие державы себя так не ведут – то пугая весь мир, то сдавая назад. Призрак Российской империи остается всего лишь фантомной болью, ностальгическим всхлипом, гротеском – как гротескны угрозы Рамзана Кадырова и Владимира Жириновского Украине, – истерикой брошенного мужа под дверью бывшей жены.
…В антиутопии Владимира Сорокина «Теллурия», описывающей мир в середине XXI века на пространстве от Мадрида до Алтая, есть рассказ о бабушке с двумя внуками, которые едут в сибирскую глушь, чтобы поклониться там изваяниям «трех роковых правителей России, Трёх Великих Лысых, сокрушивших страну-дракона». Они сходят с поезда на полустанке, пробираются через тайгу и болота заветными тропами и выходят к пещере, где стоят три каменных истукана: «Первый из них, лукавый такой, с бородкой, второй, в очках и с пятном на лысине, и третий, с маленьким подбородком» – три великих рыцаря, в три удара разрушивших страшную страну…
Мы проживаем сегодня третий акт трагедии имперского распада, длящейся уже более ста лет. Первый был в 1917-м, за которым последовала сталинская реставрация. Второй акт случился в 1991-м, а сейчас идёт третий, заключительный, комический акт распада: не случайно Маркс, цитируя Гегеля, замечал, что история повторяется как фарс. Грезя о великом прошлом и тщась восстановить имперский периметр, заявляя о «красных линиях» в Восточной Европе и об особых правах на Украину, Путин лишь ускоряет неизбежный распад архаичной и анахроничной империи, на обломках которой еще только предстоит родиться России.
Сергей Медведев – историк, ведущий цикла программ Радио Свобода «Археология»
Высказанные в рубрике «Право автора» мнения могут не отражать точку зрения редакции
Не так давно прервалось шестилетнее молчание рэпера Оксимирона — он представил публике свой новый микстейп, получивший название «Смутное время». Ажиотаж был невероятный: незадолго до выхода пластинки на улицах нескольких городов России были размещены рекламные баннеры с незамысловатой надписью «Когда альбом?», но пользователи соцсетей сразу поняли, о ком идет речь.
Казалось бы, час икс настал и наконец-то нагрянуло новое мощное высказывание от, вероятно, самого влиятельного хип-хоп артиста в стране. Но не тут-то было: вместо принципиально новой работы мы получили сборник старых песен, соседствующих с двумя ничем не примечательными новыми. Подавляющее большинство, скорее всего, не стало переслушивать давно вышедшие хиты. Тем не менее в первый же день релиз собрал 2 млн прослушиваний — и это только во «ВКонтакте».
Как вышло, что рэпер, готовый захватывать музыкальные чарты, молчит столько лет? И почему некоторые ищут скрытые послания в новых песнях и хвалят Мирона за то, что тот объединил все треки в одном месте, а другие видят в этом откровенный стеб? Может, дело в том, как реагируют на подобное люди, запечатлевшие совершенно разные эпохи русского рэпа?
Нужно понимать, что Мирон Федоров — чересчур важная фигура для русскоязычного хип-хопа. Первые микстейпы, выпущенные им в начале десятых под псевдонимом Oxxxymiron, отрицали подъездную романтику и примитивную криминальную лирику. Продвигая вперед идею осмысленного и отчасти даже интеллектуального рэпа, Окси определил облик новой на то время волны русского хип-хопа: вряд ли у артиста есть однозначные последователи, но он точно вдохновил многих современных исполнителей искать в русском языке лазейки, позволяющие наполнить текст академическими терминами и глубокими метафорами. Переломным моментом, повлиявшим на восприятие жанра массовым слушателем, стал, конечно же, «Горгород» — большая концептуальная работа, которая позволила Мирону собрать «Олимпийский» и навсегда закрепить за собой статус одного из самых талантливых и успешных русских MC.
Концерт Оксимирона, Москва, 2016
© Shutterstock
Но с момента выхода «Горгорода» прошло долгих шесть лет — для отечественной музыкальной индустрии это очень большой срок. Пока Оксимирон строил собственную музыкальную империю в рамках агентства «Booking Machine», хип-хоп стремительно обрастал новыми стилистическими направлениями и громкими именами: за вторую половину десятых в русском рэпе произошло больше изменений, чем за все предыдущие годы, вместе взятые. Форма теперь превалирует над содержанием, и даже культовый «Горгород» начинает потихоньку устаревать. Мирон шел против старой школы, но не совсем ясно, успел ли он поспеть за новой. Создается впечатление, что он остался где-то на стыке — герой своей эпохи, который не знает, чем впечатлить нынешнюю публику. Какой же хип-хоп был до Окси и какой был после?
Возможно, криминал
Во второй половине 2000-х и начале 2010-х на коне были простые ребята, рассказывающие о серых российских буднях. Например, быт гопников — неотъемлемая часть хип-хопа того времени. Витя из группы «АК-47» — идеальный пример. Его манера исполнения и тексты невольно создают впечатление, что этот человек вот-вот подойдет и попросит тебя «пояснить за базар». Но он был скорее комичным персонажем — болтливым шутником, которых мы можем встретить в русском рэпе и сейчас. Более того, в данный момент спрос на комедийный рэп только растет: популярностью пользуются OG Buda и Scally Milano, которые не стесняются абсурдности собственных высказываний.
Другая сторона старой школы — вездесущий криминал. И тут нельзя не вспомнить «Каспийский груз» — талантливый во всех смыслах дуэт из Азербайджана, которому вряд ли можно найти достойный аналог. Их музыка была приземленной, но оттого не менее находчивой и изощренной: простые, но точные житейские образы сливались в уникальный поэтический слог, при помощи которого Весъ и Брутто (псевдонимы рэперов) рассказывали занимательные бандитские истории и рассуждали о насущных проблемах, с которыми может столкнуться любой из нас.
Сторителлинг — еще одна важная черта старого хип-хопа. Гуф, например, когда-то был потрясающим рассказчиком. В одной из своих песен Алексей Долматов (реальное имя рэпера) в подробностях описывает увиденную им драку у подъезда, создавая атмосферную детальную зарисовку прямо перед глазами слушателя, который будто бы присутствует там, рядом с рэпером. Умение рассказывать интересные истории — незаменимый навык в хип-хопе, но, вероятно, противоречащий современным музыкальным тенденциям. Оксимирон, к слову, — тоже сторителлер. Более того, он один из немногих русских MC, которые даже сейчас могут представить публике последовательный и увлекательный рассказ. Сингл «Кто убил Марка?», вышедший незадолго до «Смутного времени», — тому прямое подтверждение. В этой песне Мирон проводит ретроспективу последних 10 лет жизни, закрывая личные гештальты и признавая свои ошибки. Текстоцентризм — главная особенность рэпа старой школы и камень преткновения, препятствующий достижению взаимопонимания между новичками и легендами русского хип-хопа.
Понторезы
В настоящий же момент главная черта отечественного рэпа — упор на звучание и эмоции. За это стоит сказать спасибо Скриптониту — артисту из Казахстана, чей дебютный альбом поломал все возможные стереотипы о том, как должен звучать хип-хоп на русском языке. Стал выше цениться продюсерский талант — умение создать необычный и запоминающийся бит. А вот техника работы с голосом отошла на второй план — многие из нынешних рэперов читают безэмоционально, заменяя агрессивные вокальные перформансы на сладкоголосое пение или невнятный бубнеж, который теряется на фоне яркого музыкального сопровождения.
Во второй половине 2010-х в русскоязычный хип-хоп начал проникать поджанр, который отвечает всем этим стандартам и ныне является лидирующим — трэп. Это репетативная музыка, использующая не самые сложные ритмические конструкции и не способная похвастаться глубоким лирическим содержанием. Основная тематика этого стиля — успех и богатство, а также сопутствующие им запрещенные вещества и женщины легкого поведения. Из очевидных примеров: ROCKET, продвигающий воздушный расслабляющий саунд с непринужденной лирикой, или Big Baby Tape, который штампует взрывные хиты с отсылками к зарубежному рэпу. «Понторезы» заполонили музыкальный бизнес, но тут, справедливости ради, можно провести аналогию со старой школой: когда-то во всех клубах играли гламурные радиохиты Тимати, понимавшего, что хип-хоп — это не только бандиты и вечные обитатели темных подъездов.
С улицы в шоу-бизнес
Сам по себе русский рэп стал гораздо популярнее: еще в начале десятых это была закрытая и неприветливая субкультура, а сейчас — самый востребованный жанр, регулярно пополняющийся новыми идеями и решениями. Теперь рэперы частенько становятся гостями радиоэфиров (Элджей и Feduk на радио Energy) и посещают известные музыкальные премии, которые транслируются на телевидении (премия МУЗ-ТВ). Многие из них в совершенстве освоили искусство пиара: музыка может быть не так важна, если сам персонаж участвует в скандалах и провокациях.
Ярчайший пример — Моргенштерн, который намеренно выпустил плохой релиз и смог тем самым создать общественный резонанс: «Легендарная пыль» (название альбома) до сих пор является самым прослушиваемым хип-хоп альбомом на русском, и люди все еще не перестали возмущаться по этому поводу.
Обложка альбома Моргенштерна «Легендарная пыль»
© Яндекс. Музыка
Но все вышесказанное не мешает заниматься творчеством тем героям современного русского рэпа, которые умудряются сочетать в своих песнях словесную эквилибристику и интересный звук. Одни из таких: Хаски, ATL, Loqiemean, УННВ, Horus. Какими бы суровыми ни были тренды, никуда не пропадают талантливые и предприимчивые артисты, для которых музыка — способ сделать важное высказывание.
Получается, что Оксимирон не вписывается ни в какие стандарты: ему нет места среди рэперов старой школы, которые поднимали преимущественно бытовые или криминальные темы, но и фанатов современных трэп-хитов он удовлетворить едва ли сможет. Зато у Мирона есть то, чего нет ни у старожилов жанра, ни у большинства молодых исполнителей — статус человека, перевернувшего «игру». Ведь «Горгород» имел эффект разорвавшейся бомбы и открыл жанр даже тем, кто относился к русскому рэпу с неприкрытым скепсисом.
Так что его новому альбому не нужна промокампания вовсе: длительное ожидание — крайне эффективный рекламный инструмент сам по себе. Любое публичное появление рэпера становится событием, будь то митинг или фестиваль «Я буду петь свою музыку». Приятно осознавать, что в России есть человек, который может позволить себе оставаться в тени на протяжении многих лет, тем самым лишь подогревая интерес преданных фанатов и простых зевак. В истории современной русской музыки этот случай является поистине уникальным, но вот настал момент, когда этап тихого ожидания, судя по всему, пройден.
Выходит так, что «Смутное время», как и «Кто убил Марка?» — просто ловкое напоминание о том, что Оксимирон действительно что-то готовит. И это «что-то» отныне может нагрянуть в любой момент и ответить на очень важный вопрос: «Что произошло с хип-хопом за последние шесть лет?».