Доброе утро!
В Москве умер певец и композитор Александр Градский, ему было 72 года; в США на 92-м году жизни скончался автор бродвейских мюзиклов Стивен Сондхайм. У живых так:
- Израиль на две недели закрыл границы для иностранцев в связи с предполагаемой опасностью штамма «омикрон». США, ЕС, Канада и Австралия запретили въезд из ЮАР.
- Власти Кузбасса препятствуют общению журналистов с шахтерами, выжившими при аварии на шахте «Листвяжная».
- В Москве после матча с «Зенитом» задержаны сотни болельщиков ЦСКА.
- В парламент Кыргызстана прошли шесть партий, из которых оппозиционная – лишь одна.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро воскресенья, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России составил 33 548. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 9 миллионов 570 тысяч; официальное число жертв достигло к утру воскресенья 271 755 человек (+1224 за сутки). Подводя итоги второго года пандемии, научный журналист Ирина Якутенко подчеркивает ненадежность официальной статистики в таких странах, как Россия, и говорит, что основной проблемой во всем мире оказалось не бессилие науки перед вирусом, а бессилие политиков перед нежеланием людей прививаться. Как будто в подтверждение ее слов в Екатеринбурге в субботу около трехсот человек пришли на пикет против введения QR-кодов: пели гимн СССР и даже «Интернационал». Томич, проникший в ковидную зону под видом врача, чтобы ухаживать там за своей бабушкой, уехал из России из соображений безопасности.
ВОЗ пока не может оценить, опасней ли омикрон по сравнению с другими штаммами коронавируса или нет, но США, Австралия, Канада и Евросоюз закрыли въезд из ЮАР (хотя омикрон уже нашли во многих странах Европы), а Израиль закрыл на две недели въезд для всех иностранцев. Разные страны Европы по-разному ужесточают действующие ограничения. Процедура назначения нового премьера Чехии вообще имела диковатый вид: президент Милош Земан, у которого на днях подтвердили ковид, сидел на своем инвалидном кресле в стеклянном аквариуме, чтобы не нарушать условий изоляции, но и не затягивать до бесконечности процесс смены власти в стране.
В России
- В Москве после матча ЦСКА с петербургским «Зенитом» (который выиграл) полиция задержала свыше четырехсот болельщиков московского клуба. Часть из них не выпускали со стадиона около четырех часов, возможности сходить в туалет или купить воды у них тоже не было. Причина якобы в использовании пиротехники.
- Суд в Москве отправил в СИЗО 19-летнего студента, справившего нужду у стенда с портретами ветеранов Великой Отечественной войны. Это квалифицируется как реабилитация нацизма посредством оскорбления памяти защитников Отечества и наказывается сроком до пяти лет. Поймали его, естественно, через инстаграм.
- Из Высшей школы экономики уволили двух профессоров, критиковавших состояние права и правосудия в России.
- Стендап-комик Руслан Белый рассказал об отмене концертов в нескольких городах России в связи с негласным запретом властей. Запрет, по его мнению, последовал после публикации видео двух его концертов, в которых были политические шутки.
- С этого учебного года учащиеся 9–11 классов чеченских школ будут в обязательном порядке изучать жизнеописание отца Рамзана Кадырова Ахмата. Учебник под названием «Путь, озаренный светом» написал начальник управления экономической безопасности и противодействия коррупции МВД по Чечне Амруди Эдилов. До 2018 года этот односельчанин Кадырова и сын депутата парламента Чечни Ибрагима Эдилова торговал на рынке в Грозном.
- Сегодня Мосгорсуд проведет второе предварительное слушание по иску прокуратуры о ликвидации правозащитного центра «Мемориал». Слушания по иску о ликвидации международного общества “Мемориал” в Верховном суде России продолжатся в декабре.
Катастрофы
После катастрофы на шахте «Листвяжная», жертвами которой стал 51 человек, суд арестовал директора шахты, его первого зама, начальника участка, а также двух инспекторов местного отделения Ростехнадзора. Только что вступившего в должность мэра близлежащего Прокопьевска отправили в отставку указом губернатора – за то, что он не отменил в связи с гибелью людей банкет по случаю своего назначения. При этом власти региона препятствуют общению журналистов с выжившими шахтерами и отказываются называть места и время прощания с погибшими – якобы по желанию членов их семей. Ранее оставшиеся в живых горняки и их родственники рассказывали, что в шахте систематически нарушались правила безопасности. Вот репортаж из поселка, в котором произошла трагедия, – люди разговаривают крайне неохотно.
На заводе боеприпасов в Дзержинске Нижегородской области произошли взрывы. Есть пострадавшие, о погибших не сообщалось.
Вокруг света
В Кыргызстане при низкой явке прошли парламентские выборы. По предварительным результатам, в парламент прошли шесть партий, лишь одна из которых – оппозиционная. В ходе подсчета голосов на сайте ЦИК произошел сбой, из-за которого лидеры партий, не преодолевших пятипроцентный барьер, отказались признать итоги выборов.
Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг вновь предостерег Россию от эскалации напряженности на границе с Украиной. Вот беседа с экспертом Берлинского центра либеральной современности Николаусом фон Твикелем, в которой он описывает происходящее на Донбассе как фактическую интеграцию сепаратистских республик с Россией, констатирует тупик переговоров, однако выражает надежду, что от стрельбы стороны все-таки воздержатся.
Шесть ссылок
- Советская история. Рассказ историка Александра Гогуна о синьцзян-уйгурской политике Сталина в 1930-е годы и в ходе войны. Подборка воспоминаний людей, репрессированных в 1930–50-е годы, с рассказами о том, что им снилось в заключении.
- Немецкая вина. Фрагмент из переписки Ханны Арендт с Карлом Ясперсом (вышла в изд-ве Института Гайдара). Или рассказ о книге военных воспоминаний Лали Хорстманн, посвященной оккупации Берлина и до сих пор не переведенной на русский.
- Научный прогресс. Отрывок из книги Майкла Газзаниги «Кто за главного? Свобода воли с точки зрения нейробиологии» (изд-во Corpus) – о том, как мозг обуславливает социальность (если, конечно, считать, что он ее обуславливает). Или фрагмент из книги кардиолога Эрика Тополя «Искусственный интеллект в медицине: Как умные технологии меняют подход к лечению” (изд-во «Альпина Паблишер») – об исследовании геномных болезней.
Искренне Ваши,
Семь Сорок
Доброе утро!
В Петербурге умерла актриса Нина Ургант, ей было 92 года. В остальном так:
- Минюст России объявил «иностранными агентами» четырех журналистов Idel.Реалии и организацию по защите прав призывников.
- Прокуратура требует увеличить срок главе карельского “Мемориала” Юрию Дмитриеву – с 13 лет до 15.
- В Беларуси признаны «экстремистскими» соцсети Радио Свобода.
- Путин и Байден проведут переговоры по видеосвязи в связи с концентрированием российских войск у границ Украины.
«Иностранные агенты» и другие неугодные
- Как всегда по пятницам, Минюст России дополнил реестр «иностранных агентов» – на этот раз в него добавили четырех журналистов Idel.Реалии (это татаро-башкирская служба Радио Свобода) и ассоциацию «Гражданин.Армия.Право», которая занимается защитой прав призывников и военнослужащих. Уже объявленное «иностранным агентом» издание «Первое антикоррупционное СМИ» (ПАСМИ) оштрафовали на 500 тысяч рублей за отсутствие маркировки, а его главреда – на 50 тысяч за то же самое.
- В Петрозаводском горсуде, где рассматривается апелляция на приговор главе карельского «Мемориала» Юрию Дмитриеву, прокурор попросил на два года увеличить срок, к которому приговорен краевед, с 13 до 15 лет. Защита и коллеги Юрия Дмитриева называют дело сфабрикованным. Ликвидированное сейчас издание “Проект” называло заказчика уголовного преследования Дмитриева – это фээсбэшник Анатолий Серышев, сейчас он работает помощником Путина, а ранее был главой ФСБ Карелии.
- ФСБ возбудила уголовное дело в отношении Дарьи Полюдовой и еще пяти активистов «Левого сопротивления». Их обвиняют в создании экстремистского сообщества и участии в нем. Сейчас Полюдова отбывает шестилетний срок по обвинению в «оправдании терроризма». До этого ее сажали за “призывы к нарушению территориальной целостности России”.
- Суд в Кирове взыскал с активиста Михаила Семенова 340 тысяч рублей за работу силовиков на акции в поддержку Навального 31 января (Семенов был признан организатором этой акции).
- В Ростове-на-Дону прошли обыски у родственников главреда издания “Голос” Игоря Хорошилова. Они связаны с уголовным делом в отношении журналиста-расследователя Сергея Резника, который с 2019 года не живет в России, но продолжает публиковать расследования в своем блоге. Силовики пытаются выяснить, откуда он получает информацию.
- Журналистка Радио Свобода и ведущая телеграм‑канала “ФемВремя” Карина Меркурьева рассказала об угрозах и публикации своих личных данных в соцсетях. Ранее такие же угрозы поступали другой фем-активистке, Дарье Серенко.
- Суд в Москве оштрафовал рэпера Элджея на сто тысяч рублей за “пропаганду наркотиков” в интернете.
- Суд в Москве продлил до 7 марта арест ректору «Шанинки» Сергею Зуеву. Заседание несколько раз прерывали, потому что Зуеву вызывали «скорую», когда у него подскакивало давление. Незадолго до помещения в СИЗО Зуев перенес третью за год операцию на сердце.
- Неонацисту Тесаку (Максиму Марцинкевичу) посмертно предъявлены обвинения в трех убийствах.
- Интерпол отказал России в объявлении в розыск чеченского оппозиционного блогера Тумсо Абдурахманова – того самого, которого пытались убить в Швеции по заказу властей Чечни. В России против Абдурахманова возбуждено уголовное дело по статье о публичном призыве к экстремистской деятельности. Вот разговор с ним.
Новости рунета
Пользователи МТС, “Ростелекома” и других российских провайдеров сообщили о блокировке сети Tor. Проект GlobalCheck, который занимается мониторингом российской системы интернет-блокировок, пишет, что Tor блокируют с помощью оборудования, предназначенного для изоляции рунета.
Соцсеть «ВКонтакте» перешла под контроль близкого друга Путина Юрия Ковальчука, а пост гендиректора VK перешел от сына гендиректора ВГТРК Добродеева к сыну первого замглавы администрации президента Кириенко. Зачем Кремлю «ВКонтакте», здесь объясняют экономисты Сергей Алексашенко и Владислав Иноземцев и политолог Мария Снеговая (спойлер: чтобы встроить соцсеть в кремлевскую пропагандистскую машину).
По данным агентства Bloomberg, дело основателя Group-IB Ильи Сачкова, которого обвиняют в госизмене, связано с передачей США информации о российских хакерах, причастных к взломам перед американскими президентскими выборами 2016 года (речь идет о группировке Fancy Bear, которую связывают с российской военной разведкой). Тем временем в Москве по делу о госизмене арестован некий Кирилл Суслов 1987 года рождения – в чем его обвиняют, неизвестно, потому что материалы дела засекречены.
Вокруг Украины
В пятницу выяснилось, что Лавров и Блинкен договорились в Стокгольме о переговорах между Путиным и Байденом: они пройдут по видеосвязи, предположительно, 7 декабря. Политолог Федор Крашенинников говорит, что сам факт проведения такой встречи для Путина уже успех (ему почему-то крайне важно быть «успешным переговорщиком», без которого ни одна проблема в мире не решается – пусть даже он сам эти проблемы и создает). По мнению политологов Андрея Колесникова и Александры Филиппенко, ни к каким реальным результатам эта встреча не приведет, но ее следует приветствовать просто потому, что дальше ухудшать отношения между Россией и США уже некуда. Реальной целью военных маневров Путина у границ Украины все трое считают дестабилизацию обстановки в этой стране. (Например: в пятницу бывший глава офиса Зеленского Андрей Богдан обвинил украинские спецслужбы и «Вовчика» в попытке взлома его телеграма – чем больше будет подобных новостей из Киева, тем лучше для Путина.)
Джо Байден, со своей стороны, анонсировал инициативы, направленные на поддержку Киева.
«Медуза» выяснила, кого ФСБ обвиняет в диверсионно-подрывной деятельности в интересах Украины: это 23-летний специалист по кофе из Киева и семья из села Перепельники Тернопольской области – отец, сын и мать, работавшая школьной учительницей.
В Беларуси
Минский городской суд приговорил мать пятерых детей Ольгу Золотарь к четырем годам колонии общего режима по обвинению в создании «экстремистских формирований» (имеются в виду дворовые чаты). Золотарь находится в неволе с 18 марта. Кроме того, соцсети белорусской службы Радио Свобода признаны «экстремистскими материалами», а концерты к Международному дню памяти жертв Холокоста, которые должны были пройти в Минске, отменены по жалобе гражданина Ивана Никифорова, в которой тот утверждает, что средства от этих концертов «идут на поддержку оппозиционных организаций (например, гродненский хоспис)».
Русская служба «Би-би-си» проследила за судьбой белорусов, которых задерживают в России по делам, связанным с протестами: с августа 2020 года было арестовано по меньшей мере 20 человек. Официально Россия экстрадировала только чемпиона мира по кикбоксингу Алексея Кудина (в Минске его заставили извиниться под запись и посадили на 2,5 года), но многих доставляют домой бандитскими способами, а остальных по полгода держат в российских СИЗО.
Вокруг света
ОЗХО приняла документ, открывающий дорогу к запрету использования в правоохранительных целях «химикатов в аэрозольной форме, воздействующих на центральную нервную систему». Россия активно этому сопротивлялась: шаги по запрещению таких веществ ОЗХО стала предпринимать после штурма театрального центра на Дубровке, когда газ на основе фентанила стал причиной гибели более ста заложников. Вот подробности.
Афганские талибы выпустили указ о правах женщин: их нельзя принуждать к замужеству, а также расплачиваться ими за мирную сделку или отдавать в качестве компенсации за прекращение кровной вражды. Это все. О праве на работу и образование там ни слова.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро пятницы, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России составил 32 930. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 9 миллионов 736 тысяч; официальное число жертв достигло к утру пятницы 278 857 человек (+1217 за сутки). Эти данные сильно расходятся с цифрами Росстата: по подсчетам ведомства, в октябре в России умерли 74 893 пациента с COVID-19, общая смертность в октябре 2021 года выросла на 20,3% по сравнению с октябрем 2020-го, за весь период пандемии от ковида умерли более 460 тысяч россиян.
Депутатам от «Единой России» раздали методички о том, как спорить с противниками вакцинации. Там много аргументов, в том числе такой: при Сталине вас бы расстреляли, при Хрущеве посадили, а при Брежневе отправили бы в психушку.
Появились первые свидетельства того, что штамм «омикрон» обходит естественный иммунитет, возникший у переболевших. Сколько еще будет этих мутаций коронавируса, здесь рассказывает генетик Дмитрий Прусс.
Financial Times утверждает, что главным бенефициаром пандемии стала фармацевтическая компания Pfizer. ВОЗ и бедные страны обвиняют фармгиганта в бесчеловечности и аморальной жажде наживы.
Ссылки для чтения
- (Не)польские писатели. К дню рождения Джозефа Конрада – эссе Виктора Лапшина о его жизни и книгах. Или рассказ о виленском кружке филоматов, из которого в начале XIX века родилась – ни много, ни мало – новая польская культура.
- (Не)советские литературные легенды. Монолог Виктора Голышева о романе Оруэлла «1984», работе над его переводом и переводе вообще. Или история нью-йоркского ресторана “Русский самовар”, основанного бывшим ленинградцем Романом Капланом и ставшего на некоторое время центром эмигрантской культуры.
- Мировоззренческое. Беседа с американским биологом Ли Аланом Дугаткиным, который, будучи последователем Петра Кропоткина, пытается показать биологическую обоснованность альтруизма и взаимопомощи. Или фрагмент из книги Марка Юргенсмейера ««Ужас Мой пошлю пред тобою»: религиозное насилие в глобальном масштабе» (изд-во «НЛО»), в котором рассказывается о теракте, совершенном Барухом Гольдштейном в Пещере Патриархов, и о его последствиях для евреев и арабов.
- Архитектура и дизайн. Отрывок из книги Дмитрия Козлова «Клином красным бей белых» (изд-во ЕУ СПб), посвященной исследованию композиции из круга и клина, которая лежит в основе одноименного плаката Лазаря Лисицкого – о том, как круг и клин задавали тон авангардной архитектуре. Или фрагмент из книги Марии Савостьяновой «Дизайн сегодня» (изд-во «Гаража») – о взаимопроникновении локального и глобального контекстов.
- Музыка. Беседа с композитором Алексеем Сысоевым, автором музыки к спектаклям Кирилла Серебренникова и лауреатом «Золотой маски». Или отрывок из книги американского композитора-экспериментатора Элвина Люсье «Музыка 109» (Jaromir Hladik press) – Люсье умер 1 декабря.
- Кровь и почва. Рассказ о том, как археологи искали предков таримских мумий между Алтаем и Скандинавией и, похоже, нашли – с помощью генетиков. Или путеводитель по разным типам почв.
Искренне ваши,
Семь Сорок
Доброе утро!
Сборная России по хоккею сыграла официальный матч в форме с надписью «СССР». Вне машины времени новости такие:
- Дочь Навального получила за отца премию Сахарова.
- Участников «земельных протестов» в Ингушетии приговорили к срокам от 7,5 до 9 лет.
- Российский суд раскрыл информацию о поставках продовольствия российским военным на востоке Украины, разбирая дело о взятке.
- Россиянин Вадим Красиков приговорен к пожизненному заключению за убийство Зелимхана Хангошвили в Берлине.
Российское околополитическое
- Даша Навальная получила за отца премию Европарламента имени Сахарова. Вот полный текст ее выступления, в котором она жестко критикует Европу за «прагматичное отношение к России» и многолетнюю политику умиротворения Путина. Директор Сахаровского центра в Москве Сергей Лукашевский называет вручение сахаровской премии Навальному знаком того, что у России есть потенциал сопротивления, а значит – и надежда на будущее.
- Глава Службы внешней разведки России Сергей Нарышкин в интервью «Аргументам и фактам» снова обвинил Запад в отравлении Навального: «Операция с блогером в роли «сакральной жертвы» не удалась. Сегодня в разведсообществе США и стран ЕС вынуждены признавать, что интерес населения к «берлинскому пациенту» неуклонно снижается. Скажу больше – ему уже ищут замену в качестве эмблемы российского протеста». Жаль, не назвал кандидатов.
- Госдума одобрила в первом чтении законопроект, позволяющий вводить персональные санкции против всех иностранцев за «нарушение прав россиян». Это частичное расширение «закона Димы Яковлева». Санкции предусматривают запрет на въезд в Россию, арест активов и запрет на любые сделки с собственностью и инвестициями.
- В Екатеринбурге запущена петиция с требованием убрать барельеф Сталина с Дома офицеров в центре города. Барельеф восстановили в ходе реставрации (правда, полностью восстановить скульптурную группу, на которой был этот барельеф, реставраторы поленились – ограничились одним Сталиным).
- В Москве решено установить памятник главе МЧС Евгению Зиничеву, загадочно погибшему недалеко от Норильска в сентябре этого года.
- Издание «Протокол» рассказывает, как министр промышленности и торговли Денис Мантуров скупает с помощью своей 86-летней матери отели и другое имущество в Геленджике. В Москве у семьи Мантурова тоже есть отель.
Российская уголовщина
- Кисловодский горсуд на выездном заседании в Ессентуках приговорил к срокам от 7,5 лет до 9 лет колонии общего режима обвиняемых по делу о протестах в Ингушетии против изменения административной границы с Чечней. Большинство приговоренных провели в СИЗО больше двух с половиной лет. Всех их признали виновными в организации насилия в отношении силовиков, двоих объявили создателями «экстремистской организации», а остальных – ее участниками. Здесь ход следствия и приговоры комментирует адвокат.
- Прокурор требует три года колонии для отца бывшего главы ФБК Ивана Жданова. О ходе процесса в Нарьян-Маре здесь рассказывает адвокат Владимир Воронин.
- По делу о гибели 51 человека при аварии на шахте «Листвяжная» арестован ее владелец миллионер Михаил Федяев.
- По делу об убийстве двух человек заочно арестован участник дела «Сети» Алексей Полтавец, ранее рассказавший «Медузе» об этих убийствах.
- Российские власти Крыма возбудили уголовное дело о применении насилия в отношении представителя власти против узбекского беженца Наби Рахимова, убитого сотрудниками ФСБ в мае этого года. Тело родным до сих пор не отдали.
- В Омске в отношении двух 19-летних мужчин возбуждено уголовное дело об экстремистском сообществе «Норд». Опубликовано видео с их признаниями в том, что они «разделяют идеи радикального национализма».
- «Мемориал» оштрафован на 500 тысяч рублей за то, что на странице «ОВД-Инфо» со сбором средств не было отмечено, что общество объявлено «иностранным агентом». То, что «ОВД-Инфо» и «Мемориал» – разные организации, суд во внимание не принял.
- Омбудсмен Татьяна Москалькова снова обратилась к следствию и прокуратуре с просьбой смягчить меру пресечения ректору «Шанинки» Сергею Зуеву.
- Медиахолдинг RT подал в суд на основателя магазина Feelosophy Store Георгия Сарибекяна, выпустившего футболку с надписью «иностранный агент» в поддержку «Медузы». RT зарегистрировал торговую марку «иностранный агент», а сейчас регистрирует «иноагента».
- Семья калининградца Ивана Вшивкова, погибшего в отделении полиции, добилась компенсации в два миллиона рублей. Вшивков обварился кипятком из радиатора, к которому его, предположительно, приковали наручниками.
- Почти 400 мигрантам из разных стран запретили въезд в Россию на 40 лет за драки и другие совершенные в Москве правонарушения.
Братские народы
В Брюсселе завершился саммит «Восточное партнерство» с участием лидеров всех стран ЕС и пяти стран – участниц «Партнерства» – Азербайджана, Армении, Грузии, Молдовы и Украины. Беларусь была символически представлена пустым креслом и флагом. Президент Украины призвал ЕС ввести в отношении России превентивные санкции, не дожидаясь, пока она нападет на Украину. Декларация саммита призывает Россию к деэскалации и напоминает о неминуемых санкциях в случае агрессии.
Суд в Ростове-на-Дону раскрыл информацию о поставках продовольствия для российских военных, размещенных на позициях сепаратистов на Донбассе, рассматривая дело о взятке. В материалах дела говорится, что российским военным раз в две недели отправляли 1300 тонн продовольствия из Ростовской области. Москва их присутствие на Донбассе всегда отрицала.
В Украине широко обсуждается публикация немецкой газеты Bild о том, что Берлин в ноябре наложил вето на закупку Украиной оружия через агентство НАТО. Министр обороны Украины уже обвинил Германию в блокировке, но политолог Андреас Умланд говорит, что без пояснений официальных лиц пока невозможно разобраться, что произошло.
Президент США Джо Байден анонсировал новый «продолжительный разговор» с Путиным – предположительно, он состоится до конца года. Предметом, вероятно, снова станет Украина.
Вокруг света
- В Минтрансе Беларуси обвинили пилота рейса Ryanair, принудительно посаженного в Минске, в «нарушении инструкций»: ему, мол, сказали садиться в ближайшем аэропорту, а он зачем-то вернулся в Минск.
- Житель белорусского города Дзержинска получил три года колонии за то, что принес к дому милиционера ритуальный венок.
- Высший суд Берлина приговорил к пожизненному сроку без права досрочного освобождения россиянина Вадима Красикова, признанного виновным в убийстве бывшего чеченского полевого командира Зелимхана Хангошвили. Хангошвили был убит в Берлине 23 августа 2019 года. Нападавшего сразу же задержали. У него оказался фальшивый паспорт на имя Вадима Соколова, а настоящую свою фамилию он называть отказался. Ее выяснили расследователи из Bellingcat, а затем подтвердили следователи. После оглашения приговора Германия объявила о высылке еще двух российских дипломатов (двух уже выслали вскоре после убийства).
- Путин провел видеопереговоры с председателем КНР Си Цзиньпином и пообещал ему приехать на церемонию открытия Олимпиады в Пекине.
- Запущенный NASA космический зонд Parker впервые в истории пролетел через солнечную корону и провел замеры магнитных полей и образцов частиц. Зонд стартовал с Земли в августе 2018 года. На сегодняшний день это самый быстрый из созданных людьми артефактов (до 587 тысяч км/ч).
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро среды, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России составил 28 343. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 10 миллионов 103 тысячи; официальное число жертв достигло к утру среды 292 891 человека (+1142 за сутки). Эти данные не отражают реального положения дел, но более надежные цифры Росстата публикуются с большой задержкой.
В России начали преследовать участников акций против введения QR-кодов: в Череповце задержана женщина, которую обвиняют в распылении дихлофоса в лицо нацгвардейцу, пытавшемуся задержать ее на акции, в Архангельске участник такой акции арестован на 17 суток.
По прогнозам главы Еврокомиссии, штамм омикрон станет доминирующим в Европе уже в январе. Италия, не дожидаясь этого, ужесточила правила въезда для европейцев: привитым теперь надо предъявлять отрицательный тест, а непривитым – еще и сидеть в карантине.
Шесть ссылок
- История. Рассказ о роли угля в двух промышленных революциях – не случившейся в Китае в IX веке и случившейся в Англии в XVII веке. Или история путешествий – от древних времен до гранд-туров.
- Писательские биографии. Главы из книги Глеба Морева «Осип Мандельштам: Фрагменты литературной биографии (1920–1930-е годы)». Или рассказ о жизни Льюиса Кэрролла, написанный на основе истории его банковского счета.
- О птичках. Зачем воронам уметь считать и как они это делают. Или рассказ о том, как выглядел и летал кетцалькоатль.
Искренне Ваши,
Семь Сорок
Критики и аудитория определились с лучшими играми сезона, а значит пора предвкушать новинки, которые будут нас развлекать уже через несколько месяцев. Среди самых ожидаемых проектов 2022 года — продолжение культовой серии S.T.A.L.K.E.R., которое вернет фанатов в мрачные декорации Чернобыля. А пока проект шлифуют и полируют, мы вместе с VOKA вспоминаем, как вообще в видеоиграх появился жанр постапокалипсиса и какие ключевые игры этого направления стоит успеть открыть для себя.
Человечество с момента своего появления шло нога в ногу с гипотетическим апокалипсисом — и если своими действиями не приближало стрелку часов судного дня к полуночи, то по крайней мере активно фантазировало на эту тему в различных произведениях искусства. Параллельно с этим авторы задумывались и о том, с чем столкнутся счастливчики, пережившие конец света.
Первым постапокалиптическим произведением по своей сути можно считать уже библейский рассказ о Ное и его ковчеге. Мужчина после всемирного потопа восстанавливает жизнь на Земле — чем вам не представитель жанра? Но формально, конечно, его отсчет начался чуть позже: в 1816 году в литературе появляется видение конца света от лорда Байрона в стихотворении «Тьма», благодаря которому в искусстве возникает архетипический сюжет о «последнем человеке».
К популяризации таких историй приложила руку и Мэри Шелли, королева готического романа, которая в произведении «Последний человек» рассказывала о мужчине, спасающем семью в охваченном чумой мире. Изучал тему и Герберт Уэллс, посвятивший постапокалипсису «Машину времени» и «Войну миров». А в ХХ и ХХI веках сюжеты и вовсе ушли в народ и получили множество вариаций: фантасты представляли гибель человечества от рук пришельцев, из-за экологической катастрофы, падения метеорита, пандемии, ядерной войны и даже восстания суперзлодеев.
Добрался жанра и до кинематографа. В картине «Пятерка» 1951 года выпуска Арч Оболер рассказывал о разномастной компании в традициях классических анекдотов (обычном жителе Нью-Йорка, беременной женщине, неонацисте, афроамериканце и банковском клерке), пережившей нуклеарную катастрофу. Джордж Ромеро еще в 1968 году привел на экраны зомби-апокалипсис в «Ночи живых мертвецов». А Джордж Миллер исследовал тревожное будущее, связанное с истощением природных ресурсов, в «Безумном Максе». У светлых умов кинематографа идей было немало, и с каждым годом они только эволюционировали.
Конечно, эта тема не могла миновать растущий рынок видеоигр, для которого это был оптимальный сеттинг: фантастические реалии здорово сочетались с оправданным насилием, против которого сложно было бы возразить даже самым ярым моралистам — на следующий день после конца света не приходится считаться с зомби и злобными мутантами, так и норовящими отгрызть голову случайному выжившему. И первые попытки исследовать плодотворный жанр начались уже в 80-х.
На грани катастрофы
Пожалуй, первой постапокалиптической игрой можно считать шутер для аркадных автоматов под названием Robotron: 2084. Проект, реализованный в 1982 году, предлагал пользователям спасти захваченную враждебными роботами Землю. Или, по крайней мере, помочь редким уцелевшим людям. Правда, сто процентов времени геймерам приходилось сражаться с пикселями на экране и только — ни о каком кинематографическом развитии событий речь не шла.
Годом позже появились и другие эксперименты в жанре. Экшн Ant Attack отправлял всех желающих на поиски выживших в город, захваченный гигантскими муравьями, причем выглядело это более чем достойно для 1983 года: разработчики в принципе позиционировали свой продукт как «первую трехмерную изометрическую игру». Среди серых декораций постапокалиптики разворачивалась пронзительная история любви — пользователь мог определить пол своего персонажа и спасти свою вторую половинку.
Впрочем, оба проекта в свое время никто не рассматривал как исследование постапокалипсиса. Robotron: 2084 вызывал восторг из-за сумасшедшего геймплея, построенного на максимальном вовлечении всех доступных человеку рефлексов, и таким образом оказал нешуточное влияние на индустрию. Ant Attack в принципе относили скорее к прародителям подходам survival horror. С этим несложно согласиться: кроме краткого синопсиса, обе игры вряд ли могли похвастаться детальным сеттингом, который так важен для жанра.
С другой стороны были проекты вроде WarGames, адаптации фильма 1983 года «Военные игры». Он подбирался к миру после ядерной катастрофы иначе, изучая скорее тот самый момент, когда человечество взяло курс в неизвестность с радиоактивным пеплом и румяными грибными шляпками. Разрушенных городов и полчищ мутантов там нет — потому что цель игры как раз и состоит в том, чтобы такой исход не допустить. Так или иначе, именно с этого момента тема нуклеарной катастрофы надолго пришла в индустрию.
Первые рейнджеры ядерных пустошей
В 1988 году в уже подготовленную почву попало зерно идеи Брайана Фарго — талантливого разработчика и основателя компании Interplay Entertainment. Как и многих, его безумно привлекал постапокалипсис: «Одна из вещей, которые, как мне кажется, делают постапокалиптическую фантастику интересной, — это то, что все происходящее кажется крайне правдоподобным — мы всего лишь на расстоянии одного нажатия кнопки от ядерной пустоши».
Именно такой сеттинг Брайан определил для своего грядущего хита Wasteland. Выпущенная сразу для трех платформ — ПК, Apple II и Commodore 64, — игра рассказывала о постъядерной Америке и «Пустынных рейнджерах» — потомках солдат США, которые даже спустя десятилетия пытаются всеми силами охранять порядок и спокойствие на радиоактивных территориях.
На просторах пустоши пользователи могли собирать персональные отряды из нескольких бойцов и отправляться в приключения по миру, который чутко реагировал на действия команды и сохранял все изменения. Бои проходили по типу других популярных ролевых игр того времени: со строками текста и тщательно выверенными показателями характеристик игроков. Новинкой для жанра стал тот факт, что неигровым персонажам из команды игрока можно было давать приказы, которые они без лишних слов выполняли.
Дополнительный антураж в весьма хардкорную игру привносили так называемые «Параграфы» — пространные блоки текста, которые сопровождали игру в бумажном виде и помогали раскрыть ее сюжет. История в принципе оказалась запоминающейся, вплоть до кратких боевых комментариев о том, что враги «превращаются в тонкий слой красной пасты» или «взрываются, как кровяная колбаса».
Wasteland стала мгновенным хитом, которому обязаны многие современные постапокалиптические игры. Увы, продолжение серии под названием Fountain of Dreams оказалось куда более глупым и нескладным — и почти поставило крест на проекте Брайана Фарго.
Но на самом деле почти убил сагу о рейнджерах в пустошах не этот своеобразный сиквел, а компания EA, которая отказалась делиться с разработчиками из Interplay правами на франшизу.
Дивный новый мир и бутылочные крышки вместо денег
Wasteland 2 в конечном счете вышла — уже в ХХI веке. А пока возможности поработать над ней не было, студия Interplays залечивала разбитое сердце и продумывала новый проект в знакомых декорациях ядерного постапокалипсиса. Им стала культовая сага Fallout.
Сюжет вселенной развернулся не в самом далеком и вполне понятном будущем Земли, в котором серия войн за ресурсы привела к тотальному ядерному Армагеддону. Малая часть населения спаслась благодаря технологичным бункерам компании Vault-tec и, проснувшись в новом мире, в котором Штаты превращены в выжженные Пустоши, вынуждена привыкать к новым обстоятельствам. Деньги заменили бутылочные крышки, биологическое оружие превратило чудом спасшиеся формы жизни в жутких мутантов, бывшие солдаты США трансформировались в своеобразный рыцарский орден, защищающий технологии и знания, а бандиты запустили свои руки в ростки новой цивилизации.
Если ранняя ядерная фантастика 70-х и 80-х ставила перед собой цель скорее предупредить новые поколения о гипотетических угрозах «мирного атома», то серия Fallout принимала такой вариант развития событий как данность. Катастрофа случилась, и авторы не хотели сюсюкать и читать доктрины о том, как это предотвратить. Вместо этого они сконцентрировались на дивном новом мире и правилах выживания в нем.
«Идея состояла в том, что Пустоши — новый дом для уцелевших людей, а мир, который был до катастрофы, почти не имеет к ним отношения, — делился своими впечатлениями вице-президент Bethesda Пит Хайнс. — Их реальность такова: „Это то место, где я живу, это моя жизнь, и я сделаю все, что в моих силах, чтобы она была хороша…“».
Впрочем, сама серия, которая продолжает оставаться актуальной по сей день, эволюционировала из одной части в другую. Поначалу она продолжала изометрическое дело Wasteland с характерными диалоговыми экранами и системой найма помощников. Затем пересела на фирменный движок Bethesda с видом от третьего лица, заполучила большой открытый мир и фирменную систему прицеливания VATS, которой бы позавидовал даже самый прогрессивный шутер.
В 2018 году сага получила даже масштабное развитие в онлайн-режиме — и хотя Fallout 76 все еще остается сырым и совсем не обязательным, с этим можно смириться. Менялся и тон игр: если в третьей части серии атмосфера была донельзя безнадежной и депрессивной, то четвертый эпизод серии все чаще спешил подбодрить игрока.
Влияние Fallout переоценить сложно. Миссию, полученную от Wasteland, проект унес в массы и популяризировал по всему свету. В том числе благодаря ему, пожалуй, родился и горячо любимый на постсоветском пространстве проект S.T.A.L.K.E.R., более близкий, понятный и в то же время болезненный.
Декорации опустошенных Штатов сменила Зона отчуждения, ядерную войну — авария на Чернобыльской АЭС, а горстку уцелевших, стремящихся найти место под новым солнцем, — сталкеры, мужчины честной судьбы, ищущие финансовое благополучие и личностное развитие в богом забытом месте. И хотя кажется, за пределами периметра мир жив и более-менее здоров, внутри его рыщут мутанты, а пейзажи нагоняют тоску не меньше Пустоши.
Все сорта конца света
Сейчас постапокалипсис в индустрии видеоигр уже не кажется экспериментом: жанр ушел в мейнстрим, ярчайшие представители которого с завидным постоянством претендуют на звания игр года. И неумолимо меняют представление о том, какими вообще должны быть проекты в таком сеттинге.
Например, видеоигра Rage от id Software дерзко смешала узнаваемые черты Wasteland и Fallout с подходом классического «Безумного Макса»: герои будущего Земли, пережившие столкновение с астероидом, борются за каждый новый день жизни на унылой и разбитой планете с мутантами и бандитами, а адреналиновые перестрелки регулярно уступают место не менее адреналиновым гонкам на монструозных машинах, словно сошедших с кадров ленты Джорджа Миллера.
Экшн I Am Alive взял курс на исследование социальной катастрофы — после землетрясения американский город, срисованный с Чикаго, оказывается в руинах, а власть в нем переходит к бандам мародеров. Взаимопомощь оказывается немодной, и люди могут надеяться только на себя. В таких условиях герой должен воссоединиться со своей семьей, выживая и поступательно пробираясь к цели, сражаясь как с очевидными бандитами, так и с просто загнанными в угол горожанами. Игра на деле оказывается самым настоящим сурвайвалом: с постоянной нехваткой боеприпасов, голодом и усталостью.
Культовая серия The Last of Us, как бы ни пыталась мимикрировать под классический зомби-апокалипсис, в первую очередь рассказывает пронзительную историю отношений контрабандиста Джоэла и его новой «дочери» Элли. А заодно делает невеселые выводы о человечестве в духе «Ходячих мертвецов»: даже в мире после пандемии, превратившей бóльшую часть населения в кровожадных зомби, для человека зачастую куда более опасным противником остается другой человек.
А другой шутер с зомби в качестве пушечного мяса, Left 4 Dead, в свою очередь, концентрируется не столько на сюжете о последствиях эпидемии, сколько на ярком игровом процессе. Разработчики не рассуждают о нормах морали нового мира, его иерархии и философии, а просто бросают группу игроков в мясорубку войны с чудовищами — это здорово освежает на фоне заумных конкурентов проекта
Постсоветские геймеры получили свою альтернативу S.T.A.L.K.E.R. — шутер «Метро 2033», основанный на серии книг Дмитрия Глуховского. В нем ядерная перестрелка между главными мировыми сверхдержавами отправила жителей Москвы в подземку — единственное место, способное укрыть от опасностей новой радиоактивной реальности. Работали над серией «Метро» отчасти те же люди, которые выпускали «Тени Чернобыля», поэтому выглядит игра первоклассно, а одновременно знакомый и неуютный мир из книг Глуховского раз за разом искусно меняет понятия о том, кто в новых условиях друг, а кто враг.
В конце концов, благодаря гениальности Хидео Кодзимы мы увидели Death Stranding — притчу, позволяющую пересмотреть свое отношение к курьерскому делу, которое, оказывается, может быть единственной тропой к цивилизации даже в совсем потерянном мире. Но если серьезно: кажется, игра предложила одну из самых необычных постапокалиптических историй за все время существования жанра — с сырыми пейзажами, темпоральными дождями, жуткими Тварями из другого мира и младенцами в колбах, способными их обнаружить.
Кажется, пока что авторы из индустрии видеоигр и близко не исчерпали все идеи развития для жанра. Да и реальная жизнь подбрасывает только новые поводы — с некоторыми, например, мы живем уже два года. А значит, постапокалипсис на экранах компьютеров и консолей закончится совсем не скоро.
VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.
Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.
Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by