Рассказ кусок мяса джека лондона

1926 -- . , --

Äæåê Ëîíäîí
Íà ñâîáîäó

Ñîêðàùåííûé ðàññêàç

Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî
Ìîñêâà 1926 Ëåíèíãðàä

   — Êîëè íå âñòàíåøü. Äæîííè, — ÿ òåáå è åñòü íå äàì!

   Óãðîçà íå ïðîèçâåëà íà ìàëü÷èêà íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Îí óïîðíî ïðîäîëæàë ñïàòü. Ðóêè ìàëü÷èêà ñëàáî ñæàëèñü â êóëàêè è ïðèíÿëèñü íàíîñèòü áåññèëüíûå ïîðûâèñòûå óäàðû â âîçäóõ. Óäàðû ýòè ïðåäíàçíà÷àëèñü ìàòåðè, íî îíà èçáåãàëà èõ — îáíàðóæèâ ïðè ýòîì ëîâêîñòü, ñîçäàííóþ äîëãîé ïðàêòèêîé, — è ãðóáî ïîòðÿñëà åãî çà ïëå÷î.

   — Îòâÿæèñü!

   Ýòîò âîçãëàñ ïðîçâó÷àë ñíà÷àëà ãëóõî èç ãëóáèí ñíà, çàòåì áûñòðî óñèëèëñÿ äî ñòðàñòíîãî âîèíñòâåííîãî âîïëÿ è, íàêîíåö, çàìåð â âèäå õíûêàíüÿ. Òî áûë æèâîòíûé êðèê èñòÿçóåìîé äóøè, ïîëíîé áåçìåðíîé ìóêè.

   Íî îíà íå îáðàòèëà íà ýòî âíèìàíèÿ. Ýòî áûëà æåíùèíà ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè è èçìó÷åííûì ëèöîì; îíà óñïåëà ïðèâûêíóòü ê ýòîé ðàáîòå, ïîâòîðÿâøåéñÿ èçî äíÿ â äåíü. Îíà óõâàòèëà îäåÿëî è ñòàðàëàñü ñòàùèòü åãî. Íî ìàëü÷èê ïåðåñòàë äðàòüñÿ è îò÷àÿííî âöåïèëñÿ â îäåÿëî. Òåïåðü îí ëåæàë ïîïåðåê êðîâàòè, íî âñå åùå îñòàâàëñÿ ïîêðûòûì. Òîãäà îíà ïîïûòàëàñü ñòàùèòü íà ïîë ìàòðàö. Ìàëü÷èê ñîïðîòèâëÿëñÿ. Îíà íàïðÿãëà âñå ñèëû. Ïåðåâåñ áûë íà åå ñòîðîíå, è ìàòðàö ñ ìàëü÷èêîì ñòàëè ïîääàâàòüñÿ, ïðè÷åì ïîñëåäíèé ñëåäîâàë çà ïîñòåëüþ, ÷òîáû óêðûòüñÿ îò õîëîäà, ùèïàâøåãî åãî òåëî.

   Êîãäà îí ïîâèñ íà êðàþ êðîâàòè, êàçàëîñü, ÷òî îí âîò-âîò óïàäåò íà ïîë âïåðåä. Íî â íåì âñïûõíóëî ñîçíàíèå. Îí âûïðÿìèëñÿ è îäíî ìãíîâåíèå âèñåë â îïàñíîì ïîëîæåíèè. Íàêîíåö, îí êîñíóëñÿ ïîëà íîãàìè.  òîò æå ìèã ìàòü ñõâàòèëà åãî çà ïëå÷è è ïîòðÿñëà. Êóëàê åãî ñíîâà ðàçðåçàë âîçäóõ, íà ýòîò ðàç ñ áîëüøåé ñèëîé è óâåðåííîñòüþ. Îäíîâðåìåííî îí îòêðûë ãëàçà. Îíà âûïóñòèëà åãî. Îí ïðîñíóëñÿ.

   — Ëàäíî, — ïðîáîðìîòàë îí.

   Îíà ñõâàòèëà ëàìïó è ïîñïåøíî âûøëà èç êîìíàòû, îñòàâëÿÿ åãî â òåìíîòå.

   — Îøòðàôóþò òåáÿ,— ïðèãðîçèëà îíà åìó, óõîäÿ.

   Íå ñìóùàÿñü òåìíîòîé, îí íàòÿíóë ïëàòüå è âûøåë íà êóõíþ. Ïîõîäêà åãî áûëà ñëèøêîì òÿæåëîé äëÿ òàêîãî õóäåíüêîãî è ëåãêîãî ìàëü÷èêà. Íîãè åãî âîëî÷èëèñü îò ñîáñòâåííîé òÿæåñòè, êàçàâøåéñÿ íååñòåñòâåííîé: îíè áûëè òàêèå ñóõîùàâûå. Îí ïðèäâèíóë ê ñòîëó ñòóë ñ ïðîäàâëåííûì ñèäåíüåì.

   — Äæîííè! — ðåçêî ïîçâàëà åãî ìàòü.

   Îí òàê æå ðåçêî âñòàë ñî ñòóëà è áåç åäèíîãî ñëîâà ïîäîøåë ê ðàêîâèíå — ãðÿçíîé è çàñîðåí íîé. Èç ñòî÷íîãî îòâåðñòèÿ ïîäíèìàëîñü çëîâîíèå. Îí íå çàìå÷àë ýòîãî. Ðàêîâèíà äóðíî ïàõëà, à ìûëî áûëî èñïà÷êàíî ïîìîÿìè è åäâà ìûëèëîñü; íî ýòî êàçàëîñü åìó â ïîðÿäêå âåùåé. Âïðî÷åì, îí è íå î÷åíü ñòàðàëñÿ âçìûëèòü ãðÿçíûé êóñîê. Ïëåñíóë íà ñåáÿ ðàç — äðóãîé èç îòêðûòîãî êðàíà — è êîí÷åíî. Çóáû îí íå ÷èñòèë, — îí íèêîãäà è íå âèäàë çóáíîé ùåòêè.

   — Òû áû õîòü ðàçîê óìûëñÿ áåç ñêàçó,— æàëîâàëàñü ìàòü.

   Íàëèâàÿ äâå ÷àøêè êîôå, îíà ïðèïîäíÿëà íàä ãîðøêîì ðàçëîìàííóþ êðûøêó. Îí íè÷åãî íå âîçðàçèë, èáî ýòî áûëî ïðåäìåòîì ïîñòîÿííîãî ñïîðà ìåæäó íèìè, è â ýòîì âîïðîñå ìàòü áûëà òâåðäà, êàê àëìàç: «õîòü ðàçîê», îí äîëæåí áûë óìûòü ëèöî. Îí âûòåðñÿ çàñàëåííûì ïîëîòåíöåì — ìîêðûì, ãðÿçíûì è ðâàíûì.

   — Õîòåëîñü áû ìíå, ÷òîáû ìû æèëè ïîáëèæå, — ñêàçàëà îíà, ñàäÿñü. — Óæ ÿ ñòàðàþñü, êàê ìîãó. Ñàì çíàåøü. Íî äîëëàðîì ìåíüøå çà êâàðòèðó… âñå-òàêè — ñáåðåæåíèå. Äà çäåñü íàì è ïðîñòîðíåå. Ñàì çíàåøü.

   Îí ïî÷òè íå ñëóøàë åå. Âñå ýòî îí óæå ñëûõàë íå îäèí ðàç. Êðóã åå ìûñëåé áûë îãðàíè÷åí, è îíà âñå âðåìÿ âîçâðàùàëàñü ê òðóäíîñòÿì, êîòîðûå îíè èñïûòûâàëè, æèâÿ äàëåêî îò ôàáðèêè.

   — Ëèøíèé äîëëàð — ëèøíèå õàð÷è, — çàìåòèë îí. — Ëó÷øå óæ ÿ ïðîãóëÿþñü, äà çàòî ïîáîëüøå ñúåì.

   Îí åë òîðîïëèâî, ïî÷òè íå æóÿ õëåáà, òàê ÷òî êîôå ñìûâàëî åìó â æåëóäîê íåïðîæåâàííûå êóñêè. Îíè íàçûâàëè «êîôååì» ãîðÿ÷óþ è ìóòíóþ æèæèöó. Íî Äæîííè äóìàë, ÷òî ýòî áûë êîôå — îòëè÷íûé êîôå. Îí íèêîãäà â æèçíè íå èìåë íàñòîÿùåãî êîôå.

   Â ïðèäà÷ó ê õëåáó åìó ïîëàãàëñÿ êóñîê õîëîäíîé ñâèíèíû. Ìàòü ñíîâà íàïîëíèëà åãî ÷àøêó. Äîåäàÿ õëåá, îí ñòàë èñêàòü ãëàçàìè, íå áóäåò ëè åùå ÷åãî. Ìàòü ïîéìàëà åãî âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä.

   — Íå áóäü ñâèíüåé, Äæîííè, — çàìåòèëà îíà. — Òû ïîëó÷èë ñâîþ äîëþ. Ó òåáÿ åñòü åùå ìëàäøèå áðàòüÿ è ñåñòðû.

   Îí íè÷åãî íå îòâå÷àë íà ýòîò âûãîâîð. Îí âîîáùå áûë íå îñîáåííî ñëîâîîõîòëèâ. È ãîëîäíûå âçãëÿäû, â ïîèñêàõ ïðèáàâêè, îí òîæå ïåðåñòàë áðîñàòü. Îí íå óìåë æàëîâàòüñÿ, ïîëíûé òåðïåíèÿ — ñòîëü æå ñòðàøíîãî, êàê è òà øêîëà, â êîòîðîé îí åìó âûó÷èëñÿ. Îí äîïèë ñâîé êîôå, íàîòìàøü îáòåð ðîò ðóêîé è ïðèãîòîâèëñÿ âñòàòü.

   — Ïîãîäè ñåêóíäî÷êó, — ïîñïåøíî ñêàçàëà îíà. — Ìíå êàæåòñÿ, îò êàðàâàÿ ìîæíî îòíÿòü åùå êóñî÷åê… òîíåíüêèé.

   Òóò îíà ïðîäåëàëà ôîêóñ; îòðåçàâ äëÿ âèäà êóñîê îò êàðàâàÿ, îíà ñóíóëà è êóñîê è êàðàâàé îáðàòíî â ÿùèê, à åìó îòäàëà îäèí èç ñâîèõ äâóõ êóñî÷êîâ. Îíà äóìàëà, ÷òî îáìàíóëà åãî, íî îí çàìåòèë åå õèòðîñòü. Òåì íå ìåíåå, îí áåç ñòûäà âçÿë õëåá. Îí äóìàë, ÷òî ìàòü ââèäó åå õðîíè÷åñêîãî íåäîìîãàíèÿ âñå ðàâíî áûëà íåâàæíûì åäîêîì. Îíà âèäåëà, êàê îí æóåò ñóõîé õëåá, ïåðåãíóëàñü ÷åðåç ñòîë è ïåðåëèëà ñâîé êîôå â åãî ÷àøêó.

   — ×òî-òî îí ìíå íûí÷å íà æåëóäîê íåõîðîøî ëîæèòñÿ, — ïîÿñíèëà îíà.

   Îòäàëåííûé ãóäîê, ïðîòÿíóâøèéñÿ â äëèòåëüíûé âèçã, çàñòàâèë îáîèõ âñêî÷èòü íà íîãè. Îíà áðîñèëà âçãëÿä íà æåñòÿíîé áóäèëüíèê, âèñåâøèé ïà ñòåíå. Ñòðåëêè ïîêàçûâàëè ïîëîâèíó øåñòîãî. Îñòàëüíîé ðàáî÷èé ëþä òåïåðü òîëüêî åùå ïðîñûïàëñÿ. Îíà íàêèíóëà íà ïëå÷è øàëü, à íà ãîëîâó íàäåëà ïîòåðòóþ øëÿïó, âåòõóþ è áåñôîðìåííóþ.

   — Ïðèäåòñÿ áåæàòü áåãîì, — ñêàçàëà îíà, ãàñÿ ëàìïó.

   Îíè âûáðàëèñü íàðóæó è ñïóñòèëèñü ñ ëåñòíèöû. Áûëî ÿñíî è õîëîäíî, è Äæîííè âçäðîãíóë íà ñâåæåì âîçäóõå. Çâåçäû íà íåáå åùå íå íà÷àëè ìåðêíóòü, è ãîðîä ëåæàë âî ìðàêå. È Äæîííè è ìàòü íà õîäó âîëî÷èëè íîãè.

   Ïîñëå ÷åòâåðòè ÷àñà ìîë÷àëèâîé õîäüáû, ìàòü ñâåðíóëà íàïðàâî.

   — Íå îïîçäàé, — ïðîçâó÷àëî åå ïîñëåäíåå íàïóòñòâèå èç ïîãëîòèâøåé åå òåìíîòû.

   Îí íå îòâå÷àë è áåçîñòàíîâî÷íî ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü.  ôàáðè÷íîì êâàðòàëå ïîâñþäó îòêðûâàëèñü äâåðè, è ñêîðî îí ñëèëñÿ ñ ëþäñêèì ïîòîêîì, ïðîëàãàâøèì ñåáå ïóòü âî ìðàêå. Êîãäà îí âõîäèë â âîðîòà ôàáðèêè, âíîâü ïðîçâó÷àë ãóäîê. Îí áðîñèë âçãëÿä íà âîñòîê. Íà íåáå èç-çà ðâàíîé ëèíèè êðûø íà÷àë âûïîëçàòü áëåäíûé ñâåò. Òîëüêî ýòî îí è âèäåë îò äíåâíîãî ñâåòà, à çàòåì ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ñïèíîé è ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñâîåé àðòåëè.

   Îí çàíÿë ñâîå ìåñòî ó ñòàíêà — îäíîãî èç ìíîãèõ ðÿäîâ ìàøèí. Ïåðåä íèì, íàä ÿùèêîì, íàïîëíåííûì ìàëåíüêèìè øïóëüêàìè, áûñòðî âðàùàëèñü áîëüøèå âåðåòåíà. Íà ýòè ïîñëåäíåå îí íàìàòûâàë äæóòîâóþ íèòêó ñ ìàëåíüêèõ øïóëåê. Ðàáîòà áûëà íåñëîæíàÿ. Íå òðåáîâàëîñü íè÷åãî, êðîìå áûñòðîòû. Ìàëåíüêèå øïóëüêè ðàçìàòûâàëèñü òàê áûñòðî, è ñòîëüêî áûëî âåðåòåí, ÷òî íå îñòàâàëîñü íè îäíîãî ñâîáîäíîãî ìãíîâåíèÿ.

   Îí ðàáîòàë ìåõàíè÷åñêè. Êîãäà øïóëüêà ðàçìàòûâàëàñü, îí ïîëüçîâàëñÿ ëåâîé ðóêîé, êàê òîðìîçîì, îñòàíàâëèâàë âåðåòåíî è òîò÷àñ æå áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöàìè ëîâèë êîíåö óáåãàâøåé íèòêè, à ïðàâîé ðóêîé ïðèòÿãèâàë ñâîáîäíûé êîíåö äðóãîé ìàëåíüêîé øïóëüêè. Çàòåì îí ìîëíèåíîñíûì äâèæåíèåì çàâÿçûâàë òêàöêèé óçåë è îòïóñêàë âåðåòåíî. Íè÷åãî ñëîæíîãî â òêàöêèõ óçëàõ íå áûëî. Îí îäíàæäû õâàñòàëñÿ, ÷òî ìîæåò âÿçàòü èõ âî ñíå. È äåéñòâèòåëüíî, èíîãäà îí ýòî è ïðîäåëûâàë, ñîâåðøàÿ â îäíó íî÷ü ðàáîòó öåëîé âå÷íîñòè è çàâÿçûâàÿ áåñêîíå÷íóþ âåðåíèöó òêàöêèõ óçëîâ.

   Íåêîòîðûå èç ìàëü÷èêîâ ìîòàëüùèêîâ ëîäûðíè÷àëè — òðàòèëè äàðîì âðåìÿ è ìàøèííóþ ýíåðãèþ, íå çàìåíÿÿ øïóëåê, êîãäà îíè ðàçìàòûâàëèñü. ×òîáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü ýòîìó, áûë ïðèñòàâëåí íàäñìîòðùèê. Îí ïîéìàë ñîñåäà Äæîííè íà òàêîé ïðîäåëêå è íàäðàë åìó óøè.

   — Ïîãëÿäè-êà íà Äæîííè! Ïî÷åìó òû íå òàêîâ, êàê îí? — ñåðäèòî ñïðàøèâàë íàäñìîòðùèê.

   Âåðåòåíà ó Äæîííè âåðòåëèñü ïîëíûì õîäîì, íî îí äàæå íå âçäðîãíóë îò ïîõâàëû. Åãî ëèöî íè÷åãî íå âûðàæàëî, êîãäà åãî ñòàâèëè â ïðèìåð äðóãèì. Îí áûë ëó÷øèé ðàáîòíèê. Îí ýòî çíàë. Åìó ãîâîðèëè ýòî íå îäèí ðàç. Èç ëó÷øåãî ðàáî÷åãî îí äîðàçâèëñÿ äî ìàøèíû. Êîãäà ðàáîòà åãî øëà ïëîõî, — âèíà (êàê è ïðè ðàáîòå ìàøèíû) ïàäàëà íà íåãîäíûé ìàòåðèàë. Îøèáèòüñÿ îí íå ìîã.

   È íåóäèâèòåëüíî: âåäü íèêîãäà íå áûëî òàêîãî âðåìåíè, êîãäà áû îí íå íàõîäèëñÿ â áëèçêîì ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ìàøèíàìè. Ìàøèííàÿ ðàáîòà êàê áû âíåäðèëàñü â íåãî; âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí íà íåé âîñïèòàëñÿ. Äâåíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä â òêàöêîì îòäåëåíèè ýòîé æå ñàìîé ôàáðèêè ïðîèçîøëî íåáîëüøîå ñìÿòåíèå: ìàòü Äæîííè óïàëà â îáìîðîê. Åå óëîæèëè íà ïîë ïîñðåäè ñêðèïÿùèõ ñòàíêîâ; äâóõ ïîæèëûõ æåíùèí îòîçâàëè îò ñòàíêîâ; äåñÿòíèê ïîìîãàë èì… È ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò â òêàöêîé áûëî íà îäíó äóøó áîëüøå, ÷åì âîøëî â äâåðü. Òî áûë Äæîííè, ðîäèâøèéñÿ ñ äðîáíûì, òðåñêó÷èì ñòóêîì òêàöêèõ ñòàíêîâ â óøàõ, è ñ ïåðâîãî æå äûõàíèÿ âîáðàâøèé â ñåáÿ òåïëûé âëàæíûé âîçäóõ, ãóñòîé îò ëåòàþùèõ ëüíÿíûõ õëîïüåâ. Îí ïðîêàøëÿë âåñü ïåðâûé äåíü, ÷òîáû î÷èñòèòü ëåãêèå îò ëüíà, — è ïî òîé æå ïðè÷èíå îí è ïîñëå íå ïåðåñòàâàë êàøëÿòü.

   Ìàëü÷èê, ðÿäîì ñ Äæîííè, õíûêàë è ñîïåë. Ëèöî åãî áûëî èñêàæåíî çëîáîé íà íàäñìîòðùèêà, ãðîçíî ñëåäèâøåãî çà íèì èçäàëè; è âñå-òàêè âñå âåðåòåíà çàïîëíÿëèñü. Ìàëü÷èê ìåòàë ñòðàøíûå ïðîêëÿòèÿ â âåðòÿùèåñÿ ïåðåä íèì âåðåòåíà, — íî çâóê íå ðàçíîñèëñÿ è íà ñàæåíü: øóì, ñòîÿâøèé â ïîìåùåíèè, íå ïðîïóñêàë è çàäåðæèâàë åãî, êàê ñòåíà.

   Íè÷åãî ýòîãî Äæîííè íå çàìå÷àë. Îí íàáëþäàë óæå íå ðàç îïèñàííîå ïðîèñøåñòâèå. Åìó êàçàëîñü ñòîëü æå áåñïîëåçíûì ïðîòèâîäåéñòâîâàòü íàäñìîòðùèêó, êàê ïðîòèâèòüñÿ âîëå ìàøèíû. Ìàøèíû ïîñòðîåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû âðàùàòüñÿ â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè è ñîâåðøàòü îïðåäåëåííóþ ðàáîòó. Òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ íàäñìîòðùèêîì.

   Äîëãîå óòðî è åùå áîëåå äîëãèé äåíü ïðîìåëüêíóëè, è ãóäîê âîçâåñòèë î ïðåêðàùåíèè ðàáîòû. Óæå ñîâñåì ñòåìíåëî, êîãäà Äæîííè âûøåë çà ôàáðè÷íûå âîðîòà.  ïðîìåæóòêå ñîëíöå ïðåâðàòèëî íåáî â çîëîòóþ ëåñòíèöó, çàëèëî çåìëþ ëàñêîâûì òåïëîì, à çàòåì êàíóëî âíèç — è ñêðûëîñü íà çàïàäå çà ðâàíîé ëèíèåé êðûø.

   Óæèí ÿâëÿëñÿ åäèíñòâåííîé ñåìåéíîé òðàïåçîé çà âåñü äåíü, — åäèíñòâåííîé, çà êîòîðîé Äæîííè âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèìè ìëàäøèìè áðàòüÿìè è ñåñòðàìè. Äëÿ íåãî ýòî íîñèëî õàðàêòåð ñòîëêíîâåíèÿ — èáî îí áûë ñòàð, à îíè — î÷åíü ìîëîäû. Åãî ñîáñòâåííîå äåòñòâî îñòàëîñü ñëèøêîì äàëåêî ïîçàäè. Îí íàïîìèíàë ðàçäðàæèòåëüíîãî ñòàðèêà. Îí, ìîë÷àëèâî íàñóïèâøèñü, ñêëîíÿëñÿ íàä åäîé, íàõîäÿ ìûñëåííî óäîâëåòâîðåíèå â òîì, ÷òî è îíè âñêîðå äîëæíû áóäóò âñòàòü íà ðàáîòó. Ýòî ïîñáàâèò èì ïðûòè è ñäåëàåò èõ ñòåïåííûìè è ïîëíûìè äîñòîèíñòâà… êàê îí ñàì.

   Âî âðåìÿ åäû ìàòü îáúÿñíÿëà íà ðàçíûå ëàäû è ñ áåñêîíå÷íûìè ïîâòîðåíèÿìè, êàê îíà ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü âñå, ÷òî ìîæåò. Ïîýòîìó, êîãäà ñêóäíàÿ òðàïåçà ïðèõîäèëà ê êîíöó, Äæîííè ñ îáëåã÷åíèåì îòîäâèãàë ñòóë è âñòàâàë. Îí êîëåáàëñÿ íà ìãíîâåíèå ìåæäó ïîñòåëüþ è íàðóæíîé äâåðüþ è, íàêîíåö, âûõîäèë ÷åðåç ïîñëåäíþþ. Äàëåêî îí íå îòõîäèë. Îí ñàäèëñÿ íà ïðèñòóïêó, ñ ïîäíÿòûìè êîëåíÿìè, ñîãíóâ âïåðåä óçêèå ïëå÷è, è, óñòàâèâ ëîêòè â êîëåíè, ïîäïèðàë ëàäîíÿìè ëèöî. Ñèäÿ òàì, îí íè î ÷åì íå äóìàë. Îí èìåííî îòäûõàë. Åãî áðàòüÿ è ñåñòðû âûõîäèëè è øóìíî âîçèëèñü âîêðóã íåãî ñ äðóãèìè äåòüìè. Ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðü íà óãëó îñâåùàë èõ ïðîêàçû. Äæîííè áûë âîð÷ëèâ è ðàçäðàæèòåëåí, — ýòî îíè çíàëè. Íî äóõ ïðèêëþ÷åíèé ïîáóæäàë èõ äðàçíèòü åãî. Îíè ñòàíîâèëèñü ïåðåä íèì, âçÿâøèñü çà ðóêè è ðàñêà÷èâàÿñü âñåì òåëîì, îðàëè åìó â ëèöî íåñóðàçíûå è íåëåñòíûå ïåñåíêè. Ñíà÷àëà îí îãðûçàëñÿ íà íèõ ñ ïðîêëÿòèÿìè, êîòîðûì íàó÷èëñÿ èç óñò äåñÿòíèêîâ. Íî, óáåäèâøèñü â áåñïîëåçíîñòè ýòîãî è âñïîìíèâ î ñâîåì äîñòîèíñòâå, îí ñíîâà ïîãðóæàëñÿ â óãðþìîå ìîë÷àíèå.

   Áðàò åãî Óèëë, áëèæàéøèé ê íåìó ïî âîçðàñòó, êîòîðîìó òîëüêî ÷òî ìèíóëî äåñÿòü ëåò, áûë êîíîâîäîì. Äæîííè íå èñïûòûâàë ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îñîáåííî íåæíûõ ÷óâñòâ: åãî æèçíü óæå ìíîãî ëåò áûëà îòðàâëåíà ïîñòîÿííûìè óñòóïêàìè è ïîáëàæêàìè Óèëëó.

   Ó íåãî áûëî îïðåäåëåííîå ÷óâñòâî, ÷òî Óèëë åìó ìíîãèì îáÿçàí è íåáëàãîäàðåí.  äíè, êîãäà îí ñàì åùå èãðàë, — ýòè äíè, äàëåêî óøåäøèå â òóìàííîå ïðîøëîå, — îí ëèøàëñÿ çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ýòîãî äðàãîöåííîãî âðåìåíè, áóäó÷è âûíóæäåí ñëåäèòü çà Óèëëîì. Óèëë áûë òîãäà ñîâñåì êðîøå÷íûì; à ìàòü, êàê è òåïåðü, ïðîâîäèëà äíè íà ôàáðèêå. Íà äîëþ Äæîííè âûïàäàëà ðîëü ìàëåíüêîãî îòöà è ìàëåíüêîé ìàòåðè.

   Óèëë áûë õîðîøî ñëîæåí, â äîñòàòî÷íîé ìåðå ãðóá, îäíîãî ðîñòà ñî ñòàðøèì áðàòîì è âåñèë äàæå áîëüøå, ÷åì òîò. Äæîííè áûë èçíóðåí è èçìó÷åí, â òî âðåìÿ êàê ìëàäøèé áðàò, êàçàëîñü, ðàçðûâàëñÿ îò ïðåèçáûòêà ñèë.

   Íàñìåøëèâîå ïåíèå ðàçäàâàëîñü âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Óèëë, òàíöóÿ, íàêëîíèëñÿ ê íåìó ñîâñåì áëèçêî è âûñóíóë ÿçûê. Ëåâàÿ ðóêà Äæîííè ìåëüêíóëà â âîçäóõå è îáâèëàñü âîêðóã øåè Óèëëà.  òî æå ìãíîâåíèå îí êîñòëÿâûì êóëàêîì õâàòèë Óèëëà ïî íîñó. Ýòî áûë — äî æàëîñòè — êîñòëÿâûé êóëàê; íî ñòîëêíîâåíèå ñ íèì áûëî íåïðèÿòíî, è ýòî ñðàçó æå îáíàðóæèëîñü â áîëåçíåííîì âèçãå Óèëëà. Îñòàëüíûå äåòè èñïóñêàëè èñïóãàííûå êðèêè, à Äæåííè, ñåñòðà Äæîííè, áðîñèëàñü â äîì. Îí îòòîëêíóë Óèëëà, ñâèðåïî õâàòèë åãî ïî ëÿæêàì, çàòåì ñíîâà ïîéìàë åãî è ïîâàëèë íè÷êîì â ãðÿçü. Îí íå âûïóñòèë åãî, ïîêà íåñêîëüêî ðàç íå îêóíóë â ãðÿçü ëèöîì.  ýòî âðåìÿ ïîäîñïåëà ìàòü — âèõðü çàáîòëèâîñòè è ìàòåðèíñêîãî ãíåâà.

   — Ïî÷åìó îí íå îñòàâëÿåò ìåíÿ â ïîêîå? — îòâå÷àë Äæîííè íà åå óêîðèçíû. — Ðàçâå îí íå âèäèò, ÷òî ÿ óñòàë?

   — ß òàêîé æå áîëüøîé, êàê è òû, — áåøåíî âèçæàë Óèëë â îáúÿòèÿõ ìàòåðè, â òî âðåìÿ êàê åãî ëèöî ïðåäñòàâëÿëî ñïëîøíóþ ìàññó èç ñëåç, ãðÿçè è êðîâè.— ß òàêîé æå áîëüøîé, êàê è òû, à áóäó åùå áîëüøå. È óæ òîãäà ÿ òåáÿ âçäóþ… âîò óâèäèøü!

   — Òåáå, ïî òâîåìó ðîñòó, íà ðàáîòó ïîðà, — îãðûçíóëñÿ Äæîííè. — Âîò ÷òî òåáå íóæíî. Ïîðà íà ðàáîòó. È ìàìà äîëæíà áûëà áû ïðèñòàâèòü òåáÿ ê äåëó.

   — Íî îí ñëèøêîì ìîëîä, — ïðîòåñòîâàëà îíà. — Îí åùå ìàëåíüêèé ìàëü÷èê.

   — ß áûë ìîëîæå åãî, êîãäà ñòàë íà ðàáîòó.

   Îí áûëî õîòåë èçëèâàòü äàëüøå íåäðóæåëþáíûå ÷óâñòâà, íî âíåçàïíî ïîâåðíóëñÿ íà êàáëóêàõ è ãîðäîé ïîñòóïüþ âîøåë â äîì, à çàòåì â ñïàëüíþ. Äâåðü åãî êîìíàòû îñòàâàëàñü îòêðûòîé, ÷òîáû âïóñòèòü òåïëî èç êóõíè. Ðàçäåâàÿñü â ïîëóòüìå, îí ìîã ñëûøàòü ðàçãîâîð ìàòåðè ñ âîøåäøåé ñîñåäêîé. Ìàòü ïëàêàëà, è ðå÷ü åå ïîä÷åðêèâàëàñü áåññìûñëåííûìè âñõëèïûâàíèÿìè.

   — Íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî òâîðèòñÿ ñ Äæîííè, — äîíîñèëèñü ê íåìó åå ñëîâà. — Îí ðàíüøå íå áûë òàêèì. Îí áûë òåðïåëèâ, êàê àíãåëî÷åê… Íî îí õîðîøèé ìàëü÷èê, ñïåøèëà îíà òóò æå çàùèòèòü åãî. — Îí âñåãäà òðóäèëñÿ äîáðîñîâåñòíî è ñëèøêîì ðàíî ñòàë íà ðàáîòó. Íî ýòî íå ìîÿ âèíà. ß-òî óæ, êîíå÷íî, äåëàþ, ÷òî ìîãó.

   Èç êóõíè ñëûøèòñÿ äëèòåëüíîå âñõëèïûâàíèå, è Äæîííè áîðìî÷åò ïðî ñåáÿ, â òî âðåìÿ êàê åãî âåêè ñìûêàþòñÿ:

   —Äà, ÷åðò âîçüìè, ÿ ðàáîòàë äîáðîñîâåñòíî…

   Íà ñëåäóþùåå óòðî îí áûë îïÿòü âûðâàí ìàòåðüþ èç îáúÿòèé ñíà. Çàòåì — ñêóäíûé çàâòðàê, ïóòåøåñòâèå ïåøêîì ñêâîçü ìðàê, è áëåäíàÿ âñïûøêà äíåâíîãî ñâåòà èç-çà êðûø, êîãäà îí ïîâîðà÷èâàëñÿ ê íèì ñïèíîé è âõîäèë â âîðîòà ôàáðèêè. Ýòî áûë åùå äåíü ñðåäè ïðî÷èõ äíåé, è âñå äíè áûëè îäèíàêîâû. È âñå æå â åãî æèçíè áûëî íåêîòîðîå ðàçíîîáðàçèå, — êîãäà îí ìåíÿë ðîä ðàáîòû èëè çàáîëåâàë.  øåñòü ëåò îí ñëóæèë ìàëåíüêèì îòöîì è ìàòåðüþ äëÿ Óèëëà è äðóãèõ ìëàäøèõ äåòåé. Ñåìè ëåò îò ðîäó îí ïîñòóïèë íà ôàáðèêó ìîòàëüùèêîì. Êîãäà åìó ìèíóëî âîñåìü, îí ïîëó÷èë ðàáîòó íà äðóãîé ôàáðèêå. Åãî íîâàÿ ðàáîòà îòëè÷àëàñü ïîðàçèòåëüíîé ëåãêîñòüþ. Âñå åãî äåëî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òîáû ñèäåòü ñ ìàëåíüêîé ïàëî÷êîé â ðóêå è íàïðàâëÿòü ïðîòåêàâøèé ìèìî íåãî ïîòîê òêàíè. Ýòîò ïîòîê âûðûâàëñÿ èç ïàñòè ìàøèíû, ïðîõîäèë ïî ãîðÿ÷åìó âàëèêó è øåë ñâîåþ äîðîãîþ êóäà-òî äàëüøå. Íî Äæîííè ñèäåë âñå âðåìÿ íà îäíîì ìåñòå, íåäîñÿãàåìûé äëÿ äíåâíîãî ñâåòà, îñâåùàåìûé ñâåðõó ãàçîâûì ðîæêîì, ñàì — ÷àñòü ìåõàíèçìà.

   Îí áûë î÷åíü äîâîëåí ýòîé ðàáîòîé, íåñìîòðÿ íà âëàæíóþ æàðó, èáî îí áûë åùå ìîëîä è ïîëîí ìå÷òàíèé. È äèâíûå ñíû ñíèëèñü åìó, ïîêà îí ñëåäèë çà òêàíüþ, ïðîáåãàâøåé ïåðåä íèì áåñêîíå÷íûì ïîòîêîì. Íî ýòà ðàáîòà íå íóæäàëàñü â óïðàæíåíèè, íå ïðåäúÿâëÿëà íèêàêèõ òðåáîâàíèé ê åãî óìñòâåííûì ñïîñîáíîñòÿì, è îí íà÷àë ìå÷òàòü âñå ìåíüøå è ìåíüøå, è óì åãî ñòàíîâèëñÿ íåïîäâèæíûì è ñîííûì. Òåì íå ìåíåå, îí çàðàáàòûâàë äâà äîëëàðà â íåäåëþ; à äâà äîëëàðà — ýòî óæå íå ãîëîäíàÿ ñìåðòü, à ïîñòîÿííîå íåäîåäàíèå

   Íî êîãäà åìó ñòóêíóëî äåâÿòü ëåò, îí ïîòåðÿë ðàáîòó. Ïðè÷èíîé áûëà êîðü. Ïî âûçäîðîâëåíèè, îí ïîëó÷èë ðàáîòó íà ñòåêîëüíîì çàâîäå. Ïëàòà áûëà âûøå, è ðàáîòà òðåáîâàëà óìåíüÿ. Îïëàòà áûëà ñäåëüíàÿ, è ÷åì èñêóñíåå îí áûë, òåì áîëüøå îí çàðàáàòûâàë. Çäåñü îí ðàçâèëñÿ â çàìå÷àòåëüíîãî ðàáîòíèêà.

   Ýòî áûëî íåñëîæíîå äåëî — ïðèâÿçûâàíèå ñòåêëÿííûõ ïðîáîê ê ãîðëûøêàì ìàëåíüêèõ ïóçûðüêîâ. Ê ïîÿñó ó íåãî áûë ïðèêðåïëåí ìîòîê íèòîê. Áóòûëî÷êó îí çàæèìàë ìåæäó êîëåíêàìè, ÷òîáû ðàáîòàòü îáåèìè ðóêàìè.  ýòîì ñèäÿ÷åì ïîëîæåíèè, êîãäà îí ñêëîíÿëñÿ íàä ñîáñòâåííûìè êîëåíÿìè, óçêèå ïëå÷è åãî ñóòóëèëèñü, è âñå äåñÿòü ÷àñîâ åæåäíåâíî îí íå ìîã ðàçîãíóòüñÿ. Ýòî áûëî âðåäíî äëÿ ëåãêèõ, íî çàòî îí ïðèâÿçûâàë òðèñòà äþæèí ïðîáîê â äåíü.

   Óïðàâëÿþùèé î÷åíü èì ãîðäèëñÿ è ïðèãëàøàë ïîñåòèòåëåé âçãëÿíóòü íà íåãî.  òå÷åíèå äåñÿòè ÷àñîâ ÷åðåç åãî ðóêè ïðîõîäèëî òðèñòà äþæèí áóòûëîê. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí äîñòèã ñîâåðøåíñòâà ìàøèíû. Âñå èçëèøíèå äâèæåíèÿ áûëè óñòðàíåíû. Êàæäûé ïîâîðîò åãî õóäûõ ðóê, êàæäîå äâèæåíèå ìóñêóëîâ åãî òîíêèõ ïàëüöåâ — áûëî áûñòðî è òî÷íî.  ðåçóëüòàòå îí èçíåðâíè÷àëñÿ. Íî÷üþ, âî âðåìÿ ñíà, åãî ìóñêóëû ñàìè ãîáîé èãðàëè, à äíåì îí íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ è îòäîõíóòü: îí áûë òî÷íî çàâåäåííûé, è ìóñêóëû íå ïåðåñòàâàëè íàïðÿãàòüñÿ. Îí ïîæåëòåë, è åãî êàøåëü óõóäøèëñÿ. Òîãäà âîñïàëåíèå îáðóøèëîñü íà ñëàáûå ëåãêèå â åãî ñäàâëåííîé ãðóäè, è îí ëèøèëñÿ ðàáîòû íà ñòåêîëüíîì çàâîäå.

   Çàòåì îí âåðíóëñÿ íà òêàöêóþ ôàáðèêó, ãäå îí âïåðâûå íà÷àë ðàáîòàòü ìîòàëüùèêîì. Íî âñêîðå åãî îæèäàëî ïîâûøåíèå. Îí áûë õîðîøèì ðàáîòíèêîì. Ñêîðî îí äîëæåí áûë ïåðåéòè â êðàõìàëüíîå îòäåëåíèå, à çàòåì — â òêàöêóþ. Ïîñëå ýòîãî åìó óæå íå îñòàâàëîñü íè÷åãî, êðîìå ïîâûøåíèÿ âûðàáîòêè.

   Ñòàíîê ðàáîòàë áûñòðåå, ÷åì òîãäà, êîãäà îí âïåðâûå ïîñòóïèë íà ôàáðèêó; à ìîçãè åãî ðàáîòàëè ìåäëåííåå. Îí óæå ñîâñåì íå ìå÷òàë, òîãäà êàê ðàííèå åãî ãîäû áûëè ïîëíû ìå÷òàíèé. Îäíàæäû îí âëþáèëñÿ. Ýòî áûëî â òå äíè, êîãäà îí òîëüêî ÷òî íà÷àë ðàáîòó íàä òêàíüþ, ïðîáåãàâøåé ïî ãîðÿ÷åìó âàëó; à îíà áûëà äî÷êîé óïðàâëÿþùåãî. Îíà áûëà ìîëîäîé æåíùèíîé, ãîðàçäî ñòàðøå åãî, è îí âèäåë ñå — èçäàëè — íå áîëüøå ïîëäþæèíû ðàç. Íî ýòî áûëî íåâàæíî. Íà ïîâåðõíîñòè ïîòîêà òêàíè, ñòðóèâøåãîñÿ ìèìî íåãî, îí ðèñîâàë áëåñòÿùèå êàðòèíû áóäóùåãî, â êîòîðûõ îí èçîáðåòàë ÷óäîäåéñòâåííûå ìàøèíû, ñòàíîâèëñÿ õîçÿèíîì ôàáðèêè è, íàêîíåö, çàêëþ÷àë ìîëîäóþ æåíùèíó â ñâîè îáúÿòüÿ è ñêðîìíî öåëîâàë â ëîá.

   Íî âñå ýòî áûëî äàâíûì-äàâíî — äî òîãî, êàê îí ñòàë ñëèøêîì óñòàëûì è ñòàðûì äëÿ ëþáâè. Îíà âûøëà çàìóæ è óåõàëà; à åãî ðàçóì óëåãñÿ ñïàòü.

   Îí î÷åíü ðàíî ñòàë ìóæ÷èíîé. Åãî îòðî÷åñòâî íà÷àëîñü â ñåìü ëåò — êîãäà îí ïîëó÷èë ïåðâîå æàëîâàíèå. Èçâåñòíîå ÷óâñòâî íåçàâèñèìîñòè ïîäíèìàëîñü â íåì, è îòíîøåíèÿ ìåæäó íèì è ìàòåðüþ èçìåíèëèñü. Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè, îí áûë åé ðîâíåé, — êàê ÷åëîâåê, çàðàáàòûâàþùèé ñâîè õëåá, è äåëàþùèé â ýòîì ìèðå ñâîå ñîáñòâåííîå äåëî. Ìóæ÷èíîé — âïîëíå âçðîñëûì ìóæ÷èíîé — îí ñäåëàëñÿ â îäèííàäöàòü ëåò, êîãäà íà 6 ìåñÿöåâ íàíÿëñÿ ðàáîòàòü â íî÷íóþ ñìåíó. Íè îäèí ðåáåíîê, ðàáîòàþùèé â íî÷íîé ñìåíå, íå îñòàåòñÿ ðåáåíêîì.

   Â æèçíè åãî áûëî íåñêîëüêî çíàìåíàòåëüíûõ ñîáûòèé. Ïåðâîå ïðîèçîøëî, êîãäà ìàòü îäíàæäû êóïèëà ñëèâ. Îñòàëüíûå äâà — ýòî òå äâà ðàçà, êîãäà îíà ñïåêëà äðî÷îíó [ñáèòàÿ ñ ìóêîé è ìîëîêîì ÿè÷íèöà]. Ýòî áûëè ñîáûòèÿ. Îí âñïîìèíàë î íèõ ñ íåëåïîñòüþ. Òîãäà æå ìàòü ðàññêàçàëà ïðî èçóìèòåëüíîå êóøàíüå: êîãäà-íèáóäü îíà ïðèãîòîâèò «ïëàâó÷èé îñòðîâ»; îíà ãîâîðèëà, ÷òî ýòî âêóñíåå äðî÷îíû. Ãîäàìè æäàë îí òîãî ìãíîâåíèÿ, êîãäà ðàñïîëîæèòñÿ çà ñòîëîì, à ïåðåä íèì áóäåò ñòîÿòü «ïëàâó÷èé îñòðîâ», — ïîêà íå ïåðåâåë è ýòó ìå÷òó â ðàçðÿä íåäîñòèæèìûõ.

   Îäíàæäû îí íàøåë íà òðîòóàðå ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó â äâàäöàòü ïÿòü öåíòîâ. Ýòî òîæå áûëî áîëüøèì ñîáûòèåì â åãî æèçíè, õîòÿ è òÿæåëûì äëÿ íåãî. Îí ïîíÿë ñâîé äîëã, êàê òîëüêî ñåðåáðî áëåñíóëî ïåðåä åãî ãëàçàìè, — ðàíüøå äàæå, ÷åì îí åãî ïîäíÿë. Äîìà, ïî îáûêíîâåíèþ áûëà íåäîõâàòêà â åäå, è äîìîé åìó ñëåäîâàëî îòíåñòè íàõîäêó, êàê äåëàë îí êàæäóþ ñóááîòó ñî ñâîåé ïîëó÷êîé. Áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, êàê ñëåäóåò ïîñòóïèòü â äàííîì ñëó÷àå; íî îí åùå íèêîãäà íå òðàòèë ñâîèõ äåíåã è, êðîìå òîãî, ñòðàäàë ïî ñëàäîñòÿì. Îí áðåäèë êîíôåòàìè.

   Îí äàæå íå ïûòàëñÿ îáìàíûâàòü ñåáÿ. Îí çíàë, ÷òî ýòî áûë ãðåõ, è ñîçíàòåëüíî ñîãðåøèë, ïîçâîëèâ ñåáå ðàñòðàíæèðèòü ïÿòíàäöàòü öåíòîâ íà êîíôåòû. Äåñÿòü öåíòîâ îí ñáåðåã íà äðóãîé ðàç. Íî, íåïðèâû÷íûé ê íîøåíèþ äåíåã, îí ïîòåðÿë ýòè äåñÿòü öåíòîâ.

   Â ïàìÿòè îí âñåãäà âîñêðåøàë ýòî ñîáûòèå, êàê åäèíñòâåííîå âåëèêîå ïðåñòóïëåíèå â ñâîåé æèçíè, — è ïðè âîñïîìèíàíèè î íåì âñÿêèé ðàç èñïûòûâàë óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Ñîâåðøåííûé ïîñòóïîê âûçûâàë â íåì ðàñêàÿíèå. Îí áûë íåäîâîëåí óïîòðåáëåíèåì, ñäåëàííûì èì èç äâàäöàòè ïÿòè öåíòîâ: îí ìîã áû èñïîëüçîâàòü èõ ëó÷øå. Ìûñëåííî îí òðàòèë ìîíåòó òûñÿ÷è ðàç, è âñÿêèé ðàç ñ áîëüøåé âûãîäîé.

   Áûëî åùå îäíî âîñïîìèíàíèå èç ïðîøëîãî, òóìàííîå è ïîáëåêøåå, íî íàâñåãäà îñòàâøååñÿ â åãî äóøå.

   Ýòî ñòðàííîå âîñïîìèíàíèå íèêîãäà íå ïîñåùàëî Äæîííè íàÿâó ïðè ÿñíîì äíåâíîì ñâåòå. Ïðèõîäèëî îíî íî÷üþ, â ïîñòåëè, êîãäà îí îñëàáåâàë è íàõîäèë îñâîáîæäåíèå âî ñíå. Âîñïîìèíàíèå âñåãäà çàñòàâëÿëî åãî èñïóãàííî ïðîñûïàòüñÿ, è ïðè ïåðâîì áîëåçíåííîì ñîäðîãàíèè åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ëåæèò ïîïåðåê êðîâàòè. Íà êðîâàòè ëåå áûëè îòåö è ìàòü. Îí íèêîãäà íå âèäåë, êàê âûãëÿäåë åãî îòåö. Îá îòöå ó íåãî áûëî òîëüêî îäíî âîñïîìèíàíèå, à èìåííî, ÷òî ó íåãî æåñòîêèå, áåçæàëîñòíûå ñòóïíè.

   Åãî äàâíèøíèå âîñïîìèíàíèÿ òÿíóëèñü çà íèì, íî íåäàâíèõ âîñïîìèíàíèé ó íåãî íå áûëî. Âñå äíè áûëè îäèíàêîâû. «Â÷åðà» èëè «â ïðîøëîì ãîäó» — ýòî áûëî òî æå, ÷òî «òûñÿ÷ó ëåò íàçàä» èëè «çà ìèíóòó ïåðåä òåì». Íèêîãäà íè÷åãî íå ñëó÷àëîñü. Íå áûëî íèêàêèõ ñîáûòèé, îòìå÷àâøèõ õîä âðåìåíè. È âðåìÿ íå øëî. Îíî âñåãäà ñòîÿëî íà ìåñòå. Äâèãàëèñü îäèí êðóòÿùèåñÿ ìàøèíû, äà è òî, â ñóùíîñòè, è îíè ñòîÿëè íà ìåñòå.

   Êîãäà åìó èñïîëíÿëîñü ÷åòûðíàäöàòü ëåò, îí ïåðåøåë íà ðàáîòó â êðàõìàëüíîå îòäåëåíèå. Ýòî áûëî êîëîññàëüíûì ñîáûòèåì. Íàêîíåö-òî ñëó÷èëîñü íå÷òî, ÷òî ìîæíî áûëî ïîìíèòü äîëüøå, ÷åì íî÷íîé ñîí èëè íåäåëüíóþ ïîëó÷êó. Ýòî çíàìåíîâàëî íà÷àëî íîâîãî âðåìåíè. «Â òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ïåðåøåë â êðàõìàëüíóþ», èëè «ïîñëå òîãî êàê ÿ ïåðåøåë â êðàõìàëüíóþ», — âñå ýòî áûëè âûðàæåíèÿ, ÷àñòî ñëåòàâøèå ñ åãî óñò.

   Îí îòïðàçäíîâàë øåñòíàäöàòûé äåíü ðîæäåíèÿ òåì, ÷òî ïåðåøåë â òêàöêóþ è ñòàë çà ñòàíêîì. Ðàáîòà áûëà ñäåëüíàÿ, è îí îòëè÷àëñÿ, èáî ôàáðèêà ïðåâðàòèëà åãî â ìàøèíó. ×åðåç òðè ìåñÿöà îí ðàáîòàë íà äâóõ ñòàíêàõ, à ïîçæå — íà òðåõ è ÷åòûðåõ

   Ê êîíöó âòîðîãî ãîäà ðàáîòû â òêàöêîé îí âûðàáàòûâàë áîëüøå ëþáîãî òêà÷à è, ïîæàëóé, âäâîå áîëüøå òåõ, êòî áûë ìåíåå èñêóñåí. Íî äåòè ðîñëè. Îíè áîëüøå åëè. Îíè õîäèëè â øêîëó, à ó÷åáíèêè ñòîÿò äåíåã. È êàê-òî âûõîäèëî òàê, ÷òî, ÷åì áûñòðåå îí ðàáîòàë,— òåì áûñòðåå ðîñëè öåíû. Äàæå êâàðòèðíàÿ ïëàòà ïîâûñèëàñü, õîòÿ äîì íå ðåìîíòèðîâàëñÿ è ãðîçèë ðàçâàëèòüñÿ. Ñàì îí âûðîñ; íî ñ óâåëè÷åíèåì ðîñòà îí êàçàëñÿ åùå õóäîùàâåå. Ê òîìó æå îí ñòàë íåðâíåå. Âìåñòå ñ íåðâíîñòüþ ðîñëà áðþçãëèâîñòü è ðàçäðàæèòåëüíîñòü. Äåòè, ïîñëå íåñêîëüêèõ ãîðüêèõ óðîêîâ, íàó÷èëèñü åãî ñòîðîíèòüñÿ. Ìàòü óâàæàëà åãî, íî åå óâàæåíèå íîñèëî êàê áû îòïå÷àòîê ñòðàõà.

   Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëà ðàäîñòü æèçíè. Îí íèêîãäà íå çàìå÷àë òå÷åíèÿ äíåé. Íà íî÷ü îí ñëîâíî âïàäàë â çàáûòüå. Îñòàëüíîå âðåìÿ îí ðàáîòàë, è åãî ñîçíàíèå áûëî ìàøèííûì ñîçíàíèåì. Îí áûë ðàáî÷åé ñêîòèíîé. Òîëüêî ãäå-òî ãëóáîêî, â íåäðàõ åãî ñîçíàíèÿ, áåç åãî âåäîìà, âçâåøèâàëèñü è ðàñïðåäåëÿëèñü ÷àñû ðàáîòû, äâèæåíèÿ ðóê, ñóäîðîãè ìóñêóëîâ — è ãîòîâèëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî äîëæíî áûëî èçóìèòü åãî ñàìîãî è âåñü åãî ìàëåíüêèé ìèðîê.

   Îäíàæäû, ïîçäíåé âåñíîé, îí âåðíóëñÿ âå÷åðîì ñ ðàáîòû è ïî÷óâñòâîâàë íåîáû÷àéíóþ óñòàëîñòü.  òå÷åíèå âñåé òðàïåçû îí õðàíèë óãðþìîå ìîë÷àíèå, ìàøèíàëüíî ïîåäàÿ òî, ÷òî åìó äàâàëè. Äåòè ÷àâêàëè è ïîêðÿêèâàëè îò óäîâîëüñòâèÿ. Íî îí áûë ãëóõ êî âñåìó.

   — Çíàåøü ëè òû, ÷òî åøü, — ñïðîñèëà, íàêîíåö, ìàòü.

   Îí áåçó÷àñòíî âçãëÿíóë íà áëþäî, ñòîÿâøåå ïåðåäíèì, è çàòåì ñòîëü æå áåçó÷àñòíî—íà íåå.

   — «Ïëàâó÷èå îñòðîâà»! — âîçãëàñèëà îíà ñ òîðæåñòâîì.’

   — Î! — ñêàçàë îí.

   — «Ïëàâó÷èå îñòðîâà»! — ïîäõâàòèëè äåòè ãðîìêèì õîðîì.

   —Î! — ñêàçàë îí, è ïîñëå äâóõ-òðåõ ãëîòêîâ ïðèáàâèë. — Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñåãîäíÿ íå ãîëîäåí.

   Îí óðîíèë ëîæêó, îòîäâèíóë ñòóë è òÿæåëî âñòàë ñî ñòóëà.

   — ß, êàæåòñÿ, ñïàòü ïîéäó.

   Íîãè åãî âîëî÷èëèñü òÿæåëåé îáûêíîâåííîãî, êîãäà îí ïðîõîäèë ÷åðåç êóõíþ. Ðàçäåâàíèå êàçàëîñü åìó íåïîñèëüíûì òðóäîì, è îí çàïëàêàë îò ñëàáîñòè, êîãäà âçîáðàëñÿ íà êðîâàòü — âñå åùå â îäíîì áàøìàêå. Åãî òîíêèå ïàëüöû êàçàëèñü øèðîêèìè, êàê âñÿ êèñòü, à â êîíöàõ èõ ÷óâñòâîâàëîñü îìåðòâåíèå— íåÿñíîå, êàê åãî ìîçã. Ïîÿñíèöà íåñòåðïèìî áîëåëà. Áîëåëè âñå êîñòè. Áîëåëî âåçäå. À â ãîëîâå åãî çàòðåùàëè, çàñòó÷àëè, çàãðîõîòàëè ìèëëèîíû òêàöêèõ ñòàíêîâ. Âñå ïðîñòðàíñòâî êàçàëîñü çàïîëíåííûì ìåëüêàþùèìè ÷åëíîêàìè. Îíè ñíîâàëè âçàä è âïåðåä, ïóòàëèñü ñðåäè çâåçä. Ñàì îí óïðàâëÿë òûñÿ÷åé ñòàíêîâ, è îíè âåðòåëèñü âñå áûñòðåå è áûñòðåå; à ìîçãè åãî òàê æå áûñòðî ðàçìàòûâàëèñü è ïðåâðàùàëèñü â ïðÿæó, ïèòàâøóþ òûñÿ÷ó ñíóþùèõ ÷åëíîêîâ.

   Íà äðóãîå óòðî îí íå ïîøåë íà ôàáðèêó. Îí áûë ñëèøêîì çàíÿò, ñîâåðøàÿ êîëîññàëüíóþ ðàáîòó íà òûñÿ÷å ñòàíêîâ, êðóæèâøèõñÿ ó íåãî â ãîëîâå. Ìàòü óøëà íà ðàáîòó, íî ñíà÷àëà ïîñëàëà çà äîêòîðîì. Òîò ñêàçàë, ÷òî ýòî îñòðûé ïðèñòóï ãðèïïà. Äæåííè íåñëà îáÿçàííîñòè ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ è âûïîëíÿëà èíñòðóêöèè äîêòîðà. Ýòî áûë âåñüìà òÿæåëûé ïðèñòóï, è ïðîøëà íåäåëÿ, ïîêà Äæîííè ìîã îäåòüñÿ è ñ òðóäîì õîäèòü ïî êîìíàòå. Åùå ÷åðåç íåäåëþ äîêòîð ñêàçàë, ÷òî îí ñóìååò âåðíóòüñÿ íà ðàáîòó. Äåñÿòíèê òêàöêîé ìàñòåðñêîé ïîñåòèë åãî â âîñêðåñåíüå ïîñëå îáåäà, â ïåðâûé äåíü åãî âûçäîðîâëåíèÿ.

   — Ïåðâûé òêà÷ íà ôàáðèêå, — ñêàçàë ìàòåðè äåñÿòíèê. — Ìåñòî îñòàíåòñÿ çà íèì. Ñ ïîíåäåëüíèêà îí ìîæåò ñòàòü íà íåäåëüíóþ ðàáîòó.

   — ×òî æå òû íå áëàãîäàðèøü åãî, Äæîííè?— ñïðîñèëà ìàòü ñ áåñïîêîéñòâîì.— Îí áûë êðåïêî áîëåí, è âñå åùå íå â ñåáå, — èçâèíÿÿñü, îáúÿñíèëà îíà ãîñòþ.

   Äæîííè ñèäåë ñãîðáèâøèñü è íå îòðûâàë âçãëÿäà îò ïîëà.  ýòîì ïîëîæåíèè îí îñòàâàëñÿ åùå äîëãî ïîñëå óõîäà äåñÿòíèêà. Íà äâîðå áûëî æàðêî, è ïîñëå îáåäà îí ïðèñåë íà ïðèñòóïêó. Ïîðîþ ãóáû åãî øåâåëèëèñü. Îí, êàçàëîñü, áûë ïîãðóæåí â áåñêîíå÷íûå âû÷èñëåíèÿ.

   Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà íàñòóïèëà æàðà, îí îïÿòü çàíÿë ñâîå ìåñòî íà ïðèñòóïêå. Íà ýòîò ðàç ó íåãî áûëè êàðàíäàø è áóìàãà äëÿ âû÷èñëåíèé, è îí ïðîäîëæàë âû÷èñëÿòü ìó÷èòåëüíî.

   — ×òî èäåò ïîñëå ìèëëèîíîâ? — ñïðîñèë îí â ïîëäåíü âåðíóâøåãîñÿ èç øêîëû Óèëëà,— è êàê ýòî ïèøåòñÿ?

   Â òîò äåíü çàêîí÷èëàñü åãî ðàáîòà. Åæåäíåâíî, òîëüêî óæå áåç êàðàíäàøà è áóìàãè, îí âîçâðàùàëñÿ íà ïðèñòóïêó. Îí áûë ãëóáîêî ïîãðóæåí â ñîçåðöàíèå åäèíñòâåííîãî äåðåâà, ðîñøåãî ïî òó ñòîðîíó óëèöû. Îí èçó÷àë åãî ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä è íåîáû÷àéíî èíòåðåñîâàëñÿ òåì, êàê âåòåð êîëåáàë åãî âåòâè è çàñòàâëÿë òðåïåòàòü ëèñòüÿ.  òå÷åíèå âñåé íåäåëè îí, êàçàëîñü, óãëóáëÿëñÿ â âåëèêîå îáùåíèå ñ ñàìèì ñîáîé.  âîñêðåñåíüå, ñèäÿ íà ïðèñòóïêå, îí íåñêîëüêî ðàç ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ, ê íåìàëîìó ñìóùåíèþ ìàòåðè, êîòîðàÿ óæå ìíîãî ëåò íå âèäåëà åãî ñìåþùèìñÿ.

   Íà ñëåäóþùåå óòðî, äî ñâåòà, îíà ïîäîøëà ê ïîñòåëè è ðàçáóäèëà åãî. Îí ïîëó÷èë çà íåäåëþ ñâîþ ïîðöèþ ñíà, è ïðîñíóëñÿ áåç òðóäà, íå îêàçûâàÿ ñîïðîòèâëåíèÿ è íå äåëàÿ ïîïûòîê óöåïèòüñÿ çà îäåÿëî. Îí ëåæàë ñïîêîéíî è ãîâîðèë ñïîêîéíî:

   — Ýòî áåñïîëåçíî, ìàìà.

   — Òû îïîçäàåøü,— ñêàçàëà îíà, äóìàÿ, ÷òî îí âñå åùå íå ïðîñíóëñÿ è ïëîõî ñîîáðàæàåò.

   — ß íå ñïëþ, ìàìà, è ãîâîðþ òåáå, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. Ëó÷øå îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå. ß íå ñîáèðàþñü âñòàâàòü.

   — Íî òû ëèøèøüñÿ ðàáîòû! — âîñêëèêíóëà îíà.

   — ß íå ñîáèðàþñü âñòàâàòü,— îòâåòèë îí ÷óæèì, áåññòðàñòíûì ãîëîñîì.

   Â òîò äåíü îíà ñàìà íå ïîøëà íà ðàáîòó. Ýòî áûëà áîëåçíü ïðåâûøå âñåõ áîëåçíåé, êàêèå îíà äî ñèõ ïîð âèäàëà. Ëèõîðàäêó è áðåä îíà ìîãëà ïîíÿòü: íî ýòî áûëî áåçóìèå. Îíà íàêèíóëà íà íåãî îäåÿëî è ïîñëàëà Äæåííè çà äîêòîðîì.

   Êîãäà òîò ïðèøåë, Äæîííè ìèðíî ñïàë, ìèðíî ïðîñíóëñÿ è ïîçâîëèë îùóïàòü ñâîé ïóëüñ.

   — Íè÷åãî åìó íå äåëàåòñÿ,— çàÿâèë äîêòîð.— Î÷åíü èçíóðåí, — âîò è âñå. Ñëèøêîì õóä.

   — Îí âñåãäà áûë òàêîé,— âñòàâèëà ìàòü

   — Òåïåðü óéäè, ìàìà, è äàé ìíå âñõðàïíóòü.

   Äæîííè ãîâîðèë ìÿãêî è ñïîêîéíî, è òàê æå ìÿãêî è ñïîêîéíî îí ïîâåðíóëñÿ ïà áîê è çàñíóë.

   Â îäèííàäöàòü îí ïðîñíóëñÿ, îäåëñÿ è ïðîøåë íà êóõíþ, ãäå çàñòàë èñïóãàííóþ ìàòü.

   — ß óõîæó, ìàìà,— îáúÿâèë îí, — è ïðèøåë ïðîñòèòüñÿ.

   Îíà çàêðûëà ãîëîâó ôàðòóêîì, îïóñòèëàñü íà ñòóë è çàïëàêàëà. Îí ñïîêîéíî æäàë.

   — ß òàê è çíàëà,— ðûäàëà îíà. — Êóäà? — ñïðîñèëà îíà, íàêîíåö, ñòÿíóâ ñ ãîëîâû ôàðòóê è ãëÿäÿ íà íåãî èñïóãàííûì âçîðîì, â êîòîðîì ñêâîçèëî íåêîòîðîå ëþáîïûòñòâî

   — Íå çíàþ. Êóäà-íèáóäü.

   — À òâîÿ ðàáîòà? — ïðîëåïåòàëà îíà.

   — ß íèêîãäà áîëüøå íå âîçüìóñü çà ðàáîòó.

   — Äæîííè? — ïðîõíûêàëà ìàòü.— Íå ãîâîðè òàê.

   Îíà áûëà ïîòðÿñåíà åãî ñëîâàìè.

   — Äà ÷òî æå ýòî òàêîå ñ òîáîé ñòðÿñëîñü? — ñïðîñèëà îíà, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü ãîâîðèòü ñòðîãî.

   — Öèôðû, — îòâå÷àë îí.— Äà, öèôðû. ß ïîðÿäêîì íàä íèìè ïîäóìàë âñþ ýòó íåäåëþ, è âûøëî î÷åíü óäèâèòåëüíî.

   — ß íå ïîíèìàþ, ïðè ÷åì òóò âñå ýòî, — âñõëèïíóëà îíà.

   Äæîííè ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ, è ìàòü ÿâñòâåííî îùóòèëà íåëîâêîñòü îòòîãî, ÷òî èñ÷åçëà áûëàÿ åãî ðàçäðàæèòåëüíîñòü.

   — ß òåáå îáúÿñíþ, — ñêàçàë îí.— ß âêîíåö èçìó÷åí. ×òî ìåíÿ èçìó÷èëî? Äâèæåíèÿ. ß âñå âðåìÿ äâèãàëñÿ, ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ. ß óñòàë îò äâèæåíèÿ è íèêîãäà áîëüøå íå íàìåðåí äâèãàòüñÿ. Ïîìíèøü, êîãäà ÿ ðàáîòàë íà ñòåêîëüíîì çàâîäå? ß âûðàáàòûâàë òðèñòà äþæèí â äåíü. Òåïåðü ÿ âûñ÷èòàë, ÷òî ñîâåðøàë íàä êàæäîé áóòûëêîé îêîëî äåñÿòè ðàçëè÷íûõ äâèæåíèé; ýòî áóäåò òðèäöàòü øåñòü òûñÿ÷ äâèæåíèé â äåíü; â ìåñÿö — ìèëëèîí âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ äâèæåíèé. Ñêîñòèì âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷, — îí ãîâîðèë ïðèâåòëèâûì òîíîì, — ñêîñòèì âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷; îñòàåòñÿ ìèëëèîí äâèæåíèé â ìåñÿö, äâåíàäöàòü ìèëëèîíîâ äâèæåíèé â ãîä. Ó òêàöêèõ ñòàíêîâ ÿ äâèãàþñü âäâîå áîëüøå. Âûõîäèò äâàäöàòü ïÿòü ìèëëèîíîâ äâèæåíèé â ãîä, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ äâèãàëñÿ òàêèì ìàíåðîì áîëüøå ìèëëèîíà ëåò. Íó-ñ, íà ýòîé íåäåëå ÿ âîâñå íå äâèãàëñÿ. ß öåëûìè ÷àñàìè íå äåëàë íè îäíîãî äâèæåíèÿ. Çíàòíî áûëî, ñêàæó ÿ òåáå, ñèäåòü ýòàê ÷àñ çà ÷àñîì — è íè÷åãî íå äåëàòü! Íèêîãäà äî òåõ ïîð ÿ íå áûë ñ÷àñòëèâ. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî âðåìåíè. ß âñå âðåìÿ äâèãàëñÿ. Òàêèì ìàíåðîì íåëüçÿ áûòü ñ÷àñòëèâûì. Òàê âîò, ÿ áîëüøå íå áóäó ýòîãî äåëàòü. ß áóäó ñèäåòü è ñèäåòü, îòäûõàòü è îòäûõàòü, à ïîñëå îïÿòü îòäûõàòü.

   — Íî ÷òî áóäåò ñ Óèëëîì è ñ äåòüìè? — ñïðîñèëà îíà ñ îò÷àÿíèåì.

   — Âîò òî-òî è îíî: Óèëë è äåòè,— ïîâòîðèë îí.

   Íî â ãîëîñå åãî íå áûëî ãîðå÷è. Îí çíàë î ÷åñòîëþáèâûõ ìå÷òàõ ìàòåðè îòíîñèòåëüíî ìëàäøåãî ñûíà, — íî ìûñëü îá ýòîì åãî áîëüøå íå ãðûçëà. Åìó âñå áûëî áåçðàçëè÷íî è ýòî —ò îæå.

   — ß çíàþ, ìàìà, ÷òî òû äóìàëà, êîãäà îòäàâàëà Óèëëà â ó÷åíüå, —ò û õîòåëà ñäåëàòü èç íåãî áóõãàëòåðà. Èç ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò. ß ïîøàáàøèë. Îí äîëæåí ñòàòü íà ðàáîòó.

   — È ýòî ïîñëå òîãî, êàê ÿ òåáÿ âîñïèòàëà, — ïëàêàëà îíà, ñîáèðàÿñü îïÿòü íàêðûòü ãîëîâó ôàðòóêîì è òîò÷àñ æå áðîñàÿ ýòî íàìåðåíèå.

   — Òû íèêîãäà ìåíÿ íå âîñïèòûâàëà, — îòâå÷àë îí ñ ïå÷àëüíîé íåÿñíîñòüþ.— ß ñàì ñåáÿ âîñïèòàë, ìàìà, è ÿ æå âîñïèòàë Óèëëà. Îí áîëüøå ìåíÿ, è òîëùå, è âûøå. Êîãäà ÿ áûë ìàëûøîì, ìåíÿ, âåðîÿòíî, íå êîðìèëè âäîâîëü. Êîãäà îí ïîÿâèëñÿ è áûë ìàëûøîì, — ÿ ðàáîòàë è çàðàáàòûâàë åìó íà åäó. Íî òåïåðü ýòîìó êîíåö. Óèëë ìîæåò ïîéòè íà ðàáîòó, êàê ÿ, èëè ïîéòè ê ÷åðòó — ìíå âñå ðàâíî ß óñòàë. ß óõîæó. Õî÷åøü, ïðîñòèìñÿ?

   Îíà íå îòâå÷àëà. Ôàðòóê îïÿòü âçâèëñÿ íàä åå ãîëîâîé. Îíà ïëàêàëà. Îí íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ íà ïîðîãå.

   — Óæ, êàæåòñÿ, ÿ äåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà, — ðûäàëà îíà.

   Îí âûøåë èç äîìó è ïîøåë âíèç ïî óëèöå. Òóñêëàÿ ðàäîñòü âñïûõíóëà íà åãî ëèöå ïðè âèäå îäèíîêîãî äåðåâà.

   — Ìîæíî íè÷åãî íå äåëàòü, — ñêàçàë îí ñåáå âïîëãîëîñà, êàê áû íàïåâàÿ. Îí çàäóì÷èâî ïîãëÿäåë íà íåáî, íî ÿðêîå ñîëíöå ñâåðêàëî è îñëåïëÿëî åãî.

   Îí ñîâåðøèë áîëüøîé ïóòü, è äâèãàëñÿ ìåäëåííî. Îí ïðîõîäèë ìèìî òêàöêîé ôàáðèêè. Çàãëóøåííûé ãóë äîíåññÿ äî åãî óøåé, è îí óëûáíóëñÿ. Îí íèêîãî íå íåíàâèäåë — äàæå ñòó÷àùèå è ñêðèïÿùèå ìàøèíû.  äóøå åãî íå áûëî ãîðå÷è, íå áûëî íè÷åãî, êðîìå íåïîìåðíîé æàæäû ïîêîÿ.

   Äîìà è ôàáðèêè ïîñòåïåííî ðåäåëè, è ïóñòûðè ïîïàäàëèñü âñå ÷àùå, ïî ìåðå òîãî, êàê îí âûõîäèë çà ãîðîä. Íàêîíåö, ãîðîä îñòàëñÿ ïîçàäè, è îí øåë ïî çåëåíîé òðîïèíêå âäîëü ïîëîòíà æåëåçíîé äîðîãè. Îí øåë íå òàê, êàê âñå ëþäè. È îí íè íà êîãî èç ëþäåé íå ïîõîäèë. Ýòî áûëî êàêîå-òî ïîäîáèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Ýòî áûë èñêàëå÷åííûé, õèëûé êóñîê æèçíè, òàùèâøèéñÿ, êàê áîëüíàÿ îáåçüÿíà, ñ áîëòàþùèìèñÿ ðóêàìè, ñóòóëûìè ïëå÷àìè, óçêîé ãðóäüþ, — ïðè÷óäëèâûé è ñòðàøíûé.

   Îí ïðîøåë ìèìî ìàëåíüêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, è óëåãñÿ íà òðàâå ïîä äåðåâîì. Âåñü äåíü îí ïðîëåæàë òàì. Ïî âðåìåíàì îí äðåìàë, ïðè÷åì ìóñêóëû åãî ñóäîðîæíî ñæèìàëèñü âî ñíå. Ïðîñíóâøèñü, îí ëåæàë áåç äâèæåíèÿ, ñëåäÿ çà ïòèöàìè èëè ãëÿäÿ íà íåáî ñêâîçü íàâèñàâøèå íàä íèì âåòêè äåðåâà. Ðàç èëè äâà îí ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ, íî áåç âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê òîìó, ÷òî îí âèäåë èëè ÷óâñòâîâàë.

   Êîãäà ñóìåðêè ñêðûëèñü â âå÷åðíåé òüìå, ó ñòàíöèè ñ ãðîõîòîì îñòàíîâèëñÿ òîâàðíûé ïîåçä. Ïîêà ïàðîâîç îòâîäèë íåñêîëüêî âàãîíîâ íà çàïàñíûé ïóòü, Äæîííè ïîäïîëç ê ïîåçäó. Îí îòêðûë áîêîâóþ äâåðü ïóñòîãî òîâàðíîãî âàãîíà è íåóêëþæå, ñ òðóäîì âñêàðàáêàëñÿ âíóòðü. Çàòåì çàäâèíóë äâåðü. Ñâèñòîê. Äæîííè ëåæàë è â òåìíîòå óëûáàëñÿ.

Ïîñëåñëîâèå

   Çäåñü îïèñàíà æèçíü àìåðèêàíñêîãî ðàáî÷åãî. Íî òî÷íî òàê æå æèâóò è ðàáîòàþò ðàáî÷èå âî âñåõ áóðæóàçíûõ ãîñóäàðñòâàõ.

   Èçìó÷åííûé òÿæåëûì òðóäîì è ãîëîäîì, Äæîííè áðîñèë ñåìüþ è áåæàë îò êàòîðæíîé æèçíè — êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íî âåäü ïóñòîé æåëóäîê Äæîííè çàâòðà æå ïîòðåáóåò ñåáå åäû. Çàâòðà æå îêîí÷àòñÿ åãî îòäûõ è ïîêîé. Íèêàêîé ñâîáîäû â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå îí íå íàéäåò. Ãîëîä ñíîâà ïîãîíèò Äæîííè íà ôàáðèêó, ìîæåò áûòü, íà äðóãóþ è â äðóãîì ãîðîäå. È îïÿòü äëÿ Äæîííè íà÷íåòñÿ êàòîðæíàÿ æèçíü äî òåõ ïîð, êîãäà âñå Äæîííè, âñå ðàáî÷èå ìèðà îáúåäèíÿòñÿ ñ êðåñòüÿíàìè è ñáðîñÿò ñî ñâîåé øåè âñåõ êàïèòàëèñòîâ è âñåõ ïîìåùèêîâ. Òîëüêî òîãäà îíè áóäóò èìåòü — è îòäûõ è ëó÷øóþ æèçíü è ñâîáîäó.

——————————————————————

   Òåêñò èçäàíèÿ: Íà ñâîáîäó. Ñîêð. ðàññêàç / Äæåê Ëîíäîí. — Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä: Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî, 1926. — 32 ñ.; 17 ñì.

   

   

   

   

На другой день сани уже скрипели железными полозьями, а собаки налегали на постромки, для которых они родились и в которых должны были умереть. Жак-Батист остановился рядом с Слопером, чтобы еще раз посмотреть на хижину. Из трубы ее жалостно поднимался серый дымок. Оба «нетрудоспособные» стояли у дверей.

Слопер положил руку на плечо товарища.

– Жак-Батист, слышал ты когда-нибудь о килкенских котах?

Метис покачал головой.

– Так вот, друг ты мой, эти килкенские коты дрались До тех пор, пока от них не осталось ни шкуры, ни мяса, ни когтей – ничего! Понимаешь, совсем ничего. Ладно. Теперь так. Эти двое работать не любят. И они не будут работать. Это мы все знаем. И вот они останутся вдвоем в этой хижине на всю зиму, очень долгую, очень темную зиму. Килкенские коты, а?

Француз в Баптисте пожал плечами, но индеец ничего не сказал. Впрочем, это движение плеч было достаточно красноречивым и почти пророческим.

Первое время в хижине все шло как по маслу. Грубые шутки товарищей заставили Уэзерби и Кёсферта сознательнее отнестись друг к другу и к своим обязанностям. Да в конце концов, для двух здоровых людей работы было совсем немного. А возможность избавиться от побоев «собаки-метиса» делала их совсем радостными. Первое время каждый из них старался перещеголять товарища, и они исполняли все свои несложные обязанности с таким рвением, что товарищи, изнывавшие в это время на трудном пути, вероятно, широко раскрыли бы глаза от удивления.

Ничего трудного и страшного не предвиделось. Лес, обступивший их с трех сторон, был неисчерпаемым запасом топлива. В нескольких шагах от хижины протекала Паркюпайна, и, прорубив ее зимний покров, легко было достать кристально чистую, текучую воду. Впрочем, даже такое несложное дело скоро им надоело. Прорубь упорно замерзала, и приходилось часами обивать этот противный лед. Неизвестные строители хижины сделали сбоку подобие кладовой для хранения запасов. Здесь и был сложен весь провиант, оставленный им товарищами. Пищи было достаточно, без преувеличения хватило бы, чтобы откормить троих. Впрочем, большая часть ее была довольно грубая и не очень-то вкусная. Но сахара, во всяком случае, было вполне достаточно для двух нормальных людей; к несчастью, в этом отношении эти двое были скорее похожи на детей. Они не замедлили сделать открытие, что горячая вода, хорошо сдобренная сахаром, вещь очень недурная, и усердно поливали ею свои яблочные оладьи и мочили в ней корки хлеба. И, конечно, кофе, чай и в особенности сухие фрукты тоже поглощали основательное количество сахара. Первое их столкновение произошло поэтому в связи с сахарным вопросом. А это вещь очень серьезная, когда двое людей, которым не уйти друг от друга, начинают ссориться.

Уэзерби любил потолковать о политике, тогда как Кёсферт, который всю жизнь только стриг купоны, предоставляя неизвестным силам заботиться об их ценности, ничего решительно не понимал в этом деле и отшучивался эпиграммами[19]19

  Эпиграмма – краткая стихотворная или прозаическая меткая характеристика, насмешливое замечание.

[Закрыть]

. Но клерк был слишком туп, чтобы оценить остроумие товарища, и напрасная трата красноречия раздражала Кёсферта. Он привык блистать в обществе, и полное отсутствие подходящей аудитории заставляло его почти страдать. Он чувствовал в этом какое-то личное оскорбление и бессознательно обвинял своего тупоголового товарища.

За исключением еды и других примитивных хозяйственных вопросов, у них не было решительно ничего общего, ни на одном пункте они не могли сойтись. Уэзерби был всю жизнь клерком и не знал и не понимал ничего другого. Кёсферт – знаток в искусстве – сам писал масляными красками и не чужд был литературе. Первый был невысокого полета и считал себя джентльменом, второй был действительно джентльмен и сознавал это. Следует, впрочем, заметить, что человек может быть настоящим джентльменом и не иметь ни малейшего понятия о чувстве товарищества. Клерк был настолько же чувствительным, насколько его товарищ эстетом, и его любовные похождения, по большей части выдуманные, которые он любил размазывать на все лады, производили на утонченного любителя искусства такое же впечатление, как аромат сточных труб. Он считал клерка грубым, нечистоплотным животным, которому место разве только в грязи вместе со свиньями, и при случае сообщил ему об этом. Тогда он услышал в ответ, что он сам желторотый сосун и паразит. Уэзерби не сумел бы объяснить, что он понимает под словом «паразит», но оно чем-то его удовлетворяло, а этого ему было вполне достаточно.

Уэзерби целыми часами распевал «Бостонского бродягу» или «Красивого юнгу», отчаянно фальшивя на каждой ноте, а Кёсферт чуть не плакал от бешенства и наконец, не выдержав, бросался из хижины в лес. Но спасения не было. Мороз был такой, что долго выдержать не было возможности, и они снова были заперты в тесной хижине вместе с кроватями, печкой, столом и всем прочим – на пространстве десять на двенадцать ярдов. Само присутствие каждого из них являлось уже личным оскорблением другому, и они проводили время в угрюмом молчании, которое день ото дня становилось продолжительнее и злее. Очень часто брошенный одним взгляд или презрительное поджимание губ выводили из себя другого, хотя они и старались совершенно не замечать друг друга во время этих периодов молчания. И величайшее изумление вырастало понемногу в их душах: как это Господь Бог мог сотворить «такого»!

Работы не было, и досуг стал для них почти невыносимым. А это, естественно, делало их еще более ленивыми. Они впали постепенно в своего рода физическую летаргию[20]20

  Летаргия – мнимая смерть, болезненное состояние, похожее на сон, характеризующееся неподвижностью организма и отсутствием реакций на внешние раздражения.

[Закрыть]

и не могли ее сбросить, так что малейшая обязательная работа возмущала их. Однажды утром, когда очередь готовить завтрак была за Уэзерби, он вылез из-под груды своих одеял и под храп товарища зажег лампу и развел огонь. Вода в горшках замерзла, и умыться было нечем. Впрочем, это было ему безразлично. Пока вода оттаивала, он нарезал сало и принялся за ненавистное ему приготовление хлеба. Уже проснувшийся Кёсферт посматривал на него из-под опущенных век. Разумеется, произошла бурная сцена, во время которой оба наговорили друг другу достаточно теплых слов, и в конце концов было решено, что каждый сам будет приготовлять себе завтрак. Неделю спустя Кёсферт тоже забыл умыться, что не помешало ему съесть завтрак с обычным удовольствием. Уэзерби злорадно усмехнулся. После этого происшествия глупая привычка умываться по утрам была окончательно изгнана из их обихода.

Когда запас сахара и всяческих вкусных вещей стал подходить к концу, они испугались, как бы не прозевать своей порции, и из опасения, чтобы другой не съел больше, каждый из них объедался. От такого соревнования в обжорстве страдали не только сласти, но и люди. Неподвижная жизнь и отсутствие свежих овощей испортили им кровь – и через некоторое время у них на теле стали появляться отвратительные красные прыщи. Но они не обратили никакого внимания на это предостережение. Потом начали опухать мускулы и суставы, на теле выступили черные пятна, а рот, десны и губы покрылись точно слоем густых сливок. Но общее несчастие их не сблизило, и их взаимное отвращение росло по мере того, как болезнь развивалась.

Они совершенно перестали заботиться о своей внешности и сильно опустились. Хижина стала похожа на свиной хлев, кровати никогда не убирались, и подстилка из еловых веток никогда на них не менялась. Они очень жалели, что не могут целый день лежать под одеялами, потому что мороз был ужасающий и печка пожирала массу дров. Они совсем обросли грязными волосами, а до их одежды не захотел бы дотронуться даже тряпичник. Но это их мало беспокоило. Они ведь были больны, и, кроме того, никто не мог их видеть. А затем, всякое движение причиняло им боль.

Ко всему этому прибавилась еще одна опасность – Северный Бред. Великий Холод и Великое Молчание породили его в декабрьскую тьму, когда солнце окончательно ушло за линию южного горизонта. Он проявился у каждого в соответствии с его характером. Уэзерби стал до крайности суеверным и против воли делал все возможное, чтобы воскресить в своей душе тени, уснувшие в соседних могилах. Это было прельстительное занятие, и мало-помалу они стали являться ему во сне, они залезали к нему под одеяло и рассказывали о всех бедах и горестях, какие случались с ними при жизни. Он старался отодвинуться, чтобы избежать их холодного прикосновения; а когда они прижимались плотнее, чтобы отогреть об него свои замерзшие члены, и рассказывали ему на ухо все, что должно еще произойти, он кричал на всю хижину. Кёсферт ничего не понимал – они давно уже перестали разговаривать между собою, – и, разбуженный этими криками, инстинктивно хватался за револьвер. Потом он, нервно передергиваясь, садился на постель и так, не смыкая глаз, просиживал всю ночь с дулом, направленным в сторону товарища. Кёсферт решил, что тот сходит с ума, и стал опасаться за свою жизнь.

У него болезнь приняла менее острую форму. Неизвестный человек, построивший бревно за бревном всю хижину, укрепил для чего-то на крыше ее флюгер. Кёсферт заметил, что флюгер этот всегда обращен к югу, и однажды, раздраженный его упорной пассивностью, повернул его на восток. Он ждал, не спуская с флюгера глаз. Но в воздухе не было ни малейшего движения, и флюгер остался на месте. Тогда Кёсферт повернул его к северу и дал себе клятву не трогать его до тех пор, пока ветер не повернет. Но воздух, оставаясь таким же нездешне-спокойным, пугал его, и часто среди ночи он вставал и бежал смотреть, не сдвинулся ли флюгер совсем немного; самое малое уклонение успокоило бы Кёсферта. Но нет, флюгер оставался неподвижным, неумолимым, как сама судьба. Воображение Кёсферта возбуждалось все больше и больше, и в конце концов эта мысль о флюгере стала для него навязчивой идеей. Иногда ему вдруг приходило в голову идти через лес, в том направлении, какое флюгер указывал, и тогда Бред окончательно завладевал его душой. Он жил теперь, окруженный чем-то невидимым и непонятным, и тяжесть вечности, навалившаяся на него, казалось, готова была ежеминутно его раздавить. На Севере все оказывает такое сокрушающее действие – отсутствие жизни и движения, тьма, бесконечное, неестественное спокойствие всего окружающего, молчание, насыщенное призраками, а в нем, в этом молчании, каждое биение сердца кажется каким-то святотатством, торжественный лес, затаивший в себе что-то страшное, и, наконец, нечто такое невыразимое, чего нельзя определить словами.

Мир, который Кёсферт еще так недавно оставил, мир политических столкновений и грандиозных предприятий отошел куда-то совсем далеко. Изредка, правда, всплывали воспоминания – какие-то галереи и биржа, какая-то мешанина из вечерних туалетов и социальных обязанностей, приятных мужчин и очаровательных женщин, которых он знал раньше, воспоминания такие туманные, словно все это ему было ведомо много столетий назад на какой-то другой планете. Здесь реальными были его призраки. Стоя перед своим флюгером, с глазами, устремленными в полярное небо, он не мог заставить себя поверить, что существует какой-то Юг, в это самое мгновение напоенный шумом, жизнью и деятельностью. Нет, такого Юга не было, не было вовсе и людей – живых, рожденных женщинами, не было и не могло быть, чтобы кто-то там женился и выходил замуж. Позади этой черной линии горизонта тянутся опять черные пустынные пространства, а позади них – опять такие же, пустые и черные. И не было и нет солнечных стран, отяжелевших от запаха цветов. Это все у него былые детские представления о рае. Залитый солнцем Запад, залитый благоуханиями Восток, улыбающаяся Аркадия[21]21

  Аркадия – одна из провинций Древней Греции, населенная пастушескими племенами, славившимися своим гостеприимством и добродетельной жизнью. В переносном смысле – счастливая страна, населенная людьми, живущими чистыми радостями сельской жизни.

[Закрыть]

, блаженные райские острова – ха-ха-ха! Смех рассек пустоту и испугал его. Нет, солнца не было. Вселенная, вся вселенная – мертва, холодна и черна, и живет в ней только он один. Уэзерби? Но в такие минуты Уэзерби в счет не шел. Ведь это был, в конце концов, какой-то Калибан, чудовищное привидение, прикованное к нему, Кёсферту, с незапамятных времен в наказание за какое-нибудь забытое им преступление.

Кёсферт жил бок о бок со Смертью, окруженный мертвецами, обессиленный ощущением собственного ничтожества, раздавленный владычеством уснувших веков. Величие окружающего стирало его, уничтожало. Все вокруг было возведено в превосходную степень, за исключением его самого, – полное прекращение всякого движения, бесконечность покрытой снегом пустыни, высота неба и глубина молчания. Хоть бы повернулся этот чертов флюгер! Ударил бы гром, загорелся бы лес, или небо свернулось бы, словно свиток, или рухнула вселенная – что-нибудь, что-нибудь! Нет, ничего. Молчание обступило его, и Северный Бред положил свои ледяные пальцы на его сердце.

Однажды, как какой-нибудь Робинзон, Кёсферт открыл на берегу реки следы, едва заметные черточки от лапок кролика на нежной верхней снеговой корочке. Это было целое откровение. На Севере, значит, была жизнь. Он захотел найти его, этого кролика, посмотреть на него, подышать на него. Он совсем забыл о своих распухших ногах, нырял в глубоком снегу и приходил в экстаз от своего открытия. Лес поглотил его, а кроткие полуденные сумерки быстро потухали, но он продолжал свои поиски, пока измученное тело не отказалось двигаться и он беспомощно не упал в снег. Он убедился, что следов не было, что это был один бред, и рыдал, и проклинал свое безумие. Поздно ночью он дотащился до хижины на четвереньках, с отмороженными щеками и странно неподвижными ногами. Уэзерби неприязненно ворчал и не предложил ему своей помощи. Кёсферт колол иголкой пальцы ног и держал их перед печкой в надежде, что они отойдут. Через неделю у него открылась гангрена.

У клерка были свои заботы. В последнее время мертвецы все чаще и чаще выходили из своих могил и редко оставляли его одного, спал ли он или бодрствовал. Он всегда ждал их и всегда боялся и не мог без дрожи проходить мимо двух могил. Однажды они пришли ночью, подняли его и погнали за дверь на работу. Он очнулся среди развороченных им камней в непередаваемом ужасе и дико бросился назад в хижину. Но, вероятно, он пролежал в снегу некоторое время, так как ноги и щеки оказались тоже отмороженными. Иногда настойчивое присутствие теней приводило его в бешенство, и он прыгал по хижине, рубил вокруг себя воздух топором и опрокидывал все на своем пути. Во время таких припадков Кёсферт завертывался в одеяла и, взведя курок револьвера, следил за сумасшедшим, готовый выстрелить, если бы тот подошел слишком близко. Но однажды, придя в себя после окончания припадка, клерк заметил направленное на него дуло. Это возбудило его подозрительность, и с этой минуты он начал также бояться за свою жизнь. Они стали внимательно следить друг за другом и со страхом оборачивались, когда кто-нибудь из них случайно проходил за спиной другого. Подозрительность перешла мало-помалу в манию преследования, которая не оставляла их даже во сне. Из-за обоюдного страха они оставляли лампу на всю ночь, и оба, ложась спать, проверяли, достаточно ли в ней жира. Малейшего движения одного было достаточно для того, чтобы другой вскочил; и долгими молчаливыми часами они следили друг за другом из-под своих одеял, держа пальцы на спуске револьверов.

Благодаря Северному Бреду, нервному напряжению и прогрессирующей цинге, они потеряли всякое подобие человеческое и походили теперь на загнанных, затравленных зверей. Отмороженные щеки и носы почернели. Отмороженные пальцы ног стали отваливаться по суставам – сначала отвалились первые, потом вторые. Каждое движение причиняло боль, но печка была ненасытна и требовала себе дань ценою пытки для несчастных изуродованных тел. Изо дня в день ей нужна была пища, в полном смысле слова кровавая пища, и они на коленях тащились в лес за дровами. Однажды, ползая в поисках сухого хвороста, они залезли с противоположных сторон в узкий проход под нависшими ветвями. И вдруг, совершенно неожиданно, две мертвых головы столкнулись.

Болезнь так изменила их, что узнать друг друга было невозможно. Они вскочили на ноги, крича от ужаса, и бросились бежать к дому на своих изувеченных культяшках. Столкнувшись у дверей хижины, они выли и царапались как звери, пока наконец не поняли своей ошибки.

Изредка у них бывали светлые промежутки, и в один из них они поделили поровну сахар – яблоко раздора. Каждый положил свой сахар в отдельный мешок и жадно прятал его в чулане: у каждого оставалось всего несколько чашек, и они совершенно перестали доверять друг другу. Но однажды Кёсферт ошибся. Еле двигаясь от боли, с трясущейся головой и полуслепыми глазами, он пополз в кладовую и совершенно нечаянно вытащил мешок Уэзерби вместо своего.

Это случилось в первых числах января. Солнце уже перешло через свое самое низкое стояние, и теперь в полдень на южной стороне неба показывались желтые полоски света. На другой день после своей ошибки Кёсферт чувствовал себя лучше – и душой, и телом. Когда подошел полдень и забрезжил свет, он выполз наружу, чтобы полюбоваться мимолетным сиянием, которое было для него обещанием солнца вернуться. Уэзерби тоже чувствовал себя немного лучше и уселся рядом с ним. Они прикорнули в снегу под неподвижным флюгером и ждали.

Вокруг них была тишина смерти. В других странах, когда вся природа застывает, все же ждешь движения воздуха или какого-нибудь голоска, который вот-вот затянет прерванную песню. На Севере ждать нечего. Два человека жили здесь, как два привидения, среди заколдованной тишины. Они не могли бы вспомнить ни одного звука в прошлом и не ждали звуков от будущего. Эта неземная тишина была извечна – спокойное молчание вечности.

Их глаза были обращены к Северу. За их спинами где-то внизу, под высокими южными горами, незримо для них катилось солнце по какому-то чужому небосклону. Они могли только следить за медленно занимающейся, неясной зарей. Бледный дымно-красный свет все разгорался. Он становился ярче, переходя из красно-оранжевого в пурпурный и шафранно-желтый. Эти отблески на северной стороне неба были так ярки, что Кёсферт был убежден: за ними – солнце. Чудо-солнце, встающее с севера! И внезапно все краски с картины были убраны. Небо обесцветилось. Они затаили дыхание. Что это? Мелкая изморозь внезапно загорелась в воздухе, а на снегу лежало тонкое очертание флюгера. Тень! Настоящая тень! Они вскочили и поспешно повернули головы по направлению к югу. Тоненький золотой ободок чуть виднелся из-за занесенных снегом плеч горного кряжа; он улыбнулся им на одно мгновение и сейчас же исчез.

Когда они посмотрели друг на друга, в глазах их стояли слезы. Ими овладела какая-то необычайная нежность, и их неудержимо потянуло друг к другу. Солнце вернулось. Солнце завтра будет с ними опять, будет и послезавтра, и дальше, дальше… И каждый раз оно будет оставаться все дольше, и потом придет время, когда оно совсем не уйдет с неба ни днем, ни ночью, не зайдет за горизонт. И не будет ночи. Ледяные засовы зимы будут сломаны. И снова подует ветер, и ему будет отвечать лес. И земля будет купаться в блаженном сиянии, и жизнь вновь заиграет. Взявшись за руки, они уйдут от этого ужасного бреда и снова вернутся на Юг. Они оглянулись друг на друга, и их руки встретились – эти жалкие, изъеденные руки, опухшие и скрюченные в рукавицах.

Но обещанию солнца не удалось сбыться. Север – всегда Север, и странные силы правят здесь душой человека. И никогда не поймут их люди, не бывавшие в этой далекой стране.

Час спустя Кёсферт положил в печь кусок хлеба и стал обдумывать, что смогут сделать хирурги с его ногами, когда он вернется домой. Теперь «дом» не казался ему уже таким далеким. Уэзерби рылся в кладовке. Внезапно он разразился страшными ругательствами, которые потом странно оборвались. Тот – «другой» – украл у него сахар! И все-таки неизвестно, как бы повернулось еще все дело, если бы оба умерших не вылезли из-под камней и не стали лить ему в голову свои раскаленные слова. Потом они совсем спокойненько вывели его из кладовки, которую он даже забыл запереть. Это потому, что время пришло. Это потому, что сейчас должно было произойти то самое, о чем они всегда рассказывали ему по ночам. Они повели его не торопясь – так, совсем спокойненько, – к куче дров, и там они положили ему в руки топор. Потом они помогли ему отпереть дверь хижины и даже сами закрыли ее за ним, он ясно слышал, как она скрипнула и как щеколда шумно упала на свое место. И он знал, что они стоят за дверью и ждут, чтобы он сделал свое дело.

– Картер! Что вы, Картер!

Перси Кёсферт испугался, взглянув на лицо клерка, и поспешно загородился столом.

Картер Уэзерби приближался. Не торопясь, без возбуждения. И в лице его не было ни злобы, ни жалости, а скорее какое-то терпеливое послушание – тупой взгляд человека, который все равно должен что-то сделать и вот делает – методически, не спеша.

– В чем дело, я вас спрашиваю?

Клерк двинулся назад, отрезая ему отступление к двери, но не произнес ни слова.

– В чем дело, Картер, в чем дело? Давайте обсудим…

Кёсферт быстро обдумал положение: улучив минуту, он ловким боковым движением очутился на постели, где лежал его «смит-вессон». Прислонившись спиной к стене и не спуская глаз с сумасшедшего, он взвел курок.

– Картер!

Порох вспыхнул прямо в лицо Уэзерби, но он все же кинулся вперед, взмахнув топором. Топор врезался в позвоночник, и Перси Кёсферт сразу перестал ощущать свои нижние конечности. Тогда клерк навалился на него, хватая его за горло своими слабыми пальцами. Удар топора заставил Кёсферта выронить револьвер, и теперь, задыхаясь под тяжестью противника, он беспомощно шарил рукою по одеялу. Тут он вспомнил. Он просунул руку за пояс клерка и вытащил его охотничий нож. И они очень-очень крепко прижались друг к другу в этом последнем объятии.

Перси Кёсферт чувствовал, что силы оставляют его. Нижняя часть его тела уже отмерла. Мертвая тяжесть Уэзерби расплющивала его и держала неподвижным, словно капкан медведя. Хижина наполнилась знакомым запахом, и он сообразил, что это горит его хлеб. Но разве не все равно? Он ведь не понадобится ему. А в кладовке осталось еще верных шесть кружек сахара! Если бы он мог предвидеть все, что случится, он не экономил бы так последние дни. А флюгер, сдвинется он когда-нибудь или нет? Может быть, вот сейчас он понемножку двигается? Почему бы и нет? Разве он не видел сегодня солнца? Вот он пойдет сейчас и посмотрит. Нет, сдвинуться нет возможности. Никогда он не думал, что клерк такой тяжелый.

Как скоро остывает хижина! Это, верно, потух огонь. Холод налегает. Наверное, теперь ниже нуля, и дверь начинает промерзать изнутри. Он не может этого видеть, но отлично все знает по температуре воздуха – у него достаточно опыта. Вот теперь побелела нижняя петля двери. Узнают ли когда-нибудь люди, что случилось с ним? Как отнесутся к этому его друзья? Скорее всего, прочтут об этом в газете, за кофе, и будут потом обсуждать происшествие в клубе. Он видит их очень ясно. «Бедный Кёсферт, – шепчут они, – и совсем неплохой малый был, в конце концов». Он улыбнулся похвале и пошел дальше, разыскивая турецкие бани. На улицах была знакомая толкотня. Смешно, что никто не обращает внимания на его мокасины из оленьей шкуры и дырявые немецкие носки. Лучше взять извозчика. А после ванны не худо бы зайти побриться. Нет, сначала он закусит. Бифштекс, картофель и зелень – какое все свежее! А это что там такое? Сотовый мед – течет как золотистая смола. Только зачем они принесли столько? Ха-ха, да ему же никогда не съесть этого! Чистильщик сапог? Ну да, конечно. Он ставит ногу на ящик. Чистильщик смотрит на него с любопытством, и Кёсферт, вспомнив о мокасинах, поспешно уходит.

Трр!.. Это, наверно, флюгер. Нет, просто в ушах шумит. Да, ничего больше – просто в ушах шумит. Иней покрыл теперь уже щеколду. Пожалуй, и верхнюю петлю. Между проконопаченными балками в потолке появляются маленькие белые точки. Как медленно они нарастают. Нет, не так уж медленно. Вот эта – совсем новая. Теперь их уже так много, что не стоит считать. Вон там две срослись вместе. А вот к ним присоединяется третья. Только теперь это уже не точки и не пятнышки. Они сливаются вместе – и похожи на простыню или на саван.

Ну что же, он не один. Если когда-нибудь архангел Гавриил разбудит своей трубой молчание Севера, они встанут вместе, держась за руки, и вместе подойдут к великому белому трону. И Бог будет их судить, да, сам Бог их будет судить!

И Перси Кёсферт закрыл глаза и погрузился в сон.

Читательский дневник «Сказание о Кише» по рассказу Джека Лондона

Джек Лондон

Название произведения: «Легенда о Кише».

Количество страниц: 32.

Жанр произведения: рассказ.

Главные герои: Киш мальчик

Второстепенные герои: мать Айкиги, вождь Клош-Кван, Ук-Глюк — старик, Бим и Боун — лучшие охотники в деревне.

Характеристика главных героев:

Киш — храбрый, волевой, решительный и находчивый человек.

Докажите свою силу не на словах, а на деле.

Характеристика второстепенных героев:

Айкига — мать героя.

Стоны, слезы волос, эмоциональные.

Клош-Кван — лидер.

Старый, подозрительный, упрямый.

Уг-Глюк — старый охотник.

Киша подозревают в колдовстве.

Луч и Боун — охотники, преследовавшие Киша.

План рассказа

  1. Киш и его мать.
  2. Киш на борту.
  3. Обещание мальчика.
  4. Первый медведь.
  5. Правосудие мальчика.
  6. Наблюдение.
  7. Секрет охоты.
  8. Хороший босс.

Основная мысль рассказа «Сказание о Кише»

Основная идея рассказа заключается в том, что человек жив не только силой.

Основная идея автора заключается в том, что, используя силу своего ума, находчивость и смекалку, можно добиться больших успехов.

Киш был ребенком, но он умел охотиться так, как не умели взрослые.

Чему учит рассказ

История учит смекалке, умению находить неожиданные решения.

Учите справедливости и честности.

Учит смелости, умению отстаивать свою точку зрения.

Он учит не относиться к людям по внешнему виду или возрасту, а оценивать действия и поступки.

История Джека Лондона учит нас, что мы не должны отбрасывать слова, а берем и делаем то, о чем говорим.

Краткий отзыв по произведению «Сказание о Кише» для читательского дневника

Прочитав эту историю, я был потрясен детским мужеством и отвагой.

Киш отвечал за свою семью, и взрослые охотники не хотели ему помогать.

Так что мальчику пришлось идти на охоту одному.

Автору удалось очень хорошо описать жизнь этих людей, живущих в суровом северном мире.

Их костюмы и костюмы.

Мне очень понравился главный герой рассказа.

Киш был упрямым, настойчивым и очень остроумным.

Он придумал, как получить мясо без применения грубой силы.

И его способ охоты сделал его вождем племени.

Советую всем прочитать эту историю и подумать, что сила не всегда является решающим фактором.

Иногда человеку нужно использовать силу своего разума.

Проявите находчивость, чтобы чего-то добиться.

Пословицы:

  • Бери сам, чтобы не стонать при ходьбе.
  • Их приветствует их одежда и сопровождает их разум.
  • Чье мужество — победа.
  • Вам нужен не только ученый, но и умный.
  • Кислотный дурак, но умный все созерцает.
  • В бою побеждает тот, кто стойче и мужественнее, а не тот, кто сильнее.

Словарь непонятных слов:

  • Легенда — это историческая история.
  • Старейшины — лидеры общины.
  • Бивни — это зубы слонов.
  • Иглу — это дом в древнем мире.
  • Мябуса — это мясо.

Отрывок, поразивший меня больше всего:

— Смеет ли мальчик говорить с советом? пробормотал старый Уг-Глюк.

— С каких это пор грудное вскармливание стало нас учить мужчинам? — громко спросил Масук.

— Или я больше не мужчина, и любой мальчик, который хочет мяса, может смеяться мне в лицо?

Их гнев кипел.

Они приказали Кишу немедленно лечь спать, пригрозили полностью лишить его мяса, пообещали жестоко пороть его за дерзкий поступок.

Белый Клык

Сюжет повествует о жизни полуволка и полусоба по кличке Белый Клык. Он родился в Северной пустыне и попадает в индейский лагерь, где к нему враждебно относятся как собаки, так и люди

Любовь к жизни

По сюжету двое усталых мужчин идут по пустыне с добытым золотом. Один выкручивает ногу, а другой уходит знать больше

Главные герои и их характеристика

Последним, кого видел главный герой, был его друг Билл. Билл присутствует только в начале истории, а затем исчезает, покидая нашего героя. В результате у него была вывихнута только одна нога.

Любовь всей жизни

Но здесь автор не дает точной картины происходящего, оставляя место размышлениям читателя. Из происходящих событий невозможно однозначно понять, бросил ли Билл свою партнершу или просто не услышал ее криков и заблудился сам, так и не придя ему на помощь.

Главный герой повествования — безымянный путешественник, который оказывается один в неизвестной и безлюдной стране. Несмотря на все трудности и опасности, которые постигли его, он собирает всю свою волю в один кулак и борется за свою жизнь из последних сил.

Еще один значимый персонаж — измученный болезнью волк, который, как и главный герой, испытывает огромную жажду жизни, но судьба его, к сожалению, сложилась трагически.

Джек Лондон — Через стремнины к Клондайку. (Сборник рассказов о Севере)

Мы очень торопились. Все торопились. Спешка типична для «золотой лихорадки» и, прежде всего, для Клондайкской лихорадки 97-го года. Октябрь был не за горами, земля была покрыта снегом, река собиралась замерзнуть, а дорога в Доусон была еще длинной, в нескольких сотнях миль к северу.

Никогда за всю историю Севера никто не рисковал так безрассудно, и никогда прежде не приходили сюда более отчаявшиеся люди. Ветераны Клондайка — те самые, кто привез сногсшибательные новости и тяжелые мешки с арктическим золотом, которые, по сути, были виновниками охоты за азартными играми, охватившей всю страну, — высмеяли наше заявление о том, что мы пронесем снаряжение через проходы и погрузите его на лодках в Доусон от того же самого осенью. Но мы справились, и когда среди снежной бури и ледяного затора нас несколько тысяч прибыло в Доусон, ветераны ахнули. Прекрасно представляя себе невероятные трудности такого путешествия в это время года, они не могли представить, что кто-то осмелится с ним столкнуться, а тем более успешно его завершить.

понятно, что кто-то из нас погиб в дороге, другой был покрыт льдом, тысячи истощены, потеряли веру в свои возвращающиеся силы, но наша группа оказалась среди тех, кому повезло. Мы знали, что ищем, и твердо решили, начав путь, идти по нему до конца.

Дав вам представление об этом, я перехожу к истории Каньона Бокс и Порогов Белой Лошади.

Чтобы вы поняли, с каким почтением ветераны относятся к этим местам, я процитирую Майнера У. Брукса, первопроходца на Аляске — так, как мы неоднократно обращались к его книге.

«Если путешественник — опытный гребец, он сможет проплыть на своей лодке по каньону и пришвартоваться на правом берегу. В противном случае он должен нести лодку, волоча ее. Отсюда, две мили до начала порога Уайт-Хорс, он должен оставаться на левом берегу. При подъезде к причалу над «Белой лошадью» нужно быть очень внимательным. В случае мелководья лодку можно спустить на веревке, а если вода высока, ее нужно тащить».

Река Шестидесятая миля, которая на самом деле является истоком Юкона, вытекает из Болотного озера и имеет ширину от одной восьмой до четверти мили. Он глубокий и стремительный — судите сами, сколько воды он унесет. Теперь он льется на сотню метров, огибает оконечность, образуя довольно тихую заводь, где еще можно пришвартоваться, затем мчится, задавленный каменными стенами горловиной шириной до двадцати пяти метров. Вся эта огромная масса воды, втиснутая в узкое ущелье, развивает чудовищную скорость, вся кипит вихрями, взмывая, как стены, волны. После столкновения с препятствиями центр порога, разрушенный камнями, поднимается вверх, как гребень высотой от шести до восьми футов, это называется гребнем.

Каньон тянется на одну милю. Примерно посередине стены с обеих сторон разделяются, образуя гигантскую круглую чашу. Протекающий через него поток создает мощный вихрь. Говорят, однажды в этот водоворот попали два шведа. Их лодка была прочной, и сначала они попытались выбраться, но потерпели неудачу, они начали вытаскивать воду, затем молиться, рассчитывая на удачу. Целых четыре часа они скручивались и скручивались, а затем непонятная прихоть воды благополучно унесла их в каньон, если не считать нервного потрясения.

Пришвартовав нашу лодку «Красавица Юкон» перед порогом Боксы, мы — я и трое моих товарищей — отправились на разведку. Сотни золотоискателей в одиночку тащили свое оборудование. Для нас это означало бы два дня изнурительного путешествия, а если бы мы попробовали удачу и решили поскользнуться, это заняло бы всего две минуты. В соответствии с нашей практикой мы проголосовали, и второй метод был принят единогласно.

Плотно закрепил рулевое весло, чтобы его не рвало, посадил товарищей — все-таки я был капитаном. Знаток странствий по Южной Америке и уже на лодке, Меррит Слопер вооружился веслом и сел на нос. «Сухопутных моряков» Томпсона и Гудмана, не имевших представления о гребле до этого плавания, посадили на весла. Для ясности следует добавить, что, помимо людей, наша 27-футовая лодка перевозила более пяти тысяч фунтов багажа и, следовательно, не имела необходимой плавучести для такого предприятия.

— Держись за гребень! — крикнул он нам с берега, когда мы отплыли.

Несмотря на сильное течение, поверхность воды казалась спокойной и светилась маслянистым блеском, но как только мы подошли к устью Бокса, река сразу превратилась в хаос, который оборвал цепь. Опасаясь, что гребцы потеряют весла или совершат другую фатальную ошибку, я приказал снять весла.

Все произошло с чудовищной скоростью. На мгновение я увидел фигуры людей, наблюдающих за нами с окружающих скал; стремительно, как два паровоза-близнеца, каменные стены; но затем он сосредоточил все свои силы, чтобы удержаться на гребне. Все дело в зубах упругих волн, на которые перегруженная и неповоротливая лодка не могла подняться — она ​​протыкала их носом. Я обнаружил, что улыбаюсь, глядя на нелепую гадость, которую устроил Слопер, прижавшийся к носу. Он работал как сумасшедший со своим джебом, но каждый раз, когда он делал гигантский удар, корма проваливалась в яму в волнах, его нос поднимался вверх, и Слопер поднимал воздух. При следующем взмахе нос исчез под водой, которая собиралась смыть гребца, весившего всего сто фунтов. Но он не потерял ума и выносливости. Внезапно Слоупер повернулся и что-то испуганно крикнул, его слова тонули в оглушительном грохоте волн. В следующее мгновение мы соскользнули с гребня. Вода со всех сторон хлынула в лодку: захваченная водоворотом, она вот-вот должна была преодолеть течение. Это означало смерть. Я изо всех сил оперся на весло, так что оно заскрипело; в тот же момент был сделан выстрел Слопера.

Идем под гору, не более двух метров от стены. Не раз казалось, что наше самоубийство закончилось. Но, поднявшись почти боком на гребень, лодка в конце концов перепрыгнула гигантскую волну и, как пушечное ядро, взорвалась в водовороте гигантской котловины.

Приказав опустить весла, чтобы выровнять лодку, и внимательно наблюдая за игрой течения, я теперь мог отдышаться, но затем нас перенесли на другую половину каньона. Нас снова бросило слева направо и справа налево за гребень, но теперь это было не более чем повторением того, что делали раньше, и через несколько секунд «Красавица Юкон» мягко коснулась берега. Мы прошли милю вниз по каньону за две минуты в час.

Мы со Слопером вернулись вдоль берега и прошли на лодке друга, что было довольно рискованным делом, поскольку эта лодка — всего двадцать два фута в длину — была перегружена, как и наша. Потом набрали воду и, минуя останки разбитых лодок — доказательство гибели многих смельчаков, прошли две мили по «обычным» порогам до начала порога Белой Лошади.

Белая лошадь опаснее бокса. До нас его никто не прошел: все попытки закончились трагически. Здесь было принято перевозить не только снаряжение, но и тащить лодки на еловых жердях. Однако мы торопились и, более того, нас воодушевила предыдущая удача, поэтому мы не облегчили лодку ни на кило.

Самый опасный участок порогов находится на их конце и называется Mane из-за бурлящих волн. Каменный порог, перекрывающий реку на три четверти, бросает мощный поток воды на правый берег, откуда он отбрасывается обратно влево, и этот водоворот намного опаснее водоворота Бокс-Каньона.

Как только мы подошли к Гриве, «Красавица Юкон» прыгнула, как будто забыв о тяжелом грузе: она почти оторвалась от воды, а затем глубоко погрузилась в промежутки между волнами. Я до сих пор не могу понять, как случилось, что я потерял контроль над лодкой. Боковое течение унесло корму, и лодка начала разворачиваться боком. Потом прыгнули в водоворот (я тогда не понял). Слоупер прервал свой второй удар, и вода залила его с головы до пят.

Обратите внимание, мы двигались со скоростью скаковой лошади, и все эти события заняли в десять раз меньше времени, чем рассказ о них. Угрожая утопить нас, вода хлынула в лодку со всех сторон. «Красавица Юкон» несли прямо на скалы левого берега, и хотя я опирался на рулевое весло так, что оно сломалось, я не мог повернуть лодку по течению. Нас пытались сфотографировать со склона, но тщетно; из-за нашей бешеной скорости им удалось сфотографировать только гневную воду и летящие осколки пены.

Берег был угрожающе близок, а лодка все еще упрямалась. Но потом я наконец понял, что борюсь с водоворотом, и тут же оперся на весло с противоположной стороны. Лодка сдалась. Следуя направлению потока, он сморщил нос против течения. Судьба, казалось, была так близка, что Слопер прыгнул на скалу, но когда он увидел, что мы прошли, он бросился обратно в лодку, как на комете.

Анализ произведения

Сказка, получившая множество положительных отзывов, затрагивает важнейший закон природы: борьбу за выживание. Докажите, что выживает сильнейший, а самый сильный — это тот, кто больше всего жаждет жизни.

Любовь всей жизни

Основная идея этой истории в том, что даже в самых тяжелых условиях, в самой жестокой борьбе за жизнь нужно оставаться человеком.

Эту идею можно проследить до сцены, где главный герой находит кости своего спутника, на которых еще есть куски мяса, но, несмотря на сильный голод, он их не сосал и не забирал себе сумку для обогащения золота.

История также показывает, насколько сильна воля к жизни, великая сила человека, которому удалось пройти этот трудный путь в одиночку.

Введение

Творчество известного американского писателя Джека Лондона разнообразно: в нем есть романы, рассказы и рассказы. Самые ранние произведения Лондона — это так называемые «Северные рассказы», ​​которые не только прославили писателя, но и вошли в золотой фонд американской и мировой литературы.

Первый северный рассказ Джека Лондона «Для тех, кто в дороге» появляется в январском 1899 г. Ежемесячно; второй рассказ «Белая тишина» — в февральском номере журнала. В течение 1899 г рассказы и очерки писателя появлялись в различных журналах и газетах не только на Западе, но и на Востоке страны. Известный своими высокими литературными запросами, журнал Boston Atlantic Monthly заменяет издание The Northern Odyssey, вышедшее в январе 1900 года. В том же году бостонское издательство Houghton Mifflin издает Son of the Wolf, который объединяет девять рассказов северного цикла. Затем последовал сборник «Бог его отцов» (нью-йоркское издательство «McClure, Phillips & Co», 1901). Затем писатель подписывает контракт с нью-йоркским издательством «Макмиллан», которое издает сборники «Дети мороза» (1902 г.), «Мужская верность» (1904 г.), «Любовь к жизни» (1907 г.), «Утраченное лицо». «(1910),» Smoke Bellew «(1912).

Когда первые рассказы о Северном Лондоне начали появляться в печати, читатели были поражены их новизной, необычным художественным мировоззрением, выраженным в них. Северный цикл сочетает в себе реалистичные описания сложных жизненных ситуаций, в которых находится человек, и дух романтики и приключений. Герои этих рассказов остаются наедине с суровыми условиями Арктики, борьба которых становится для них серьезным испытанием. Своими книгами писатель доказывает, что даже в самых сложных обстоятельствах человек не беспомощен: решают его духовные качества, его нравственная позиция.

Скандинавские истории изображают яркий и самобытный мир, полный действий, энергии и человеческой активности. В его работах фигурирует множество людей разных характеров, возрастов, национальностей и вероисповеданий. Это искатели золота, охотники, любители собак, гиды, авантюристы, странники. По содержанию рассказы очень разные. Некоторые из них посвящены человеческому героизму, другие — человеческой жестокости. Они говорят о борьбе с природой, страсти к золоту, любви к жизни, вере в человека.

Маленькая хозяйка Большого дома

Есть люди, жизнь которых с самого начала полна трагедий и лишений. Об этих людях говорят: «Лучше бы они вообще не родились». Молодая женщина, известная своим сильным характером и смелостью

Зов предков

Собака Бек, помесь сенбернара и шотландской овчарки, не читала газет и не знала, что тысячи людей отправились на север, чтобы добывать золото, а для этого им нужны были сильные и стойкие собаки, такие как Бек

Бурый волк

Уолт Ирвин и его жена Медж жили в небольшом горном коттедже. Однажды Ирвин спустился к ручью и увидел собаку. Он был истощен, его лапы кровоточили знать больше

На берегах Сакраменто

На высоком берегу, на высоте двухсот футов над рекой Сакраменто, в небольшом доме живут отец и сын: старый Джерри и маленький Джерри. Старый Джерри — в прошлом моряк, ушел с моря и устроился на работу Подробнее

Сердца трех

Фрэнсис Морган, житель Нью-Йорка, унаследовал от отца огромное наследство. Томас Риган (друг его отца) навещает Торреса Альвареса и говорит, что знает, где находится сокровище Генри Моргана (потомка Моргана) знать больше

Пора Клондайка

Джек Лондон прибыл туда в начале августа 1897 года. Золотодобытчики, затопившие Аляску, устроились на зиму как могли. Зима прошла в Лондоне в месте слияния рек Юкон и Стюарт. Там он провел долгие полгода, глубоко впитывая поэзию и правду Севера и навсегда проникшись его суровой красотой.

Золота он не нашел, но именно тогда познакомился с героями своих будущих рассказов. Борис Полевой так говорит об итогах своей поездки: «Джек Лондон, преодолев все трудности, заплатив за поездку жестокой цингой, не нашел ни крупинки золота, а в своей голове, в своей памяти, он он забрал то, что было намного дороже желтого металла, из-за которого так много людей погибло на его глазах. Он нес с собой глубокое знание жизни. Он унес с собой всю россыпь человеческих характеров, раскрытых ему в этом беспрецедентном стремлении к жизни богатство. Он нес невероятные истории, которые он заглядывал в жизнь и слышал во время нескончаемой полярной ночи. В его острой памяти сохранились встречи, разговоры, образы северной природы, случаи побед и поражений человека в борьбе за жизнь. Но больше всего Этот год, проведенный на Севере, укрепил его веру в человека, веру в товарищество, в дружбу, научил его показывать те невероятные высоты, на которые способен человек подняться в борьбе против сил природы и жестокости социальных условий.»

Так родились истории, которые впоследствии принесли Лондону широкую известность. Впечатления этой зимы подпитывали его творчество на долгие годы, вплоть до «Smoke Bellew», вышедшего за четыре года до смерти Лондона.

Его рассказы отражают реальные условия, в которых жил писатель. «И наши мысли о них тем более значительны, потому что мы не сомневаемся, что Джек Лондон видел их лично, сидя у костров, слушал их эпические воспоминания, пил вместе с ними кофе с домашними мучными лепешками и кусочками сала, хорошо поджаренные на огне, на голени. В частности, именно эта подлинность рассказов Д. Лондона придает его творчеству необычайное, волнующее очарование убедительности.»

Морской волк

Известный литературный критик потерпел кораблекрушение. Капитан шхуны «Призрак» поднимает Хамфри Ван Вейдена из воды и спасает его. За силу и жестокость капитана прозвали Волком Ларсеном

Мексиканец

Однажды в штабе появился новый человек, до сих пор никому не известный. Его звали, так как он быстро появился Подробнее

Джек Лондон (1876 — 1916 гг.)

Американский писатель Джек Лондон родился 12 января 1876 года в Сан-Франциско. После рождения мальчик получил имя Джон Чейни. Когда Джону Чейни было около восьми месяцев, его мать вышла замуж, и у будущего писателя было новое имя: Джон Гриффит Лондон.

Поступив на службу моряком, Джон отправился в свое первое морское путешествие к берегам Японии. В 1894 году Лондон принял участие в кампании безработной армии против Вашингтона; затем он странствовал по Соединенным Штатам и Канаде, был заключен в тюрьму за странствия, был арестован за социалистическую деятельность.

В 1896 году Лондон поступил в Калифорнийский университет, но оставил его из-за неспособности платить университетские взносы и отправился на Аляску, охваченный «золотой лихорадкой». Он вернулся в Сан-Франциско в 1898 году, испытав все прелести северной зимы.

За свою первую литературную работу, эссе «Тайфун у берегов Японии», Джек Лондон получил первую премию в 1893 году, а Лондон начал серьезно заниматься литературой в возрасте 23 лет, вернувшись с Аляски. В 1900 году вышла его первая книга: сборник рассказов «Сын волка».

Короткая 40-летняя жизнь писателя включала фермерство на ранчо в Калифорнии; работа корреспондентом во время русско-японской войны, землетрясения в Сан-Франциско 1906 года и мексиканской революции; преподаватель Гарвардского и Йельского университетов; постройка парусной яхты «Снарк» и попытка совершить на ней кругосветное плавание; несколько серьезных заболеваний (от цинги до тропической лихорадки) и два брака.

В последние годы жизни писатель страдал алкоголизмом. 22 ноября 1916 года Лондон умер в Глен-Эллен, Калифорния, от смертельной дозы морфина, которую он принял либо для уменьшения боли, вызванной уремией, либо для сознательного самоубийства.

Джек Лондон — автор более 200 рассказов, около 400 рекламных работ, 20 романов, 3 пьес.

Мартин Иден

Главный герой произведения — Мартин Иден. Однажды он героически спасает от смерти молодого человека, который в знак благодарности приглашает его отобедать вместе

Бурная молодость Джека Лондона

Рассказ кусок мяса джека лондона
Джек Лондон в молодости

«Жизнь достигает своего пика в те минуты, когда все силы направлены на реализацию поставленных задач»

Биография Джека Лондона (настоящее имя Джон Гриффит Лондон) одновременно яркая и трагичная. Писатель родился 12 января 1876 года в американском городе Сан-Франциско в семье обанкротившегося фермера. Мать Джона была вынуждена снова выйти замуж, потому что семья находилась в тяжелом финансовом положении. Так у малышки новый отец и новое имя — Джек Лондон, которое он прославит на весь мир.

С десяти лет Джеку приходилось зарабатывать на жизнь своей семье: он продавал газеты, был помощником у торговца льдом, мальчиком служил в боулинге. В то же время он стал заядлым читателем, обнаружив, что в мире есть библиотеки. После окончания начальной школы пошел работать на консервный завод, где проработал 18-20 часов.

Пятнадцатилетний подросток вёл вполне взрослую жизнь, влюбившись в жестокие драки, таверны, неразбавленный виски, дикие песни, даже нашел девушку, которая устроила свое первое «семейное гнездышко» на шлюпе».

В 1893 году Джек Лондон нанял шхуну моряком и отправился на побережье Японии, чтобы охотиться на тюленей. Вернувшись домой семь месяцев спустя, он был вынужден найти работу на джутовой фабрике. На самом деле Джеку Лондону подсказала мать написать, превратив его смутные мечты в реальность. Всегда беспокоившаяся о том, как разбогатеть, она вспомнила, что отец Джека писал книги и приносил сыну газету «Сан-Франциско Колл», где проводился конкурс на лучший рассказ и победителю обещали приз в размере двадцати пяти долларов. Джек, не долго думая, устроился тут же за кухонным столом, и на следующий день рассказ был готов: «Тайфун у берегов Японии».

Джек Лондон – «мальчик-революционер»

Рассказ кусок мяса джека лондона
«Творчество в Лондоне — это, по сути, выдуманная автобиография в нескольких томах», лондонский ученый А. Зверев

Он жил случайными заработками. В то же время он был увлечен модной тогда социалистической доктриной, читал произведения социалистов-утопистов, «Манифест Коммунистической партии» Маркса и Энгельса, вступал в клуб, где собиралась оклендская интеллигенция для обсуждения модных тем социализма реорганизация жизни. Его пропагандистская деятельность принесла Джеку Лондону местную известность, газеты называли его «мальчиком-социалистом», он был арестован за внесение революционных волнений в общество. У Джека Лондона была личная причина воевать со всем миром. Обида на свое незаконное происхождение не утихала в нем до самой его смерти.

Почему Джек Лондон стал известным?

Рассказ кусок мяса джека лондона
Девочки — это первая причина, по которой Джек Лондон решил добиться успеха

Познакомьтесь с Эдвардом Эпплгартом, молодым человеком из интеллигентной и богатой семьи, а вскоре и его сестрой Мэйбл — хрупким и женоподобным существом с безупречными манерами и хорошо организованными знакомствами в колледже с красивой головой.

Он влюбился в нее со всей страстью возраста и обожал ее как божество. Вся эта история будет отражена в его самой известной книге «Мартин Иден». «Почти в каждой стране мира я встречал авторов, которые утверждали, что своим импульсом и твердой решимостью стать писателями они обязаны чтению Мартина Идена…», — свидетельствует биограф Джека Лондона Ирвинг Стоун.

Но, возможно, для самого Джека Лондона решающим «импульсом» прославиться как писатель и разбогатеть была его любовь к Мэйбл.

В 1896 году он бросил школу и сел читать книги по девятнадцать часов в день, готовясь к поступлению в Калифорнийский университет. Джек успешно сдал экзамены, но проучился всего один семестр из-за нехватки средств. Потратив последние деньги на почтовые марки, он начинает рассылать свои рассказы и эссе в журналы, но ни один из них не принимается к публикации. Потребность вынуждает его пойти работать в прачечную Академии Бельмона. Будущий писатель, который прославит Америку на весь мир, стирал, морил голодом и гладил белье студентов, учителей и их жен по восемьдесят часов в неделю. В воскресенье он мог только спать.

Волны отчаяния всегда предшествуют успеху и Джек Лондон не был исключением.

Рассказ кусок мяса джека лондона
Джек Лондон

После череды неудач на Клондайке Джек Лондон узнал, что его отчим, которого он очень любил, умер. Все заботы о семье легли на его плечи. Он мог лишь изредка компенсировать случайную работу. У писателя были мысли о самоубийстве. Отчаяние было прервано неожиданным письмом известного литературного журнала «Transcontinental Monthly» с новостью о публикации рассказа «Для тех, кто едет!» Рассказ Респектабельный «Ежемесячный» заплатил пять долларов за один из своих лучших рассказов, а недостойный «Черный кот» заплатил до сорока долларов за мимолетный рассказ! В то время это было удачей для Джека Лондона. Трудности еще не закончились, но литературная удача уже прибыла в его дом.

С ранними литературными успехами Джек Лондон приобрел уверенность в себе. Он хотел начать новый двадцатый век, женившись на Мейбл Эпплгарт. Джек пришел к ней с предложением руки, в котором он сохранил копию ее истории «Северной Одиссеи» как гарантию их будущего успеха в жизни. Однако мать не спешила называть Джека Лондона зятем, а дочь не осмеливалась ослушаться ее. Человек мгновенных решений, он приходит к мысли организовать свою свадьбу «на разумных основаниях» и вскоре женится на учительнице математики Элизабет Мэддерн (дома Бэсси), невесте покойного друга. Он был уверен, что она даст ему красивое и здоровое потомство и создаст условия для работы. Его литературное творчество прогрессирует все успешнее. К тому времени у нее уже было две дочери: Джоан и Бэсси.

Рассказ кусок мяса джека лондона
Джек Лондон с дочерьми Басс и Джоан

Однако «разумная основа» брака оказалась хрупкой. Брошенная жена Элизабет более выразительно отзывается о разрыве: «Однажды в конце июля мы с Джеком остались после завтрака поговорить у ручья .. поселиться там. Я ответил, что совсем нет… Около двух часов ночи часы Я отнес детей домой спать.Мисс Китгредж (приятельница Элизабет — Л.К.) долго ждала поблизости, они с Джеком пошли в большой гамак возле дома миссис Эймс и начали разговаривать… В шесть, Джек вошел в наш дом и сказал: «Бэсси, я оставлю тебя». Не понимая, о чем он говорил, я спросил: «Ты собираешься вернуться в Пьемонт?» «Нет», — ответил Джек ухожу от тебя . развод… «Я все восклицал:»… Что с тобой случилось?»

Рассказ кусок мяса джека лондона
Джек Лондон и его первая жена Элизабет Мэддерн

Чармиан Киттредж, «Сепаратор», была не так красива, как Бэсси, на шесть лет старше Джека Лондона; она не родила ему сына, о котором он мечтал всю свою жизнь (их единственная дочь умерла через несколько дней после родов), но Джек Лондон сохранял свою привязанность к ней на протяжении всей своей жизни. Она была его верным другом в самые трудные времена его жизни и «товарищем по играм» во всех безумствах «сверхчеловека».

Джек Лондон и его вторая жена Чармиан Киттредж на «Снарке

Было два больших безумия. В 1906 году Джек Лондон задумал кругосветное путешествие, включая посещение Санкт-Петербурга, на яхте «Снарк», которую он собирался построить по своему проекту — в невероятных масштабах. В конструкции было много недоработок, но 4 апреля 1907 года вместе с Чармианом он отправился в Тихий океан на очень ненадежном «Снарке». Здесь, на борту, он начал работу над романом «Идеи Мартина»

Они побывали на Гавайских островах, прожили неделю на Молокаи, острове прокаженных, затем на Маркизских островах и, наконец, весной 1908 года с большим трудом добрались до Таити. Материальные проблемы заставили их покинуть Снарк и вернуться домой. Получив аванс за «Мартин Иден», Джек Лондон и Чармиан возвращаются на Таити и отправляются на «Снарке» к островам Самоа, Фиджи, Новые Гебриды, Соломоновы, не раз рискуя своей жизнью, не уступая в мужестве ни одному герою его романов. В это же время он написал роман «Приключение» и цикл южных рассказов.

Рассказ кусок мяса джека лондона
Джек Лондон за работой

В сентябре 1908 года тяжелая болезнь Джека Лондона вынудила Чармиан отвезти его в Сидней и госпитализировать.

Вторым безумием Джека Лондона было строительство огромного здания на ранчо Глен-Эллен, которое он назвал «Домом волка». Элиза Шепард переезжает к нему, чтобы управлять своими финансовыми делами. Строительство продолжается несколько лет.

Пик славы Джека Лондона

Дом Джека Лондона

В 1913 году Джек Лондон находится на вершине мировой известности, его книги переведены на многие европейские языки, его красивое и храброе лицо известно по фотографиям со всех концов света, он проводит беспрецедентные сельскохозяйственные эксперименты на своем ранчо, нанимает более 80 человек.

Виски снова появляется и лихорадочно гуляет по окрестностям на четырех лошадях. Он раздает деньги направо и налево всем, кто просит… Получая огромные комиссионные, он не выходит из долгов. В то же время в печати сами социалисты упрекают его в том, что он предал свое дело и построил дворцы.

Наконец, «Дом Волка», которому суждено было стать достойным домом для «сверхчеловека», суждено спасти американскую литературу, экономику и общество от упадка (к концу его жизни он стал навязчивой идеей в Лондоне). Когда «Дом Волка» был закончен и подготовлен к заселению, в ту же ночь он сгорел. Вместе с ним что-то горело в могучей натуре Джека Лондона. Он все еще продолжал работать над новыми произведениями, но их обаяние, сила и отвага, покорившие весь мир, стали мало-помалу покидать их. Приступы депрессии, знакомые ему с юных лет, появлялись все чаще и чаще.

Он пытался сблизиться с дочерьми и предлагал им жить с ним, но Елизавета сопротивлялась. Дочери остались с матерью.

Трагическая смерть Джека Лондона

Рассказ кусок мяса джека лондона
Взгляд Джека Лондона привлекает внимание читателей

В 1916 году Джек Лондон заболел уремией и все больше жаловался на усталость. Планирует поездку в страны Востока, покупает билеты, но сразу их возвращает.

Выйти из рядов Социалистической рабочей партии, как будто поставив последние баллы на 1…

Утром 22 ноября 1916 года Джек Лондон был найден без сознания в своей спальне с признаками отравления морфием. Вечером, не приходя в сознание, скончался. На следующий день его кремировали и похоронили на холме возле ранчо; это место он сам указал за несколько недель до смерти. По сей день ведутся споры о том, было ли это самоубийством или случайной передозировкой наркотиков.

Джек Лондон прожил поистине сверхчеловеческую жизнь. За 16 лет своей литературной деятельности он написал 50 книг, бесчисленное количество статей, объездил всю Америку с лекциями о социализме как совершенной форме мирового порядка, он не отказывал никому, кто просил его о помощи. Он стремился воплотить в жизнь три свои великие иллюзии: брак «на разумной основе» со здоровым потомством, социализм и теория сверхчеловека. «Разумный брак» отомстил ему, оттолкнув его дочерей; социализм — поджег свой «Дом Волка» и расстался с третьей иллюзией. Джек Лондон был решительным человеком, материалистом. Когда жизнь начала покидать его тело и он больше не чувствовал себя сверхчеловеком, он убил свой дух.

Часть пятая

Глава первая. В дальний путь

Белый Клык предсказывает неприятности. Хозяин собирает вещи и снова уезжает. Скотт считает безумием брать волка с собой в Калифорнию. Зверь остается запертым в доме, где он воет, глубоко переживая разлуку. Скотт приветствует водителя Мэтта. Но Белый Клык решает иначе: разбив окно, он прибегает к пароходу «Аврора» незадолго до отплытия. Белый Клык стоит у ног своего хозяина.

Глава вторая. На юге

Волк подавлен и подавлен большим городом. Все в Сан-Франциско говорит о силе народа. Опасности подстерегают на каждом углу: прямо в зверя врываются коляски, машины, фургоны и ужасные трамваи. В багажнике Белый Клык обнюхал вещи хозяина и встал на стражу. Семья встречает Скотта и везет его домой в инвалидной коляске. Рядом бежит верный пес. Дома овчарка-колли набрасывается на Белого Клыка, который видит в нем врага. Используя боевую технику, Белый Клык пробивается. Хозяин приносит волка в дом. Осмотрев дом, Белый Клык не находит в нем ничего опасного.

Глава третья. Владения бога

Волк быстро привыкает к жизни в поместье Сьерра-Виста. Ему не нужна дружба с собаками. Колли постоянно напоминает волку о многовековой вражде. Белый Клык встречает семью хозяина. Цени и береги то, что дорого Скотту. Имущество хозяина огромно и необъятно. Чтобы зверь не нарушил закона, у Бога достаточно суровости в голосе. Путано многообразие законов: нельзя трогать цыплят, кошек, кроликов, индюков, принадлежащих другим богам. Вы должны жить в мире с домашними животными. Но лесные жители — законная добыча. Белый Клык становится прирученной и цивилизованной собакой.

Глава четвертая. Голос крови

Белый Клык счастлив, хозяин с ним играет, кидает на спину, обнимает. Белый Клык сопровождает Скотта верхом на лошади, легко пробегая много миль. Однажды хозяин упал с лошади и сломал ногу. Отправьте волка домой за помощью. Жена Скотта понимает, что Белый Клык не зря тянет ее за подол. Все идут спасать хозяина. После этого случая жители дома стали лучше относиться к Белому Клыку.

Проблематика северных рассказов Джека Лондона

Борьба с природой

Одна из главных тем лондонских рассказов — тема борьбы с природой. Активные и волевые герои Лондона мужественно переносят холод, голод и борются со стихийными бедствиями. Ситке Чарли приходится преодолевать огромные трудности, чтобы добраться до берега («Сила женщины»). Его товарищи умирают от истощения. Лицо Ситки Чарли застыло, голова затекла от слабости, но он постоянно идет вперед. Даже путешественники «Мудрости снежной тропы» совершают героический подвиг: они покоряют замерзшую пустыню.

Поединок мужчины с природой и его победа над ней — вот содержание таких рассказов, как «Комиссия», «Тайна женской души» и многих других. Но не всегда люди выходят победителями в единственной схватке с природой. Мейсон трагически погибает, задавленный сосной («Белая тишина»). Ужасная участь постигла путешественников, захваченных ледоходом на острове («В конце радуги»).

Для писателя враждебность или, в лучшем случае, равнодушие к природе — повод задуматься о хрупкости человека, иллюзорности его материальных целей. «Самым могущественным, самым подавляющим является Белая Тишина в своем отряде. Ничего не движется, небо яркое, как полированная медь, малейший шепот кажется святотатством, а человека пугает звук собственного голоса. Одна частица живого, движущаяся по призрачной пустыне мертвого мира, боится своей дерзости, остро осознавая, что это всего лишь червяк. Странные мысли возникают сами по себе, загадка мироздания ищет свое выражение. И страх смерти находит в человеке — перед Богом, перед всем миром и вместе со страхом — надежду на воскресение и жизнь и тоску по бессмертию — тщетные усилия плененной материи; именно тогда человек остается наедине с Богом» .

Закон Севера

Север резко усилил внимание Лондона к биологической стороне жизни. В целом это было в духе времени. Считалось, что отношения между людьми, поколениями, расами и нациями подчиняются «закону жизни»: молодые, сильные, сильнейшие побеждают. И ежедневный контакт с Севером заставил меня почувствовать уважение к его законам, повлиял на склад личности. «Север есть север, — писал Лондон, — и здесь человеческие сердца подчиняются странным законам, которые никогда не поймут люди, которые не путешествовали в далекие страны»

Страшная судьба постигла путешественника в повести «Огонь». «Он был чечако, новичком в этой стране и провел здесь свою первую зиму». В такой сильный мороз, когда все живое замерзает и единственное спасение — огонь, ему не следовало путешествовать. Незнание природы Севера, забвение данных ему советов и его собственная самооценка обрекают его на мучительную смерть.

Не все из них выходят победителями из борьбы с Севером. Из-за глупой аварии Мейсон ужасно парализован, а его друг Мэйлмют Кид заканчивает свои нечеловеческие страдания выстрелом в упор («Белая тишина»). Не в силах вынести одиночество и невзгоды жизни на севере, Картер Уэзерби и Перси Катферт убивают друг друга («В далекой стране»), Ситка Чарли заботится о своих собратьях-индейцах Ка-Чатке и Гухи, которые нарушили закон Север — тайком взяли себе горсть муки у товарищей и отказались помочь больному («Мудрость снежной тропы»).

Закон Севера, как и закон жизни, беспощаден и жесток. В качестве примера можно привести рассказ «Закон жизни». Это история старого вождя, которому племя позволило умереть в огне, потому что голод заставил индейцев броситься в районы, богатые дичью, и больной старик стал обузой. Коскуш знает, что это закон жизни: «Природа безразлична. Он поставил задачу на жизнь, он дал закон. Задача жизни — продолжение семьи, ее закон — смерть. И Коскуш с трудом сопротивляется, когда волчье кольцо начинает сжиматься вокруг его умирающего огня.

Благотворное воздействие Севера

Несмотря на суровость и неумолимость северной границы, Север положительно влияет на людей, закаляет их дух, делает их сильнее. Идея о благотворном влиянии Севера очень стойкая в коллекции Smoke Bellew. Испорченный и испорченный Smoke Bellew прибывает на Аляску и возрождается. Север создает из него нового, мужественного, мужественного человека, а новая страна становится для него вторым домом.

Показательна история Нила Боннера из рассказа «Джиз-Ук». Оказавшись в северной пустыне и проведя там пять лет, Боннер освобождается от всего пошлого и поверхностного. Север учит его от лени, прививает ему любовь к работе: «Его новая философия была проста: честная жизнь ведет к спасению; Выполненный долг — это оправдание жизни. «Боннер также становится совершенно другим человеком.

Конфликт Севера и буржуазной цивилизации

Одна из главных тем «Северных рассказов» Джека Лондона — противостояние «закона жизни» буржуазной цивилизации. «Уживаться» с Белой тишиной цивилизации невозможно: как постоянно указывает писатель, это совершенно другой мир, в котором система семейных ценностей «белого человека» просто не работает. Писатель противопоставляет капиталистическое общество с его собственнической моралью дикому суровому Северу, где жизнь труднее, но свободнее, где людям легче дышать.

Лондон очень симпатизирует аборигенам. Куприн сказал в своих заметках: «Вся душа и сердце Лондона на стороне этих умирающих дикарей: гостеприимные, кроткие, воинственные, терпеливо переносящие всю боль, верные в дружбе, но они, не колеблясь, съедают труп своего отца».

Индейцы в его рассказах — хорошие персонажи, не уступающие по своим качествам белым. Во многих рассказах писатель развивает тему трагической судьбы индейцев, подвергшихся массовому уничтожению, рассказывает о том, сколько племен едва не погибло за десяток лет. В качестве примера можно привести рассказ «Киш, сын Киша», в котором рассказывается, как миссионеры зверски разрушают древние индийские традиции, как незваные гости вторгаются в жизни людей и вызывают трагедии. Полна сочувствия и искренности повесть «Светлокожая Ли Ван», в которой писатель сравнивает полукровку Ли Ван с черствыми белыми женщинами. Автор глубоко проникает в душу человека, осознающего свое кровное родство с белыми, но отвергаемого ими.

Сопротивление индейцев насильственному внедрению чуждых им на первый взгляд идеалов, соответствующих общепринятому в тогдашнем обществе представлению об индейцах как «кровожадных дикарях», трактуется писателем как реакция людей которые любят свободу и независимость, которые защищают свой образ жизни, свои законы и убеждения. В «Затерянном лице» Лондон объясняет жестокость индейцев агрессией белых. Устами своего героя Субиенкова, вспоминая свое путешествие в Америку, автор выражает мысль о том, что всякая власть враждебна человеку; покорение новых пространств неизбежно сопровождается кровопролитием, и в этом процессе объединяются все национальности.

В рассказе «Сын волка» Лондон представил неизбежный и необратимый характер прихода белых в индийский мир. Противостояние Бирюка Маккензи, «первооткрывателя, покорителя земель», и индейцев — это противостояние двух рас. Индийцы видят в ситуации угрозу своему будущему: «… Волк не может соперничать с вороном» Используя традиционные образы индийской мифологии, Лондон демонстрирует свои хорошие познания, умение создавать особое внутреннее поэтическое пространство, передающее атмосферу изначальная жизнь индейского племени. «Ворон» и «Волк» в данном контексте воспринимаются как метафоры, раскрывающие суть конфликта, возникающего на Севере. Ворона для многих индейских племен символизирует мудрость, является прародительницей индийских семей; волк в мифологии большинства народов Европы, в библейской мифологии — символ хищника, свирепого врага, лжепророка В сказке, сыгранной шаманом, ворон — «воплощение мирного творческого начала», волк — воплощение начала воинственного и разрушительного ». И Маккензи (в этом его сила), и индейцы, оплакивающие утрату традиций своих отцов, чувствуют свою связь с семьей следование закону клановой жизни, верность идеалам отцов как условие силы клана, выживание прослеживается во многих сказках писателя индийской тематики. Лондон, конечно же, на стороне аборигенов Севера: его критическое отношение к внешним «благам» цивилизации очевидно, но не менее очевидна его уверенность в необратимости поступательного хода истории.

Источники

  • https://gdz-gramota.ru/chitatelskii-dnevnik/chitatelskii-dnevnik-4-klass/london-dzhek-rasskaz-skazanie-o-kishe
  • https://multonline.ru/articles/severnye-rasskazy-dzheka-londona-kratkoe-soderzhanie.html
  • https://nauka.club/literatura/kratkie-soderzhaniya/dzhek-london-lyubov-k-zhizni.html
  • https://VShkole30.ru/kratkoe-soderzhanie/severnye-rasskazy-dzheka-londona-2.html
  • https://literratura.ru/kratkie-soderzhaniya/dzhek-london-koster-kratkoe-soderzhanie-2.html
  • https://goldlit.ru/jack-london/1394-belyi-klyk-kratkoe-soderzhanie

на правах рекламы

Чем ближе Новый год, тем сильнее приятное волнение. Где отмечать? Кого приглашать? Что приготовить? Говорят, 2022 год Тигра лучше всего встречать мясными блюдами, чтобы Тигр был доволен и отсыпал нам в следующем году побольше радостных событий, достатка и приятных встреч.

Отлично, магазины «Шефа Теамим» как раз широко известны своими низкими ценами на мясо и птицу, а наш шеф-повар Александр Шмаков – знаменитый спец по мясным блюдам. Поэтому с вопросом, что бы такого вкусного подать к новогоднему столу, мы обратились именно к нему, и он поделился с вами вкусными рецептами двух мясных горячих и одной рыбной закуски.

Английский ростбиф

Ростбиф – классическое английское праздничное блюдо, которое представляет собою запеченный в специях и травах большой сочный кусок говядины, который тоненько режут и подают с различными гарнирами. Для ростбифа важно выбрать правильную часть говядины – мясистую, без жил или большого количества пленок, не сухую, но и не слишком жирную. Идеально подойдет антрекот, который перед праздниками вы можете купить в наших магазинах со скидкой – за 79.90 ш/ 1 кг*. Чтобы получился прям именно английский ростбиф, а не что-то другое, кусок мяса должен быть довольно большой. В Сашином рецепте фигурирует 3-килограммовый антрекот. Можно запечь и килограмма полтора мяса, убавив время приготовления.

Ингредиенты

Антрекот – 3 кг

Лук репчатый – 2 шт.

Дижонская горчица – 4 ст. л.

Чеснок – 5 зубчиков

Розмарин – пара веточек

Паприка копченая — 3 ст. л.

Масло оливковое – 5 ст. л.

Соль крупная – 2 ст. л.

Перец черный – ½ ст. л.

Приготовление

Нагреть духовку до 220 градусов.

Соль и специи смешать. Чеснок и розмарин мелко нарезать и добавить в специи.

Обильно смазать антрекот со всех сторон смесью приправ.

Выстелить противень бумагой для выпечки.

На бумагу выкладываем лук, нарезанный крупными кольцами, так, чтобы закрыть все дно под антрекотом.

На подушку из лука выкладываем антрекот и отправляем в раскаленную духовку на 10 минут, чтобы схватилась корочка. Ростбиф поменьше вместо этого можно просто обжарить со всех сторон на сковороде. Корочка не даст соку вытекать. При такой технологии приготовления можно не использовать фольгу.

После уменьшаем температуру до 175 градусов и продолжаем запекать еще 90 минут. Расчет времени приготовления в классическом рецепте: 30-40 минут при 160 градусах на 1 кг мяса. При таком подходе ростбиф получится слегка розоватым в самой сердцевине. Если вы хотите прожарки medium или medium rare – увеличивайте время, уменьшайте температуру.

Вынимаем мясо из духовки и даем ему 10-15 минут «отдохнуть».

Рассказ кусок мяса джека лондона

Подаем на красивом блюде цельным куском, тоненько режем при необходимости подать на тарелку.

Шведский гравлакс

«Гравлакс» буквально означает «похороненный в соли». Не пугайтесь! Так шведы в Средние века сохраняли свой улов. Обсыпали лосось солью и закапывали, чтобы он хранился до самой зимы. Таким образом способ хранения стал способом приготовления – просоленный лосось не нужно ни варить, ни жарить, он вкусен и уже готов к употреблению. Зимой такой лосось подавали к праздничному столу.

В рецепте от Александра Шмакова используется филе лосося, купленное за 59.90 ш/ 1 кг* в «Шефа Теамим». Филе просаливается намного быстрее, чем целая рыбина у средневековых шведов. Этот рецепт можно взять на вооружение и для повседневной жизни.

Рассказ кусок мяса джека лондона

Ингредиенты

Филе лосося – 1 кг

Соль крупная – ½ стакана

Сахар – ½ стакана

Перец черный молотый – ½ ст. л.

Укроп – 1 пучок

Бренди – 50 мл

Приготовление

В бренди засыпаем соль, сахар и перец.

Мелко рубим укроп.

Филе лосося выкладываем в судок или форму кожей вниз, а сверху поливаем смесью специй и бренди. После щедро засыпаем укропом.

Очень плотно обматываем лосось пищевой пленкой и ставим в холодильник на 24 часа.

После промываем рыбу проточной водой и даем ей обсохнуть.

Берем острый нож и режем на тоненькие кусочки.

Для этой холодной закуски, которую можно класть на бутерброды с маслом, подавать к блинчикам, салатам или соло, подойдет соус из смешанных в равных частях майонеза, лимонного сока и дижонской горчицы.

Украсить гравлакс можно веточками укропа, листочками мяты и нарезанным тонкими кольцами фиолетовым луком.

Ножки гусиные конфи с соусом «лесные ягоды» и помидорами шери

Огромная целая птица – утка, гусь или индейка – классика праздничного стола, которая готовится полдня. Рецептов ее приготовления можно найти огромное множество. Мы предлагаем вам приготовить более быстрый и не менее вкусный вариант: гусиные ножки конфи – во избежание конкуренции за столом за самую вкусную часть птицы. С этим рецептом вы управитесь за час-полтора.

Главный ингредиент – гусиные ножки – вы можете приобрести по привлекательной цене 37.90 ш/ 1 кг* в любом из наших филиалов.

Рассказ кусок мяса джека лондона

Ингредиенты на 6 порций

Гусиные ножки – 6 шт.

Тимьян – пучок

Розмарин – пучок

Головка чеснока

Лавровый лист – 7 шт.

Перец черный молотый – ½ чайной л.

Соль – по вкусу

Апельсин

Помидоры черри – 300 г

Для соуса:

Стакан ягод (можно свежемороженых)

Стакан апельсинового сока

Корень имбиря – 30 г.

Соль – по вкусу

Коричневый сахар – по вкусу

Перец чили свежий – половина стручка

Приготовление

Разогреваем духовку до 250 градусов.

Ножки размораживает, моем, делаем надрезы на шкурке и чуть глубже в форме квадратов.

На противень кладем бумагу для выпечки. На бумагу выкладываем ножки, посылаем солью и перцем. Зубчики чеснока не очищаем, укладываем вокруг ножек. Сверху на ножки кладем веточки розмарина, тимьяна, лавровый лист, кружочки апельсина.

Отправляем в духовку на 15 минут, потом снижаем температуру до 120 градусов и оставляем на 1,5 или 2 часа. Время запекания зависит от размера ножек. Каждые полчаса нужно поливать их вытопившимся жиром, чтобы не засохли. За 15 минут до готовности выкладываем рядом с ножками помидоры черри.

Соус:

В кастрюлю высыпаем стакан свежих или свежемороженых лесных ягод, также отлично подойдет черная смородина, очищенный имбирь, щепотку соли и перец чили. Заливаем апельсиновый сок.

Варим все на маленьком огне 20 минут, в конце добавляем щепотку сахара и варим еще 10 минут. Соус должен слегка загустеть.

Когда ножки готовы и разложены по тарелкам, поливаем их сверху ягодным соусом и украшаем запеченными помидорами черри и подсохшими в духовке кружочками апельсина.

Приятного аппетита!

Мы ждем вас в наших магазинах за новогодним настроением и вкусной праздничной едой. Сейчас во всех магазинах сети действуют праздничные скидки на мясо, рыбу, крепкие и игристые напитки, сладости, соусы – то есть на все что вам необходимо для того, чтобы встретить Новый год весело и вкусно.

Наша страница в «Фейсбуке»: https://www.facebook.com/bazarshefateamim/

Адреса наших магазинов:

г. Петах-Тиква, Бар Кохва 50 (открыто в шаббат)

г. Петах-Тиква, Барон Ирш, 11

г. Ришон-ле-Цион, Ротшильд 78

г. Ашкелон, Ха Керем 25 (открыто в шаббат)

г. Тель-Авив, Кинг Джордж 60 (открыто в шаббат)

*При покупке на 50 шекелей товаров, не участвующих в мероприятии скидок.

Реклама

Зарубежные фильмы – отдельное и довольно яркое явление зарубежного кинематографа. За прошедшие десятилетия отрасль «накачала мускулы» и теперь радует нас настоящими ААА-продуктами. Что ж, наша новая мини-энциклопедия изучит все зарубежные фильмы и предложит вам рейтинг наиболее значимых из них. Кстати говоря, при составлении списка мы ориентировались не на регалии, а на интерес во время просмотра, так что, надеемся, в этой подборке окажутся и те произведения, которые вы еще не видели.

7d73321cdb8482c7a9bd9c686bef6f16

В 1996 году охотник за сокровищами Брок Лаветт и его команда на научно-исследовательском судне «Академик Мстислав Келдыш» на глубоководных батискафах «Мир-1» и «Мир-2» погружаются на дно Атлантического океана, где покоятся останки лайнера «Титаник», затонувшего 15 апреля 1912 года. Они обнаруживают сейф, в котором, по предположению Лаветта, должен находиться кулон с голубым бриллиантом, известным как «Сердце океана». В начале XX века один питтсбургский Ротшильд Натан Хокли приобрёл его для своего сына-промышленника Каледона, а он подарил бриллиант в качестве свадебного подарка своей невесте — англичанке Роуз Дьюитт Бьюкейтер. Они плыли на «Титанике» в США, где должны были пожениться. Каледон спасся, Роуз погибла, драгоценность, предположительно, ушла на дно вместе с кораблём. Но, к разочарованию исследователей, в сейфе оказываются только размокшие бумаги, среди которых хорошо сохранившийся портрет, датированный 14 апреля 1912 года. На портрете, подписанном инициалами «J. D.», изображена обнажённая девушка с похожим кулоном. Бывшая актриса Роуз Келверт, в возрасте ста лет, смотрит по телевизору репортаж об экспедиции и звонит Лаветту, говоря ему, что на этом портрете изображена она сама. Несмотря на сомнения экипажа, что женщина вполне может оказаться авантюристкой, Лаветт соглашается с ней встретиться, надеясь прояснить судьбу «Сердца океана». Роуз, сопровождаемая внучкой Лиззи, вылетает на вертолёте на «Академик Мстислав Келдыш». Представ перед Лаветтом и его командой и убедив их, что она действительно Роуз Дьюитт Бьюкейтер, Роуз начинает свой рассказ.

«Титаник» покидает Белфаст для прохождения ходовых испытаний.

10 апреля 1912 года 17-летняя Роуз, её мать Руфь и Каледон Хокли поднимаются в Саутгемптоне на борт «Титаника» в качестве пассажиров 1-го класса. Будущее замужество Роуз и Каледона строится на расчёте — Руфь хочет выдать дочь за богача, после смерти мужа у них не осталось денег.

Молодой американский бродяга и художник из Висконсина Джек Доусон, пытавший счастья в Европе, и его приятель Фабрицио, мечтающий уехать в Америку, выигрывают в покер билеты на лайнер в третий класс и в самый последний момент успевают попасть на борт.

Роуз — свободолюбивая девушка, ей чужда мораль высшего общества. Вечером она в порыве отчаяния хочет спрыгнуть с судна, но Джек её останавливает. Три моряка думают, что Джек хотел напасть на девушку, но Роуз за него заступается. Каледон весьма туманно благодарит Джека и столь же неохотно приглашает его пообедать с ними следующим вечером в обеденном зале первого класса. Между Джеком и Роуз завязывается дружба. Он показывает ей свой альбом с художественными работами. Во время обеда они оставляют пассажиров 1-го класса и сбегают в каюты 3-го класса, где в самом разгаре праздник, который приходится Роуз по душе. Каледон и Руфь узнают, где была Роуз, и поручают охране не впускать к ним Джека.

14 апреля при помощи Фабрицио и их друга Томми Райана Джеку удаётся прокрасться на верхнюю палубу и украсть пальто и шляпу, что позволит ему находиться на палубе, не внушая подозрений. Строитель «Титаника» Томас Эндрюс показывает гостям своё детище, Роуз замечает, что мест в шлюпок хватит только для половины пассажиров. Джек пытается убедить Роуз, что она должна оставить светскую жизнь для её же счастья, и фактически признаётся ей в любви. Разговор ни к чему не приводит, но позже Роуз, задумавшись над словами Джека, находит его на носу лайнера. Они, обнявшись, смотрят на закат солнца, последний для большинства на лайнере. Роуз просит, чтобы он нарисовал её обнажённой с кулоном «Сердце океана» на шее. Девушка прячет рисунок вместе с бриллиантом в сейф, написав язвительную записку Каледону. Между тем, камердинер Каледона, бывший полицейский Лавджой обнаруживает Джека и Роуз и преследует их по всему лайнеру, но теряет их след у входа в котельную. В грузовом отсеке, в автомобиле «Renault», Джек и Роуз занимаются любовью. Тем временем капитан Смит по настоянию исполняющего директора «White Star Line» Дж. Исмея игнорирует предупреждения о многочисленных айсбергах по курсу судна, и «Титаник» продолжает идти ночью с большой скоростью. Вперёдсмотрящие Фредерик Флит и Реджинальд Ли отвлекаются при виде Роуз и Джека, целующихся на носовой палубе, и вдруг видят айсберг по курсу судна. Вахтенному офицеру, первому помощнику капитана Уильяму Мэрдоку не удаётся избежать столкновения. В 23:40 лайнер задевает правым бортом айсберг, и вода начинает проникать в носовые отсеки лайнера. Айсберг видели только люди, находившиеся на верхних палубах, в том числе Джек и Роуз. Пассажиры, находившиеся в салонах и каютах судна, ничего не знают о случившемся.

Каледон находит рисунок и бриллиант в своём сейфе и догадывается об отношениях Джека и Роуз. Он обвиняет Джека в краже бриллианта. По его приказу Лавджой подбросил бриллиант в карман пальто Джека. Судовая полиция запирает Джека в каюте. Между тем капитану Смиту докладывают, что судно обречено и затонет в ближайшие два часа, а ближайшее судно «Карпатия» сможет прийти на помощь только через 4 часа. Смит приказывает начать эвакуацию, в шлюпки первыми сажают женщин и детей. Роуз понимает, что Каледон разыграл спектакль с кражей бриллианта. Она спешит на помощь Джеку. Эндрюс рассказывает ей, где скорее всего находится Джек, тем временем каюта, где он прикован заполняется водой. Роуз удаётся освободить Джека, они выбираются на верхнюю палубу. Офицеры «Титаника» не позволяют мужчинам садиться в спасательные шлюпки, и Каледон подкупает Мэрдока, чтобы тот пропустил его в шлюпку при посадке. Роуз отказывается уплывать без Джека, Каледон и Джек убеждают её сесть в шлюпку, оба понимают, что Каледон не будет спасать Джека. Роуз понимает, что не может оставить Джека, и выскакивает из опускающейся шлюпки на одну из нижних палуб. Роуз и Джек встречаются на большой лестнице, разъярённый Каледон выхватывает пистолет у Лавджоя и преследует влюблённых, пуская в них пулю за пулей. Он загоняет их в столовую 1 класса и по пояс в воде возвращается на лестницу. Каледон, смеясь, говорит Лавджою, что отдал Роуз пальто с бриллиантом в кармане

Вода быстро приближается к шлюпочной. Среди пассажиров начинается паника. Томми и Фабрицио пытаются незаметно пробраться в первую шлюпку. Уильям Мэрдок, отвечающий за спуск шлюпки, угрожает пристрелить любого, который попробует пробраться в шлюпку, а в ответ на слова Каледона об их уговоре бросает полученные ранее деньги ему в лицо

Джеку и Роуз удаётся выбраться из воронки, образовавшейся от тонущего судна. Они едва находят друг друга среди множества людей. Джеку удаётся затащить Роуз на кусок деревянной обшивки, но сам он не может на него залезть. Он просит любимую поклясться, что она сделает всё, чтобы выжить. Наступает полная тишина. Роуз лёжа на спине, напевает песню, которую ей пел Джек: «Летит Джозефина в крылатой машине. Всё выше и выше, и выше летит…». Пятый помощник Гарольд Лоу приказывает шлюпкам собраться вместе и пересаживает пассажиров, освобождая шлюпку и отправляется на поиски выживших. Роуз слышит крики Лоу и обнаруживает, что Джек умер от переохлаждения. Она пытается привлечь внимание Лоу на уже уходящей лодке, но её голос совершенно сел. Она доплывает до мёртвого старшего помощника Генри Уайлда

Утром на помощь приходят корабли. Каледон ищет Роуз на «Карпатии», но та, заметив его, скрывает лицо (за кадром она сообщает, что Каледон в дальнейшем женился и унаследовал отцовские деньги, но во время краха 1929 года ему пришлось туго и он застрелился). На просьбу офицера назвать своё имя она отвечает: «Роуз Доусон», тем самым окончательно порывая со своей прошлой жизнью.

Команда Лаветта сообщает пожилой Роуз, что никаких сведений о Джеке Доусоне ими так и не было найдено. Роуз подтверждает это, сообщив, что им, собственно, и неоткуда было взяться, поскольку она никогда и никому о нём не рассказывала, даже собственному мужу, и что он остался жить лишь в её памяти. Ночью Роуз идёт на корму «Академика Мстислава Келдыша» и достаёт «Сердце океана» (по прибытии в Нью-Йорк Роуз, глядя на Статую Свободы, обнаруживает его в кармане пальто). Роуз бросает кулон в воду, где покоится затонувший «Титаник»

Здравствуйте! Вам понравилась моя публикация?

Проголосовали:1

Проголосуйте, чтобы увидеть результаты

Рассказ кусок мяса джека лондона

Читайте также


Дата выхода 29 декабря 2021


24.12.2021, 20:09

83

просмотрa

Подробнее


Год: 2021 (1 сезон), РоссияЖанр: драма, историяРежиссер:


24.11.2021, 06:23

3 917

просмотров

Подробнее


О сериалеГод производства: 2021 (1 сезон)Страна: РоссияЖанр: комедияРежиссер: Григорий Калинин,…


04.10.2021, 10:38

108

просмотров

Подробнее


Неприличные истории о приличных людях. Смешные истории из жизни очень богатых …


27.12.2021, 23:55

1 837

просмотров

Подробнее


Год: 2020-2021, РоссияЖанр: комедияКоличество серий: 8 серийДлительность


17.12.2021, 21:40

6 471

просмотр

Подробнее


Год: 2021 (1 сезон), РоссияЖанр: фантастика, мелодрамаРежиссер: Эдуард БордуковПродюсер: Игорь Мишин,…


16.12.2021, 23:28

779

просмотров

Подробнее


Мир Дружба Жвачка 1 сезон 1 серия смотреть онлайн сериал 2020 год1993 год. Семья Рябининых


30.11.2021, 10:14

116

просмотров

Подробнее


Страна: Россия, КомедияГод: 2020Количество


16.11.2021, 16:50

290

просмотров

Подробнее


Страна: Россия, КомедияГод: 2020Количество серий: 8


01.11.2021, 21:01

462

просмотрa

Подробнее


Год: 2020 (1 сезон), УкраинаЖанр: мелодрамаРежиссер: Евгений БарановПродюсер: Виталий Сиренко,…


15.10.2021, 12:25

3 565

просмотров

Подробнее


Факты о блудницахУпоминания о проститутках («блудницах») встречается в Ветхом …


10.08.2021, 23:30

269

просмотров

Подробнее


Сейчас в самом разгаре летний сезон, когда у людей отпуска, и они с удовольствием едут к морю.


08.08.2021, 13:53

2 462

просмотрa

Подробнее


Гвардии старший лейтенант, лётчик-истребитель, Герой Советского Союза. Совершил …


26.06.2021, 14:15

173

просмотрa

Подробнее


Многие жены военнослужащих не могут найти работу, когда живут в дальних гарнизонах, поэтому …


14.06.2021, 15:11

227

просмотров

Подробнее


Страны: Россия, УкраинаДата выхода: 2015 годЖанр: биография, драмаРежиссёр: Алёна СемёноваМузыка:…


13.06.2021, 18:02

333

просмотрa

Подробнее

  • Рассказ кургузов мы пишем рассказ
  • Рассказ курортный роман на дзене
  • Рассказ куликовская битва слушать
  • Рассказ кусака андреев слушать
  • Рассказ кубок жуковский слушать