Рассказ когда мама сошла с ума

Согласитесь, что даже не суеверные люди часто встречаются в жизни с явлениями, которые они не могут объяснить. Волей-неволей, приходится признавать наличие каких-то других миров, и когда мы с ними пересекаемся, происходит то, что вступает в противоречие с обычным рациональным мышлением.

Было несколько таких случаев и у меня. Нужно, наверное, начать с того, что 12 лет назад умер мой отец. Он был в нашем небольшом городе очень уважаемым человеком, руководителем единственного здесь крупного предприятия.

Неудивительно, что многие его знали, и многим он старался помогать. Поэтому его часто вспоминали. Например, рассказывали о том, как кто-то, по глупости, оступился, отсидел несколько лет в тюрьме.

Вернулся домой и запил, потому что его никуда не брали на работу. И только мой отец рискнул поверил и дал человеку второй шанс в жизни. И еще много других аналогичных историй.

В общем, как это всегда бывает, после смерти человека можно узнать о нем много хорошего, о чем прежде и не подозревал.

Через некоторое время после похорон, когда мы уже немного оправились, то начали разбирать вещи в отцовском кабинете. Здесь было много разных бумаг, но среди них мы нашли его дневники – оказывается, отец в течение многих лет вел дневник, а мы об этом даже не знали.

Несколько толстых тетрадей, заполненных его рукой лежали в сейфе. Мама забрала их себе и читала перед сном. Однажды я заметила, что она находится в очень дурном настроении, поинтересовалась – почему.

Сначала она не хотела рассказывать, а потом, расплакавшись, сказала, что прочла в дневнике отца о том, что у него много лет назад была другая женщина. Отец встречался с ней, но так и не решился разрушить семью.

Естественно, моей маме это было очень неприятно. Она сначала сдерживалась, а потом ее прорвало, и она начала ругать его самыми последними словами.

Тут раздался сигнал моего мобильного телефона – на него пришла СМС. Я машинально открыла, хотя номер был скрыт и увидела текст следующего содержания: не сердите отца. Сказать, что мы были в шоке – это ничего не сказать.

У меня по крайней мере было такое чувство, что я сошла с ума. Списать это на случайное совпадение тоже невозможно. Единственное объяснение, это то, что отец находился где-то рядом с нами и таким образом подал нам сигнал.

Несколько раз по вечерам, когда я сидела и читала или работала за компьютером, мне казалось, что я слышу шаги отца в соседней комнате. Конечно, я говорила себе, что это все мое разыгравшееся воображение. Но мама тоже говорила о том, что она слышит его шаги и даже чувствует его запах, словно отец все время присутствует в доме.

Я жила в другом городе, а потому, через некоторое время была вынуждена уехать. Возможно, вам доводилось слышать, что когда умирают близкие люди, вы часто начинаете встречать на улице людей, которые их вам напоминают.

Поэтому я не удивлялась, когда время от времени встречала на улице мужчин с его фигурой или походкой или же слышала на улице его имя. Однако один раз, когда я находилась в командировке, то присутствуя на презентации наших партнеров, неожиданно увидела мужчину до такой степени напоминавшего моего покойного отца – и ростом, и фигурой, и манерой поворачивать голову, что слезы сами собой хлынули из моих глаз.

Посетитель был немало обескуражен, он подошел ко мне, погладил по голове знакомым жестом, назвал меня доченькой и мягко спросил с такой знакомой интонацией, что у меня случилось. Разумеется, я не могла ничего ему объяснить, но у меня было полное ощущение, что я еще раз встретилась со своим отцом.

Спустя несколько лет. Нашу семью постигло еще одно горе – умерла моя двоюродная сестра, которой было всего 25 лет. Ее смерть не была неожиданной, она долго болела, но вот что случилось накануне.

Я находилась дома, как вдруг неожиданно зазвонил телефон. Не мобильный – обычный стационарный. Определителя номера на нем не было, но сам звонок был характерным именно для междугороднего или международного – звонки были необычно длинными и требовательно следовали один за другим.

Я сняла трубку – тишина и только какое-то потрескивание. На мои алло-алло никто не отвечал, раздавались лишь тихие шорохи в трубке. Наконец, я услышала, как кто-то тяжело вздохнул, и таинственный собеседник положил трубку.

Утром я получила непонятное сообщение на мобильный. Номер был скрыт, а сам текст прочитать оказалось невозможно, это был какой-то бессмысленный набор букв. А уже днем я узнала о смерти Кати.

Я тут же вспомнила и то сообщение, которое я получила когда-то, и о котором вам рассказывала уже выше. Я уверена, что отец хотел предупредить меня о том, что произойдет.

Конечно, вы можете в это не верить, но я совершенно точно знаю, что наши умершие близкие находятся где-то рядом с нами – возможно в параллельном мире. Вот только они могут наблюдать за нами, а мы, к сожалению, не имеем такой возможности.

Когда я оказываюсь в какой-то сложной ситуации, я мысленно, а иногда и вслух спрашиваю совета у своего отца. После этого нужное решение находится чрезвычайно быстро, оно словно само по себе возникает в моей голове.

И, как правило, оно оказывается наиболее верным. Если вы тоже потеряли кого-то из дорогих людей – попробуйте. Я уверена, что у вас обязательно получится.

Wed, 06 Oct 2021 15:21:24 +0300

Калинина Наталья

Обязательные для заполнения поля помечены знаком *.

Источник

После обеда двое вышли из ресторана.

— Ты куда? Я провожу тебя.

— Я домой. — подумала немного и сказала Светлана.

У нее еще в магазине незаконченный заказ, который ею был поручен в Греции. Она договорилась о встрече с клиентом, который заказал свадебное платье, чтобы изучить чертежи. Затем, согласно выбранным фасону и материалу, она сошьет платье.

Услышав, что девушка поедет домой, Дмитрий посмотрел на нее и холодно с сарказмом произнёс:

— У твоих детей даже отца нет. Это считается семьей?

Слишком грубо!

Она очень хотела ему возразить, но, решив произнести слова, «сглотнула» их. Если бы она возразила, кто знает, что бы он тогда сказал. Она посмотрела на него, развернулась и села в машину.

В автомобиле было очень тихо, в безмолвной атмосфере возникло необъяснимое смущение. Светлана облокотилась на окно, закрыла глаза и притворилась спящей. Притворялась она не очень хорошо, и Дмитрий сразу же раскусил ее, но не стал ее изобличать. Примерно через 20 минут она притворилась, что только проснулась. Светлана рассчитала время таким образом, что машина подъехала к дому. Она потёрла глаза, затем открыла дверь и вышла, сказав:

— Спасибо вам.

Спасибо, что подвез ее. Дмитрий откинулся на сиденье и поставил руки на руль:

— В твоих словах нет искренности.

Светлана, закрывая дверь машины, произнесла:

— Что вы имеете в виду?

— Если хочешь отблагодарить, то должна пригласить меня к себе на чашечку чая или что-нибудь вроде этого.

Уголки его губ изобразили легкую улыбку, словно дразня. Светлана — объект его насмешек.

Девшука со всей силы хлопнула дверью и холодно бросила:

— Считай благодарностью то, что я пригласила тебя на обед.

Паше он очень сильно не нравился. И если бы мама увидела его, то была бы не рада. Она бы сошла с ума, если бы пригласила его к себе домой.

Маша, держа во рту палец, смотрела своими большими круглыми глазками на стоявшую у дороги Светлану:

— Там Мама?

Паша думал, как забрать у мамы часы-телефон и планшет, и в этот момент услышал от сестры:

— Где мама?

Маша указывала на ворота. Паша посмотрел и увидел, как Светлана стоит у дороги и разговаривает с человеком, сбоку этот человек кого-то ему напоминал. Вскоре он узнал его. Этот человек, который с ней говорит, не тот ли самый изменник? Почему мама с ним? Он скривил лицо и пристально посмотрел.

Маша потянула его за руку:

— Паша, что с тобой?

Паша холодно ответил:

— Маша, ты видишь того человека в машине?

Девочка утвердительно кивнула:

— Вижу.

— Он – наш отец, — сказал Паша, сжимая маленькую ручку.

Он бывший муж Светланы и, соответственно, их отец.

Маша моргнула, она никогда не произносила слово «папа». Она лишь слышала, как ее друзья произносили это слово, но сама никогда не произносила. Услышав от брата, что это отец, она взволнованно побежала в ту сторону, крича:

— Папа!

Паша быстро схватил ее и потянул к себе, зажав ей рот:

— Тс!

Маша, вырываясь, произнесла:

— Мне надо к папе!

У нее не было такого глубокого мышления, как у Паши. Узнав, что есть человек и он ее отец, она сразу же решила увидеть, какой он.

— Он не наш отец, — твердо произнес Паша.

— Что?

У Марии в голове все спуталось, вроде он отец, а вроде и нет, так что в итоге? Она смотрела своими глупыми глазками на брата, словно спрашивая.

— Он наш отец, но он бросил маму и нас, поэтому мы не можем называть его отцом?!

Маша ничего не понимала. Хлопая своими ресничками, она, заикаясь, произнесла:

— Это же папа? Мне нужен отец!

Паша крепко обнял сестренку:

— Я обязательно найду нам хорошего отца, а маме найду хорошего мужчину.

Маша ничего не понимала. Она смотрела туда и видела мужчину, при этом размышляя: «Вот же он папа?! Какой он?»

— Ты видел отца?

Паша кивнул:

— Видел.

— Он красивый? – спросила Маша. Она очень хотела сбегать туда посмотреть. Паша не хотел признавать этого, но Дмитрий и правда был красив, это его тоже огорчало. Где найти мужчину красивее этого для мамы?

Марию еще больше не терпелось.

— Зонтик я нашла. Пойдем. — в руках у Виктории Александровны был складной зонт. Сегодня они собирались пойти в океанариум. Когда они уже спустились, она вспомнила, что обещали дождь после 3 часов. Поэтому она отправилась наверх за зонтом.

— Бабушка…, — сказала с обидой Маша, так как ее брат видел отца, а она нет. С трудом у нее появился шанс увидеть его, а брат не дает. Бесит.

— В чем дело? – обняла ее Виктория Александровна.

— Паша…, — как только она открыла рот, брат перебил ее, и она сразу же услышала, как Паша крикнул:

— Мама!

Светлана подошла к ним и, увидев у Виктории Александровны рюкзак, спросила:

— Вы куда-то собрались идти?

— Я хочу сводить их в океанариум, а то они все время дома сидят. Это нехорошо.

Светлана протянула руки и обняла дочку, а затем спросила:

— Как поедете? На метро?

Если ехать на метро, то с двумя детьми будет очень неудобно.

Виктория Андреевна ответила:

— Возьмем такси.

Светлана отошла к обочине и сказала:

— Я не смогу с вами пойти, у меня еще есть работа. Через некоторое время я куплю машину, так ездить будет намного удобнее.

— Занимайся своими делами, я присмотрю за детьми, — сказала Виктория Андреевна, обнимая Марию. Но Маша не дала ей себя обнять, она сама не знала, почему обиделась. Она крепче прижалась к Светиной нежной и гладкой шее и произнесла:

— Мама.

— В чем дело? — Светлана смотрела на нее и гладила по волосам.

— Хочешь, чтобы я вас отвела?

Она покачала головой и сказала:

— Нет, Паша сказал…

— Марийка, ты что не хочешь посмотреть выступление в океанариуме? Если не пойдем, то больше не увидим. Я тебе обещаю, что куплю тебе плюшевую подушку-дельфинчика! Хочешь? – Паша специально перебил Машу.

Он не хотел, чтобы Светлана знала о том, что ему известно, кто их отец. Мама им не говорит, конечно же, она не желает, чтобы дети знали.

Маша выпучила глазки:

— Ты правда купишь мне? – Машу наивно отвлек Паша.

— Куплю, — утвердительно произнес Паша.

— А еще я хочу леденец, — прищурилась в улыбке Маша.

Паша посмотрел на Светлану:

— Ты спроси у мамы, можно ли тебе?

Маша выпятила губки, так как мама все время говорит, что от сладкого болят зубки, и она, конечно же, не разрешит. Она обиделась. Светлана поцеловала ее в щечку:

— Сегодня разрешаю съесть один.

Мариины глазки сразу же засверкали:

— Правда?

— Правда, — утвердительно ответила Светлана.

— Мама, а я тоже могу? – спросил Паша, посмотрев на нее.

— Можно, — она опустилась на корточки перед сыном.

От того, что им разрешили есть сладости, дети стали послушными. Виктория Александровна отправилась с ними в океанариум, а Светлана направилась домой работать.

Анна вернулась домой полная возмущений. Максим не ходил на работу в больницу, он вместе с братом учился вести бизнес. Не для того, чтобы семейный бизнес процветал, а поскольку боялся, что семья все потеряет.

В семье Суворовых дошла, ни у кого из братьев не было деловой хватки. У Максима было специальность – психотерапия. А Глеб много лет «варится» в коммерции, у него есть способности. Но сделать семью Суворовых блестящей, как когда-то, весьма сложно. Только и остается что висеть на честном слове.

Видя, как у сестренки раскраснелись глаза, Максим, встав с дивана, передал ей документы:

— Что случилось?

Источник

На первый взгляд блоги этих женщин ничем не отличаются от других страничек в соцсетях: ухоженные девушки выкладывают красивые фотографии, пишут вовлекающие тексты, используют стандартные приёмы продвижения аккаунта. Вот только вместо рецептов к праздничному столу — видео «Как организовать быстрый перекус на зоне», а вместо постов о путешествиях в экзотические страны — откровенное повествование о местах лишения свободы. Зачем женщины рассказывают о жизни в заключении, как их изменила тюрьма и кто следит за их публикациями — в материале RT.

«Тренд на откровенность»

Надежде Соколовой (фамилия изменена. — RT) 42 года. Мама троих детей и бабушка внука, она живёт в небольшом посёлке в Бурятии и зарабатывает, ведя блоги в соцсетях. 30 тыс. подписчиков в Instagram и 250 тыс. в TikTok — за такую аудиторию многие блогеры борются долгие годы. Контент аккаунта Соколовой Nadya.zechka базируется на пяти годах, проведённых в заключении.

В 2013 году Надежда уехала на заработки на Камчатку: «Планы были грандиозные, я думала, что вернусь домой королевой, на собственной машине». Поработав на двух заводах, она устроилась в магазин: «Я тогда как будто с ума сошла. Начала сильно выпивать». В том же году произошла пьяная драка в компании её знакомых. Пострадавший впоследствии умер.

Соколову осудили на восемь лет общего режима по статье «Причинение тяжкого вреда здоровью». Сначала она отбывала наказание в Улан-Удэ, там в 2015 году у неё нашли рак шейки матки первой стадии и предложили поехать в лечебно-исправительное учреждение. Надежда отказалась: «Я не хотела покидать Бурятию, а кроме того, болезнь поначалу меня не мучила».

В 2016 году Соколову перевели в колонию-поселение в Гусиноозёрске (Бурятия). Через два года женщина подала документы на условно-досрочное освобождение по состоянию здоровья. Суд запрос принял, и в 2018 году Надежда вышла на свободу.

«Я не могла поверить, что теперь я дома, со своей семьёй. Когда приехала, то первым делом налила себе кофе, вышла на балкон и закурила — в тюрьме мне этого очень не хватало. И конечно, наконец-то выспалась, — делится Соколова. — После этого сразу же взялась за лечение: прошла курс лучевой терапии, а в 2019 году мне удалили опухоль. Сейчас себя чувствую очень хорошо».

Честную трудовую жизнь Надежда решила далее вести в качестве мастера по наращиванию ресниц. Но дело не пошло, клиентов было мало, и осенью 2019 года она начала завоёвывать интернет. «На это меня уговорила старшая дочь. Она вела свой блог, когда я ещё отбывала наказание, рассказала обо мне, и её подписчики ждали моего освобождения. Тогда ещё не было женщин-блогеров, отсидевших срок. Я долго не могла собраться с мыслями и записать своё первое видео. Сейчас смотрю архив и удивляюсь, какие у меня тогда были перепуганные глаза», — улыбается женщина.

Самые популярные ролики Nadya.zechka — тюремные рецепты. Например, быстрый перекус из хлеба, растительного масла и бульонного кубика или котлеты из овсянки, картошки, лука и чеснока. А видео, как приготовить пирожки из хлеба и растворимого картофельного пюре, набрало 4 млн просмотров.

Не обходит вниманием Надежда и другие аспекты бытовой жизни заключённых: рассказывает про чифирь или, переодевшись в тюремную форму, с юмором изображает шок новенькой в камере. К ведению блога она подходит основательно — первое время даже нанимала продюсеров, чтобы помогли со сценариями для роликов. Однако все карты на стол Соколова выкладывать не торопится: она пишет книгу, для которой приберегает самые яркие истории.

«Цель моего блога — уберечь женщин от необдуманных поступков, мотивировать их жить нормальной жизнью. Меня смотрят абсолютно разные люди: и никогда не бывавшие в колонии, и те, кто сам раньше сидел, и те, у кого сидят родственники. Именно им я хочу показать, что тюрьма может исправить, что после освобождения возможно стать лучше, чем ты был до, — говорит Надежда. — Я считаю, что ниша блогеров — бывших заключённых свободна. Людям это интересно, и сейчас однозначно есть тренд на откровенность».

«Не доживу до конца срока»

На TikTok-аккаунт 31-летней Людмилы Семашко подписаны 76 тыс. человек, а в Instagram у неё 8 тыс. читателей. Самые популярные видео, набирающие по 5—6 млн просмотров, — до и после. «Я — та девушка, которая сидела в тюрьме, страдала от наркотической зависимости. Сокамерницы говорили, что после освобождения найдут меня под забором. Но они ошиблись. Я десять лет живу нормальной жизнью», — рассказывает о себе в соцсетях Мила.

Сейчас она живёт в Воскресенске с супругом и дочерью от гражданского брака. У Людмилы своя студия маникюра, она также помогает мужу заниматься перепродажей автомобилей. Она стремится к тому, чтобы блог начал приносить достаточный доход, но пока только вкладывается в продвижение странички: «Мне предлагали пиарить какие-то букмекерские конторы и подозрительные реабилитационные центры, но я принципиально против такой рекламы».

В 2013 году Милу осудили за хранение наркотиков на три года и шесть месяцев. Свои первые дни в СИЗО женщина описывает с содроганием: «У меня была ломка, мне ни до чего не было дела. Когда прошло это состояние и я поняла, куда попала, то физическая боль сменилась болью душевной. Я чувствовала, как будто всё тело в холодном огне. Думала, что не доживу до конца срока. Но поскольку деваться мне было некуда, я смогла перебороть зависимость и сейчас о наркотиках даже не вспоминаю. За это я благодарна колонии».

Из колоний в подмосковном Можайске и чувашском Цивильске она вышла через два года и восемь месяцев, условно-досрочно — «за хорошее поведение и трудолюбие». «Дома ждали бабушки, моя дочь и двоюродный брат, с которым мы очень сблизились за время моего заключения. Ироничная деталь в том, что сам он бывший участковый. Брат писал мне письма, присылал подарки, а после освобождения помог не сорваться и всегда поддерживал. Тогда как некоторые родственники перестали со мной общаться, а в гостях от меня демонстративно прятали ценные вещи», — вздыхает Мила.

«Мне много чего пишут»

Когда Людмила Семашко вышла на свободу, она планировала жить у родителей, но серьёзно поссорилась с ними в первый же день, поскольку «они сильно напились, а я устала от их алкоголизма». Тогда она поехала к своей дочке, которая жила с бабушкой, бывшей свекровью Милы. С работой у женщины не складывалось: никто не хотел брать бывшую заключённую, а если и брали, то ненадолго. «Младшая сестра по совету центра занятости выучилась на мастера маникюра, стала хорошо зарабатывать, покупать дорогие вещи. Я поняла, что хочу так же, и тоже пошла на учёбу», — объясняет Мила.

Вскоре она вышла замуж, начала работать по специальности и переехала с супругом и дочерью в Воскресенск. Однажды клиентка поделилась, что её сын употребляет наркотики, Мила рассказала свою историю и попыталась помочь советом. Потом к ней стали приходить и другие знакомые с той же проблемой — и в итоге начали говорить, что Миле надо завести свой блог.

В своём первом видео для TikTok, выложенном летом этого года, Людмила даже не решилась показать лицо. В анимационном ролике за кадром она рассказывает: «Знаете ли вы, что в камерах заключённых, склонных к суициду, установлено яркое освещение, чтобы сотрудники тюрьмы всегда могли их видеть?»

Со временем у неё сложилась разная аудитория для разных аккаунтов: в TikTok она в основном рассказывает о тюремном прошлом, а в Instagram — о наркозависимости. «Я не оказываю профессиональную помощь, у меня нет для этого соответствующей квалификации, но я могу поделиться опытом, приободрить словом, поговорить по душам и дать совет», — говорит Людмила.

Как и любой популярный блогер, Мила не только считает лайки под постами и радуется растущим охватам, но и сталкивается с менее приятной частью этого дела. Например, алгоритмы TikTok как-то заблокировали видео, где были фото Семашко сразу после освобождения: якобы за то, что она распространяет информацию о другом человеке. «Да, я сейчас изменилась до неузнаваемости — в лучшую сторону, конечно», — смеётся она.

Есть у Людмилы и своя армия хейтеров. «Мне много чего пишут. Например, что я болтушка, то есть вру. Ставят мне диагнозы по аватарке, утверждают, что у меня ВИЧ — никого почему-то не смущает, что я, как мастер маникюра, прохожу регулярный медосмотр. Некоторые подписчики пытаются рассмотреть на видео, расширены ли у меня зрачки», — перечисляет она.

«Блог даёт мне моральное удовлетворение, потому что я, в свою очередь, даю надежду тем, кому, как и мне в своё время, вдолбили, что бывших наркоманов не бывает. Эта мысль отбивает желание предпринимать хоть какие-то попытки. На своём примере я хочу доказать, что это не так, что шанс на нормальную жизнь есть всегда, — делится Людмила. — Моя мечта — заработать деньги и открыть хороший реабилитационный центр, помогать бывшим осуждённым. Быть бывшим заключённым очень сложно, а если это ещё и женщина, то вдвойне».

«Думала, так и должно быть»

Восемь с половиной лет, почти всю свою юность, Радмила Камалова (фамилия изменена. — RT) провела в заключении. В тюрьму тогда 18-летняя уроженка Казахстана, переехавшая в Курган, попала по «наркотической» статье.

«У меня было ужасное детство, я росла среди наркотиков и криминала. Когда меня посадили, я думала, что так и должно быть, ведь в моей жизни не могло быть чего-то хорошего. Не могу сказать, что тогда было легко, но если бы меня лишили свободы сейчас, когда я многое осознала и поняла, то я бы сошла с ума», — откровенничает Рада.

Пять лет женщина провела в колонии в городе Сарапуле (Удмуртия), а остаток срока — в Нижнем Новгороде: «Разное было. И на меня накидывались, и ссоры были. Один раз закрыли в изоляторе за драку — я пыталась не дать себя в обиду».

В 2014 году Рада вышла на свободу и поначалу была ошарашена тем, как изменился за это время мир: «Я даже не знала, как пользоваться банкоматом, что такое сенсорный телефон».

Сейчас 34-летняя женщина живёт в Москве, воспитывает сына, работает мастером по наращиванию ресниц — и с августа этого года ведёт свой блог на YouTube под ником InstaZe4ka. С видео ей помогают продюсер и оператор — все полученные донаты Рада отдаёт команде.

Один из первых роликов — своего рода тест на стереотипы. Люди смотрят на фотографии Радмилы и пытаются угадать, кто она, чем занимается и какое у неё прошлое. Самое популярное видео называется «Пикантные вопросы про зону», оно набрало почти 700 тыс. просмотров. Какое нарушение в тюрьме считается самым злостным, как проходят свидания с возлюбленными и почему нижнее бельё — лучшая посылка с воли? «Ты всё время ходишь в одинаковой одежде, можно отличаться только бельём или носками, и это такая маленькая, но радость в жизни», — объясняет женщина. Кроме того, Рада рассказывает, как устроиться на работу после освобождения, и делится подробностями, касающимися её нынешней профессии.

По словам Камаловой, темы для роликов возникают из просьб подписчиков. Но она ещё не обо всём рассказала: «Один из частых вопросов — как я села в тюрьму. Нужно собраться с мыслями, морально подготовиться, ведь скоро съёмка и этого видео. Если уж я начала говорить правду, то нужно продолжать».

Рада планирует не просто развивать видеоблог, а создать социальный проект для помощи бывшим заключённым. «Я бы хотела ездить по женским колониям в России, готовить девушек и женщин к жизни после освобождения, передать им свой опыт трудоустройства, научить тому, что сама умею, — наращивать ресницы. Девочкам, которым ещё нет 18 лет, я бы хотела стать наставницей. Часто бывает, что в колонию попадают совсем ещё молодыми, и мне бы хотелось показать им на собственном, хоть и печальном, опыте, что есть другой мир», — добавляет Камалова.

Источник

Мечта — это то, что нас мотивирует, однако порой она же нас и губит. Рассказываем историю советской актрисы Валентины Караваевой, которая так и не смирилась с тем, что из-за травмы больше не может играть в кино.

Валентина Караваева

© Предоставлено: Woman.ru
Валентина Караваева

В военные годы советским солдатам как никогда нужна была вера во что-то светлое, доброе, настоящее. Такой для них стала Машенька — героиня одноименного фильма в исполнении Валентины Караваевой. Подарив людям надежу на лучшее, актриса, увы, сама вскоре ее утратила, так и не сумев найти в себе силы жить полноценной жизнью.

Валентина Ивановна умерла в своей квартире: ее нашли лежащей на полу в ледяной воде, а над ней под потолком парила белая бумажная птица.

Это была чайка из пьесы Чехова — Караваева всю свою жизнь мечтала сыграть роль Нины Заречной. И эта мечта довела ее до сумасшествия.

Вижу цель, иду к цели

Будущая звезда советского кинематографа родилась 28 мая 1921 года в Тверской губернии, город Вышний Волочек. Родители назвали дочь Аллой, однако уже в пять лет девочка нарекла себя Валентиной, считая, что это имя больше подходит для артистки. А артисткой Караваева мечтала стать буквально с пеленок. Откуда в малышке было столько рвения, непонятно, ведь ее мама и папа были обычными рабочими.

Семья Караваевой жила бедно: еды не всегда хватало, а в холодное время года дом было невозможно согреть.

В ноябре 1931 года Валя заболела туберкулезом. Прогнозы были неутешительными: лежа в больнице, 10-летняя девочка медленно угасала.

Чтобы хоть как-то приободрить Валю, соседка по палате подарила ей томик Чехова. В Нине Заречной из пьесы «Чайка» юная Валя узнала себя — те же мечты о сцене, славе, свободной и красивой жизни. Девочка выкарабкалась и с тех пор мнила себя Чайкой, мечтала однажды сыграть Нину Заречную в кино.

В пятом классе юная упрямица твердо заявила: «В школу больше ходить не буду». И стала усиленно готовиться к экзаменам, чтобы окончить экстерном. Параллельно Валя разучивала стихи и монологи, пела песни, разыгрывала сценки и… писала в различные театральные школы с просьбой дать ей возможность обучиться актерскому искусству. Не получив ответа ни из одного учреждения, в 1935-м 14-летняя Караваева решила идти ва-банк: девочка написала письмо самому Сталину. «Разрешите мне стать актрисой, чтобы служить нашему искусству», — гласили последние строки послания Вали.

Рассказ когда мама сошла с ума

© Предоставлено: Woman.ru

Из Кремля отвечали крайне редко, но Караваевой повезло. Ей пришло приглашение на обучение в школу при «Мосфильме». Валя сбежала из дома, лишь оставив родителям записку «Еду в Москву, чтобы стать актрисой». Она знала, что таким образом сделает родным очень больно, но понимала, что другого выхода у нее нет: родители ни за что не отпустили бы дочь в столицу. Да и не на что было.

Так, без копейки денег Валя добралась до Москвы, от вокзала до «Мосфильма» дошла пешком.

Ее сразу приняли в ряды учащихся, выделили общежитие, стипендию, взяли под коллективную опеку. Было видно, что кто-то могущественный взял девочку под свое крыло: Валентина верила, что это Сталин.

Караваева попала на курс к знаменитому кинорежиссеру Юлию Райзману. Валя училась ударно, самозабвенно, настойчиво, чем привлекла внимание наставника. Юлия Яковлевича поражала абсолютная отдача Валентины, ее безусловный актерский талант и бойкость, с которой она бралась за любые задачи. Уже через несколько месяцев Караваева сыграла свои первые эпизодические роли.

«Машенька»

В 1941 году Караваева завершала обучение в школе при «Мосфильме», как неожиданно грянула война. Сталин отдал лучшим кинематографистам страны распоряжение: для поддержания морального духа в тылу и на фронте в кратчайшие сроки снять несколько воодушевляющих военных картин. Райзман был среди тех, кто принялся исполнять приказ.

Юлий Яковлевич задумал снять картину о любви почтовой служащей и шофера. Фильм получил название «Машенька».

Несмотря на строгое распоряжение сверху, Райзман никак не мог приступить к съемкам — не было главной героини. Все претендентки, прошедшие кастинг (в том числе и Валя), его не устроили. Юлий Яковлевич понимал, какая ответственность на нем лежит и искал девушку, способную вселить в бойцов веру в лучшее и надежду на победу. Режиссер уже думал отложить съемки, но настырная Караваева убедила учителя дать ей еще один шанс. Новые пробы покорили всю съемочную группу, и Райзман тут же утвердил молодую актрису на главную роль.

Фильм снимали чуть больше года. Съемки начались в Москве, но очень скоро «Мосфильм» эвакуировали в Алма-Аты, куда перебралась и вся съемочная группа. Только тогда, через шесть лет после побега из дома, Караваева впервые написала родителям. «Единственная, дорогая моя матушка, что-то очень мне тяжело. Некому сказать больше, а сердце рвется… Мамочка, Машенька для меня — это жизнь. Ну, пусть все, все будет отнято у меня, но чтоб я стала горячей и хорошей Машенькой», — делилась переживаниями Валя.

Кто бы мог подумать, что ее слова окажутся такими пророческими: судьба подарит актрисе эту долгожданную звездную роль, а потом отберет все в один миг.

С каждым съемочным днем Райзман убеждался, что не прогадал, взяв в картину никому неизвестную актрису. Караваева жила своей ролью, играла очень душевно. Она была такой легкой, нежной и обаятельной, что во время ее сцен съемочная группа замирала. Как-то раз Юлий Яковлевич сказал одному из своих ассистентов: «На этой съемочной площадке рождается великая актриса».

Но и вне площадки Валя, кажется, не выходила из образа, из-за чего многие считали ее странной. Она не жила жизнь, она в нее играла, но верила, будто живет. Так, когда стало известно о том, что Валентина получила Сталинскую премию, каждую минуту к ней в комнату кто-то заглядывал и сообщал радостные новости. Соседка Караваевой поразилась тому, как убедительно раз за разом та разыгрывала изумление. «Что вы, я ничего не знаю. Вы первый сообщаете мне. Спасибо вам, спасибо!» — говорила Караваева и принималась целовать гостя.

К слову, Валентина удостоилась Сталинской премии в 21 год, таким образом став самым молодым ее лауреатом. Награды рангом выше в стране просто не было. Можете себе представить уровень признания артистки?

Фильм «Машенька» имел грандиозный успех: для солдат главная героиня стала символом надежды, каждый из них, смотря на экран, вспоминал свою Машеньку, дом, тепло, уют. Эта картина напомнила бойцам, что они сражаются ради своих любимых, ради мирного неба над головой.

«Сниматься я смогу?!»

Валентина находилась на седьмом небе от счастья — ее талант признали. Она — Чайка. Свободная, окрыленная, готовая созидать. Юлий Яковлевич был так впечатлен работой с Валей, что позвал ее в свой следующий фильм «Небо Москвы». Это был первый и единственный случай, когда Райзман снимал актрису дважды — даже заслуженные артистки не удостаивались такой чести. Караваева, естественно, согласилась, параллельно приняв предложение сняться в главной роли в картине о Зое Космодемьянской. Мечта!

1943 год. Новую ленту Райзмана снимали в тыловом городе Куйбышеве. Будучи теперь уже знаменитой артисткой, Валентина передвигалась на личном автомобиле с водителем. Ранним утром по дороге на съемки машину занесло и она на полном ходу влетела в трамвай. Водитель погиб на месте, Караваеву же в крайне тяжелом состоянии срочно доставили в ближайший военный госпиталь.

Врачи с трудом спасли актрисе жизнь. Придя в сознание, Валентина в первую очередь попросила зеркало, но увидела лишь свои глаза — лицо было полностью перебинтовано.

«Жизнь вне опасности. Но, к сожалению, детей вы иметь не сможете никогда», — прозвучали слова доктора.

Однако Караваева будто не слышала страшного приговора и задала главный интересующий ее вопрос: «А сниматься? Сниматься я смогу?!». Точного ответа у специалистов не было — требовались еще операции.

Через несколько дней Валентина увидела, что скрывалось под слоями бинта — от уха до подбородка простирался огромный глубокий шрам. Неровная багровая полоса заметно состарила актрису, она едва себя узнавала. Повторные операции ситуацию не исправили: Караваевой предстояло учиться жить с изуродованным лицом. Роли в фильмах «Небо Москвы» и «Зоя» были отданы другим актрисам. Новых предложений не поступало.

Замуж за английского лорда

Валентина никак не могла смириться со своим отражением в зеркале. С тех пор она не выходила из дома без толстого слоя грима, а фотографировалась всегда только с одного ракурса.

Новых проектов 22-летней Караваевой не предлагали, и она сама на протяжении двух лет обивала пороги, умоляя, чтобы ей дали хоть какую-нибудь роль. Безуспешно. Режиссеры хвалили ее талант, после чего вежливо отказывали.

В 1945 году жизнь Валентины в корне изменилась. На одном из приемов в английском посольстве (по другой версии — в лифте, а по третьей — знакомство и вовсе было заочным) актриса познакомилась с дипломатом Джорджем Чапменом.

Наследник многомиллионного состояния моментально влюбился в девушку. Кажется, он единственный не замечал ее шрама на лице.

Спустя месяц красивых и дорогих ухаживаний Джордж сделал Валентине предложение руки и сердца. Она согласилась. И снова удача: наверху брак советской актрисы с иностранцем одобрили.

В тот же период времени у Караваевой неожиданно появилась работа: ее приняли в театр Моссовета. Там же исполнилась ее заветная мечта — сыграть в «Чайке». Почти исполнилась… Валентина грезила ролью Нины Заречной в кино, но в ее положении выбирать не приходилось.

Однако вместо благодарности режиссер и его группа получили одни лишь проблемы. Коллеги Караваевой по сцене вспоминали, что она была невыносимой: 24-летняя актриса учила именитых артистов играть! Бесконечные перепалки, брань и сорванные от криков голоса регулярно сопровождали репетиции. Валентина не видела в своем поведении ничего предосудительного, ведь она точно знала: в то время как другие актеры играли роли, она своей ролью жила. Поэтому знала, как лучше.

Премьера спектакля совпала с Днем Победы: «Чайку» ждал грандиозный успех. Караваеву называли гениальной театральной артисткой, в то время как она хотела быть признанной актрисой кино.

И вдруг, на самом пике славы, отыграв всего пять спектаклей «Чайки», Валентина покинула театр (по другим данным, режиссер не выдержал и уволил актрису).

Вскоре после этого Караваева согласилась на предложение мужа покинуть страну и улететь в Великобританию. Валентина не скрывала, что надеется за границей избавиться от уродливого шрама, который мешал ее карьере. «Я не востребована здесь как актриса. Я, лауреат Сталинской премии, могу сыграть еще много ролей, если мне будет оказана медицинская помощь за границей. Я была и остаюсь советским человеком, верным коммунистической партии, но прошу дать мне возможность уехать из Союза», — писала Караваева Сталину, как когда-то в детстве. Как ни странно, ей дали разрешение на выезд. В те годы о Валентине и ее замужестве ходило много слухов, однако очевидцы уверяли, что она действительно любила супруга. Хотя нельзя отрицать и того факта, что ее очень заботила собственная внешность.

В Великобритании Караваева быстро освоилась: выучила английский язык, стала много путешествовать с супругом, посещать различные светские рауты и знакомиться с известнейшими людьми планеты (например, с Уинстоном Черчиллем). Богатая жизнь отразилась и на характере актрисы: она стала капризной, придирчивой и могла устроить скандал из-за пустяка. Вскоре Караваева на деньги мужа открыла в Женеве театр, примой и режиссером которого стала она сама. Единственная постановка театра, как несложно догадаться, — «Чайка». Но вскоре актрисе это наскучило — ее зрителями были несколько десятков эмигрантов, в то время как она мечтала о миллионах. А для этого ей необходимо было вернуться в кино…

В 1948 году актриса наконец прилетела с мужем в Швейцарию в надежде, что там ей вернут ее красоту. В лучшей клинике страны Валентине сделали две пластические операции: шрам стал тоньше, но избавиться от него совсем не получилось — слишком уж грубо поработали советские врачи.

Что еще хуже: вследствие хирургических вмешательств у Караваевой вдруг онемела верхняя губа, появился нервный тик. Артистка была раздавлена.

Людей с тех пор, в том числе и мужа, она избегала. Тем не менее, упрямая от природы, Валентина не привыкла сдаваться. Она решила предпринять последнюю попытку снова ворваться в кинематограф. А для этого ей нужно было вернуться на родину. Караваева верила, что миллионы зрителей ее ждут. Вскоре актриса заявила мужу, что возвращается.

Чапмен, безумно любивший жену, предлагал развод и хорошее наследство, лишь бы она осталась, и он мог хоть изредка видеться с ней. Но Караваева была непреклонна.

Театр одного актера

1950 год. Возвращаться в СССР было опасно — шла вторая волна репрессий. Но Караваеву это не останавливало. Она неустанно писала письма на до боли знакомый адрес. И случилось чудо: ей пришел ответ. «Напишите, как вы раскаиваетесь, что уехали из СССР, как вам плохо живется в капиталистической стране», — гласило сообщение. И она написала. Да так, что смогла вернуться на родину. Однако в Москву Караваевой приехать не позволили, сослав ее в родной Вышний Волочек.

В местном театре Валентину боготворили, но ей этого было мало, и очень скоро, на свой страх и риск, она вернулась в столицу, где снова обивала пороги киностудий. Тщетно.

Если раньше режиссеров останавливал шрам, то теперь все боялись связываться с эмигранткой.

Вскоре после приезда в Москву актрису вызвали в Министерство иностранных дел. Первой мыслью было то, что ее высылают из страны за непослушание. Однако дела обстояли иначе: бывший супруг Валентины погиб в автокатастрофе, и его родители писали бывшей невестке, что отказываются выплачивать многомиллионное наследство, которое ей полагается. Актриса, не раздумывая, подписала все отказные документы. Ей не нужны были деньги. Только слава и признание.

В 1951-м Караваева безуспешно пыталась опубликовать свой рассказ о жизни на Западе «Мир, где нет завтра», через три года была отклонена ее заявка со сценарием фильма «Они не забыли» — продолжение «Машеньки», позднее она пыталась убедить Министерство культуры в том, что может поставить необычный спектакль, но его посчитали бредом.

Абсолютная невостребованность довела Валентину до отчаяния: практически без денег она скиталась по дешевым обшарпанным коммунальным комнатам, а вскоре пыталась покончить с собой, но была спасена, пережив клиническую смерть.

В 1955 году Караваева вновь написала министру культуры Екатерине Фурцевой письмо, но теперь уже просила выделить ей квартиру, ловко манипулируя тем фактом, что ее знают многие люди из-за рубежа, и они будут крайне удивлены тому, в каких условиях живет прославленная артистка. Вскоре ей была выделена однушка на проспекте Мира.

Караваеву наконец приняли в Театр киноактера, а когда его закрыли, она перешла в Театр имени Пушкина. Увы, из-за несносного характера (который она никак не желала менять) на сцену Валентину Ивановну не пускали, поэтому зарплату она получала мизерную. Как женщина гордая и своенравная, актриса говорила, что живет в достатке и в деньгах не нуждается, поэтому за зарплатой в театр не приходила — ее на дом приносили курьеры.

Шубы, платья и драгоценности, привезенные из Швейцарии, Валентина Ивановна быстро распродала, оставив себе лишь пару нарядов.

Люди, встречавшие Караваеву на улице, куда она выходила крайне редко, говорили, что выглядела она как типичная интеллигентная старушка. Убогость ее положения выдавали лишь грустные глаза и ветхая одежда.

В 1964 году актриса получила первое за 20 лет приглашение сняться в кино: Эраст Гарин позвал актрису в свой фильм «Обыкновенное чудо» на роль придворной дамы Эмилии.

Через два года Валентина Ивановна сыграла в эпизоде картины «Веселые расплюевские дни»: ее имени даже нет в титрах. Больше никаких предложений Караваевой не поступало. Тем не менее артистка решила: во что бы то ни стало сняться в главной роли в фильме своей мечты. Сделать это можно было единственным способом: снять картину самой.

Валентина Ивановна продала последнее, что было в ее квартире, и на вырученные деньги купила необходимое оборудование.

«Любительская камера и 16-миллиметровая пленка. Она играла, проявляла отснятое, просматривала на проекторе и с учетом ошибок играла заново. И так всю жизнь, понимаете?» — делился впечатлениями режиссер Георгий Параджанов, снявший о Караваевой фильм на основе тех самых записей, которые ему удалось восстановить после потопа. Многие считали Валентину Ивановну сумасшедшей, Георгий же называл ее странной: «Кому нужен нормальный актер? Кому нужен нормальный художник? Как сказал Альбер Камю, »искусство — это бунт перед действительностью», а Караваева была одной из немногих, которая бунтовала».

Бунтовала, надо признаться, Валентина Ивановна постоянно. В 1970-х ей предложили работу актрисой дубляжа. Хрипловатым голосом Караваевой говорили героини Марлен Дитрих, Греты Гарбо, Бетт Дэвис, Даниэль Дарье.

Однако будучи артисткой своенравной, Валентина Ивановна не просто озвучивала зарубежных коллег, а всячески старалась их переиграть с помощью одной лишь интонации.

В конце концов, кинопрокатчики устали от постоянных разборок и уволили актрису. Так, у Караваевой осталась только ее «Чайка». Более 20 лет Валентина Ивановна была и режиссером, и актрисой, и самым преданным своим зрителем. Ее мечта сбылась: она играла Нину Заречную в кино, все больше и больше погружаясь в образ. Кинопленка фиксировала старение актрисы: вот она в 50 лет, 60, 70…

Валентина Караваева умерла в конце декабря 1997 года в своей квартире. Никто бы и не заметил кончины великой актрисы, если бы дом, в котором она жила, не затопило. Обеспокоенная соседка заметила, что из квартиры вот уже несколько дней не слышны голоса, кроме того Караваева — единственная, кто не заявил об ущербе от затопления. Дверь решено было взломать: Валентину Ивановну нашли лежащей на полу. В ледяной воде. В гриме и сценическом костюме.

Повсюду плавали листы бумаги, наряды, метры кинопленки, а над головой мертвой женщины порхала самодельная белая птица из проволоки, бумаги и перьев — чайка…

Квартира Караваевой была похожа на мини-павильон: кухня была гримеркой, в комнате из мебели стоял лишь топчан, остальное пространство служило актрисе сценой, одна из стен была завешана черной тканью — там Валентина Ивановна отсматривала свои работы с помощью допотопного проектора. В последние годы она жила абсолютным отшельником, поэтому родные узнали о ее смерти только из газет.

При этом нельзя сказать, что про актрису все забыли: люди, связанные с театром и кино, как могли, протягивали ей руку помощи. Востребована Валентина Ивановна была и у мужчин. 15 лет продолжался ее роман с женатым полковником по имени Александр Константинович: они познакомились еще до войны, затем Караваева вышла замуж и эмигрировала, а по ее возвращении они снова начали встречаться. Расставание оказалось болезненным и сложным. Впоследствии было немало других мужчин, но никто из них не задержался в жизни Валентины Ивановны. И доживала она свой век в одиночестве. После смерти личные вещи Караваевой были переданы в Музей кино.

Материалы по теме:

История Маргариты Луи-Дрейфус: как уроженка Ленинграда сбежала из СССР, влюбила в себя миллиардера и попала в список самых богатых женщин мира
Голливудские секс-символы советских женщин, от взгляда на которых до сих пор подкашиваются коленки
«Тумбочку тряс ассистент, и еще один человек качал кровать»: как снимались откровенные киносцены в СССР
«Ведьма с разбитым сердцем»: трагическая судьба погибшей Илоны Новоселовой
Список дочери Толкалиной: почему современной женщине, чтобы родить, нужны специальные условия

Корпорация Майкрософт и ее партнеры могут получить комиссионные, если вы приобретете что-либо по рекомендованным ссылкам в этой статье.

Источник