Рассказ карниз стивен кинг

Когда речь заходит о прокачке писательских навыков, есть стандартный набор профессиональных советов. Как правило, они — про глубокое погружение, системную работу и небыстрый результат.

Мы собрали простые (и гениальные) приемы семи культовых писателей — они помогут перенастроиться и начать писать лучше уже сейчас. 

Харуки Мураками

В своих романах Мураками создает целые волшебные миры из жизни обычных людей. Причем делает это так эмпатично, что к его героям сразу проникаешься. Вот три принципа, которыми руководствуется Мураками, когда пишет свои романы:  

1. Старайся никого не обидеть. Пиши так, чтобы не оскорбить чувств читателей. Эмпатия в тексте работает лучше, чем обвинения или осуждение. «Что бы ты ни написал, есть вероятность, что кто-то получит травму или расстроится. Поэтому я изо всех сил стараюсь написать то, что никому не повредит», — говорит Мураками.

2. Отправь читателя в путешествие. Рассказ должен увлекать читателя так, чтобы тот мог полностью в него погрузиться. Добавь в свой текст деталей, которые помогут ощутить себя в месте, где разворачивается действие. 

Этот прием использовали в ролике Mitsubishi All New L200 Triton Sport 2017: там автомобиль проносится через средневековое поле боя. Картинка увлекает так, что кажется не рекламой, а скорее трейлером к захватывающему фильму:

3. Пиши, чтобы порадовать и утешить. Читатель запоминает не текст, а эмоции, которые пережил. Радостные хочется вспоминать чаще, тревожные — быстрее забыть, поэтому в своих книгах Мураками играет на поле светлых и сентиментальных чувств.

Задача рекламы — вызвать эмоцию. Именно на этом Coca-Cola выстраивает нарратив в ролике The Great Meal. Он стал частью первой кампании бренда с начала пандемии. История показывает семьи, которые хоть и застряли вместе в период локдауна, но все равно могут найти что-то хорошее в изоляции: они готовят любимые блюда:

Стивен Кинг

Кинг — мастер держать читателя в напряжении и очень продуктивный писатель: он опубликовал уже 60 романов, его произведения экранизировали более 100 раз. В своей работе он руководствуется такими принципами: 

1. Будь готов к критике. Когда Кинг начинал свою карьеру, на стене в его комнате был вбит гвоздь, на который он крепил письма с отказами от издательств. Чем популярнее становились его книги — тем больше негативных отзывов он слышал.

Если ты пишешь — будь готов к тому, что твою работу будут обсуждать. Часто в гораздо более жестком ключе, чем она того заслуживает.

Такой масштабной критике подверглась кампания Nike — Dream Crazy. В ролике снялся футболист Колин Каперник, который во время исполнения национального гимна встал на одно колено (а не остался стоять, как другие) в знак протеста против расовой дискриминации в США. Реклама привела к скандалу, из-за которого многие начали сжигать кроссовки Nike, — но настоящие фанаты бренда, наоборот, поддержали его.

 2. Пиши в первую очередь для себя. Писать нужно только тогда, когда не можешь этого не делать. Это занятие должно драйвить и наполнять. Если ты пишешь через силу — это чувствуется в тексте. Как говорит Кинг: «Я пишу, потому что мне это нравится. И если ты можешь делать это потому, что тебе нравится, — то сможешь делать это вечно».  

3. Используй свой словарь. Писать нужно так, как говоришь — простым языком, живыми фразами. Например, вместо «меня это впечатлило» герой скажет «я просто обалдел». А подруга вместо «кажется, ты перестаралась» прокомментирует «чего ты вырядилась как на свадьбу?».

На живой разговорной речи агентство Banda построило рекламную кампанию попкорна Pumpidup со слоганом «Попкорн, який всюди норм». Например, в ролике вместо «встретиться» звучит «пересечься», а вместо «велосипед» — «велик»:

Чарльз Буковски

Журнал Time назвал Буковски «лауреатом американской дурной жизни». Он стал известным только к 46 годам, а до этого жил бедно, пил много и писал об этом честно.

Вот три совета от писателя-бунтаря:

1. Не надоедай читателю. Текст должен вести человека за действием и не отвлекать лишними лирическими отступлениями. Буковски считал, что именно динамика нарратива заставляет читателя переворачивать страницы и двигаться дальше. К героям Буковски бывает сложно проникнуться как раз потому, что читатель не успевает понять их чувств — зато текст всегда дочитывает до конца.  

2. Пиши честно. «У меня была дрянная жизнь, вот и все. Дерьмовая жизнь, о которой можно писать», — говорил Буковски. Он пережил буллинг в школе, нищету, одиночество и алкоголизм. В своих произведениях он рассказывал о том, что переживал. Ты не сможешь хорошо описать вещи, о которых не знаешь. Лучшие истории — те, в которых у тебя есть личный опыт.

3. Продолжай писать. Буковски писал рассказы, романы и стихи, работал за печатной машинкой почти каждый день. Он не редактировал свои произведения и советовал думать только о том, что напишешь завтра, а не о том, что уже написал.

Отказываться от редактуры мы не советуем (если ты не бунтарь), но зацикливаться и дорабатывать произведение из чистого перфекционизма — не нужно. 

Чак Паланик

Чак Паланик начал свою писательскую карьеру с журналистики. Оттуда же он вынес свой стиль: лаконичный, динамичный — минимум описаний, максимум действия. Вот три совета по писательству от автора «Бойцовского клуба»:

1. Дай читателю почувствовать себя умным. Если описываешь события в историческом контексте — напомни, что тогда происходило. Если сыплешь отсылками — расшифровывай их. Читателю должно быть понятно, что происходит в тексте, иначе после пары поисковых запросов он просто бросит твое произведение.

Пояснения должны дать человеку возможность подумать: «да-да, я когда-то об этом слышал» — и почувствовать себя умным.

2. Не называй эмоции — создавай ситуацию, которая их опишет. Описание эмоции не вызывает эмоций, поэтому наречия вроде «грустно», «весело» и «впечатляюще» вычеркивай из текста сразу.

Пример от Паланика: «Вместо того чтобы говорить, что один из твоих персонажей убит горем, расскажи о соленых каплях слез, которые он оставил на документах о разводе, когда заснул за своим столом».

3. Описывай все так, как видит персонаж. Не используй абстрактные измерения: читателю трудно представить, как выглядит расстояние в 17 метров, но вот ширина дороги в 6 полос — вполне наглядное описание.

Разворачивай картинку так, как ее видит герой. Так ты не только разнообразишь текст емкими сравнениями, но и раскроешь характер персонажа, от имени которого ведешь рассказ. Например, вместо «на улице стало холодно» напиши «она сжала ладони в кулаки и спрятала их в рукавах свитера».

Этот прием использовали HP в ролике 3D Scanning Made Easy, снятом от первого лица. В рекламе сканера объемных объектов не говорят о его технических характеристиках, а показывают процесс работы с гаджетом с точки зрения дизайнера:

 Эрнест Хемингуэй

«Краткий» — самое точное слово, чтобы описать стиль Хемингуэя. Такому емкому, драматичному и динамичному письму можно научиться. Вот три главных писательских совета от «старика Хэма»:

1. Пиши о том, что знаешь. Хемингуэй использовал реальных людей и события в качестве материала для своих рассказов. Он считал, что именно это заставляет его истории оживать: персонажи выходят объемными, а история — правдоподобной.

2. Короткие предложения. У Хемингуэя все работы написаны так, чтобы читать было легко. 

Даже одного длинного запутанного предложения достаточно, чтобы читатель потерял интерес. Вместо того чтобы перечитывать, большинство бегло просмотрят абзац — и двинутся дальше. Но если перегружен будет весь текст, человек может вообще сдаться и не дочитать его.

Метод коротких предложений хорошо использовать в роликах, где текст — это основной фокус, а картинка — только его иллюстрация, как в бренд-манифестах.  

Этот прием использует H&M в одном из своих роликов об «устойчивой» моде. Бренд перечисляет фэшн-стереотипы, чтобы сказать, что в моде нет правил, кроме одного — сдавать одежду на переработку.

3. Существительные и глаголы вместо прилагательных и наречий. Долгие описания и абстрактные характеристики захламляют текст, при этом не добавляя ему смысла. Чтобы нарратив был динамичным, избегай детальных и громоздких описаний.

Антон Чехов

Чехов написал более 300 произведений, стал мастером краткой формы и создал «метод ружья» — принцип, по которому все детали рассказа должны иметь значение. «Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если никто не имеет в виду выстрелить из него», — считал Чехов.

Вот три совета по писательству от автора, который стал одной из главных фигур в мастерстве драматургии:

1. Жалей своих персонажей. Чтобы вызывать эмпатию, читателю должно быть легко ассоциировать персонажей с собой. А узнать себя в идеальных людях довольно сложно. Оставь маленький скол на личности персонажа — покажи его слабости и не осуждай их в тексте, а оправдывай.

Это же важно и для создания рекламы. Например, ролик приложения для здоровья и фитнеса BetterMe поддерживает героиню и в хорошие, и в плохие дни. История построена на том, что девушка выходит замуж за саму себя, чтобы «принимать себя и в горе и в радости».

2. Не создавай однозначно положительных или отрицатель­ных персонажей. Противопоставление чистого зла добру делает историю плоской. Чтобы оживить рассказ, доверь прогрессивные идеи неприятным героям — и наоборот. Например, непрактичный, но симпатичный худож­ник или идейная, трудолюбивая, но жестокая по отношению к родным девушка.

Этот подход выбрала общественная организация Donate Life. Она призывает подключиться к программе донорства органов в случае смерти через абсолютно неприятного персонажа:

3. Покажи, что в твоих смешных рассказах есть не только юмор. Пиши истории так, чтобы они были короткими и смешными — но если их чуть-чуть продлить, то откроется трагичность происходящего.  

Например, в рассказе Чехова «Разговор человека с собакой» пьяный персонаж ведет беседы с овчаркой, и это комично. В рассказе «Тоска» герой тоже говорит с животным — лошадью, но это уже драма: у старика-извозчика умер сын, и ему не с кем разделить свое горе.

Если «Разговору человека с собакой» добавить контекст или развитие событий — почему герой стал пить и что с ним случилось потом — история из смешной превратится в трагичную.

Генри Миллер

Автор «Тропика Рака» сформулировал свои профессиональные советы в 11 лаконичных заповедях писателя. Мы выбрали из них те три, которые помогают посмотреть на работу над текстами под другим углом.

1. Работай над одним делом, пока не закончишь. Расфокус — враг хорошего результата. Когда пишешь, нужно держать в голове сюжетные линии, детали и канву истории. Если переключаться с одного текста на другой, есть риск не закончить ни один из них — или потратить гораздо больше времени, потому что в каждое произведение придется погружаться заново по несколько раз.

2. Не бойся экспериментировать с форматами. Это очень важный навык, когда работаешь с рекламой. Нестандартные подходы помогают коммерческому контенту стать интересным самому по себе и получить дополнительный охват за счет вирального распространения.

На нестандартном формате наружной рекламы строятся кампании бренда растительного молока Oatly — они размещают на бордах много текста, шутят с аудиторией и почти не говорят о свойствах продукта.

3. Встречайся с людьми, ходи куда-нибудь, пей, если хочешь. Нельзя загнать себя в четыре стены, отключить интернет и ждать результата. Выгорание — спутник творческих людей, и «выжать» из себя хороший текст силой просто невозможно. Кроме того, писателю нужен материал. А его сложно найти в пределах рабочего места.