- ← П.Ш.
- Немного бреда от шизофреника. →
Автор: Артемий Миронов
Однажды Эрнест Хемингуэй поспорил, что сможет написать самый короткий рассказ из шести слов, способный растрогать любого.
Он выиграл спор: «Продаются детские ботиночки. Неношеные»
Какой глубокий смысл, простые слова, но настолько пропитанные болью, что по телу бегут мурашки.
Всего четыре слова и он передал столько эмоций, которые я не в силах передать целыми предложениями.(
17
комментариев, по
Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии.
Войдите, пожалуйста.
Кмк, эту фразу можно как детектор использовать, кто в каких тонах жизнь видит.
Мне как-то знакомая битый час ныла, что её мелкому на д/р придарили три пары обувки, и ни одна не подошла. Ситуаций дофигища, к чему сразу чернуху предполагать? Если бы имя Хемингуэя не прилепили к байке, так бы фраза и затерялась.
Кстати, попадался мне другой «рассказ» из шести слов, где всё гораздо очевиднее:
— Двадцать роз, пожалуйста.
— Сочувствую. Букет?
— Два.
раскрыть ветвь
0
Есть ещё такая история:
Федерико Феллини заключил с Тонино Гуэррой пари,
что тот не придумает полноценного фильма длиной всего в 10 секунд.На следующий день великий сценарист принёс такую зарисовку: «Женщина смотрит телевизор. На экране – трансляция старта ракеты. Идёт обратный отсчёт: 10… 9… 8… Мы видим её лицо, на котором отражается буря переживаний. На последних секундах она берёт телефон, набирает номер, 7…6…5…4…3…2…1 и со стартом ракеты произносит в трубку: «Приезжай, он улетел!»
Только этот сценарий минимум на 13 секунд, блин. И байка к тому же ))
раскрыть ветвь
1
раскрыть ветвь
0
и снова восстал Хемингуэй из гроба, и вскричал: «Блин, да не писал я этого!»
раскрыть ветвь
0
Бежал Ахиллес по хвойному лесу. Наступил пяткой на иголку. Закричал: «Ой».
раскрыть ветвь
0
Адольф, старина, ты – скверный художник!
раскрыть ветвь
1
Бенито, писательство — не твоё.
раскрыть ветвь
0
Давно про это читала, тоже растрогалась (после объяснения). А сейчас думаю, блин, я сама могу продавать кучу неношеных детских вещей, просто потому что покупала по скидке и не угадала с размером, а возвращать лень в силу копеечной стоимости.
Сейчас меня могут гораздо больше пробить на слезы объявления (от реальных людей) в духе: «Отдам бесплатно лекарства для онкобольных». Картинка додумывается сама и даже без объяснений.
раскрыть ветвь
4
Меняю новый горнолыжный комплект на инвалидную коляску.
раскрыть ветвь
0
раскрыть ветвь
0
раскрыть ветвь
1
Сейчас смысл этого рассказа ускользает от многих читателей. Реакция «а что такого?»
раскрыть ветвь
4
Давайте посмотрим правде в глаза: на Авито такого как говна за баней. Напиши это барыга или фабрика детской обуви — всё ок, но это же Хэм.
раскрыть ветвь
2
Мне понравился вариант, где солдат пытается купить 1 ботинок, а продавец ему говорит: «Извини парень, но они продаются только парами».
раскрыть ветвь
0
Написать комментарий
41K
0
792
Мероприятия
Список действующих конкурсов, марафонов и игр, организованных пользователями Author.Today.
Хотите добавить сюда ещё одну ссылку? Напишите об этом администрации.
Полезное
Подборка полезных статей и записей в блогах.
Хотите добавить сюда ещё одну ссылку? Напишите об этом администрации.
Доброе утро!
Всемирная метеорологическая организация официально признала температурным рекордом для Арктики +38 градусов, зафиксированные в июне прошлого года в якутском городе Верхоянске. Но нет худа без добра: Илон Маск объявил, что его компания Space X открывает программу по производству ракетного топлива из двуокиси углерода, выведенной из атмосферы, – глядишь, и упадет температура. Жаль только – жить в эту пору прекрасную… Пока же новости такие:
- В Беларуси Сергей Тихановский приговорен к 18 годам колонии, блогер Игорь Лосик – к 15, остальные обвиняемые по делу получили от 16 до 14 лет.
- Госдума приняла закон о бесконечном переизбрании губернаторов.
- The Insider оштрафован на 500 тысяч рублей за отсутствие маркировки «иностранный агент». Теперь сайт могут заблокировать.
- По данным «Левады», 75% россиян не исключают войны между Россией и Украиной.
Беларусь впереди планеты всей
В СИЗО Гомеля огласили приговор по «делу Тихановского». Суд начался 24 июня, заседания проходили в СИЗО в закрытом режиме. Обвиняемые с момента задержания уже провели за решеткой более полутора лет: все они были задержаны еще до президентских выборов и начала протестов. Сергей Тихановский, планировавший выдвигаться в президенты Беларуси, осужден на 18 лет лишения свободы в колонии усиленного режима. Медиаконсультант Радио Свобода Игорь Лосик приговорен к 15 годам, блогер Владимир Цыганович – тоже к 15. Оператор YouTube-канала «Страна для жизни» Артем Саков и модератор соцсетей «Страна для жизни» Дмитрий Попов получили по 16 лет колонии усиленного режима, а лидер незарегистрированной Белорусской социал-демократической партии «Народная грамада» Николай Статкевич – 14 лет. Кроме того, осужденные должны выплатить почти миллион долларов в качестве компенсации за якобы нанесенный ущерб.
Светлана Тихановская назвала приговор мужу личной местью Лукашенко, жена Игоря Лосика Дарья опубликовала страстное обращение к Лукашенко, в котором рассказывает, через что – из-за этого сфабрикованного дела – прошла она сама и ее семья. Она хочет, чтобы Лукашенко объяснил ей, зачем это делается. США и ЕС резко осудили вынесенные в Гомеле приговоры.
Но уже возникли основания для новых приговоров: Лукашенко ввел уголовную ответственность за призывы к санкциям в отношении Беларуси (до 12 лет), а парламент Беларуси единогласно одобрил законопроект «О геноциде белорусского народа» (нет, это не инструкция по проведению геноцида собственного народа, это рассказ о злодеяниях нацистов во время Второй мировой войны, за «отрицание» которых теперь будут сажать на срок до 5 лет, а в отдельных случаях – до 10). Мысль, стоящая за этим законотворческим актом, в том, что Запад снова ведет «информационную войну» против многострадальной Беларуси.
Прочие приговоры и задержания:
- Участники фолк-группы Irdorath, супруги Владимир и Надежда Калач приговорены к двум годам колонии по обвинению в грубом нарушении порядка и обучении, подготовке или финансировании таких действий (они играли на протестных акциях летом и осенью 2020 года).
- Задержана преподавательница журфака БГУ Ксения Мартуль, ее телеграм-канал Gender-gap взломали и все оттуда удалили. В заявлении властей сказано, что канал пропагандировал «нетрадиционные ценности», рекламировал «извращения», навязывал «мнения, чуждые белорусскому народу». Сейчас Мартуль находится на Окрестина.
- Задержан директор IT-компании Aivitam Дмитрий Досов – его обвиняют в том, что он был подписан на один из телеграм-каналов, объявленных в Беларуси «экстремистскими». Опубликовано покаянное видео с его участием.
- Развернулась новая волна политических увольнений: вот несколько историй белорусов, оказавшихся без работы за участие в «неправильных» чатах или просто инакомыслие.
Организация публичной власти в России
Госдума в третьем чтении одобрила законопроект об общих принципах организации публичной власти в субъектах РФ, дающий губернаторам право избираться больше двух раз подряд, а Путину – право лишать их полномочий без объяснения причин. Политолог Татьяна Становая сравнивает новую систему власти с гигантской матрешкой-Путиным, внутри которого сидят матрешки поменьше: федеральное правительство, внутри которого губернаторы, внутри которых региональные парламенты и т.д. Таким образом, известная сказочная присказка про иглу в яйце, яйцо в утке, утку в зайце и т.д. оказалась вывернутой наизнанку, и пока не ясно, хорошо это или плохо.
Парламент Чечни (сидящий внутри Кадырова, который, в свою очередь, сидит внутри Мишустина, и т.д.) обратился в Генпрокуратуру России с просьбой выяснить, не было ли в речи режиссера Александра Сокурова на встрече СПЧ с Путиным возбуждения ненависти и публичных призывов к нарушению территориальной целостности России.
Принятый Госдумой закон о публичной власти, кроме того, снижает роль партий в регионах: выборы в местные парламенты теперь можно проводить вообще без их участия, ограничившись одномандатниками. Тем важнее становится всероссийская роль «Единой России»: депутат Госдумы от «Единой России» Мария Бутина (та самая, что инспектировала колонию Навального для RT, а ранее сидела в американской тюрьме за незадекларированное лоббирование российских интересов в США) в данный момент занята разработкой общефедерального стандарта детских игрушек.
Агенты
Верховный суд России продолжил рассмотрение иска Генпрокуратуры о ликвидации «Международного Мемориала». Судья не разрешила снимать процесс на видео, о происходившем в зале заседаний можно прочитать в текстовой трансляции «Медиазоны». У здания суда полиция задержала пикетчика, развернувшего плакат в поддержку «Мемориала» и политзаключенных. Прения сторон назначены на 28 декабря.
Роскомнадзор потребовал заблокировать издание The Insider. Ранее Таганский суд Москвы оштрафовал The Insider и чешское агентство Medium-Orient на 500 тысяч рублей каждое за отсутствие маркировки “иностранного агента”.
Все журналисты, объявленные в России «иностранными агентами», стали лауреатами учрежденной Ходорковским премии для независимых медиа «Профессия – журналист».
Арестанты и отверженные
- В Европарламенте сегодня состоится церемония награждения Навального премией имени Сахарова «За свободу мысли» – ее получит дочь Навального Даша. Накануне Даша и бывший координатор региональных штабов Навального Леонид Волков встретились с членами комитета Европарламента по международным делам. Волков призвал ЕС к жестким санкциям против Путина и его ближайшего окружения.
- Сам Навальный «охреневает от цен» в тюремном ларьке: в соцсетях опубликован его пост о продуктовых закупках, которые два раза в месяц может позволить себе зек. Потратить можно только 9 тысяч рублей в месяц (такой установлен лимит), и Навальный чувствует себя российским пенсионером, у которого большей суммы на продукты чаще всего просто нет.
- Бывшая глава уфимского штаба Навального Лилия Чанышева, обвиняемая в «создании экстремистской организации» (то есть, собственно, штаба Навального), рассказывает в письменном интервью из московского СИЗО-6, почему арест для нее лучше, чем отъезд из России.
- Здесь бывший старший дознаватель из Томска Юлия Суворова объясняет, как ее и ее коллег заставляют увольняться из полиции из-за того, что они были подписаны в соцсетях на ФБК, «Умное голосование» и другие проекты Навального.
- Блогер Юрий Хованский, обвиняемый в оправдании терроризма за исполнение песни, рассказывает о фальсификации доказательств по его делу и невеселой жизни в «Крестах».
Запоздалая справедливость
Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) обязал Россию выплатить «Новой газете» и ее журналисту Вячеславу Измайлову 8,2 тысячи евро в качестве компенсации морального вреда и судебных издержек по делу о публикациях расследований о семье Кадырова. Иск «Мемориала» по делу о клевете на Кадырова ЕСПЧ тоже удовлетворил (ранее российский суд признал «Мемориал» виновным в клевете на Рамзана Кадырова в связи с тем, что общество обвинило главу Чечни в смерти правозащитницы Натальи Эстемировой). Кроме того, ЕСПЧ назначил 16 тысяч евро компенсации из‑за закрытия газеты «Дуэль» и преследования ее главного редактора Юрия Мухина.
Тот же ЕСПЧ обязал России выплатить почти миллион евро компенсаций по делам о пытках на Северном Кавказе и внесудебным казням в Чечне.
Компенсации решением ЕСПЧ также присуждены четырем россиянкам – жертвам домашнего насилия; среди них Маргарита Грачева, которой муж из ревности отрубил кисти рук, она должна получить более 370 тысяч евро.
Правозащитный проект Gulagu.net сообщает, что из России вывезен новый видеоархив с записями пыток в колониях Красноярского края, Приморского края и Забайкалья. Из материалов этого архива, по словам основателя Gulagu.net Владимира Осечкина, станет ясно, что в пытках участвуют также сотрудники ФСБ.
Братские народы
Путин опять поговорил по телефону об Украине – на этот раз с президентами Финляндии и Франции (в ЕС, похоже, составили алфавитную очередь из стран – кому когда говорить с Путиным). Он опять потребовал «юридически зафиксированных гарантий» безопасности России (то есть нерасширения НАТО на восток). Те же требования огласил в разговоре со своей немецкой коллегой глава МИД России Сергей Лавров. Агентство Reuters пишет со ссылкой на источники, что в правительстве Германии не считают «Северный поток – 2» единственным рычагом давления на Россию (у «Газпрома», мол, есть и другие трубопроводы).
Вестей об отводе российских войск от украинской границы так и нет. На этом фоне Верховная Рада Украины упростила получение гражданства для воевавших на Донбассе иностранцев и политэмигрантов из России. А в России, по данным «Левада-Центра», 75% граждан не исключают войны с Украиной.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро вторника, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России опять упал – до 28 343. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 10 миллионов 75 тысяч; официальное число жертв достигло к утру вторника 291 749 человек (+1145 за сутки).
Судя по этим данным, отражающим не реальность, а настроения властей, эпидемиологическая ситуация в стране выправляется – люди в высших эшелонах власти, добившиеся отзыва законопроекта о QR-кодах на транспорте, именно так и считают. Путин тоже робко высказался против этих кодов – объяснив, что не время сейчас их вводить, Новый год на носу.
По оценкам властей Великобритании, штаммом «омикрон» в стране заражаются около 200 тысяч человек в день – эти данные основаны на моделировании, а не на статистике выявленных случаев. Как сверхзаразный «омикрон» может поменять общий ход пандемии, рассказано здесь (в данный момент – за недостаточностью данных – ничего нельзя утверждать с уверенностью).
Шесть ссылок
- Убийства. История 11 покушений на российского императора Александра II. Или рассказ о том, как работала нацистская программа ликвидации «неполноценных».
- Свобода, безвластие. Отрывок из книги Рут Кинны «Никакой власти. Теория и практика анархизма» (изд-во «Альпина нон-фикшн») – о вымышленном мире «боло-боло», одновременно похожем и непохожем на мечты князя Кропоткина. Или фрагмент из исследования Мэгги Нельсон «О свободе. Четыре песни о заботе и принуждении» (изд-во No Kidding Press) – о свободе в искусстве.
- История науки. Отрывок из книги астрофизика Марио Ливио «Галилей и отрицатели науки» (изд-во «Альпина нон-фикшн») – об истоках конфликта Галилея со Священной канцелярией и папой римским. Или фрагмент из книги физика-теоретика Митио Каку «Уравнение Бога: В поисках теории всего» (изд-во «Альпина нон-фикшн») – о рождении и первых достижениях квантовой теории.
Искренне Ваши,
Семь Сорок
Доброе утро!
В петербургском соборе-музее Спас на Крови после жалоб монархистов отменили концерт произведений Шостаковича. И в этом даже можно увидеть логику: в программе были «Десять хоровых поэм на стихи революционных поэтов конца XIX и начала XX века», а Спас на Крови стоит на месте убийства народовольцами Александра II. В новостях логики меньше:
- В Москве задержаны Мария Алехина, муниципальный депутат Люся Штейн и депутат Мосгордумы Сергей Митрохин.
- Александр Сокуров извинился перед СПЧ за спор с Путиным и заявил об угрозе жизни.
- В Беларуси фрилансера Радио Свобода Андрея Кузнечика опять не выпустили на свободу: он уже отсидел два раза по 10 суток.
- YouTube заблокировал новый канал немецкой редакции RT в день запуска телевещания.
Российское правоохранительное
- Депутата Мосгордумы Сергея Митрохина задержали на встрече с избирателями. Вменяют организацию несанкционированного митинга (до 10 суток).
- Чуть раньше Митрохина в Москве задержали муниципального депутата Люсю Штейн и участницу Pussy Riot Марию Алехину. Обеим вменяют демонстрацию нацистской или экстремистской символики, причем у Алехиной эту якобы символику нашли в инстаграм-посте за 2015 год.
- В Ингушетии арестованы двое 17-летних подростков, которые якобы готовили взрывы в зданиях МВД и Росгвардии. Связано ли это как-то с вынесенными накануне суровыми приговорами участникам протестов против изменения административной границы с Чечней, неизвестно, но вот здесь правозащитники объясняют, почему эти приговоры могут вызвать возмущение в ингушском обществе.
- В Москве прошло первое заседание по делу редакторов студенческого журнала DOXA, обвиняемых в вовлечении несовершеннолетних в противоправную деятельность за видео, где подросткам объясняются их права. Четверо редакторов уже девятый месяц сидят дома под ограничениями определенных действий: им разрешена двухчасовая прогулка, но пользоваться интернетом запрещено. Здесь они рассказывают, каково так жить.
- Первый апелляционный суд Москвы оставил в силе решение о продлении ареста Ивану Сафронову до 7 января 2022 года. К этому времени журналист, обвиняемый в госизмене, проведет в СИЗО полтора года. В зал суда впервые за долгое время впустили журналистов. Сафронов сказал, что ему начали передавать письма, которых он был лишен в течение нескольких месяцев. Адвокат Сафронова говорит, что следователь ФСБ пытается ограничить защиту во времени ознакомления с материалами дела.
- Другой сиделец «Лефортова», основатель компании Group-IB Илья Сачков, тоже обвиняемый в госизмене, передает из СИЗО, что его дело не связано с самой компанией и его работой в ней. Намекает, что речь идет о его борьбе с киберпреступностью.
- К экс‑главе уфимского штаба Навального Лилии Чанышевой, которая сидит в московском СИЗО-6, не допустили еще двух адвокатов. Ранее следователь отстранил от дела Владимира Воронина, который защищает многих соратников Навального. Лилия Чанышева говорила в интервью, данном уже из СИЗО, что отъезд из России был бы для нее большей бедой, чем арест. Вот разговор с бывшим главой калининградского штаба Навального, который решил иначе и бежал с семьей в США.
- В московском суде прокурор запросил от 15 до 19 лет тюрьмы для фигурантов дела о 400 кг кокаина в российском посольстве в Аргентине. Ранее присяжные признали всех четверых виновными, но заслуживающими снисхождения.
- В Петербурге адвоката Лидию Голодович оштрафовали на 200 тысяч рублей по обвинению в нападении на пристава и нацгвардейца в здании суда; ее задержали после того, как она потребовала пропустить в суд свидетеля в шортах.
- В Ярославле главу военно-патриотического клуба «Десантник» оштрафовали на 5 тысяч рублей за гомофобное шоу.
- Свердловский облсуд назначил 3 млн рублей компенсации бывшему заключенному, которому в колонии вставляли палку в задний проход.
- Подсчет по открытым данным МВД показал, что за три года в Чечне пропало без вести без почти пять тысяч человек. Это ненамного меньше, чем в гораздо более крупных по размеру Москве и Московской области. Чечня также лидирует среди регионов, где пропавших находят реже всего.
Российская «политика»
- Александр Сокуров извинился перед членами СПЧ за спор с Путиным и сообщил, что друзья предупреждают его об опасности, которая грозит его жизни. По мнению Сокурова, единственной гарантией, что его не убьют, может быть личное вмешательство Путина.
- Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков прокомментировал публикацию Радио Свобода о документах ростовского суда, в которых описывается схема снабжения российских военнослужащих на Донбассе. «Ну, наверное, речь идет об ошибке», – сказал он. Текст приговора исчез из сети, но сохранился в веб-архиве.
- В Госдуму внесен законопроект о местном самоуправлении. Он упраздняет городские и сельские поселения, тем самым значительно «укрупняя» административные единицы.
- По данным Reuters, Центробанк России собирается запретить инвестиции в криптовалюты.
- В российских колониях и изоляторах распространяется «воровское письменное обращение» (или «прогон»), авторы которого призывают зэков не понижать в тюремной иерархии тех, кто подвергся изнасилованиям со стороны сотрудников ФСИН и заключенных, сотрудничающих с администрацией. Подлинность письма подтвердили несколько правозащитников. Они считают это эффективным методом борьбы с таким типом пыток. Основатель Gulagu.net Владимир Осечкин рассказал, что информатора, который передал проекту новый видеоархив с пытками, угрожают «разобрать на запчасти и на свалке закопать как грязное животное и предателя» (информатор находится за границей).
В Беларуси
- Активисты из Березовки Андрей Ашурок и Сергей Пантус покинули Беларусь после того, как им стало известно, что их планируют посадить. Андрей – брат Витольда Ашурка, погибшего в колонии в мае этого года. Ранее стало известно о возбуждении уголовного дела за скандирование слова «Ганьба» (позор) на оглашении приговора Витольду Ашурку в январе 2021 года.
- Суд в Молодечно приговорил к трем годам колонии Сергея Непогоду, ранее экстрадированного из России по запросу белорусских властей («сопротивление милиции с применением насилия»).
- Фрилансер белорусской службы Радио Свобода Андрей Кузнечик так и не вышел из изолятора, отсидев два раза по 10 суток. Вероятнее всего, ему дали еще десять.
- КГБ Беларуси признал «экстремистским формированием» платформу «Сход», позволяющую проводить виртуальные предвыборные кампании и выборы.
- МИД РФ пообещал оказать «содействие» россиянину Дмитрию Попову, которого приговорили к 16 годам по «делу Тихановского». Ранее Попов писал сестре, что российский консул был у него всего один раз за год, и просил ее помочь ему выйти из российского гражданства. Попов – человек довольно загадочный: вот все, что о нем известно.
Вокруг света
- Конгресс США одобрил военный бюджет: в нем заложено $300 миллионов на поддержку Вооруженных сил Украины.
- На пресс-конференции после переговоров с президентом Украины генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг сказал, что вопрос о возможном приеме Украины в НАТО будут решать только сама Украина и 30 стран – членов НАТО. Тем самым он отверг многократно повторенное Путиным требование «юридических гарантий» нерасширения НАТО на восток.
- Лидеры стран Евросоюза по итогам саммита в Брюсселе призвали Россию предпринять шаги по снижению напряженности вокруг Украины и умерить агрессивную риторику. В случае нападения России на Украину Евросоюз обещает серьезные последствия и скоординированные санкции.
- Федеральное сетевое агентство Германии, которое рассматривает вопрос сертификации газопровода «Северный поток – 2», вряд ли примет решение по существу дела в первой половине будущего года, сообщил глава агентства Йохен Хоманн.
- YouTube заблокировал новый канал немецкой редакции RT в день запуска телевещания. В пресс-службе Google объяснили, что канал был удален за обход ранее наложенных ограничений (в сентябре был заблокирован другой канал RT DE).
- Казахстан 16 декабря отметил 30-ю годовщину независимости, однако в стране этот день ассоциируется с расстрелом бастующих нефтяников в 2011 году в городе Жанаозен на западе республики. Вот рассказы участников этой забастовки и родственников погибших.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро четверга, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России слегка подрос – до 28 486. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 10 миллионов 132 тысячи; официальное число жертв достигло к утру четверга 294 024 человек (+1133 за сутки). Это заведомо заниженные данные: по подсчетам журналистов «Холода» и «Медиазоны», опиравшихся на выступление вице-премьера Голиковой в Госдуме, избыточная смертность в стране с начала эпидемии превысила миллион человек. Специалисты считают, что почти всю избыточную смертность следует списывать на ковид.
Госдума одобрила в первом чтении законопроект о QR-кодах в общественных местах. Конкретный перечень мест, куда без кодов нельзя, в каждом регионе будут выбирать самостоятельно. Перед голосованием единороссы подрались с коммунистами, которые встали с плакатом «Мы против QR-фашизма».
По данным ВОЗ, число заражений штаммом омикрон в мире удваивается каждые два-три дня. Франция ужесточила пограничный контроль с Великобританией, где было выявлено почти 90 тысяч новых случаев COVID-19 за сутки. Здесь иммунолог Николай Крючков прогнозирует дальнейший ход эпидемии: новые данные подсказывают, что «омикронная волна» чревата перегрузкой систем здравоохранения во всех странах.
Шесть ссылок
- Нетипичные эмигранты. История штаб-ротмистра Сергея Курнакова, который в 1920 году покинул Россию убежденным монархистом, а в США стал сталинистом и агентом советской разведки. Или беседа с жительницей Сахалина Валентиной Кузьминой: во время Второй мировой войны ее младенцем вывезли из СССР и подкинули в приют, а в конце 1940-х ее и ее приемных родителей-немцев, живших в Восточной Германии, увезли в вагонах для скота в Бурятию на принудительные работы.
- Жанровое. Путеводитель по европейской басне эпохи Реформации. Или рассказ литературоведа Тимура Хайрулина о малоизвестных советских антиутопиях 1920-х.
- Медицина. Профессор школы фармацевтики Университета Северной Каролины в Чапел-Хилл Дмитрий Киреев рассказывает, как создаются современные лекарства. Или истории пациентов с лишними органами (иногда это даже полезно).
Искренне Ваши,
Семь Сорок