—————————————————————
Spellchecked by Tatyana Andrushenko (1 Oct 1998)
—————————————————————
Áûâàåò ëåòîì ïîðà: ïîëûíü ïàõíåò òàê, ÷òî ñäóðåòü ìîæíî. Îñîáåííî
ïî÷åìó-òî íî÷àìè. Ëóíà ñâåòèò òèõî. Íåñïîêîéíî íà äóøå, òîìèòåëüíî. È
äóìàåòñÿ â òàêèå îãðîìíûå, ñâåòëûå, ÿäîâèòûå íî÷è âîëüíî, äåðçêî, ñëàäêî.
Ýòî äàæå — íå äóìàåòñÿ, ÷òî-òî äðóãîå: ÷óäèòñÿ, æäåòñÿ, ÷òî ëè. Ïðèòàèøüñÿ
ãäå-íèáóäü íà çàäàõ îãîðîäîâ, â ëîïóõàõ, — ñåðäöå çàìèðàåò îò íåîáúÿñíèìîé
òàéíîé ðàäîñòè. Æàëêî, ìàëî ó íàñ â æèçíè òàêèõ íî÷åé.
Îäíà òàêàÿ íî÷ü çàïîìíèëàñü ìíå íà âñþ æèçíü.
Áûëî ìíå ëåò äâåíàäöàòü. Ñèäåë ÿ â îãîðîäå, îáõâàòèâ ðóêàìè êîëåíè,
óïîðíî, äî ñëåç ñìîòðåë íà ëóíó. Âäðóã óñëûøàë: êòî-òî íåâäàëåêå òèõî
ïëà÷åò. ß îãëÿíóëñÿ è óâèäåë ñòàðèêà Íå÷àÿ, ñîñåäà íàøåãî.
Ýòî îí øåë, ìàëåíüêèé, õóäîé, â äëèííîé õîëùîâîé ðóáàõå. Ïëàêàë è
÷òî-òî áîðìîòàë íåðàçáîð÷èâî.
Ó äåäóøêè Íå÷àåâà òðè äíÿ íàçàä óìåðëà æåíà, òèõàÿ, áåçîòâåòíàÿ
ñòàðóøêà. Æèëè îíè âäâîåì, äåòè ðàçúåõàëèñü.
Ñòàðóøêà Íå÷àåâà, áàáêà Íå÷àèõà, æèëà íåçàìåòíî è óìåðëà íåçàìåòíî.
Óçíàëè ïîóòðó: «Íå÷àèõà-òî… ãëÿäè-êî, ñåðäåøíàÿ», -ñêàçàëè ëþäè. Âûðûëè
ìîãèëêó, îïóñòèëè áàáêó Íå÷àèõó, çàðûëè — è âñå. ß çàáûë ñåé÷àñ, êàê îíà
âûãëÿäåëà. Õîäèëà ïî îãðàäå, ñîçûâàëà êóð: «Öûï-öûï-öûï». Íè ñ êåì íå
ðóãàëàñü, íå çàïîëîøíè÷àëà ïî äåðåâíå. Áûëà — è íåòó, óøëà.
…Óçíàë ÿ â òó ñâåòëóþ, õîðîøóþ íî÷ü, êàê òÿæêî áûâàåò îäèíîêîìó
÷åëîâåêó. Äàæå êîãäà òàê ïðåêðàñíî âîêðóã, è òàêàÿ òåïëàÿ, ðîäíàÿ çåìëÿ, è
ñîâñåì íå ñòðàøíî íà íåé.
ß ïðèòàèëñÿ.
Äëèííàÿ, íèæå êîëåí, ðóáàõà ñòàðèêà îñëåïèòåëüíî áåëåëà ïîä ëóíîé. Îí
øåë ìåäëåííî, âûòèðàë øèðîêèì ðóêàâîì ãëàçà. Ìíå åãî áûëî õîðîøî âèäíî. Îí
ñåë íåïîäàëåêó.
— Íè÷î… ñ÷àñ ìàëåíüêî óéìóñü… ìèðíî ïîáåñåäóåì, — òèõî ãîâîðèë
ñòàðèê è âñå íå ìîã óíÿòü ñëåçû. — Òðåòèé äåíü ìàþñü — íå çíàþ, êóäà ñåáÿ
äåòü. Ðóêè îïóñòèëèñü… õîøü øòî äåëàé.
Ïîìàëåíüêó îí óñïîêîèëñÿ.
— Øèáêî ãîðüêî, Ïàðàñêîâüÿ: ïîøòî íàïîñëåäîê-òî íè÷î íå ñêàçàëà?
Îáèäó, øòî ëü, çàòàèëà êàêóþ? Ñêàçàëà áû — è òî ëåãøå. À òî-äóìàé òåïåðü…
Îõî-õî… — Ïîìîë÷àë. — Íó, îáìûëè òåáÿ, íàðÿäèëè — âñå, êàê ó äîáðûõ
ëþäåé. Êóì Ñåðãåé ãðîá ñêîëîòèë. Ïîïëàêàëè, Íàðîäó, ïðàâäà, íå øèáêî ìíîãî
áûëî. Êóòüþ âàðèëè. À ïîëîæèëè òåáÿ ñ êðàåøêó, âîçëå Äàâûäîâíû. Ìåñòî
õîðîøåå, ñóõîå. ß è ñåáå òàì ïðèãëÿäåë. Íå çíàþ âîò, øòî òåïåðü îäíîìó-òî
äåëàòü? Ìîæåò, óæ çàêîëîòèòü èçáåíêó äà ê Ïåòüêå óåõàòü?.. Îïàñíî: îí ñàì
íè÷î áû, äà áàáåíêà-òî ó åãî… ñàìà çíàåøü: è ñêàçàòü íå ñêàæåò, à êóñîê â
ãîðëå çàñòðÿíåò. Âîò áåäà-òî!.. ×åãî ïîñîâåòóåøü?
Ìîë÷àíèå.
ß ñòðóñèë. ß æäàë, âîò-âîò çàãîâîðèò áàáêà Íå÷àèõà ñâîèì ëàñêîâûì,
òåðïåëèâûì ãîëîñîì.
— Âîò ãàäàþ, — ïðîäîëæàë äåä Íå÷àé, — êóäà ïðèòêíóòüñÿ? Ïðÿì õîøü
ïåòëþ íàêèäûâàé. À ýòî â÷åðàøíåé íî÷üþ çäðåìíóë ìàëåíüêî, âèæó: òû âðîäå
èäåøü ïî îãðàäå, ÿè÷êè â ñèòå íåñåøü. ß ïðèãëÿäåëñÿ, à ýòî íå ÿè÷êè, è
öûïëÿòû æèâûå, ìàëåíüêèå èøî, È òû âðîäå íà÷àëà èõ ïî îäíîìó èñòü. Åøü äà
èøî ïðèõâàëèâàåøü… Ñòðàñòü ãîñïîäíÿ! Ïðîñíóëñÿ… Õîòåë òåáÿ ðàçáóäèòü, à
çàáûë, ÷òî òåáÿ- íåòó. Ïàðàñêîâüþøêà… ÿçâè òÿ â äóøó!.. — Äåä Íå÷àé îïÿòü
çàïëàêàë. Ãðîìêî. Ìåíÿ ìîðîç ïî êîæå ïðîäðàë — çàâûë êàê-òî, êàê-òî
çàñòîíàë ïðîòÿæíî: — Ý-ý-ý… ó-ó… Óøëà?.. À íå ïîäóìàëà: êóäà ÿ òåïåðü?
Õîøü áû ñêàçàëà: ÿ áû äîêòîðà èç ãîðîäà ïðèâåç… âûëå÷èâàþòñÿ ëþäè. À òî íè
ñëîâà, íè ïîëñëîâà — âûòÿíóëàñü! Òàê è ÿ ñóìåþ… — Íå÷àé âûñìîðêàëñÿ,
âûòåð ñëåçû, âçäîõíóë. — ×èæàëî òàì, Ïàðàñêîâüþøêà? Îõîòà, ïîäè, ñþäà?
Ñíèøüñÿ-òî. Ñíèñü õîøü ïî÷àùå… òîëüêî íîðìàëüíî. À òî öûïëÿòû êàêèå-òî…
÷åðò òå ÷åãî. À òóò… — Íå÷àé çàãîâîðèë øåïîòîì, ÿ ïîëîâèíó íå ðàññëûøàë,
— Ãðåøíûì äåëîì õîòåë óæ… À ÷åãî? Áûâàåò, çàêàïûâàþò, ÿ ñëûõàë. Çàêîïàëè
áàáó â Êðàþøêèíî… ñòîíàëà. Âûêîïàëè… Ýòè äâå íî÷è õîäèë, ñëóøàë: âðîäå
òèõî. À òî óæ õîòåë… Ñîí, ãîâîðÿò, íàâàëèâàåòñÿ êàêîé-òî ñòðàøåííûé — è
âñå äóìàþò, øòî ïîìåð ÷åëîâåê, à îí íå ïîìåð, à — ñîííûé…
Òóò ìíå ñîâñåì æóòêî ñòàëî, ß ïîëçêîì — äà èç îãîðîäà. Ïðèáåæàë ê äåäó
ñâîåìó, ðàññêàçàë âñå. Äåä îäåëñÿ, è ìû ïîøëè ñ íèì íà çàäû.
— Îí ñàì ñ ñîáîé èëè âðîäå êàê ñ íåé ðàçãîâàðèâàåò? — ðàññïðàøèâàë
äåä.
— Ñ åé. Ñîâåòóåòñÿ, êàê òåïåðü áûòü…
— Òðîíåòñÿ èøî, êîçåë ñòàðûé. Ïðàâäà ïîéäåò âûêîïàåò. Ìîæåò, ïüÿíûé?
— Íåò, îí ïüÿíûé ïîåò è ïðî áîãà ðàññêàçûâàåò. — ß çíàë ýòî.
Íå÷àé, çàñëûøàâ íàøè øàãè, çàìîë÷àë.
— Êòî òóò? — ñòðîãî ñïðîñèë äåä.
Íå÷àé äîëãî íå îòâå÷àë.
— Êòî çäåñü, ÿ ñïðàøèâàþ?
— À ÷åãî òåáå?
— Òû, Íå÷àé?
— Íî…
Ìû ïîäîøëè. Äåäóøêà Íå÷àé ñèäåë, ïî-òàòàðñêè ñêðåñòèâ íîãè, ñìîòðåë
ñíèçó íà íàñ — áûë î÷åíü íåäîâîëåí.
— À èøî êòî òóò áûë?
— Èäå?
— Òóò… ß ñëûøàë, òû ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàë.
— Íå òâîå äåëî.
— ß âîò ñ÷àñ âîçüìó ïàëêó õîðîøóþ è ïîãîíþ äîìîé, ÷òîá áåæàë è íå
îãëÿäûâàëñÿ.
Ñòàðûé ÷åëîâåê, à ñ óìà ñõîäèøü… Íå ñòûäíî?
— ß ãîâîðþ ñ åé è íèêîìó íå ìåøàþ,
— Ñ êåì ãîâîðèøü? Íåòó åå, íå ñ êåì ãîâîðèòü! Ïîìåð ÷åëîâåê — â
çåìëå.
— Îíà ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé, ÿ ñëûøó, — óïðÿìèëñÿ Íå÷àé. — È íå÷åãî
íàì ìåøàòü.
Õîäþò òóò, ïîäñëóøèâàþò…
— Íó-êà, ïîøëè, — Äåä ëåãêî ïîäíÿë Íå÷àÿ ñ çåìëè. — Ïîéäåì êî ìíå, ó
ìåíÿ áóòûëêà ñàìîãîíêè åñòü, ñ÷àñ âûïüåì — ïîëåã÷àåò.
Äåäóøêà Íå÷àé íå ïðîòèâèëñÿ.
— ×èæàëî, êóì, — ñèëîâ íåòó.
Îí øåë âïåðåäè, ñïîòûêàëñÿ è âñå âûòèðàë ðóêàâîì ñëåçû.
ß ñìîòðåë ñçàäè íà íåãî, ìàëåíüêîãî, óáèòîãî ãîðåì, è òîæå ïëàêàë —
íåñëûøíî, ÷òîá äåä ïîäçàòûëüíèêà íå äàë. Æàëêî áûëî äåäóøêó Íå÷àÿ.
— À êîìó ëåãêî? — óñïîêàèâàë äåä. — Êîìó æå ëåãêî ðîäíîãî ÷åëîâåêà â
çåìëþ çàðûâàòü? Äàê åñëè áû âñå ëîæèëèñü ñ èìè ðÿäîì îò ãîðÿ, øòî áûëî áû?
Ìíå óæ òåïåðü ñêîëüêî ðàç íàäî áû ëîæèòüñÿ? Òåðïè. Ñêðåïèñü è òåðïè.
— Æàëêî.
— Êîíåøíî, æàëêî… êòî ãîâîðèò. Íî âèòü íè÷åì òåïåðü íå ïîìîæåøü.
Èçâåäåøüñÿ, è âñå. È ñàì íîãè ïðîòÿíåøü. Òåðïè.
— Âðîäå ñîîáðàæàþ, à… çàïåêëîñü âîò çäåñü âñå — íè÷åì íå ðàçìî÷èøü.
Óæ ïðîáîâàë — ïèë: íå áåðåò.
— Âîçüìåò. Ïåòüêà-òî ÷åãî íå ïðèåõàë? Íó, òåì âðîäå äàëåêî, à
ýòîò-òî?..
—  êîìàíäèðîâêó óåõàë. Îõ, ÷èæàëî, êóì!.. Ñðîäó íå äóìàë…
— Ìû âñåãäà òàê: æèâåò ÷åëîâåê — âðîäå òàê è íàäî. À ïîìðåò — æàëêî.
Íî ñ óìà îò ãîðÿ ñõîäèòü — ýòî òîæå… äóðîñòü.
Íå áûëî äëÿ ìåíÿ â ýòó ìèíóòó íè ÿñíîé, òèõîé íî÷è, íè ìûñëåé íèêàêèõ,
è ðàäîñòü íåïîíÿòíàÿ, ñâåòëàÿ óìåðëà.
Ãîðå ìàëåíüêîãî ñòàðèêà çàñëîíèëî ïðåêðàñíûé ìèð. Òîëüêî ïîìíþ; âñå òàê
æå ðåçêî, ãîðüêî ïàõëî ïîëûíüþ.
Äåä îñòàâèë Íå÷àÿ ó íàñ.
Îíè ëåãëè íè ïîëó, íàêðûëèñü òóëóïîì.
— ß òåáå îäíó èñòîðèþ ðàññêàæó, — íåãðîìêî ñòàë ðàññêàçûâàòü ìîé äåä.
— Òû âîò íå âîåâàë — íå çíàåøü, êàê òàì áûëî… Òàì, áðàò… ïîõóæå äåëà
áûëè. Âîò êàêàÿ èñòîðèÿ: ÿ ñàíèòàðîì ñëóæèë, ðàíåíûõ â òûë îòâîçèëè. Åäåì
ðàç. À ñòóäåáåêêåð íàø áèòêîì íàáèòûé. Ñòîíàþò, ïðîñþò ïîòèøå… À øîôåð,
Ìèêîëàé Èãðèíåâ, ãîäîê ìíå, è òàê óæ ñòàðàåòñÿ ïîðîâíåé åõàòü, ìåäëèòü øèáêî
òîæå íåëüçÿ: îòñòóïàåì, Íó, ïîäúåçæàåì ê îäíîìó ðàçâèëêó, âïåðåäè ëåãêîâóõà.
Îôèöåð ìàøåò: ñòîé, ìîë. À ó íàñ ïðèêàç ñòðîãî-íàñòðîãî: íå îñòàíàâëèâàòüñÿ,
õîòü ñàì ÷åðò ñ ðîãàìè îñòàíàâëèâàé. Îíî ïðàâèëüíî: òàì ñêîëüêî èøî èõ,
ñåðäåøíûõ, ëåæàò, æäóò. Äà õîòü áû íàñòóïàëè, à òî îòñòóïàåì. Íó, ïðîåõàëè,
Ëåãêîâóõà îáãîíÿåò íàñ, îôèöåð ïîïåðåê äîðîãè — ñ íàãàíîì. Äåëàòü íå÷åãî,
îñòàíîâèëèñü. Îêàçàëîñü, îôèöåð ó èõ ÷èæàëîðàíåíûé, à èì íàäî â äðóãóþ
ñòîðîíó. Íó, ìû ñ òåì îôèöåðîì, êîòîðûé íàãàíîì-òî ìàõàë, êîå-êàê âòèñíóëè â
êóçîâ ðàíåíîãî, Ìèêîëàé â êàáèíêå ñèäåë: ñ èì òàì òîæå êàïèòàí áûë — ñîâñåì
òîæå ïëîõîé, ïî÷åñòü ëåæàë; Ìèêîëàé-òî îäíîé ðóêîé ïðèäåðæèâàë åãî, äðóãîé
ðóëèë. Íó, óìåñòèëèñü êîå-êàê. À òîò, êàêîãî ïîäñàäèëè-òî, ÷àñóåò, áåäíûé.
Ãîëîâà â êðîâå, âñå ïîçàñîõëî. Ïîäóìàë èøî òîãäà: íå äîâåçåì. À ïàðåíü
ìîëîäîé, ëåéòåíàíò, òîëüêî áðèòüñÿ, íàâåðíî, íà÷àë. ß ãîëîâó åãî íà êîëåíêè
ê ñåáå âçÿë — õîòü ïîääåðæàòü ìàëåíüêî, äà êîãî òàì!.. Äîåõàëè äî
ãîñïèòàëÿ, ñòàëè ñíèìàòü ðàíåíûõ… — Äåä êðÿêíóë, ïîìîë÷àë. Çàêóðèë, —
Ìèêîëàé òîæå ñòàë ïîìîãàòü… Ïîìîãàòü… Ïîäàë ÿ åìó ëåéòåíàíòà-òî… «Âñå,
ãîâîðþ, êîí÷èëñÿ». À Ìèêîëàé ïîñìîòðåë íà ëåéòåíàíòà, â ëèöî-òî… Êõýõ…
— Îïÿòü ìîë÷àíèå. Äîëãî ìîë÷àëè.
— Íåóæòî ñûí? — òèõî ñïðîñèë äåä Íå÷àé.
— Ñûí.
— Îõ òû, ãîñïîäè!
— Êõì… — Ìîé äåä øâûðêíóë íîñîì. Çàòÿíóëñÿ â÷àñòóþ ðàç ïÿòü ïîäðÿä.
— À ïîòîì-òî øòî?
— Ñõîðîíèëè… Êîìàíäèð Ìèêîëàþ îòïóñê íà íåäåëþ äîìîé äàë. Åçäèë. À
æåíå íå ñêàçàë, øòî ñûíà ñõîðîíèë. Äîêóìåíòû äà îðäåíà ñïðÿòàë, ïîæèë íåäåëþ
è óåõàë.
— Ïîøòî íå ñêàçàë-òî?
— Ñêàæè!.. Òàê õîòü êàêàÿ-òî íàäåæà åñòü — áåç âåñòè è áåç âåñòè, à
òàê… ñîâñåì.
Íå ìîã ñêàçàòü. Ñêîëüêî ðàç, ãîâîðèò, õîòåë è íå ìîã,
— Ãîñïîäè, ãîñïîäè, — îïÿòü âçäîõíóë äåä Íå÷àé. — Ñàì-òî õîòü æèâîé
îñòàëñÿ?
— Ìèêîëà? Íå çíàþ, íàñ ðàñêèäàëî ïîòîì ïî ðàçíûì ìåñòàì… Âîò êàêàÿ
èñòîðèÿ. Ñûíà! — ëåãêî ñêàçàòü. Äà ìîëîäîãî òàêîãî…
Ñòàðèêè çàìîë÷àëè.
 îêíà âñå ëèëñÿ è ëèëñÿ ìåðòâûé òîðæåñòâåííûé ñâåò ëóíû. Ñèÿåò!..
Ðàäîñòü ëè, ãîðå ëè òóò — ñèÿåò!
Ïîïóëÿðíîñòü: 10, Last-modified: Thu, 01 Oct 1998 15:07:54 GMT
Жанровые особенности
Рассказ «Горе» описывает то, что переживает каждый человек. Это не просто «рассказ-судьба» по классификации Шукшина, но это рассказ о судьбе каждого. Читатель или был на месте одного из героев, или понимает неизбежность горя в своей судьбе. Отдельная судьба, которую читатель надеется не повторить – судьба шофёра Миколая Игринева.
Проблематика
Основная проблема рассказа «Горе» — как пережить утрату родного человека. С ней связаны проблемы сочувствия чужой беде, одиночества. Во вставном эпизоде поднимается проблема бессмысленных смертей молодых на войне. Проблемы рассказа философские, морально-этические.
Сюжет и композиция
Рассказ «Горе» начинается с пейзажа. Описание лунной ночи, которую автор помнит с 12-летнего возраста, — экспозиция рассказа. Для мальчика, до слёз любующегося луной, эта ночь «светлая, хорошая». Рассказчик-мальчик становится свидетелем горя деда Нечая, с которым связан сюжет рассказа. Для охваченного тоской деда ночь огромная, светлая, ядовитая. Концовка снова возвращает читателя к пейзажу. Свет луны «мёртвый торжественный» и равнодушный к событиям человеческой жизни.
Рассказ состоит из двух историй утраты близкого человека. Дедушка Нечай три для назад потерял жену и тосковал по ней так, что напугал притаившегося недалеко мальчика, наслаждающегося лунной ночью. Старик Нечай разговаривал с умершей женой, рассказывал, как её похоронили, вспоминал, как она умерла, и сетовал, что она ничего перед смертью не сказала, не попросила позвать доктора. Когда Нечай стал рассуждать о том, что по ночам ходит на могилу, чтобы проверить, не заживо ли похоронили жену, и даже собирается её откопать для проверки, мальчик побежал к собственному деду.
Мудрый дед рассказчика делает единственно возможное в этом случае: поговорив со стариком и призвав его терпеть, дед мальчика оставляет Нечая у себя и рассказывает ему историю, случившуюся с ним на войне. Ретроспективный эпизод – рассказ о горе ещё большем, чем у Нечая (если горе вообще можно измерить). Шофёр санитарной машины, при которой санитаром работал дедушка в войну, привезя раненых в госпиталь, увидел, что в санитарной машине был его собственный сын, молодой лейтенант. И он умер по дороге. А шофёр, Миколай Игринев, так и не смог сказать жене о смерти сына – она считала его пропавшим без вести: «Так хоть какая-то надежда есть». Сочувствие чужому горю помогает Нечаю смириться со своим.
Герои рассказа
Рассказчик – чувствительный мальчик, который может ощутить и красоту ночи, вызывающую необъяснимую, тайную радость, и горе старика, которое заслоняет для ребёнка в этот момент весь мир. Ему жалко дедушку Нечая, он плачет о его горе. Очевидно, история той ночи повлияла на личность мальчика и когда-нибудь помогла пережить ему собственное горе.
Дедушку Нечаева (Нечая) рассказчик называет маленьким старичком. Он худой, в длинной холщовой рубахе ниже колен. Дед сам не ожидал от себя такого проявления горя: он не может унять слёз, третий день мается и не знает, куда себя деть, у него опустились руки. Дед Нечай близок к помешательству, он разговаривает с умершей и не соглашается поначалу идти с дедом мальчика.
Бабка Нечаиха «жила незаметно и умерла незаметно». Голос у неё ласковый и терпеливый, а сама старушка безответная. Мальчик даже не может вспомнить её внешности. Бабушка, очевидно, была хорошим человеком, ни с кем не ругалась. Именно смерть таких незаметных людей вдруг выявляет всю их значимость для близких.
Дедушка мальчика – человек крутого нрава. Он говорит с Нечаем грубо, обещает погнать его домой палкой, стыдит его. Мальчик даже боится плакать, чтобы дед не дал подзатыльника. Но старик может и утешить, взывая к логике Нечая: не будут же все ложиться рядом с умершими от горя. Дед мальчика находит нужные слова и жизненный пример, чтобы вернуть Нечая к жизни.
Стилистические особенности
В рассказах Шукшина важны детали. Запах полыни, появляющийся в первой строчке и возникающий снова в момент, когда мальчик осознаёт силу горя соседа, – это символ горечи жизненных утрат.
Неправильная речь дедушки Нечая вызывает сочувствие, контрастируя с правильными, настоящими чувствами героя: «Чижало, кум, — силов нету».
В рассказе особенно важен пейзаж, организующий композицию. Шукшин несколькими штрихами прорисовывает портрет Нечая. Длинная рубаха ниже колен, ослепительно белеющая под луной, делает маленького худого старика похожим на покойника. Когда дед мальчика приводит Нечая домой и они оба укладываются на полу, укрывшись тулупом, дед будто спасает Нечая от мёртвого света луны, оживляя его.
Рассказчик в произведении – мальчик-подросток и одновременно взрослый писатель. Такое сочетание позволяет не скрывать своих чувств, не сдерживать восторга от того, что вокруг прекрасно, что земля тёплая и родная, что на ней не страшно. Ведь 12-летний мальчик ещё не знает, что ему предстоит пережить войну, а взрослый рассказчик знает. Такая двойственная точка зрения делает рассказ жизненным и правдивым.
-
«Чудик», анализ рассказа Шукшина
-
«Микроскоп», анализ рассказа Шукшина
-
«Калина красная», анализ повести Шукшина
-
«Сапожки», анализ рассказа Шукшина
-
«Срезал», анализ рассказа Шукшина
-
«Миль пардон, мадам!», анализ рассказа Шукшина
-
«Обида», анализ рассказа Шукшина
-
«Волки!», анализ рассказа Шукшина
-
«Одни», анализ рассказа Шукшина
-
«Сельские жители», анализ рассказа Шукшина
-
«Алёша Бесконвойный», анализ рассказа Шукшина
-
«Критики», анализ рассказа Шукшина
-
«Экзамен», анализ рассказа Шукшина
-
«Верую!», анализ рассказа Шукшина
-
«Солнце, старик и девушка», анализ рассказа Шукшина
По произведению: «Горе(Шукшин)»
По писателю: Шукшин Василий Макарович
С 12 октября по 2 ноября 2021 года проходит Олимпиада Учи.ру по литературе для учеников 1–9 классов, которая проходит . Увлекательное онлайн-состязание проверяет знания по русской литературе и фольклору, начитанность, эрудированность и понимание литературных жанров.
Предлагаем вам ответы на вопросы Олимпиады Учи.ру по литературе для учеников 1, 2, 3 и 4 классов.
Ответы на Олимпиаду Учи.ру 2021 по литературе для 1, 2, 3 и 4 классов
Чтобы участвовать, нужно зарегистрироваться на Учи.ру или получить логин и пароль от учителя. Если они у вас уже есть, просто войдите на платформу На решение заданий дается час Количество набранных баллов будет известно сразу после завершения олимпиады. Соревнование популяризирует русский язык и литературу среди школьников. Игровые задания поддерживают интерес к предмету и помогают лучше усваивать информацию.
В зависимости от результатов ученики могут получить сертификат, грамоту или диплом, учителя — благодарственные письма.
И не думайте даже о списывании ответов, ведь: «Олимпиада создана для школьников, и мы ждем, что ученики будут решать задачи самостоятельно. Алгоритмы помогают нам определить, выполнял ребенок задания сам или ему помогали взрослые.»
Сказки
Перед тобой три сказки. Реши загадку в каждой из них. Нажимай на выделенную область и дополни сюжет недостающим предметом.
1 класс
1 — сказка Здесь изображён сюжет народной сказки «Лиса и журавль». Надо поставить кувшин с длинным горлом.
2 — сказка Здесь изображён сюжет народной сказки «Гуси-лебеди». Надо поставить яблоню.
3 — сказка Здесь изображён сюжет народной сказки «Снегурочка». Надо поставить костёр.
2 класс (все сказки из 1 класса и одна дополнительная)
4 — Здесь изображён сюжет сказки В. Катаева «Цветик-семицветик». Надо поставить вязанку баранок
3 и 4 классы (сказки, которые были ранее в 1 и 2 классе В. Катаева «Цветик-семицветик» и народной сказки «Снегурочка» и добавили ещё две)
5 — Здесь изображён сюжет сказки В. Гаршина «Лягушка-путешественница». Надо поставить лягушку на веточке
6 — Здесь изображён сюжет стихотворения Н. А. Некрасова «Дедушка Мазай и зайцы». Надо поставить лодку с зайцами
Книжные памятники
Прочитай слова персонажей и выбери значения выделенных устаревших слов.
1 класс
1-ое слово
О горе тебе, бедный человек! …
Как не выпадут зеницы твои вместе со слезами!
Как не вырвется сердце твое с корнем!
Житие Александра Невского
Ответ: Зеницы — это глаза
2-ое слово
Уста же свои открывает с мудростью, с достоинством говорит языком своим.
Повесть временных лет
Ответ: Уста — это губы, рот
3-е слово
И сказал ему один кудесник: «Князь! От коня твоего любимого, на котором ты ездишь, — от него тебе и умереть!»
Повесть временных лет
Ответ: Кудесник — это шаман, колдун
2 класс (все слова из 1 класса и одно дополнительное)
4 слово
И была сеча жестокая, и стоял треск от ломающихся копий и звон от ударов мечей…
Житие Александра Невского
Ответ: Сеча — это сражение
3 и 4 классы (все слова из 1 и 2 класса и одно дополнительное)
5 слово
И собрал силу великую, и наполнил многие корабли полками своими, двинулся с огромным войском, пыхая духом ратным.
Житие Александра Невского
Ответ: Ратный — это боевой
Краткое содержание
Ребята рассказывают тебе краткие содержания стихов, рассказов и сказок. Нажимай на аватарки и определяй, где какое произведение.
1 класс
1 Зимняя история о споре трёх друзей. «Заколдованная буква», В. Ю. Драгунский
2 Сказка о том, как важно поддерживать в доме чистоту и порядок. «Федорино горе», К. И. Чуковский
3 История о настоящей доброте и отзывчивости. «Доктор Айболит», К. И. Чуковский
4 Любое дело по плечу, если взяться за него всем вместе, дружно. «Репка», русская народная сказка
2 класс
Один мальчик стал вежливее и наладил отношения с окружающими. «Волшебное слово», В.А. Осеева
История о том, как жадность может всё испортить. «Сказка о рыбаке и рыбке, А.С. Пушкин
История о трусости и храбрости, о лени и упорстве. «Две лягушки», Л. Пантелеев
Зимняя история о споре трёх друзей. «Заколдованная буква», В.Ю. Драгун
3 и 4 классы (две сказки из 2 класса «Волшебное слово», В.А. Осеева, «Сказка о рыбаке и рыбке и А.С. Пушкин и добавились три новые)
История о тяге мальчика к знаниям. «Филипок», Л.Н. Толстой
Невозможно что-то делать вместе, когда каждый делает по-своему и не слушает других. «Лебедь, рак и щука», И. А. Крылов
Рассказ о том, что нельзя брать чужое без спроса и врать. «Огурцы», H. H. Hocoв
Средства выразительности
Фразеологизм — устойчивое сочетание слов с особым значением.
Значение фразеологизма не складывается из значений составляющих его слов.
Например, «водить за нос» значит «обманывать».
Раскрась картинку. Для этого выбирай фразеологизмы в текстах.
1 и 2 классы
1 — А С. Пушкин, «Сказка о рыбаке и рыбке» — белены объелась
Испугался старик, взмолился :
«Что ты, баба, белены объелась ?…».
Осердилася пуще старуха,
По щеке ударила мужа.
« Как ты смеешь, мужик, спорить со мною,
Со мною, дворянкой столбовою?…»
2 — Сказка «Про глупого змея и умного солдата» — спуску не дадут!
— Что, что они кричат? Никак я не разберу.
— А то и кричат, что сейчас за тебя примутся!
«Ну, — думает змей, — коли в этих местах малые ребята таковы, то взрослые и подавно спуску не дадут!»
3 — А С. Пушкин, «Сказка о царе Салтане» — Не по дням, а по часам.
Бочка по морю плывёт.
Словно горькая вдовица,
Плачет, бьётся в ней царица;
И растёт ребёнок там
Не по дням, а по часам.
3 и 4 классы (всё тоже, как в 1 и 2 классе и ещё один фразеологизм)
4 — М. Зощенко, «Великие путешественники» — куда Макар телят не гонял
Наконец мы задремали.
Я проснулся от того, что Лёля теребила меня за плечи.
Было раннее утро. И солнце ещё не взошло. Лёля шёпотом сказала мне:
— Минька, пока Степка спит, давай
повернём его ноги в обратную сторону.
А то он заведёт нас, куда Макар телят не гонял.
Жанры
Ода — торжественное стихотворение в честь значительного события или человека.
Былина — народная песня-сказание о героических событиях и подвигах.
К каким жанрам может относиться произведение, о котором говорит персонаж? Выбери один или несколько ответов.
1 и 2 классы
Богатырь: «Я появляюсь в произведении-сказании о моих подвигах». — Былина, Сказка
Змей Горыныч: «Я появляюсь в произведении, где есть волшебные существа». — Былина, Сказка
Свинья: «Я изображаю человека и какую-то черту его характера в нравоучительном рассказе или стихотворении». — Басня
3 и 4 классы (остались Змей Горыныч и Свинья, добавился ещё один персонаж)
Девушка: «Я появляюсь в небольшом прозаическом произведении». — Рассказ, Новелла
Писатели спрятались
Выбери среди слов фамилию писателя и название одного из его произведений. Название может состоять из двух и более слов.
Образец: Мы поехали в Пушкин. Маме и няне там нравится.
Ответ: Пушкин, Няня
1 класс
Вокруг дома была живая изгородь. на каждом герое была шляпа, А вместо носов я нарисовал точки.
Ответ: Носов «Живая шляпа»
2 класс (остался Носов и ещё одного добавили)
На старый новый год дед и внучек нашли в толстой книге бабушкину записку.
Ответ: Толстой «Старый дед и внучек»
3 и 4 классы (остался Носов, Толстой и ещё одного добавили)
Здесь небезопасно: вблизи города больше нет волков и медведей, но напротив изумрудного берега живёт злой волшебник.
Ответ: Волков «Волшебник Изумрудного города»
Тайный автор
Тебе предстоит найти Тайного автора. Читай факты о писателях и убирай одного из них на каждом шаге, чтобы в конце остался Тайный автор.
1 класс
Убери автора, который написал «Сказку о рыбаке и рыбке». — A. С. Пушкин
Убери автора, который написал книги о Незнайке. — Н. Н. Носов
Убери автора, который прославился своими баснями. — И. А. Крылов
Убери автора, на основе произведений которого были созданы мультфильмы студии Уолта Диснея. — X. К. Андерсен
Ответ: Тайный автор — это А. Л. Барто
2 класс (всё тоже самое, как в 1 классе, но добавляется ещё один автор)
Убери автора, который написал повесть о жизни детей во время Великой Отечественной войны. — B. А. Осеева
3 и 4 классы (всё тоже самое, как во 2 классе, но добавляется ещё один автор)
Убери автора, который в основном писал детские книги о природе и животных. — В. В. Бианки
Исторические книги
Сегодня ты будешь определять, какие книги являются историческими, а какие нет. При решении задачи помни:
В исторической литературе рассказывается о знаменательных событиях прошлого с участием реально существовавших людей.
Нажимай на книги и выбирай, какие являются историческими, а какие нет.
1 класс
1 — A С. Пушкин «Руслан и Людмила» Людмилу похищает злой колдун сразу после свадьбы. Её муж Руслан отправляется на поиски. У колдуна есть шапка-невидимка.
Ответ: Нет, потому что шапки-невидимки не существует.
2 — «Илья Муромец и Соловей-разбойник» Богатырь Илья Муромец отправился воевать с Соловьём-разбойником. От свиста разбойника склоняются леса, осыпаются цветы, падают замертво люди.
Ответ: Нет, потому что разбойника с такими способностями не могло существовать.
3 — B. Ян «Чингисхан» Чингисхан — полководец и основатель Монгольской империи, которая воевала с другой сильной страной.
Ответ: Да, потому что Чингисхан действительно существовал. В книге описаны исторические события.
2, 3 и 4 классы (всё тоже самое, как в 1 классе, но добавляется ещё одна книга)
4 — П. П. Бажов «Медной горы хозяйка» Молодой парень встретил девушку, Хозяйку Медной горы, которая умела превращаться в ящерицу. Она очень помогла парню.
Ответ: Нет, потому что человек не может превращаться в животное.
Рифмы
Выбери два слова на разных карточках так, чтобы они сложились в рифму.
1, 2, 3 и 4 классы
слон — вагон
гроза — лоза
сарафан — банан
былина — калина
монета — кассета
канал — журнал
Сказочная вечеринка
Герои играют в игру. Каждый называет произведение, в котором он появлялся. Название должно начинаться на последнюю букву предыдущего ответа. Чтобы выбрать произведение, нажми на него.
1 класс
Заяц — Листопадничек
Иван-дурак — Конёк-горбунок
Осёл — Квартет
Волк — Три поросёнка
Конь — Алёша Попович и Тугарин Змей
2, 3 и 4 классы (всё тоже самое, как в 1 классе, но добавляется ещё одно произведение)
Баба-Яга — Финист — ясный сокол
ÒÀÐÊÎÂÑÊÈÉ È ØÓÊØÈÍ
(ýññå)
Õóäîæíèêè ñóùåñòâóþò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìèð íåñîâåðøåíåí.
Àíäðåé Òàðêîâñêèé.
Íðàâñòâåííîñòü åñòü Ïðàâäà. Íå ïðîñòî ïðàâäà, à Ïðàâäà. Èáî ýòî ìóæåñòâî, ÷åñòíîñòü, ýòî çíà÷èò æèòü íàðîäíîé ðàäîñòüþ è áîëüþ
Âàñèëèé Øóêøèí.
Îò Ðóáë¸âà äî Ðàçèíà,
Îò Òàðêîâñêîãî äî Øóêøèíà
Ðóññêèé ðàçìàõ…
Âñòóïëåíèå
***
Îí ïðèø¸ë äàòü íàì âîëþ —
Íå óñëûøàëè…
Îí ïðèçâàë íàñ ê âåðå
Íå ïîâåðèëè…
Íûíå ñëûøèì è âåðèì… Êàê áû…
Âàñèëèé Øóêøèí è Àíäðåé Òàðêîâñêèé âûäàþùèåñÿ êèíîðåæèññ¸ðû.
È îáà íå òîëüêî êèíîðåæèññ¸ðû. Øóêøèí: àêò¸ð, ïèñàòåëü, äðàìàòóðã. Òàðêîâñêèé: àâòîð êíèã ïî òåîðèè êèíî è äíåâíèêà.
Îáà, êîíå÷íî, ìûñëèòåëè.
 ÷¸ì-òî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, íî â ÷¸ì-òî è î÷åíü ñõîæè.
Îáà íåîðäèíàðíûå, îäíè èç ñàìûõ ÿðêèõ ëè÷íîñòåé ñâîåãî âðåìåíè. Ó êàæäîãî ñâîé ïóòü â èñêóññòâî.
Øóêøèíó íàäî áûëî åù¸ äîáðàòüñÿ èç äàë¸êîãî Àëòàéñêîãî ñåëà äî Ìîñêâû (è íå òîëüêî «ôèçè÷åñêè», íî è èíòåëëåêòóàëüíî, ìîðàëüíî, äóõîâíî äîðàñòè äî Ìîñêâû è âûñîêîé êóëüòóðû)
Òàðêîâñêèé æå ñ äåòñòâà æèë â Ìîñêâå, è â «êóëüòóðå æèë», êàçàëîñü áû, íî ïóòü åãî â êóëüòóðó áûë ïî-ñâîåìó òðóäåí
Ïî÷åìó-òî óòâåðäèëñÿ ñëóõ î òîì, ÷òî ìåæäó Òàðêîâñêèì è Øóêøèíûì áûë êîíôëèêò
Îíè âìåñòå ó÷èëèñü, ïðèÿòåëüñêè îáùàëèñü â ìîëîäîñòè, à ïîòîì ïðîñòî ðàçîøëèñü òâîð÷åñêè è æèòåéñêè. Òàê ÷àñòî áûâàåò. Ó êàæäîãî áûëè ñâîè ïëàíû, ñâîè ìåòîäû, ñâîÿ æèçíü.
Íî íå ïðèíèìàþò ìíîãèå ïîêëîííèêè Øóêøèíà Òàðêîâñêîãî (è íå òîëüêî ïîêëîííèêè Øóêøèíà). Òàðêîâñêèé, ìîë, ýëèòàðåí, íåïîíÿòåí, çàóìíûé, åù¸ è ýìèãðèðîâàë
Âîò Øóêøèí áû íèêîãäà, íè-íè
Äà, ïîæàëóé, Øóêøèí áû íå ýìèãðèðîâàë, òðóäíî ïðåäñòàâèòü åãî æèâóùèì íà Çàïàäå
Äà íåìíîãî è Òàðêîâñêèé-òî ïîæèë
Øóêøèí æå, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ïî÷èòàòåëåé Òàðêîâñêîãî, «çðèòåëåé-èíòåëëåêòóàëîâ» — ñëèøêîì ïðîñò, êîíäîâ. Îáâèíÿþò åãî â åñåíåíùèíå, îáíèìàíèå áåð¸çîê ïðèïîìèíàþò îáÿçàòåëüíî
Ëóáîê, ìîë, ýòî âñ¸
Ó Òàðêîâñêîãî, åäâà ëè íå ñ äåòñòâà, ëþáèìûé êîìïîçèòîð Áàõ.
Øóêøèíó æå íåîáõîäèìû áûëè â ôèëüìàõ çàñòîëüíûå ïåñíè èëè áàëàå÷íèê-ñàìîðîäîê â «Ïå÷êàõ-ëàâî÷êàõ», êîòîðîãî âñ¸ ðàâíî çàñòàâèëè «âûðåçàòü»
Øóêøèí ðåàëèñò, Òàðêîâñêèé ñèìâîëèñò.
Íî îáà è Øóêøèí è Òàðêîâñêèé øëè è ïðèøëè ê ðåëèãèîçíîìó êèíî, õðèñòèàíñêîìó. Êàê óäèâèòåëüíûì îáðàçîì â òî æå âðåìÿ ïðèø¸ë, ïî÷òè ñðàçó, ê ðåëèãèîçíîìó òåàòðó Àëåêñàíäð Âàìïèëîâ.
Õîòÿ, ÷òî â ýòîì óäèâèòåëüíîãî: ãîâîðè ïðàâäó, «ãëàãîëîì æãè ñåðäöà ëþäåé» — è ýòî áóäåò íðàâñòâåííîå, õðèñòèàíñêîå êèíî, èëè ëèòåðàòóðà, èëè òåàòð. Ãëàâíîå áûòü â ýòîì ÷åñòíûì. Îíè áûëè ÷åñòíû
Îáà ïðîáîâàëè ñåáÿ â ðàçíûõ æàíðàõ.  èñòîðè÷åñêîì êèíî: Òàðêîâñêèé íà÷àë Àíäðååì Ðóáë¸âûì; Øóêøèí ìå÷òàë è âïëîòíóþ óæå ãîòîâèëñÿ ñíÿòü ôèëüì î Ñòåïàíå Ðàçèíå. Îáà ðàçìûøëÿëè â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå î ñåãîäíÿøíåì äíå, îáà çàãëÿäûâàëè â áóäóùåå
Òî åñòü, ïîæàëóé èñòîðèÿ, èëè ñåãîäíÿøíèé äåíü, èëè áóäóùåå äëÿ íèõ ëèøü ôîí, íà êîòîðîì îíè ðàçìûøëÿþò ñðåäñòâàìè êèíî (èëè ëèòåðàòóðû).
Òàðêîâñêèé õîòåë âñ¸ ñêàçàòü â êèíî, ñ÷èòàÿ åãî îòäåëüíûì âèäîì èñêóññòâà.
Øóêøèí, íàâåðíîå, òîæå õîòåë ñêàçàòü âñ¸ â êèíî, íî, ïîæàëóé, áîëüøå ñêàçàë â ëèòåðàòóðå. È ãîâîðèë, ÷òî ïîñëå «Ðàçèíà» ïîëíîñòüþ óéä¸ò â ëèòåðàòóðó. Óø¸ë áû? Êàê çíàòü
Âïðî÷åì, âîò çàïèñü â äíåâíèêå Òàðêîâñêîãî çà 1976-é ãîä: «Ïîðà
îòêàçàòüñÿ îò êèíî. ß ñîçðåë äëÿ ýòîãî. È íà÷àòü êíèãó î äåòñòâå (ñöåíàðèé «Áåëîãî äíÿ» ïîéäåò â äåëî)». À âåäü âïåðåäè áûëî åù¸ áîëüøèíñòâî åãî ôèëüìîâ.
Îáà íàøëè ñâîé íåïîâòîðèìûé êèíîÿçûê (çà êîòîðûé èõ è ëþáÿò è êðèòèêóþò): «òàðêîâñêàÿ ïàóçà», «øóêøèíñêèå áåð¸çêè»
Ïðîùå íåêóäà… À íå ïîâòîðèòü.
Îáà îùóùàëè ñâîþ æèçíü, êàê ñëóæåíèå.
«Æèçíü íàñòîëüêî òðóäíà, ÷òî èíîãäà, êàæåòñÿ, î÷åíü æàëü, ÷òî òû ðîäèëñÿ íà ñâåò. Íî èíîãäà îíà äàðèò òåáÿ òàêèìè óäèâèòåëüíûìè âåùàìè, ðàäè êîòîðûõ è ñòîèò æèòü. Òàê ÷òî âîïðîñ î ñ÷àñòüå äëÿ ìåíÿ íå ñòîèò. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîãî âîïðîñà âîîáùå íå ñóùåñòâóåò» — ãîâîðèë Òàðêîâñêèé. Îí îòêàçûâàëñÿ ñ÷èòàòü «ñ÷àñòüå» ãëàâíûì, òåì, ê ÷åìó äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ÷åëîâåê (èìåÿ ââèäó íàøå îáû÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î ñ÷àñòüå)
Âïðî÷åì, òàê îí ñ÷èòàë òîëüêî äëÿ ñåáÿ è èìåë ïðàâî òàê ñ÷èòàòü, èáî òàê è æèë
À âîò, êñòàòè, Øóêøèí ñêàçàë â îäíîé ñòàòüå («Ìîíîëîã íà ëåñòíèöå») ïðî ñ÷àñòüå: «Îäíî âðåìÿ ÿ áûë ó÷èòåëåì ñåëüñêîé øêîëû äëÿ âçðîñëûõ. Ó÷èòåëü ÿ áûë, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íåâàæíåöêèé (áåç ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, áåç îïûòà), íî íå ìîãó è òåïåðü çàáûòü, êàê õîðîøî, áëàãîäàðíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ íàðàáîòàâøèåñÿ çà äåíü ïàðíè è äåâóøêè, êîãäà ìíå óäàâàëîñü ðàññêàçàòü èì ÷òî-íèáóäü âàæíîå è èíòåðåñíîå (ÿ ïðåïîäàâàë ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó). ß ëþáèë èõ â òàêèå ìèíóòû. È â ãëóáèíå äóøè, íå áåç ãîðäîñòè è ñ÷àñòüÿ âåðèë: âîò òåïåðü, â ýòè ìèíóòû, ÿ äåëàþ íàñòîÿùåå, õîðîøåå äåëî. Æàëêî, ìàëî ó íàñ â æèçíè òàêèõ ìèíóò. Èç íèõ ñîñòàâëÿåòñÿ ñ÷àñòüå.
Òî åñòü ñ÷àñòüå äëÿ íåãî îòäàâàòü ÷òî-òî è âèäåòü, ÷òî ýòî íóæíî ëþäÿì.
«Ãëàâíàÿ çàäà÷à áóäóùåãî îáùåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íàéòè ñðåäñòâî ïðîáóäèòü â ÷åëîâåêå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Ýòî ñîçäàñò óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ åãî âíóòðåííèé ìèð áóäåò çàñëóæèâàòü óâàæåíèÿ. Àëüòåðíàòèâû íå ñóùåñòâóåò, âåðà â áóäóùåå, îñíîâàííàÿ íà ëîæíîé ñâîáîäå è ïîäàâëåíèè ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà, ðàâíîñèëüíà ñàìîóáèéñòâó», — ãîâîðèë åù¸ â îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ èíòåðâüþ Àíäðåé Òàðêîâñêèé.
«Íðàâñòâåííîñòü åñòü Ïðàâäà. Íå ïðîñòî ïðàâäà, à Ïðàâäà. Èáî ýòî ìóæåñòâî, ÷åñòíîñòü, ýòî çíà÷èò æèòü íàðîäíîé ðàäîñòüþ è áîëüþ, äóìàòü, êàê äóìàåò íàðîä, ïîòîìó ÷òî íàðîä âñåãäà çíàåò Ïðàâäó.
Èçî âñåõ ñèë áóäó ñòàðàòüñÿ ðàññêàçàòü ïðàâäó î ëþäÿõ. Êàêóþ çíàþ, æèâÿ ñ íèìè â îäíî âðåìÿ», — ïèñàë Øóêøèí. Ïîä òàêèìè ñëîâàìè, ïîæàëóé, è Òàðêîâñêèé áû ðàñïèñàëñÿ. Âïðî÷åì, êàæäûé èç íèõ ãîâîðèë è ïèñàë ñâîè ñëîâà, ñíèìàë ñâîè ôèëüìû
È åù¸ èç äíåâíèêà Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî:
«11 äåêàáðÿ 1985 ã., Stockholm
Áîëåí. Ëåæó. Óæàñíî áîëèò âíóòðè, â ëåãêèõ.
Ñåãîäíÿ âî ñíå âèäåë Âàñþ Øóêøèíà, ìû ñ íèì èãðàëè â êàðòû.
ß åãî ñïðîñèë:
Òû ÷òî-íèáóäü ïèøåøü?
Ïèøó, ïèøó, çàäóì÷èâî, äóìàÿ îá èãðå, îòâåòèë îí.
À ïîòîì ìû, êàæåòñÿ, óæå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âñòàëè, è êòî-òî ñêàçàë: «Ðàñïëà÷èâàòüñÿ íàäî» (â òîì ñìûñëå, ÷òî èãðà êîí÷èëàñü, è íàäî ïîäñ÷èòàòü åå ðåçóëüòàòû)».
À ìîæåò, è íå òîëüêî îá èãðå â êàðòû øëà ðå÷ü, à î ãîðàçäî áîëåå âûñîêîé «èãðå»: î æèçíè, òâîð÷åñòâå, î ïóòè, î íåâîëüíîì «ñîïåðíè÷åñòâå»? È âîò ïîðà «ïîäñ÷èòàòü ðåçóëüòàòû». À ðåçóëüòàòû: äâà õóäîæíèêà, äâà ìûñëèòåëÿ, äâà ðóññêèõ ÷åëîâåêà ïðîäåëàâøèõ ñâîé ïóòü ê Áîãó è ðàññêàçàâøèõ îá ýòîì ïóòè íàì ÷èòàòåëÿì è çðèòåëÿì
Íî ïðîéòè ýòîò ïóòü ìû äîëæíû ñàìè.
Îò «Óáèéö» äî «Êàëèíû êðàñíîé»
ß íå çíàþ, çàìåòèë ëè êòî-òî äî ìåíÿ òî, î ÷¸ì ÿ ñåé÷àñ áóäó ïèñàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ðàíüøå íèãäå íå ÷èòàë è íå ñëûøàë
Èòàê: â 1956 ãîäó, ñòóäåíò ÂÃÈÊà (ìàñòåðñêàÿ Ì. È. Ðîììà)
Àíäðåé Òàðêîâñêèé ñíèìàåò ó÷åáíûé êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì (êóðñîâóþ ðàáîòó) ïî ðàññêàçó Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ «Óáèéöû». Ñöåíàðèé ïèøóò äâîå: Àíäðåé Òàðêîâñêèé è Àëåêñàíäð Ãîðäîí (åãî îäíîãðóïïíèê), îáà è ñíèìàþòñÿ â ôèëüìå.  äðóãèõ ðîëÿõ òàê æå èõ ñîó÷åíèêè.  òîì ÷èñëå â îäíîé èç ãëàâíûõ ðîëåé (áîêñåð Îëå Àíäåðñîí) Âàñèëèé Øóêøèí. Ýòî âñ¸ èñòîðèÿ èçâåñòíàÿ, ìíîãîêðàòíî îïèñàííàÿ â áèîãðàôè÷åñêèõ êíèãàõ è âîñïîìèíàíèÿõ.
Ïî÷åìó Òàðêîâñêèé âçÿë äëÿ ýêðàíèçàöèè èìåííî ýòîò ðàññêàç Õåìèíãóýÿ?
Õåìèíãóýé â òî âðåìÿ áûë èçâåñòíûì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå àâòîðîì (íå ãîâîðÿ óæ î âñåìèðíîé èçâåñòíîñòè Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ ïî ëèòåðàòóðå çà 1954 ãîä). Ïèê åãî ïîïóëÿðíîñòè â ÑÑÑÐ ïðèä¸òñÿ íà 60-å ãîäû, íî, êîíå÷íî, ñòóäåíòû ÂÃÈÊà óæå áûëè çíàêîìû ñ åãî òâîð÷åñòâîì. Ðàññêàç «Óáèéöû» (èç ñåðèè ðàññêàçîâ î Íèêå Àäàìñå) êîðîòêèé, äèíàìè÷íûé, ñ ëåãêî ÷èòàåìûì ïîäòåêñòîì. Âñ¸ ýòî, âèäèìî, è ïîäòîëêíóëî Òàðêîâñêîãî è Ãîðäîíà ê òîìó, ÷òîáû ïèñàòü ñöåíàðèé è ñíèìàòü ïî ýòîìó ðàññêàçó.
Ïî÷åìó Âàñèëèÿ Øóêøèíà ïðèãëàñèë íà ðîëü øâåäà-áîêñ¸ðà? Øóêøèí, êîíå÷íî, íå ãèãàíò êàê â ðàññêàçå ó Õåìèíãóýÿ, íî â ôèëüìå ôàêòè÷åñêè ïîêàçàíî ëèøü ëèöî ãåðîÿ. Ôàêòóðíîå øóêøèíñêîå ëèöî, åù¸ íå óòîí÷¸ííîå, êàê â ïîçäíèõ ôèëüìàõ, íî òàêîå æå ñêóëàñòîå, óãëîâàòîå. È ãëàçà, â êîòîðûõ îòðàçèëàñü òîñêà ÷åëîâåêà ïåðåä íåèçáåæíîé ñìåðòüþ. Ýòî óæå ìîëîäîé Øóêøèí îòëè÷íî ñûãðàë.
Íó è Øóêøèí Òàðêîâñêîìó íå îòêàçàë, ïîòîìó ÷òî ïðèÿòåëüñòâîâàëè îíè â òî âðåìÿ (äà è ïîçæå íèêàêîé âðàæäû, êîíå÷íî, íå áûëî) äà è ïðèíÿòî áûëî äðóã äðóãó íà ñú¸ìêàõ òåõ ó÷åáíûõ ôèëüìîâ ïîìîãàòü.
È ôèëüì ïîëó÷èëñÿ. Ðîìì ïîõâàëèë
Î ÷¸ì æå ðàññêàç Õåìèíãóýÿ è ôèëüì Òàðêîâñêîãî?
Òåì, êòî íå ÷èòàë ðåêîìåíäóþ ïðî÷èòàòü ýòîò ñîâñåì íåáîëüøîé, íî íàñûùåííûé ðàññêàç. Çäåñü ëèøü íàïîìíþ.
Äâîå íà¸ìíûõ óáèéö ïðèåçæàþò â ìàëåíüêèé ãîðîäîê. Èõ æåðòâà áûâøèé áîêñ¸ð Îëå Àíäðåñîí. Óáèéöû ïðèõîäÿò â çàêóñî÷íóþ, ãäå áûâàåò áîêñ¸ð è ïîäæèäàþò åãî, ñâÿçàâ ïîâàðà, ïîñåòèòåëÿ (Íèêà Àäàìñà), à áàðìåíà çàñòàâèâ âûïîëíÿòü èõ òðåáîâàíèÿ. Îëå Àíäåðñîí íå ïðèõîäèò, è óáèéöû ïîêèäàþò çàêóñî÷íóþ. Íèê èä¸ò â ãîñòèíèöó, ãäå æèâ¸ò, óæå íåñêîëüêî äíåé íå âûõîäÿ íà óëèöó, áûâøèé áîêñ¸ð. Îí ïðîñòî ëåæèò íà êðîâàòè è îòêàçûâàåòñÿ ÷òî ëèáî ïðåäïðèíÿòü, çíàÿ, ÷òî åãî èùóò óáèéöû. Íèê âîçâðàùàåòñÿ â çàêóñî÷íóþ è ðàññêàçûâàåò îá ýòîì áàðìåíó. Âîò ïîñëåäíèå ñòðîêè ðàññêàçà (è ôèëüìà):
« — ×òî îí òàêîå ñäåëàë, êàê òû äóìàåøü?
— Íàðóøèë êàêîé-íèáóäü óãîâîð. Ó íèõ çà ýòî óáèâàþò.
— Óåäó ÿ èç ýòîãî ãîðîäà,- ñêàçàë Íèê.
— Äà, — ñêàçàë Äæîðäæ.- Õîðîøî áû îòñþäà óåõàòü.
— Èç ãîëîâû íå âûõîäèò, êàê îí òàì ëåæèò â êîìíàòå è çíàåò, ÷òî åìó êðûøêà. Äàæå ïîäóìàòü ñòðàøíî.
À òû íå äóìàé,- ñêàçàë Äæîðäæ». (Ïåðåâîä Àëåêñåÿ Øóðà).
Âîò è âñ¸.
Ïîíÿòíî, ÷òî áûâøèé áîêñ¸ð áûë çàìåøàí â êàêèõ-òî áàíäèòñêèõ äåëàõ (äåéñòâèå ðàññêàçà ïðîèñõîäèò â êîíöå 20-õ ãîäîâ, âî âðåìåíà ñóõîãî çàêîíà è ðàçãóëà áàíäèòèçìà â ÑØÀ) è ñòàë ïî÷åìó-òî íåóãîäåí áûâøèì «êîëëåãàì», ìîæåò, ðåøèë «çàâÿçàòü», ìîæåò, åù¸ ÷òî
À òåïåðü äàâàéòå âñïîìíèì «Êàëèíó êðàñíóþ»: ðåøèâøåãî «çàâÿçàòü» óãîëîâíèêà Åãîðà Ïðîêóäèíà ïðåñëåäóþò è óáèâàþò åãî áûâøèå äðóæêè.
È äàæå â îäíîì èç ýïèçîäîâ Ëþáà (Ëèäèÿ Ôåäîñååâà-Øóêøèíà) ãîâîðèò Åãîðó: «ß ñëûøàëà ó âàñ çà ýòî óáèâàþò» — «Ýòî òû áðîñü
», — îòâå÷àåò åé Åãîð.
ßâíàÿ ïåðåêëè÷êà.
Íî â ïåðâîì ôèëüìå, ïî âîëå àâòîðà ðàññêàçà è ñöåíàðèñòîâ, ãåðîé Øóêøèíà ïðîñòî ñêðûâàåòñÿ îò óáèéö, è õîòÿ óæå óñòàë ïðÿòàòüñÿ è áîÿòüñÿ, íå ìîæåò è íå õî÷åò ïðèíÿòü êàêèå-òî ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ.
Âîò ýòîò ýïèçîä: «Íèê âñå ãëÿäåë íà ðîñëîãî ÷åëîâåêà, ëåæàâøåãî íà ïîñòåëè.
— Ìîæåò áûòü, ïîéòè çàÿâèòü â ïîëèöèþ?
— Íåò, — ñêàçàë Îëå Àíäðåñîí. — Ýòî áåñïîëåçíî.
— À ÿ íå ìîãó ïîìî÷ü ÷åì-íèáóäü?
— Íåò. Òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.
— Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî øóòêà?
Íåò. Ýòî íå ïðîñòî øóòêà.
Îëå Àíäðåñîí ïîâåðíóëñÿ íà áîê.
— Áåäà â òîì, — ñêàçàë îí, ãëÿäÿ â ñòåíó, — ÷òî ÿ íèêàê íå ìîãó
ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì è âûéòè. Öåëûé äåíü ëåæó âîò òàê.
— Âû áû óåõàëè èç ãîðîäà.
— Íåò, — ñêàçàë Îëå Àíäðåñîí. — Ìíå íàäîåëî áåãàòü îò íèõ. — Îí âñå ãëÿäåë â ñòåíó. — Òåïåðü óæå íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.
— À íåëüçÿ ýòî êàê-íèáóäü óëàäèòü?
— Íåò, òåïåðü óæå ïîçäíî. — Îí ãîâîðèë âñå òåì æå òóñêëûì ãîëîñîì. —
Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. ß ïîëåæó, à ïîòîì ñîáåðóñü ñ äóõîì è âûéäó».
Ìû òàê è íå óçíàåì âûéäåò Îëå Àíäåðñîí èç êîìíàòû èëè åãî óáüþò ïðÿìî íà ýòîé êðîâàòè. Íî ýòî è íå èìååò çíà÷åíèÿ, îí óæå âíóòðåííå ì¸ðòâ. Îí óæå, ãîâîðÿ ïî-áîêñ¸ðñêè, â ãëóáîêîì íîêàóòå.
À âîò ãåðîé «Êàëèíû êðàñíîé», ðåøèâ ïîðâàòü ñ ïðîøëûì, åäåò â ðîäíûå êðàÿ (äàæå íàø¸ë ìàòü â ñîñåäíåé äåðåâíå) è íå î ñìåðòè îí äóìàåò, à î æèçíè. Îí íå ñêðûâàåòñÿ îò áàíäèòîâ, ïîòîìó ÷òî íà ñâîåé çåìëå îí äàæå è ñìåðòè íå áîèòñÿ. È êîãäà ïðèåçæàåò Ãóáîøë¸ï ñ êîìïàíèåé, ÷òîáû óáèòü åãî, Åãîð Ïðîêóäèí íå ñàì èä¸ò íà íèõ. Íå íà óáîé èä¸ò, à ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî íå áîèòñÿ îí èõ, ÷òî íå ïîáåäÿò îíè åãî, äàæå åñëè óáüþò. È îí ïîáåæäàåò, ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ.
Äâå ðîëè Âàñèëèÿ Øóêøèíà ïåðâàÿ è îäíà èç ïîñëåäíèõ, ïîæàëóé, ñàìàÿ çíà÷èìàÿ âî âñ¸ì åãî òâîð÷åñòâå. Íå äóìàþ, ÷òî ñíèìàÿ «Êàëèíó
», à äî òîãî ðàáîòàÿ íàä ñöåíàðèåì, Øóêøèí õîòåë áóêâàëüíî ïðîòèâîïîñòàâèòü äâà âûõîäà èç ïî÷òè îäèíàêîâîé ñèòóàöèè, íî è íå ïîìíèòü ñâîþ ïåðâóþ ðîëü îí íå ìîã.
Êñòàòè, ðàçóìååòñÿ, ãîòîâÿñü ê ðîëè, îí ÷èòàë íå òîëüêî ñöåíàðèé, íî è ñàì ðàññêàç Õåìèíãóýÿ. Ïðåäïîëîæó, ÷òî ÷èòàë è äðóãèå åãî ðàññêàçû
À âåäü ýòî âðåìÿ, êîãäà è ñàì Øóêøèí ïèñàë ñâîè ïåðâûå ðàññêàçû
Íå çàèìñòâîâàíèå, íî ÿâíûå ñòèëåâûå ïåðåêëè÷êè, ïî-ìîåìó, åñòü: òå æå íàïðÿæ¸ííûå äèàëîãè, ìèíèìóì îïèñàíèÿ, äèíàìèêà
Äðóãîå äåëî, ÷òî Øóêøèí, êîíå÷íî, ïèñàë ñâî¸ è î ñâî¸ì
È ñíèìàë òîæå ñâî¸
Íî íå áûë îí, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå, óãðþìûì «ïèñàòåëåì-äåðåâåíùèêîì», «ñàìîðîäêîì» è ò. ä. Îí è ó Ðîììà ó÷èëñÿ, è ñ Òàðêîâñêèì îáùàëñÿ, è «ñòàðèêà Õýìà» ïî÷èòûâàë
Íî âñ¸ ýòî ïåðåïëàâëÿë â ñâîåé äóøå æàðîì ñâîåãî òàëàíòà. Íó è, êîíå÷íî, íàïîëíÿë ñâîèì æèçíåííûì îïûòîì.
Ãåðîè Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî â åãî ïîñëåäóþùèõ ôèëüìàõ òîæå âåñüìà äàëåêè îò Îëå Àíäåðñîíà.  îòëè÷èå îò íåãî, îíè «âûõîäÿò èç êîìíàòû», ÷òîáû ïîéòè â «çîíó», âãëÿäåòüñÿ â çåðêàëî, ïðèíåñòè ïîñëåäíþþ æåðòâó ðàäè ñïàñåíèÿ ìèðà
Òàê ÷òî íà÷èíàëè ýòè î÷åíü ðàçíûå è, ïîæàëóé, ñàìûå âûäàþùèåñÿ ðóññêèå ðåæèññ¸ðû ñâîåãî âðåìåíè ñ îäíîãî ôèëüìà, ñ îäíîé íðàâñòâåííîé ñèòóàöèè. È îáà å¸ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ïåðåîñìûñëèëè, ïðåîäîëåëè
Îò Òàðêîâñêîãî äî Åñåíèíà
Ó Øóêøèíà — Åñåíèí,
Ó Òàðêîâñêîãî — Òàðêîâñêèé.
Ïîëþñà.
Àðñåíèé Òàðêîâñêèé è Ñåðãåé Åñåíèí äâà ïîëþñà ðóññêîé ïîýçèè. Êàê Àíäðåé Òàðêîâñêèé è Âàñèëèé Øóêøèí äâà ïîëþñà ðóññêîãî êèíî.
Èìåííî ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Åñåíèíà ÷èòàåò îñâîáîäèâøèéñÿ èç òþðüìû ãåðîé «Êàëèíû êðàñíîé» Åãîð Ïðîêóäèí. Îí íå ñìîã âñïîìíèòü âñ¸ ñòèõîòâîðåíèå, íî Âàñèëèé-òî Øóêøèí çíàë åãî è ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî èìåííî åãî âñòàâèë ôèëüì.
* * *
Ìèð òàèíñòâåííûé, ìèð ìîé äðåâíèé,
Òû, êàê âåòåð, çàòèõ è ïðèñåë.
Âîò ñäàâèëè çà øåþ äåðåâíþ
Êàìåííûå ðóêè øîññå.
Òàê èñïóãàííî â ñíåæíóþ âûáåëü
Çàìåòàëàñü çâåíÿùàÿ æóòü
Çäðàâñòâóé òû, ìîÿ ÷¸ðíàÿ ãèáåëü,
ß íàâñòðå÷ó ê òåáå âûõîæó!
Ãîðîä, ãîðîä, òû â ñõâàòêå æåñòîêîé
Îêðåñòèë íàñ êàê ïàäàëü è ìðàçü.
Ñòûíåò ïîëå â òîñêå âîëîîêîé,
Òåëåãðàôíûìè ñòîëáàìè äàâÿñü.
Æèëèñò ìóñêóë ó äüÿâîëüñêîé âûè,
È ëåãêà åé ÷óãóííàÿ ãàòü.
Íó äà ÷òî æå? Âåäü íàì íå âïåðâûå
È ðàñøàòûâàòüñÿ è ïðîïàäàòü.
Ïóñòü äëÿ ñåðäöà òÿãó÷åå êîëêî,
Ýòî ïåñíÿ çâåðèíûõ ïðàâ!..
Òàê îõîòíèêè òðàâÿò âîëêà,
Çàæèìàÿ â òèñêè îáëàâ.
Çâåðü ïðèïàë
è èç ïàñìóðíûõ íåäð
Êòî-òî ñïóñòèò ñåé÷àñ êóðêè
Âäðóã ïðûæîê
è äâóíîãî íåäðóãà
Ðàçäèðàþò íà ÷àñòè êëûêè.
Î, ïðèâåò òåáå, çâåðü ìîé ëþáèìûé!
Òû íå äàðîì äà¸øüñÿ íîæó!
Êàê è òû, ÿ, îòâñþäó ãîíèìûé,
Ñðåäü æåëåçíûõ âðàãîâ ïðîõîæó.
Êàê è òû, ÿ âñåãäà íàãîòîâå,
È õîòü ñëûøó ïîáåäíûé ðîæîê,
Íî îòïðîáóåò âðàæåñêîé êðîâè
Ìîé ïîñëåäíèé, ñìåðòåëüíûé ïðûæîê.
È ïóñêàé ÿ íà ðûõëóþ âûáåëü
Óïàäó è çàðîþñü â ñíåãó
Âñ¸ æå ïåñíþ îòìùåíüÿ çà ãèáåëü
Ïðîïîþò ìíå íà òîì áåðåãó.
Äà âåäü çäåñü âñÿ èäåÿ øóêøèíñêîãî ôèëüìà! Äàæå è ñþæåò ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Ãèáåëüíàÿ ñõâàòêà êðåñòüÿíèíà è «ãîðîæàíèíà», òàèíñòâåííîãî äðåâíåãî ìèðà è ñîâðåìåííîé òåõíè÷åñêîé ìåðòâå÷èíû
«Ãîðîä, ãîðîä, òû â ñõâàòêå æåñòîêîé // Îêðåñòèë íàñ êàê ïàäàëü è ìðàçü
» Ýòî æå ïî÷òè òî÷íûå ñëîâà óáèéöû èç «Êàëèíû
» î êðåñòüÿíèíå Ïðîêóäèíå (ïîìíèòå «èíòåëëèãåíòíîãî», ïî-ãîðîäñêîìó îäåòîãî Ãóáîøë¸ïà?): «Îí ÷åëîâåêîì íèêîãäà íå áûë. Îí ìóæèê
»
«Çäðàâñòâóé òû, ìîÿ ÷¸ðíàÿ ãèáåëü,
ß íàâñòðå÷ó ê òåáå âûõîæó
» — âåäü ïîíèìàÿ ýòî è èä¸ò íà íåãî, Åãîð
È óìèðàåò íà ðîäíîé çåìëå, íî êàê è â ñòèõîòâîðåíèè: «Âñ¸ æå ïåñíþ îòìùåíüÿ çà ãèáåëü
» ïðîïåëè íà òîì áåðåãó
 äîêóìåíòàëüíûõ êàäðàõ ôèëüìà (ýòî âîñïîìèíàíèå ãåðîÿ) çâó÷èò ïåñíÿ íà ñòèõîòâîðåíèå «Ïèñüìî ìàòåðè» («Òû æèâà åù¸, ìîÿ ñòàðóøêà
»). Äà è áåð¸çêè Åãîð Ïðîêóäèí îáíèìàë âïîëíå ïî-åñåíèíñêè.
Èìåííî Åñåíèí áûë íàèáîëåå áëèçêèì, âûðàæàþùèì äóøó «ñîâðåìåííîãî Ðàçèíà» (Ïðîêóäèí åñëè è íå Ðàçèí, òî óæ òî÷íî îäèí èç ðàçèíñêèõ àòàìàíîâ) ïîýòîì. Íó è, ðàçóìååòñÿ, äóøó ñàìîãî Øóêøèíà, í¸ñøåãî â ñåáå è ñóäüáó ðàññòðåëÿííîãî çà àíòèñîâåòñêèé ìÿòåæ îòöà
×èòàë ëè, çíàë ëè Øóêøèí ñòèõîòâîðåíèå Íèêîëàÿ Ðóáöîâà? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îùóùàë Åñåíèíà îí ïðèìåðíî òàê æå:
Ñëóõè áûëè ãëóïû è ðåçêè:
Êòî òàêîé, ìîë, Åñåíèí Ñåðåãà,
Ñàì ñóäè: óäàâèëñÿ ñ òîñêè
Ïîòîìó, ÷òî îí ïüÿíñòâîâàë ìíîãî.
Äà, íåäîëãî ãëÿäåë îí íà Ðóñü
Ãîëóáûìè ãëàçàìè ïîýòà.
Íî áûëà ëè êàáàöêàÿ ãðóñòü?
Ãðóñòü, êîíå÷íî, áûëà
Äà íå ýòà!
Âåðñòû âñå ïîòðÿñåííîé çåìëè,
Âñå çåìíûå ñâÿòûíè è óçû
Ñëîâíî á íåðâíîé ñèñòåìîé âîøëè
 ñâîåíðàâíîñòü åñåíèíñêîé ìóçû!
Ýòî ìóçà íå ïðîøëîãî äíÿ.
Ñ íåé ëþáëþ, íåãîäóþ è ïëà÷ó.
Ìíîãî çíà÷èò îíà äëÿ ìåíÿ,
Åñëè ñàì ÿ õîòü ÷òî-íèáóäü çíà÷ó.
Åñåíèí âûðàçèë ñóäüáó èìåííî ïîêîëåíèÿ îòöà Øóêøèíà, êîãäà «æèâûõ êîíåé ïîáåäèëà ñòàëüíàÿ êîííèöà».
Åù¸ îäèí øóêøèíñêèé ãåðîé âûðàçèë îòíîøåíèå ê Åñåíèíó ñâÿùåííèê èç ðàññêàçà «Âåðóþ».
Îá ýòîì ðàññêàçå è òîì ñâÿùåííèêå ðàçãîâîð îòäåëüíûé, ñåé÷àñ æå òîëüêî âëîæåííûå â óñòà òîãî ñòðàííîãî ñâÿùåííèêà ñëîâà î Ñåðãåå Åñåíèíå:
«Âîò æàëåþò: Åñåíèí ìàëî ïðîæèë.
Ðîâíî ñ ïåñíþ. Áóäü îíà, ýòà ïåñíÿ, äëèííåé, îíà íå áûëà áû òàêîé ùåìÿùåé. Äëèííûõ ïåñåí íå áûâàåò
— È äàëåå: — Ìèëûé, ìèëûé!.. Ëþáèë êðåñòüÿíèíà!..»
Åñåíèí ëþáèë è æàëåë êðåñòüÿíèíà, îòðàçèë â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå «â¸ðñòû âñå ïîòðÿñ¸ííîé çåìëè», ïîãèá â ñõâàòêå ìèðà òàèíñòâåííîãî è äðåâíåãî ñ ìèðîì õîëîäíîãî ðàñ÷¸òà
Ýòèì îí äîðîã Øóêøèíó.
Çíàë ëè Øóêøèí ïîýòà Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî? Íå ëè÷íî, êîíå÷íî, à åãî ñòèõè? Ïî÷òè íàâåðíÿêà çíàë. Âåäü íåñêîëüêî ëåò ó÷èëñÿ âìåñòå ñ Àíäðååì, äîâîëüíî òåñíî îáùàëñÿ
Íå ìîã íå çíàòü. Íî ìîã ëè «èíòåëëèãåíòíûé ïîýò» Òàðêîâñêèé áûòü áëèçîê Øóêøèíó? Êàêèå-òî ñòèõè ìîãëè íðàâèòüñÿ, íî áëèçîê áûë Åñåíèí.
Íó, à äëÿ Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî ïîýò Àðñåíèé Òàðêîâñêèé íåèçáåæíîñòü. Åñëè Åñåíèí îòðàçèë ñóäüáó îòöà Øóêøèíà. Òî Àðñåíèé áûë îòöîì Àíäðåÿ, ïðè÷¸ì, îòöîì êîòîðîãî îí íå ÷àñòî âèäåë, êîòîðûé âñåãäà áûë ÷åì-òî îòäàë¸ííî-âîçâûøåííûì
Îòåö-ïîýò ñî ñâîåé íåïðîñòîé æèçíåííîé è òâîð÷åñêîé ñóäüáîé.
Åñëè ãåðîé Øóêøèíà Åãîð Ïðîêóäèí âñïîìèíàåò ñòðîêè ïðî òî, êàê «ñäàâèëè øåþ äåðåâíè æèëèñòûå ðóêè øîññå». Òî Ñòàëêåð ÷èòàåò «Âîò è ëåòî ïðîøëî
» (ïîïóëÿðíàÿ ë¸ãêàÿ ïåñåíêà, íàïèñàííàÿ íà ýòè ñòèõè íå îòðàæàëà èõ ãëóáèíó).
***
Âîò è ëåòî ïðîøëî,
Ñëîâíî è íå áûâàëî.
Íà ïðèãðåâå òåïëî.
Òîëüêî ýòîãî ìàëî.
Âñ¸, ÷òî ñáûòüñÿ ìîãëî,
Ìíå, êàê ëèñò ïÿòèïàëûé,
Ïðÿìî â ðóêè ëåãëî.
Òîëüêî ýòîãî ìàëî.
Ïîíàïðàñíó íè çëî,
Íè äîáðî íå ïðîïàëî,
Âñ¸ ãîðåëî ñâåòëî.
Òîëüêî ýòîãî ìàëî.
Æèçíü áðàëà ïîä êðûëî,
Áåðåãëà è ñïàñàëà,
Ìíå è âïðàâäó âåçëî.
Òîëüêî ýòîãî ìàëî.
Ëèñòüåâ íå îáîæãëî,
Âåòîê íå îáëîìàëî
Äåíü ïðîìûò, êàê ñòåêëî.
Òîëüêî ýòîãî ìàëî.
Òàê óæ âåçëî ïîýòó, ñîåäèíèâøåìó æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé ïîýçèè ñ äí¸ì íûíåøíèì, çíàêîìîìó áëèçêî èëè øàïî÷íî ñ áîëüøèíñòâîì ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû (à êàê ïåðåâîä÷èêó è íå òîëüêî ðóññêîé), òàê óæ âåçëî åìó, ÷òî òîëüêî â âîçðàñòå çà ïÿòüäåñÿò ïîÿâèëñÿ ïåðâûé åãî ñáîðíèê ñòèõîâ
Ó ïîýòà ñòàâøåãî êëàññèêîì
Âàñèëèé Øóêøèí, ñòàðàÿñü ðàçóçíàòü ñâîþ ðîäîñëîâíóþ, òîëüêî è âûÿñíèë, ÷òî ïðåäêè åãî, êîíå÷íî æå êðåñòüÿíå, ïðèøëè íà Àëòàé îòêóäà-òî ñ Âîëãè
Àíäðåé Òàðêîâñêèé áåç ïîäðîáíîñòåé, íî çíàë, ÷òî ðîä èõ äâîðÿíñêèé (ñêîðåå âñåãî, ïîëüñêîãî øëÿõåòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî åñòü âåðñèÿ è î êàâêàçñêîé êíÿæåñêîé ëèíèè).
Îíè îáà íåñëè â ñåáå ñóäüáû ñâîèõ îòöîâ è â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå èñïîëüçîâàëè ñòèõè, îòðàæàâøèå ýòè ñóäüáû. À çíà÷èò, è ñóäüáû íàðîäà. Âñåãî íàðîäà îò îäíîãî åãî ïîëþñà äî äðóãîãî.
Òàðêîâñêèé — Øóêøèí: îò Àíäðåÿ Ðóáëåâà äî Ñòåíüêè Ðàçèíà
Îò Ðóáë¸âà äî Ðàçèíà
Ðóññêèé ðàçìàõ
Àíäðåé Òàðêîâñêèé íà÷èíàë ñâîé ïóòü â êèíî ñ îáðàùåíèÿ ê ëè÷íîñòè ìîíàõà-èêîíîïèñöà, áóäóùåãî ñâÿòîãî, Àíäðåÿ Ðóáëåâà. Çàÿâêó ðóêîâîäñòâó «Ìîñôèëüìà» íà ôèëüì î í¸ì Òàðêîâñêèé ïîäàë â 1961 ãîäó, òî åñòü äî «Èâàíîâà äåòñòâà». Äîãîâîð áûë çàêëþ÷¸í â 1962 ãîäó. 18 äåêàáðÿ 1963 ãîäà áûë ïðèíÿò ëèòåðàòóðíûé ñöåíàðèé, à 24 àïðåëÿ 1964 ãîäà îí áûë çàïóùåí â ðåæèññ¸ðñêóþ ðàçðàáîòêó.  1966 ãîäó ôèëüì áûë ñíÿò. Ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå «Ñòðàñòè ïî Àíäðåþ». Ôèëüì ñîñòîèò èç âîñüìè ãëàâîê-íîâåëë è îõâàòûâàåò ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà. Ïåðâàÿ ãëàâêà — «Ñêîìîðîõ» — äàòèðîâàíà 1400 ãîäîì, ïîñëåäíÿÿ — «Êîëîêîë» — 1423 ãîäîì.
Âàñèëèé Øóêøèí åäâà ëè íå ñ äåòñòâà áûë ïîðàæ¸í ëè÷íîñòüþ àòàìàíà Ñòåïàíà Ðàçèíà
Ôèëüì ñíÿòü íå óñïåë, íî íàïèñàë ñöåíàðèé è ðîìàí î í¸ì. Áûë åù¸ è ðàññêàç «Ñòåíüêà Ðàçèí», ñâîåîáðàçíî ïîêàçûâàþùèé íàðîäíîå (è ëè÷íîå øóêøèíñêîå) îòíîøåíèå ê Ðàçèíó.
Íî è ñíÿòûé ôèëüì Òàðêîâñêîãî è çàäóìàííûé ôèëüì Øóêøèíà ýòî íå èñòîðè÷åñêèå ôèëüìû. Ýòî ôèëüìû î ÷åëîâåêå â èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ôèëüìû î ëè÷íîñòè, ïðè÷¸ì, ëè÷íîñòè óâèäåííîé Òàðêîâñêèì è Øóêøèíûì.
Äëÿ Òàðêîâñêîãî Ðóáë¸â íå ìîíàõ, ïðåæäå âñåãî, à õóäîæíèê, òâîðåö. Òàðêîâñêîìó âàæíî ïîêàçàòü åãî, õóäîæíèêà, âíóòðåííèé ìèð, òî, êàê îí îõðàíÿë è ñîõðàíÿë ýòîò âíóòðåííèé ìèð â ñòðàøíûõ âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ.  Ðóáë¸âå, ïîêàçàííîì Òàðêîâñêèì, ìíîãî îò ëè÷íîñòè îòöà-ïîýòà, ìíîãî ëè÷íîãî, íå ñëó÷àéíî è ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå ôèëüìà íå «Àíäðåé Ðóáë¸â», à «Ñòðàñòè ïî Àíäðåþ»
Âçãëÿä Øóêøèíà íà Ðàçèíà òîæå âçãëÿä íå èñòîðèêà (õîòÿ èñòîðè÷åñêèå äåòàëè, ÷òî ïîäòâåðæäàëè èñòîðèêè-êîíñóëüòàíòû, Øóêøèí ñîçäàâàë äîñòîâåðíûå). Ñòåïàí Ðàçèí ó íåãî íå ñòîëüêî àòàìàí, ðàçáîéíèê è ïðåäâîäèòåëü íàðîäíîãî âîéñêà, ñêîëüêî ÷åëîâåê ðåøèâøèéñÿ ïðîòèâîñòîÿòü ñèñòåìå, «ïðîëîìèòü» å¸. Íå ñëó÷àéíî èìÿ àòàìàíà óõîäèò èç íàçâàíèÿ ðîìàíà è îñòà¸òñÿ òîëüêî: «ß ïðèø¸ë äàòü âàì âîëþ».
Êàçàëîñü áû, ðàçíûå ðåæèññ¸ðû âûáðàëè ðàçíûõ ïåðñîíàæåé äëÿ ïåðåäà÷è ñâîèõ, òîæå ðàçíûõ, âçãëÿäîâ íà ìèð, íà òâîð÷åñòâî, íà æèçíü:
Àíäðåé Ðóáë¸â ó Òàðêîâñêîãî äîëæåí áûë ñîõðàíèòü ñåáÿ, ñâî¸ ìèðîîùóùåíèå õóäîæíèêà, ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü â òåõ óñëîâèÿõ, ÷òîáû ñîçäàòü ñâîè ðàáîòû (ê ÷åìó âñþ æèçíü è ñòðåìèëñÿ Àíäðåé Òàðêîâñêèé); à Ðàçèí ó Øóêøèíà äîëæåí áûë îòðå÷üñÿ îò ñåáÿ è ðàñòâîðèòüñÿ â íàðîäå, îòäàòü ñåáÿ íàðîäó (ê ÷åìó ÿâíî ø¸ë è ñàì Âàñèëèé Øóêøèí), ÷òîáû íàðîä ïîìíèë, ÷òî ìîæíî áûòü ñâîáîäíûì, ìîæíî íå áîÿòüñÿ «ãîñóäàðñòâà», óâàæàòü ñåáÿ….
È âñòóïèòåëüíàÿ (è äàæå êàæåòñÿ íå ñâÿçàííàÿ ñ îñòàëüíûìè ñîáûòèÿìè) íîâåëëà ôèëüìà «Àíäðåé Ðóáë¸â î «ëåòàþùåì ìóæèêå» â èñïîëíåíèè îðèãèíàëüíåéøåãî ïîýòà ñâîåãî âðåìåíè Íèêîëàÿ Ãëàçêîâà ýòî âåäü òîæå, ÷òî è ðàçèíñêîå æåëàíèå õîòü íåäîëãî, õîòü íà ìãíîâåíèå, íî áûòü ñâîáîäíûì, âîëüíûì, à ïîòîì, õîòü è ðàçáèòüñÿ!
Êñòàòè è âûáîð íå ïðîôåññèîíàëüíîãî àêò¸ðà, à ïîýòà Íèêîëàÿ Ãëàçêîâà íà ýòó ðîëü, îòêðûâàþùóþ ôèëüì íå ñëó÷àéíîñòü æå. Âïðî÷åì, ýòî íå ïåðâàÿ ðîëü â êèíî äëÿ Ãëàçêîâà: âïåðâûå îí ñíÿëñÿ åù¸ â ìàññîâêå ñöåíû ëåäîâîãî ïîáîèùà â ôèëüìå «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», à óæå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû â ýïèçîäàõ â ôèëüìàõ «Âîëüíèöà» è «Èëüÿ Ìóðîìåö ».
Âîò äâà ñòèõîòâîðåíèÿ Íèêîëàÿ Ãëàçêîâà:
* * *
Ëåç âñþ æèçíü â áîãàòûðè äà â ãåíèè,
Íåáûâàëûå ñòèõè òâîðÿ.
ß áåç áî÷êè Äèîãåíà äèîãåííåå:
Ñàì ñåáÿ íàøåë áåç ôîíàðÿ.
Çíàþ: äóøè âñåõ ëþäåé â óøèáàõ,
Íå õâàòàåò õëåáà è âèíà.
Äàæå ÿ îòðåêñÿ îò îøèáîê
— Âîò êàêèå íûí÷å âðåìåíà.
Çíàþ ÿ, ÷òî íè÷åãî íåò äîëæíîãî…
×òî ñòèõè? Â ñòèõàõ îäíè ñëîâà.
Ìíå áû êèñòü âåëèêîãî õóäîæíèêà:
Êàðòî÷êè òîãäà áû ðèñîâàë.
ß íà ìèð âçèðàþ èç-ïîä ñòîëèêà,
Âåê äâàäöàòûé — âåê íåîáû÷àéíûé.
×åì ñòîëåòüå èíòåðåñíåé äëÿ èñòîðèêà,
Òåì äëÿ ñîâðåìåííèêà ïå÷àëüíåé!
* * *
Êîãäà ãðóçèë áàðæó, íåìàëî
Òÿæåëûõ áðåâåí ïåðåíåñ,
È ìíå âîäà íàïîìèíàëà
Ñòâîëû ðàçâåðíóòûõ áåðåç.
È ìèð âî âñåì ìíîãîîáðàçèè
Âñòàâàë, ëèêóÿ è çâåíÿ,
Íàä Âîëãîé ×êàëîâà è Ðàçèíà
È Õëåáíèêîâà, è ìåíÿ!
Ïîä ïîñëåäíèìè ñòðî÷êàìè, ïîæàëóé, è Øóêøèí ïîäïèñàëñÿ áû!.. Äà, Ãëàçêîâó âå÷íîìó îòùåïåíöó îò îôèöèîçà, ñ ôèãóðîé èçãîëîäàâøåãîñÿ áîãàòûðÿ, âïîëíå áû íàøëîñü ìåñòî â ðàçèíñêîì âîèíñòâå
Âåðîÿòíî, Òàðêîâñêèé áûë çíàêîì ñ ïîýçèåé Ãëàçêîâà (ïî÷òè íàâåðíÿêà), õîòÿ íà âûáîð åãî äëÿ ðîëè êîíå÷íî ïîâëèÿëè íå ñòèõè, à «ôàêòóðà» — âûñîêàÿ, øèðîêîïëå÷àÿ, ìîñëàñòàÿ ôèãóðà, áîëüøîå óäëèí¸ííîå ëèöî
Íî âåäü ëè÷íîñòü íåðàçúåäèíèìà: â ãëàçàõ Ãëàçêîâà ñóìàñøåäøèíêà åãî ñòèõîâ è åãî âå÷íîå æåëàíèå íå áûòü â îáùåì ðÿäó, ñîõðàíèòü â ñåáå ñåáÿ. È Òàðêîâñêèé ñâî¸ õóäîæíè÷åñêîå ïîâåäåíèå âûñòðàèâàåò òàê (êîíå÷íî, íåçàâèñèìî îò Ãëàçêîâà) îäèíîêî, îòäåëüíî.
À Øóêøèí èìåííî ñòðåìèòñÿ ñëèòüñÿ ñ ýòèì ìîðåì íàðîäíûì. Íåñëó÷àéíî æå, îí ïîëóøóòëèâî, íî ïðåäëàãàë ïèñàòåëþ Âàñèëèþ Áåëîâó ðîëü ìóæèöêîãî ïðåäâîäèòåëÿ â ðàçèíñêîì âîéñêå Ìàòâåÿ. Áåëîâ îòêàçàëñÿ, äà è ôèëüì íå ñîñòîÿëñÿ, íî ñàì ôàêò õàðàêòåðåí
Íàñèëèå «ãîñóäàðñòâà» íàä íîñèòåëÿìè ÿçû÷åñêèõ îáðÿäîâ è ïîâåäåíèÿ: èçáèåíèå è àðåñò ñêîìîðîõà, ðàçãîí ñòðàæíèêàìè ÿçû÷åñêîãî ïðàçäíèêà Èâàíà Êóïàëû; îñëåïëåíèå ïî ïðèêàçó êíÿçÿ àðòåëè ðåç÷èêîâ ïî êàìíþ, êíÿæåñêàÿ ìåæäîóñîáèöà â ðåçóëüòàòå êîòîðîé òàòàðñêàÿ îðäà çàõâàòûâàåò Âëàäèìèð, ãðàáèò ïðàâîñëàâíûå õðàìû
È äàæå óáèéñòâî ÷åëîâåêà, ïóñòü è ðàäè ñïàñåíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà âîò ÷åðåç êàêîé ñòðàøíûé îïûò ïðîâîäèò ðåæèññ¸ð Àíäðåé Òàðêîâñêèé ñâîåãî ãåðîÿ èêîíîïèñöà Àíäðåÿ Ðóáë¸âà è ïðèâîäèò åãî ê îáåòó ìîë÷àíèÿ, ðàäè ñíÿòèÿ ãðåõà óáèéñòâà
Ñûãðàë Ðóáë¸âà àêòåð Àíàòîëèé Ñîëîíèöûí
Óâèäåâ ñöåíàðèé â æóðíàëå îí ñàì ïðèåõàë íà ïðîáû è áûë óòâåðæä¸í íà ãëàâíóþ, à çàòåì ñòàë è íåèçìåííûì àêò¸ðîì â ôèëüìàõ Òàðêîâñêîãî äî ñâîåé ñìåðòè
Óæå áðîñèâ ðàáîòó â òåàòðå ðàäè êèíîïðîáû (îí âåäü íå çíàë áóäåò ëè óòâåðæä¸í) îí ñîâåðøèë ïîäâèã. À ïîòîì åù¸ è ìîë÷àë ÷åòûðå ìåñÿöà, ÷òîáû âî âðåìÿ ñú¸ìîê ýïèçîäà íàðóøåíèÿ îáåòà ìîë÷àíèÿ, ãîëîñ áûë ñèïëûì.
Ïîñëåäíÿÿ íîâåëëà «Àíäðåÿ Ðóáë¸âà» — «Êîëîêîë». Ýòî ðàññêàç î þíîøå Áîðèñêå (àêò¸ð þíûé òîãäà Íèêîëàé Áóðëÿåâ), ñûíå ìàñòåðà-ëèòåéùèêà, êîòîðûé áûë âûíóæäåí, ðàäè ñîõðàíåíèÿ æèçíè, ñêàçàòü, ÷òî çíàåò ñåêðåò ëèòüÿ êîëîêîëîâ è ïî ïðèêàçó êíÿçÿ âçÿëñÿ çà îòëèâêó îãðîìíîãî êîëîêîëà, óïðàâëÿÿ ðàáîòîé àðòåëè â ñîòíþ ÷åëîâåê
È òî, ÷òî êîëîêîë â ñðîê áûë îòëèò è ïîäíÿò íà çâîííèöó, à ñàìîå ãëàâíîå çàçâó÷àë, ñòàëî íàñòîÿùèì ÷óäîì, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî ñòàë Àíäðåé Ðóáë¸â. È îí íàðóøàåò îáåò ìîë÷àíèÿ ñëîâàìè, îáðàù¸ííûìè ê Áîðèñêå: «Âîò è ïîéä¸ì ìû ñ òîáîé âìåñòå. Òû êîëîêîëà ëèòü, ÿ èêîíû ïèñàòü
»
Àíäðåé Ðóáë¸â, ñòàâ ñâèäåòåëåì ÷óäà, íàðóøàåò îáåò ðàäè òâîð÷åñòâà.
Íàñêîëüêî ýòî ïðàâîñëàâíàÿ ïîçèöèÿ? Ñëîæíî ñêàçàòü. Äà è ñòðåìèëñÿ ëè Òàðêîâñêèé ïîêàçàòü èìåííî ïðàâîñëàâíóþ ïîçèöèþ? Íåò, âñ¸-òàêè, ýòî âçãëÿä õóäîæíèêà íà õóäîæíèêà. È èêîíû â ñàìîì êîíöå ôèëüìà ýòî ðÿä òîãî, ÷òî ñîçäàë õóäîæíèê. È âñ¸ æå äóõîâíûé è ïðàâîñëàâíûé çàðÿä â ôèëüìå åñòü, ïîòîìó ÷òî òâîð÷åñòâî ñàìî ïî ñåáå äóõîâíî, îíî îòðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîäîáèÿ Áîãó.
Âàñèëèé Øóêøèí ìå÷òàë ñäåëàòü ôèëüì î íàðîäíîì ãåðîå, íå óñïåë
Õîòÿ íåò, ñíÿë îí ôèëüì ïðî Ñòåïàíà Ðàçèíà
Äà, äà. Âåäü â ôèëüìå «Ñòðàííûå ëþäè» (1969 ã.) îäíà èç íîâåëë ñäåëàíà ïî ðàññêàçó «Ñòåíüêà Ðàçèí», íàïèñàííîìó â íà÷àëå 60-õ (âïåðâûå îïóáëèêîâàí â 1962-ì)
Ñöåíàðèé «Êîíåö Ðàçèíà» áûë íàïèñàí â 1968 ãîäó, ðîìàí îêîí÷åí â 1969-ì
Íîâåëëà â «Ñòðàííûõ ëþäÿõ» íå ìîðàëüíàÿ ëè êîìïåíñàöèÿ ñàìîìó ñåáå çà íå ñíÿòûé ïîêà (îí áûë óâåðåí, ÷òî åù¸ ñíèìåò) áîëüøîé ôèëüì î íàðîäíîì âîæäå.
Íî ýòî è ðàññêàç î õóäîæíèêå (èìåííî òî, î ÷¸ì â ñâî¸ì ôèëüìå ãîâîðèë Òàðêîâñêèé), êîòîðûé îòñòàèâàåò ñâî¸ âíóòðåííåå ïðàâî íà òî, ÷òîáû áûòü íå òàêèì êàê âñå. Ýòî è ðàññóæäåíèå Øóêøèíà äëÿ ÷åãî ÷åëîâåêó òàëàíò äàí.  åãî ñëó÷àå, ÷òîáû ðàññêàçàòü ëþäÿì î ÷åëîâåêå «ïðèøåäøåì äàòü èì âîëþ» (ó Òàðêîâñêîãî ôèëüì î õóäîæíèêå, êîòîðûé ãîâîðèò îá èíîé «âîëå», èáî îí èêîíîïèñåö).
À âåäü Øóêøèí î ñåáå î ñâîåé ñóäüáå õóäîæíèêà íàïèñàë-òî (íåäàðîì òóò è èìÿ èìåííî Âàñåêà Âàñèëèé)! Ýòî åìó, Âàñèëèþ Øóêøèíó, êàê ìíîãèì è ìíîãèì «òàëàíòàì èç íàðîäà» íàäî áûëî ñîõðàíèòü è ðàçâèòü â ñåáå õóäîæíè÷åñêèé äàð â îáû÷íîé ñåëüñêîé ñðåäå, ñðåäè ó÷åíèêîâ òåõíèêóìà, íà ôëîòñêîé ñëóæáå, äà è ìåæäó áîëåå îáðàçîâàííûìè (ôîðìàëüíî) îäíîêóðñíèêàìè ÂÃÈÊà
Ãëàâíûé ãåðîé ðàññêàçà (è íîâåëëû â ôèëüìå) íåïóò¸âûé äåðåâåíñêèé ïàðåíü Âàñåêà, îäèíîêèé, íåïîíèìàåìûé ïðàêòè÷íûìè çåìëÿêàìè:
« — Íåïîíÿòíûé òû âñå-òàêè ÷åëîâåê, Âàñåêà. Ïî÷åìó òû òàê æèâåøü? — èíòåðåñîâàëèñü â êîíòîðå.
Âàñåêà, ãëÿäÿ êóäà-òî âûøå êîíòîðùèêîâ, ïîÿñíÿë êðàòêî:
— Ïîòîìó ÷òî ÿ òàëàíòëèâûé».
Òàëàíò åãî îáíàðóæèëñÿ â âûðåçàíèè ôèãóðîê èç äåðåâà.
Ñîñåä ó÷èòåëü èñòîðèè Çàõàðû÷ ìíîãî ðàññêàçûâàë åìó î Ñòåíüêå Ðàçèíå, è Âàñåêà óâë¸êñÿ, âçÿëñÿ âûðåçàòü ôèãóðó àòàìàíà. Âåðíåå, Ðàçèíûì îí óâë¸êñÿ ðàíüøå ïî ïåñíå, ïî òåì æå, ìîæåò, óðîêàì èñòîðèè â øêîëå, à ïîòîì óæ ó÷èòåëü ðàññêàçàë åìó áîëåå ïîäðîáíî èñòîðèþ ðàçèíñêîãî áóíòà
Ñîáñòâåííî, òàê è ó ñàìîãî Øóêøèíà áûëî: ñ äåòñòâà çàèíòåðåñîâàëñÿ, ñ óñëûøàííîé ïåñíè.  ôèëüìå Àíàòîëèÿ Çàáîëîöêîãî «Ñëîâî ìàòåðè» (1978 ã.) ìàòü Âàñèëèÿ Øóêøèíà ðàññêàçûâàåò, êàê îí ïåðåïèñûâàë ñëîâà ïåñíè «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü». È ïîòîì âñå ðàññêàçû è ðàçãîâîðû î Ðàçèíå âïèòûâàë, à çàòåì óæå è ñåðü¸çíûå êíèãè ÷èòàë, êîíñóëüòèðîâàëñÿ ñî ñïåöèàëèñòàìè èñòîðèêàìè è ïðåäñòàâèòåëÿìè öåðêâè
Íî âåðíóñü ê ðàññêàçó «Ñòåíüêà Ðàçèí», ïðèâåäó öèòàòó:
«Çàõàðû÷, êàê åãî íàçûâàë Âàñåêà, áûë äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê. Ýòî îí ïåðâûé ñêàçàë, ÷òî Âàñåêà òàëàíòëèâûé. Îí ïðèõîäèë ê Âàñåêå êàæäûé âå÷åð è ðàññêàçûâàë ðóññêóþ èñòîðèþ. Çàõàðû÷ áûë îäèíîê, òîñêîâàë áåç ðàáîòû. Ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àë ïîïèâàòü. Âàñåêà ãëóáîêî óâàæàë ñòàðèêà. Äî ïîçäíåé íî÷åíüêè ñèæèâàë îí íà ëàâêå, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, íå øåâåëèëñÿ ñëóøàë ïðî Ñòåíüêó.
Ìóæèê îí áûë êðåïêèé, øèðîêèé â ïëå÷àõ, ëåãêèé íà íîãó
÷óòî÷êó ðÿáîâàòûé. Îäåâàëñÿ òàê æå, êàê âñå êàçàêè. Íå ëþáèë îí, çíàåøü, ðàçíóþ òàì ïàð÷ó
è ïðî÷åå. Ýòî æ áûë ÷åëîâåê! Êàê ðàçâåðíåòñÿ, êàê ãëÿíåò èñïîäëîáüÿ òðàâû íèêëè. À ñïðàâåäëèâûé áûë!.. Ðàç ïîïàëè îíè òàê, ÷òî æðàòü â âîéñêå íå÷åãî. Âàðèëè êîíèíó. Íó è êîíèíû íå âñåì õâàòàëî. È óâèäåë Ñòåíüêà: îäèí êàçàê ñîâñåì óæ îòîùàë, ñèäèò ó êîñòðà, áåäíûé, ãîëîâó ñâåñèë: äîøåë îêîí÷àòåëüíî. Ñòåíüêà òîëêíóë åãî ïîäàåò ñâîé êóñîê ìÿñà. «Íà, ãîâîðèò, åøü». Òîò âèäèò, ÷òî àòàìàí ñàì ïî÷åðíåë îò ãîëîäà. «Åøü ñàì, áàòüêà. Òåáå íóæíåå». «Áåðè!» «Íåò». Òîãäà Ñòåíüêà êàê âûõâàòèë ñàáëþ îíà àæ ñâèñòíóëà â âîçäóõå: «Â òðè ãîñïîäà äóøó ìàòü!.. ß êîìó ñêàçàë: áåðè!» Êàçàê ñúåë ìÿñî. À?.. Ìèëûé òû, ìèëûé ÷åëîâåê
äóøà ó òåáÿ áûëà.
Âàñåêà, ñ ïîâëàæíåâøèìè ãëàçàìè, ñëóøàë.
À êíÿæíó-òî îí êàê! òèõîíüêî, øåïîòîì, âîñêëèöàë îí. Â Âîëãó âçÿë è êèíóë
Êíÿæíó!.. Çàõàðû÷, òùåäóøíåíüêèé ñòàðè÷îê ñ ìàëåíüêîé ñóõîé ãîëîâîé, êðè÷àë: Äà îí ýòèõ áîÿð òîëñòîïóçûõ âîò òàê ïîêèäûâàë! Îí èõ êàê õîòåë äåëàë! Ïîíÿë? Ñàðûíü íà êè÷êó! È âñå».
È âîò Âàñåêà äîäåëàë ñâîþ ðàáîòó:
«Âîò ÷òî áûëî íà âåðñòàêå:
Ñòåíüêó çàñòàëè âðàñïëîõ. Âîðâàëèñü íî÷üþ ñ áåññîâåñòíûìè ãëàçàìè è êèíóëèñü íà àòàìàíà. Ñòåíüêà, â èñïîäíåì áåëüå, áðîñèëñÿ ê ñòåíå, ãäå âèñåëî îðóæèå. Îí ëþáèë ëþäåé, íî îí çíàë èõ. Îí çíàë ýòèõ, êîòîðûå âîðâàëèñü: îí äåëèë ñ íèìè ðàäîñòü è ãîðå. Íî íå ñ íèìè õîòåë ðàçäåëèòü àòàìàí ïîñëåäíèé ÷àñ ñâîé. Ýòî áûëè áîãàòûå êàçàêè. Êîãäà ïðèøëîñü î÷åíü ñîëîíî, îíè ðåøèëè âûäàòü åãî. Îíè õîòåëè æèòü. Ýòî íå áðàòâà, îäóðåâøàÿ â òÿæêîì õìåëþ, âëîìèëàñü çà ïîëíî÷ü êà÷àòü àòàìàíà. Îí êèíóëñÿ ê îðóæèþ
íî ñïîòêíóëñÿ î ïåðñèäñêèé êîâåð, óïàë. Õîòåë âñêî÷èòü, à ñçàäè óæå íàâàëèëèñü, çàëàìûâàëè ðóêè
Çàâîçèëèñü. Õðèïåëè. Íåãðîìêî è ñòðàøíî ðóãàëèñü. Ñ âåëèêèì òðóäîì ïðèïîäíÿëñÿ Ñòåïàí, óñïåë ïðèëîáàíèòü îäíîìó-äðóãîìó
Íî ÷åì-òî óäàðèëè ïî ãîëîâå òÿæåëûì
Ðóõíóë íà êîëåíè ãðîçíûé àòàìàí, è íà ãëàçà åãî ïàëà ñêîðáíàÿ òåíü.
«Âûáåéòå ìíå î÷è, ÷òîáû ÿ íå âèäåë âàøåãî ïîçîðà», ñêàçàë îí.
Ãëóìèëèñü. Òîïòàëè ìîãó÷åå òåëî. Ðàñïèíàëè ñîâåñòü ñâîþ. Áèëè ïî ãëàçàì
Çàõàðû÷ äîëãî ñòîÿë íàä ðàáîòîé Âàñåêè
íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë èç ãîðíèöû
»
Äà âåäü â ýòîì ðàññêàçå óæå âñ¸: è áóäóùèé ñöåíàðèé, è ðîìàí
È âñ¸-òàêè ýòî áûëè ëèøü ïîäñòóïû ê ðîìàíó è áóäóùåìó ôèëüìó
Âàñèëèþ Øóêøèíó åù¸ ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü-òî, ÷òî ñóìåë ñäåëàòü ãåðîé åãî ðàññêàçà Âàñåêà.
 êîíöå 60-õ Øóêøèí ïèøåò è ïóáëèêóåò â æóðíàëå «Ñèáèðñêèå îãíè» ðîìàí «Ëþáàâèíû» î ñîáûòèÿõ 20-õ ãîäîâ íà Àëòàå
 áóìàãàõ Øóêøèíà ñîõðàíèëàñü ðàáî÷àÿ çàïèñü ïåðèîäà ðàáîòû íàä «Ëþáàâèíûìè»: «Î ðîìàíå. Õîòåëîñü áû (åñëè õâàòèò ñèë, âðåìåíè è åùå êîå-÷åãî) ïðîñëåäèòü èñòîðèþ êðåñòüÿíñòâà (ñèáèðñêîãî) äî íàøèõ äíåé.  òðàäèöèÿõ ðåàëèçìà.
Âñÿêîå ÿâëåíèå íà÷èíàåò èçó÷àòüñÿ ñ èñòîðèè. Ïðåäûñòîðèÿ èñòîðèÿ. Òðè èçìåðåíèÿ: ïðîøëîå íàñòîÿùåå áóäóùåå ìàðêñèñòñêèé ïóòü èññëåäîâàíèÿ îáùåñòâåííîé æèçíè».
 èíòåðâüþ êîððåñïîíäåíòó «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» Øóêøèí ãîâîðèë: «Íà îäíîì èç èñòîðè÷åñêèõ èçëîìîâ íåë¸ãêîé ñóäüáû ðóññêîãî êðåñòüÿíñòâà â öåíòðå áûë Ñòåïàí Ðàçèí
Êàê òîëüêî çàõî÷åøü âñåðü¸ç ïîíÿòü ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â ðóññêîì êðåñòüÿíñòâå, òàê ñðàçó ïîÿâëÿåòñÿ íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîñìîòðåòü íà íèõ îòòóäà, èçäàëåêà. È òîãäà-òî âîçíèêàåò ãëóáèííàÿ, íåðàñòîðæèìàÿ, êðîâíàÿ ñâÿçü Ñòåïàí Ðàçèí è ðîññèéñêîå êðåñòüÿíñòâî».
Èìåííî ýòà ðàáîòà íàòîëêíóëà åãî íà íåîáõîäèìîñòü ïîíÿòü ïðåäûñòîðèþ ñîáûòèé Ãðàæäàíñêîé âîéíû. À ïðåäûñòîðèÿ: ýòî ïåðåñåëåíèå ïðåäêîâ Øóêøèíà íà Àëòàé.
«
Çàâèäóþ ìîèì äàëåêèì ïðåäêàì, — ïèñàë Øóêøèí óæå â 1973 ãîäó, — èõ óïîðñòâó, ñèëå îãðîìíîé. Ïðåäñòàâëÿþ, ñ êàêèì òðóäîì ïðîäåëàëè îíè ýòîò ïóòü ñ Ñåâåðà Ðóñè, ñ Âîëãè, ñ Äîíà íà Àëòàé
»
Óæå ïîñëå ñìåðòè Øóêøèíà èññëåäîâàòåëè ïîäòâåðäèëè àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè, ÷òî ïðåäêè åãî ïåðåñåëèëèñü íà Àëòàé èç Ñàìàðñêîé ãóáåðíèè. Ïîäòâåðäèëîñü ïîâîëæñêîå ïðîèñõîæäåíèå ðîäà. À Ïîâîëæüå ìåñòà ðàçèíñêîãî âîññòàíèÿ
 1966 ãîäó Øóêøèí ïèøåò çàÿâêó íà ëèòåðàòóðíûé ñöåíàðèé «Êîíåö Ðàçèíà».
1 ÿíâàðÿ 1967 ãîäà â ãàçåòå «Ìîëîäåæü Àëòàÿ» Øóêøèí ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ðàáîòå:
«Ìåíÿ äàâíî ïðèâëåêàë îáðàç ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ Ñòåïàíà Ðàçèíà, îâåÿííûé íàðîäíûìè ëåãåíäàìè è ïðåäàíèÿìè. Ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ îòäàë íåìàëî ñèë è òðóäà çíàêîìñòâó ñ àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè, ïîñâÿùåííûìè âîññòàíèþ Ðàçèíà, ïðè÷èíàì åãî ïîðàæåíèÿ, ñòðàíèöàì ñëîæíîé è âî ìíîãîì ïðîòèâîðå÷èâîé æèçíè Ñòåïàíà. ß ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó: âîññîçäàòü îáðàç Ðàçèíà òàêèì, êàêèì îí áûë íà ñàìîì äåëå.
Ñåé÷àñ ÿ çàâåðøàþ ðàáîòó íàä ñöåíàðèåì äâóõñåðèéíîãî öâåòíîãî øèðîêîôîðìàòíîãî ôèëüìà î Ñòåïàíå Ðàçèíå è ãîòîâëþ ìàòåðèàëû äëÿ ðîìàíà, êîòîðûé äóìàþ çàâåðøèòü ê òðåõñîòëåòèþ ðàçèíñêîãî âîññòàíèÿ À íåñêîëüêî ðàíüøå íà ýêðàíû âûéäåò ôèëüì, ê ñúåìêàì êîòîðîãî ÿ äóìàþ ïðèñòóïèòü ëåòîì 1967 ãîäà.
Êàêèì ÿ âèæó Ðàçèíà íà ýêðàíå? Ïî ñîõðàíèâøèìñÿ äîêóìåíòàì è îòçûâàì ñâèäåòåëåé, ïðåäñòàâëÿþ åãî óìíûì è îäàðåííûì íåäàðîì îí áûë ïîñëîì Âîéñêà Äîíñêîãî. Âìåñòå ñ òåì ïîðàæàþò ïðîòèâîðå÷èÿ â åãî õàðàêòåðå. Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà âîññòàíèå áûëî íà ñàìîì ïîäúåìå, Ðàçèí âíåçàïíî îñòàâèë ñâîå âîéñêî è óåõàë íà Äîí ïîäíèìàòü êàçàêîâ. ×åì áûëî âûçâàíî òàêîå ðåøåíèå? Íà ìîé âçãëÿä, òðàãåäèÿ Ðàçèíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ó íåãî íå áûëî òâåðäîé âåðû â ñèëû âîññòàâøèõ.
Ìíå õî÷åòñÿ â íîâîì ôèëüìå îòðàçèòü ìèíóâøèå ñîáûòèÿ äîñòîâåðíî è ðåàëèñòè÷íî, áûòü âåðíûì âî âñåì â áîëüøîì è ìàëîì. Åñëè ïîçâîëèò çäîðîâüå è ñèëà, íàäåþñü ñàì ñûãðàòü â ôèëüìå Ñòåïàíà Ðàçèíà».
Ñöåíàðèé áûë íàïèñàë è íàïå÷àòàí â æóðíàëå «Èñêóññòâî êèíî» â 1968 ãîäó. Ðàáîòà íàä ðîìàíîì áûëà çàâåðøåíà â 1969 ãîäó. Ñ ÿíâàðÿ 1971 ãîäà ðîìàí î Ðàçèíå ïóáëèêóåòñÿ â «Ñèáèðñêèõ îãíÿõ». Ðåøåíèå î çàïóñêå ôèëüìà áûëî ïðèíÿòî äèðåêöèåé «Ìîñôèëüìà» â ñåíòÿáðå 1974 ãîäà.  ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ Øóêøèí, ñíèìàâøèéñÿ â òî âðåìÿ â êàðòèíå Ñ. Ô. Áîíäàð÷óêà «Îíè ñðàæàëèñü çà Ðîäèíó» óçíàë î ïîëîæèòåëüíîì ðåøåíèè ñòóäèè. Ïîíà÷àëó ïèñàòåëü íå ñîãëàøàëñÿ íà ñú¸ìêè â ýòîì ôèëüìå, ãîòîâÿñü ê ñîáñòâåííîìó î Ñòåïàíå Ðàçèíå. Îäíàêî, ðóêîâîäñòâî Ãîñêèíî ïîñòàâèëî óñëîâèåì ñâîåãî ñîãëàñèÿ åãî ó÷àñòèå â ïðîåêòå Áîíäàð÷óêà.  íî÷ü íà 2 îêòÿáðÿ 1974 ãîäà ïèñàòåëü óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.
Ïîçäíåé îñåíüþ 1974-ãî ãîäà ðîìàí «ß ïðèø¸ë äàòü âàì âîëþ» áûë îïóáëèêîâàí îòäåëüíîé êíèãîé â èçäàòåëüñòâå «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü».
Ôèëüì î Ñòåïàíå Ðàçèíå è êðåñòüÿíñêîé âîéíå ïîä åãî âîäèòåëüñòâîì Âàñèëèé Øóêøèí òàê è íå ñíÿë
Èòàê äâå èñòîðè÷åñêèõ ôèãóðû: Àíäðåé Ðóáë¸â è Ñòåïàí Ðàçèí; äâà õóäîæíèêà-ðåæèññ¸ðà: Àíäðåé Òàðêîâñêèé è Âàñèëèé Øóêøèí Äâà ïîäõîäà ê îäíîé òåìå ðóññêèé ÷åëîâåê (õóäîæíèê èëè íàðîäíûé ãåðîé) íà èñòîðè÷åñêîì èçëîìå; è âìåñòå ñ íèì âåñü ðóññêèé íàðîä íà èçëîìå Íî âåäü íà èçëîìå è ñàìè Øóêøèí è Òàðêîâñêèé âñþ æèçíü ïðîáèâàâøèå ñâîè ôèëüìû, îòñòàèâàâøèå ñâî¸ õóäîæåñòâåííîå ñàìîñòîÿíèå Êàê òàì ó Íèêîëàÿ Ãëàçêîâà: «×åì ñòîëåòüå èíòåðåñíåé äëÿ èñòîðèêà, òåì äëÿ ñîâðåìåííèêà ïå÷àëüíåé »
 ïå÷àëüíîå âðåìÿ æèëè, à ïîäàðèëè íàì íàäåæäó: Ðóáë¸â è Ðàçèí, Øóêøèí è Òàðêîâñêèé. Îíè ñêàçàëè î òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñâîáîäåí è óâàæàòü â ñåáå è â äðóãèõ ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà.
Øóêøèí Òàðêîâñêèé: âåðóþ?
Íà÷íó ñðàçó ñ âûâîäà: Øóêøèí íàðîäíàÿ âåðà, ñî âñåìè å¸ ñóåâåðèÿìè. Òàðêîâñêèé âåðà èíòåëëèãåíòñêàÿ, êíèæíàÿ, îò íà÷èòàííîñòè, íî è ñî âñåìè èíòåëëèãåíòñêèìè «äóõîâíûìè» óâëå÷åíèÿìè: Äæóíà, éîãà, ìåäèòàöèè.
Âñ¸ ïî÷òè òàê
Òàê äà íå òàê
Âñ¸-òàêè, îáà ïðèøëè ê èñòèíîé âåðå
Èëè íåò?
Ðàññêàç Øóêøèíà «Âåðóþ» (1970 ã.) , êàê ðàç î íåâåðèè
À î ÷¸ì?
Íà ãëàâíîãî ãåðîÿ ðàññêàçà Ìàêñèìà ßðèêîâà «ïî âîñêðåñåíüÿì íàâàëèâàëàñü îñîáåííàÿ òîñêà. Êàêàÿ-òî íóòðÿíàÿ, åäêàÿ…»
«
— Íî ó ÷åëîâåêà åñòü òàêæå äóøà! Âîò îíà, çäåñü, — áîëèò! — Ìàêñèì ïîêàçûâàë íà ãðóäü. — ß æå íå âûäóìûâàþ! ß ýëåìåíòàðíî ÷óâñòâóþ áîëèò
» — îáúÿñíÿåò Ìàêñèì æåíå (è íå ìîæåò îáúÿñíèòü).
Çàìåòèë ëè ñàì Øóêøèí, ïîíÿë ëè, òîñêà-òî íàïàäàåò íà ÷åëîâåêà èìåííî ïî âîñêðåñåíüÿì, êîãäà â öåðêîâü ê Áîãó íàäî èäòè? È âåäü ïî÷òè òóäà îí è èä¸ò íå â öåðêîâü, íî ê ñâÿùåííèêó
Íå çíàåò ÷åëîâåê, êóäà äóøó ïðèñòðîèòü, èùåò
À íàõîäèò íåâåðóþùåãî ïîïà. Íó, ýòî óæå ÷àñòíûé ñëó÷àé
Ãëàâíûé ãåðîé ðàññêàçà íå ïîï «âåðóþùèé â ìåõàíèçàöèþ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà», à Ìàêñèì ßðèêîâ ó íåãî áîëèò äóøà. È íå âèíà, à áåäà åãî, ÷òî âîñïèòàí (îôèöèàëüíî øêîëîé, ãàçåòàìè) îí óæå áû â ñîâåòñêîå âðåìÿ, ïðè îôèöèàëüíîì àòåèçìå. È âñ¸-òàêè, êàê ëþáîé ðóññêèé ÷åëîâåê, îí çíàåò (îòêóäà? — îò ìîëèòâ áàáóøêè è ìàòåðè, îò ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðóþ ó÷èë æå â øêîëå), ÷òî òîñêà äóøåâíàÿ ëå÷èòñÿ âåðîé
(À «çàëèâàåòñÿ» âîäêîé).
Âîò êàêîé ó íèõ ðàçãîâîð:
«
— Òû ñïðîñèë: îò÷åãî áîëèò äóøà? ß äîõîä÷èâî ðèñóþ òåáå êàðòèíó ìèðîçäàíèÿ, ÷òîáû äóøà òâîÿ îáðåëà ïîêîé. Âíèìàòåëüíî ñëóøàé è ïîñòèãàé. Èòàê, èäåÿ Õðèñòà âîçíèêëà èç æåëàíèÿ ïîáåäèòü çëî. Èíà÷å çà÷åì? Ïðåäñòàâü ñåáå: ïîáåäèëî äîáðî. Ïîáåäèë Õðèñòîñ… Íî òîãäà çà÷åì îí íóæåí? Íàäîáíîñòü â íåì îòïàäàåò. Çíà÷èò, ýòî íå åñòü íå÷òî âå÷íîå, íåïðåõîäÿùåå, à åñòü âðåìåííîå ñðåäñòâî, êàê äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà. ß æå õî÷ó âåðèòü â âå÷íîñòü, â âå÷íóþ îãðîìíóþ ñèëó è â âå÷íûé ïîðÿäîê, êîòîðûé áóäåò. ß ãîâîðþ ÿñíî: õî÷ó âåðèòü â âå÷íîå äîáðî, â âå÷íóþ ñïðàâåäëèâîñòü, â âå÷íóþ Âûñøóþ ñèëó, êîòîðàÿ âñå ýòî çàòåÿëà íà çåìëå, ß õî÷ó ïîçíàòü ýòó ñèëó è õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñèëà ýòà ïîáåäèò. Èíà÷å äëÿ ÷åãî âñå? À?
Ãäå òàêàÿ ñèëà? — Ïîï âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ìàêñèìà. — Åñòü îíà?
Ìàêñèì ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íå çíàþ.
— ß òîæå íå çíàþ».
À äîëæåí áû çíàòü ñâÿùåííèê-òî, äîëæåí
ßðèêîâ è ñàì ïîíÿë, ÷òî ýòî «íå òàêîé ïîï»:
« — Òû ïðîñòè ìåíÿ… Ìîæíî ÿ îäíî çàìå÷àíèå ñäåëàþ?
— Âàëÿé.
— Òû êàêîé-òî… èíòåðåñíûé ïîï. Ðàçâå òàêèå ïîïû áûâàþò?
 ñâÿùåííèêå ßðèêîâ íàõîäèò òàêîãî æå ñ íåñïîêîéíîé äóøîé, íî íå âåðÿùåãî â Áîãà ÷åëîâåêà. Íåñïîêîéíîñòü ýòà è â ëþáâè ê ðîäèíå, ê êðåñòüÿíñòâó, ê Åñåíèíó, êàê èõ âûðàçèòåëþ
Âîò ÷òî ïîï ãîâîðèò (øóêøèíñêîå âûñêàçûâàåò):
« — Âîò æàëåþò: Åñåíèí ìàëî ïðîæèë. Ðîâíî ñ ïåñíþ. Áóäü îíà, ýòà ïåñíÿ, äëèííåé, îíà íå áûëà áû òàêîé ùåìÿùåé. Äëèííûõ ïåñåí íå áûâàåò.
— À ó âàñ â öåðêâè… êàê çàâåäóò…
— Ó íàñ íå ïåñíÿ, ó íàñ ñòîí — (íåò, íå ñòîí ìîëèòâà. Ä. Å.). — Íåò, Åñåíèí… Çäåñü ïðîæèòî êàê ðàç ñ ïåñíþ. Ëþáèøü Åñåíèíà?
— Ëþáëþ.
— Ñïîåì?
— ß íå óìåþ.
— Ñëåãêà ïîääåðæèâàé, òîëüêî íå ìåøàé. — È ïîï çàãóäåë ïðî êëåí çàëåäåíåëûé, äà òàê ãðóñòíî è óìíî êàê-òî çàãóäåë, ÷òî è ïðàâäà çàùåìèëî â ãðóäè. Íà ñëîâàõ «àõ, è ñàì ÿ íûí÷å ÷òîé-òî ñòàë íåñòîéêèé» ïîï óäàðèë êóëàêîì â ñòîëåøíèöó è çàïëàêàë è çàòðÿñ ãðèâîé.
— Ìèëûé, ìèëûé!.. Ëþáèë êðåñòüÿíèíà!.. Æàëåë! Ìèëûé!.. À ÿ òåáÿ ëþáëþ. Ñïðàâåäëèâî? Ñïðàâåäëèâî. Ïîçäíî? Ïîçäíî…»
Âîò Åñåíèí, ñ åãî áîëüíîé äóøîé è èçëîìàííîé âåðîé («Ñòûäíî ìíå, ÷òî ÿ â Áîãà âåðèë
» è ò. ä.) åìó áëèçîê. Äà îí è âñåì íàì áëèçîê, âîò òóò òèïè÷íîå ïîéìàë Øóêøèí. Íî ìîëèòâó íå çàìåíèò äàæå è ñë¸çíàÿ ðîäíàÿ è ëþáèìàÿ åñåíèíñêàÿ ïåñíÿ
Âñïîìèíàåòñÿ òóò è Ðóáöîâ: «Áîþñü, ÷òî íàä íàìè íå áóäåò òàèíñòâåííîé ñèëû
» È äàëåå: «Îò÷èçíà è âîëÿ îñòàíüòåñü ìî¸ áîæåñòâî
»
Âîò, ïîæàëóé, è Øóêøèí òàê, àáñòðàêòíî, â Îò÷èçíó è âîëþ âåðèë
Íî èñêàë, âìåñòå ñ Ìàêñèìîì ßðèêîâûì èñêàë (èìÿ è ôàìèëèþ-òî êàêèå âûáðàë ìàêñèìàëüíî è ÿðîñòíî, âîò òàê è èñêàë îí ïðàâäó äëÿ äóøè).
Çàêàí÷èâàåòñÿ ðàññêàç ÿðîñòíîé ïëÿñêîé ñ ÷àñòóøêàìè
È íèêàêîãî îòâåòà íà çàïðîñ äóøè Ìàêñèìà ßðèêîâà, ïîòîìó ÷òî è íå ìîæåò ýòî áûòü îòâåòîì
Òîëüêî åù¸ ñèëüíåå áîëåòü áóäåò
Âîëüíî èëè íåâîëüíî (ñêîðåå íåâîëüíî) Øóêøèí ïîêàçàë, ÷òî áåç èñòèííîé âåðû â Áîãà æä¸ò íàñ, ðóññêèõ, âå÷íàÿ áîëåçíü äóøè, ñ ïüÿíûìè ÷àñòóøêàìè è ïîêàÿíèÿìè â ïóñòîòó (ïüÿíàÿ èñïîâåäü è ïîêàÿíèå â ïðåäàòåëüñòâå â íà÷àëå ðàññêàçà ýòî æå ïàðîäèÿ íà öåðêîâíóþ èñïîâåäü è ïîêàÿíèå). Ïîòîìó ÷òî èñòèííûå-òî ñâîè ãðåõè Ìàêñèì è íå ñ÷èòàåò çà ãðåõè. À äóøà áîëèò
«Âåðóþ» — ðàññêàç î áîëüíîé äóøå, î ïóòè ê âåðå.
 ðàññêàçå «Çàë¸òíûé» — Ñàíÿ Íåâåðîâ òîæå «çàìåíà» ñâÿùåííèêà. Îí ñàì íåñîñòîÿâøèéñÿ õóäîæíèê ñ áîëüíîé äóøîé, íî óìååò âûñëóøàòü ìóæèêîâ (òàêèõ êàê Ìàêñèì ßðèêîâ) Íî íè ÷åì îí èì íå ìîæåò ïîìî÷ü. È æä¸ò åãî ñòðàøíàÿ, áåç âåðû, ñìåðòü Ñìåðòü ïðåäóïðåæäåíèå
Âîò åù¸ îäèí ðàññêàç Øóêøèíà — «Ìàñòåð».
Åñëè ó Ìàêñèìà ßðèêîâà äóøà áîëåëà îò íåïîíÿòíîé òîñêè, òî ó ãåðîÿ ýòîãî ðàññêàçà, äåðåâåíñêîãî óìåëüöà, ñòîëÿðà è ïëîòíèêà Ѹìêè äóøà áîëèò îò ãèáíóùåé êðàñîòû
Îí áóäòî áû âïåðâûå óâèäåë è ïîíÿë çàìûñåë ìàñòåðà ïðè ñòðîèòåëüñòâå öåðêâè: ñ âîñõîäîì ñîëíöà îñâåùàåòñÿ è íà÷èíàåò ñèÿòü öåðêîâíàÿ ñòåíà
«
ñòîèò â çåëåíè áåëàÿ êðàñàâèöà ñòîëüêî ëåò ñòîèò! ìîë÷èò. Ìíîãî-ìíîãî ðàç âèäåëà îíà, êàê âîñõîäèò è çàõîäèò ñîëíöå, ïîëîñêàëè åå äîæäè, çàíîñèëè ñíåãà… Íî âîò ñòîèò. Êîìó íà ðàäîñòü? Äàâíî óæ èñòëåëè â çåìëå ñòðîèòåëè åå, äàâíî ñòàëà ïðàõîì òà óìíàÿ ãîëîâà, ÷òî çàäóìàëà åå òàêîé, è ñåðäöå, êîòîðîå âîëíîâàëîñü è ðàäîâàëîñü, äàâíî åñòü çåìëÿ, ãîðñòü çåìëè. Î ÷åì æå äóìàë òîò íåâåäîìûé ìàñòåð, îñòàâëÿÿ ïîñëå ñåáÿ ýòó ñâåòëóþ êàìåííóþ ñêàçêó? Áîãà ëè îí âåëè÷èë èëè ñåáÿ õîòåë ïîêàçàòü? Íî êòî õî÷åò
ñåáÿ ïîêàçàòü, òîò íå çàáèðàåòñÿ äàëåêî, òîò íîðîâèò ïîáëèæå ê áîëüøèì äîðîãàì èëè âîâñå íà ëþäíóþ ãîðîäñêóþ ïëîùàäü òàì çàìåòÿò. Ýòîãî çàáîòèëî ÷òî-òî äðóãîå êðàñîòà, ÷òî ëè? Êàê ïåñíþ ñïåë ÷åëîâåê, è ñïåë õîðîøî
»
Âîò î ÷¸ì äóìàåò Ѹìêà, à âìåñòå ñ íèì Âàñèëèé Øóêøèí è åãî ÷èòàòåëè
Î âåðå ëè ýòîò ðàññêàç? Áîëüøå, íàâåðíîå, î ïðåäíàçíà÷åíèè âñÿêîãî ìàñòåðà, õóäîæíèêà
Íî ðàçâå ýòî íå î Áîãå?..
È ïóñòü öåðêîâü îêàçàëàñü íå ñòàðèííîé, è «çàäóìêà» ìàñòåðà âñåãî ëèøü ñëó÷àéíîñòü. Ѹìêà êðàñîòó óâèäåë, çàäóìàëñÿ î íåé ýòî óæå ìíîãî.
«Êðåïêèé ìóæèê» — íàîáîðîò, î ðàçðóøåíèå öåðêâè. Áóäòî èëëþñòðàöèÿ ê ñëîâàì Ðóáöîâà «
Íî æàëü ìíå ðàçðóøåííûõ áåëûõ öåðêâåé»
Æåëàíèå «êðåïêîãî ìóæèêà» Êîëüêè Øóðûãèíà ïîêàçàòü âñåì ñâîþ ñèëó ïîêóðàæèòüñÿ îò ÷åãî? Îò äóøåâíîé ïóñòîòû. Íó, ïîêàçàë ñèëó, ðàçðóøèë öåðêîâü
È òóò îêàçàëîñü, ÷òî íóæíà îíà áûëà, ïóñòü è çàêðûòàÿ, çàáðîøåííàÿ, ìíîãèì, â òîì ÷èñëå è ìàòåðè Êîëüêè
«Øåë, çëèëñÿ: «Âåäü âñå ðàâíî æå íå ìîëèëèñü, ïàðàçèòêè, à òåïåðü õàé óñòðàèâàþò. Ñòîÿëà íèêîìó äåëà íå áûëî, à òåïåðü õàé ïîäíÿëè».
Âîò ñòàðóõè-òî íå î êðàñîòå æàëåëè (èëè íå òîëüêî î íåé)
Äëÿ íèõ öåðêîâü ñèìâîë âåðû.
Ìàòü «êðåïêîìó ìóæèêó ãîâîðèò: «- Êîëüêà, èäîë òû îêàÿííûé, ãðåõ-òî êàêîé âçÿë íà äóøó!.. È ìîë÷àë, õîäèë, ìîë÷àë, äüÿâîëèíà… Õîòü áû çàèêíóëñÿ ðàç òåáÿ áû, ìîæåò, îáðàçóìèëè äîáðûå ëþäè. Îõ ãîðå òû ìîå ãîðüêîå, òåïåðü õîòü ãëàç íå êàæè íà ëþäè. Ïðîêëÿíóò âåäü òåáÿ, ïðîêëÿíó-óò! È çíàòü íå áóäåøü, îòêóäà íàïàñòè æäàòü: òî ëè äîìà îêî÷óðèññÿ â îäíî÷àñüå, òî ëè ãäå ëåñèíîé ïðèæìåò íåâçíà÷àé…»
 èòîãå ðàññêàçà î «êðåïêîì ìóæèêå»: âìåñòî öåðêâè ãðóäà êèðïè÷åé, âìåñòî ìîëèòâû äóðàöêàÿ ïðèïåâêà: «îï, òèð-äàð-ïóïèÿ»
Ðàçâå ýòî íå øóêøèíñêàÿ áåñïîêîéíàÿ ñîâåñòü, íå ïîèñêè âåðû?
Òàê ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ åãî ðàññêàçàõ: áåñïîêîéíàÿ ñîâåñòü, áîëüíàÿ äóøà, ïîèñêè âåðû
È âñ¸ ýòî, ïîæàëóé, ïîëíåå âñåãî âûðàçèëîñü â ïîâåñòè è ôèëüìå «Êàëèíà êðàñíàÿ»: è áîëüíàÿ ñîâåñòü, è ïîèñê «ïðàçäíèêà äëÿ äóøè», è ñòðàäàíèÿ «áëóäíîãî ñûíà», è òîñêà ïî êðàñîòå (áåð¸çêè!), è «ðóññêàÿ òîñêà» (Åñåíèí!) âñ¸-âñ¸ â ýòîì ôèëüìå, â ñóäüáå Åãîðà Ïðîêóäèíà
Âñ¸-òàêè, ïóñòü è íå óñïåâ ñíÿòü ãëàâíûé (êàê îí äóìàë) ñâîé ôèëüì î Ðàçèíå, Âàñèëèé Øóêøèí óñïåë ñêàçàòü â «Êàëèíå êðàñíîé» î íåâîçìîæíîñòè æèòü ÷åëîâåêó áåç âåðû
Òî åñòü áåç Áîãà. È âîïëü Åãîðà: «Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè!» — ýòî è âîïëü ñàìîãî Øóêøèíà è îòçûâàåòñÿ îí â êàæäîé äóøå æèâîé
 ôèëüìå «Ïîêàÿíèå» èç öèêëà «Áèáëåéñêèå ñþæåòû» ïðèâîäèòñÿ òàêîé ýïèçîä (áåç ññûëêè íà èñòî÷íèê, íî, âèäèìî ïî ÷üèì-òî âîñïîìèíàíèÿì): â àïðåëå 1974 ãîäà («Êàëèíà êðàñíàÿ» òðèóìôàëüíî øàãàëà ïî ýêðàíàì êèíîòåàòðîâ) Øóêøèí ëåæàë â áîëüíèöå è «ñòàðàÿ çíàêîìàÿ» ïî ôàìèëèè Ãðèãîðüåâà (èìÿ ÿ íå ðàññëûøàë è êòî îíà íå ïîíÿë) ïðèíåñëà Øóêøèíó Åâàíãåëèå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí îòâåòèë åé ïèñüìîì, â êîòîðîì áûëè òàêèå ñëîâà: «Êóäà æå â Ðîññèè áåç Õðèñòà. Âåðóþ. Âåðóþ, êàê â äåòñòâå ó÷èëà ìåíÿ ìàòü: â Îòöà, Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà!»
Ýòî íå òî «âåðóþ», ÷òî â ðàññêàçå
Õîäèë ëè îí â öåðêîâü, ñîáëþäàë ëè îáðÿäû? ß òàêèõ ñâèäåòåëüñòâ íå çíàþ. Äóìàþ, ÷òî ïðèø¸ë áû, ïîæèâè åù¸ è ê ñîáëþäåíèþ îáðÿäîâ, ê âîöåðêîâëåíèþ, êàê ñëó÷èëîñü ýòî ñ åãî äðóãîì, òîæå ïðîøåäøèì òðóäíûé ïóòü ê âåðå, ïèñàòåëåì Âàñèëèåì Áåëîâûì
Ñâîé ïóòü ê âåðå áûë ó Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî.
Âñþ æèçíü îí èñêàë èñòèíó, èñêàë ïóòü, ïî êîòîðîìó äîëæåí èäòè ÷åëîâåê ê èñòèíå. Âñå åãî ôèëüìû îá ýòîì.
Âîò îí ãîâîðèò â îäíîì èç èíòåðâüþ: «ß äåëàë ñâîþ ïåðâóþ êàðòèíó «Èâàíîâî äåòñòâî» è, ïî ñóùåñòâó, íå çíàë, ÷òî òàêîå ðåæèññóðà. Ýòî áûë ïîèñê ñîâåðøåííî îùóïüþ. ß øåë, ïðîáîâàë, èñêàë êàêèå-òî ìîìåíòû ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïîýçèåé. È ïîñëå ýòîé êàðòèíû ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðè ïîìîùè êèíî ìîæíî ÷òî-òî ñäåëàòü, ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ ê äóõîâíûì ñóáñòàíöèÿì ñîáñòâåííîé äóøè».
Èòàê: êèíî, ñïîñîá ïðèêîñíóòüñÿ ê äóøå. Ýòà íåîáõîäèìîñòü áûëà â í¸ì ñ ñàìîãî íà÷àëà
È äàëåå: «Ïðåæäå ÷åì ñòðîèòü êîíöåïöèþ, â ÷àñòíîñòè, âçãëÿä íà èñêóññòâî, íàäî ïðåæäå âñåãî îòâåòèòü íà äðóãîé âîïðîñ, ãîðàçäî áîëåå âàæíûé è îáùèé: çà÷åì æèâåò ÷åëîâåê, â ÷åì ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ? Ìíå êàæåòñÿ, ìû äîëæíû èñïîëüçîâàòü íàøå ïðåáûâàíèå íà çåìëå, ÷òîáû äóõîâíî âîçâûñèòüñÿ. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èñêóññòâî äîëæíî ïîìî÷ü íàì â ýòîì.  ñèëó òîãî, ÷òî ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿ ïîíèìàþ òàêèì îáðàçîì, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èñêóññòâî äîëæíî ïîìîãàòü ÷åëîâåêó ðàçâèâàòüñÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè. Òî åñòü, êîðî÷å ãîâîðÿ, èñêóññòâî ñëóæèò ÷åëîâåêó òåì, ÷òî ïîìîãàåò åìó äóõîâíî èçìåíèòüñÿ, âûðàñòè».
Äóõîâíî âûðàñòè. Êóäà? Âî ÷òî?
«
Íî õóäîæíèê ñóùåñòâóåò ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìèð, òàê ñêàçàòü, íå óñòðîåí, ìèð íå áëàãîïîëó÷åí. È, âèäèìî, èìåííî ïîýòîìó-òî è ñóùåñòâóåò èñêóññòâî. Åñëè áû ìèð áûë ïðåêðàñåí è ãàðìîíè÷åí, òî èñêóññòâî, íàâåðíîå, áûëî áû íå íóæíî. ×åëîâåê áû íå èñêàë ãàðìîíèè â ïîáî÷íûõ, òàê ñêàçàòü, çàíÿòèÿõ, îí æèë áû ãàðìîíè÷íî, è ýòîãî áûëî áû åìó äîñòàòî÷íî. Ïî-ìîåìó, èñêóññòâî ñóùåñòâóåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìèð ïëîõî óñòðîåí. È âîò èìåííî îá ýòîì ðàññêàçûâàåòñÿ â ìîåì «Ðóáëåâå». Ïîèñêè ãàðìîíèè, ïîèñêè ñìûñëà æèçíè, êàê îí âûðàæàåòñÿ â ãàðìîíè÷åñêèõ ñîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, ìåæäó èñêóññòâîì è æèçíüþ, ìåæäó ñåãîäíÿøíèì âðåìåíåì è èñòîðèåé ïðåæíèõ âåêîâ, — ýòîìó, ñîáñòâåííî, è ïîñâÿùåíà ìîÿ êàðòèíà
»
Äîëã õóäîæíèêà ïîíÿòåí èç ýòèõ ñëîâ. Íî åñëè õóäîæíèê îøèáàåòñÿ?
Âïðî÷åì, åñëè îøèáàåòñÿ èñêðåííå, ïðåîäîëåâàåò îøèáêè, ìó÷àåòñÿ è çàñòàâëÿåò ýòî æå äåëàòü è çðèòåëÿ äà ïðîñòèòñÿ åìó
Âåäü â «Ñîëÿðèñå» âñ¸ òî æå, ÷òî è â «Êàëèíå
» — áëóäíûé ñûí, áåñïîêîéíàÿ ñîâåñòü, ïîêàÿíèå
«Ìåíÿ èíòåðåñîâàëî: ñïîñîáåí ëè ÷åëîâåê æèòü â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ è îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì? È ãåðîé ôèëüìà, è ãåðîé ðîìàíà Ëåìà èíòåðåñîâàëè ìåíÿ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí äëÿ ìåíÿ äîëæåí îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàõîäèòñÿ â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ, â íå÷åëîâå÷åñêîé ñèòóàöèè», — ãîâîðèò Òàðêîâñêèé î ñâî¸ì ôèëüìå. Íî ðàçâå íå îá ýòîì æå «Êàëèíà
»: ÷åëîâåê ïîñòàâëåí â íå÷åëîâå÷åñêèå óñëîâèÿ ïðåñòóïíîé æèçíè, ëàãåðÿ, óõîäà èç äîìà
È âîò îí äîëæåí îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì èëè âåðíóòüñÿ ê ñåáå ÷åëîâåêó
«Ñòàëêåð» — íå ïóòü ëè ê òîìó æå ÷åðåç «ôàíòàñòèêó», ê ÷åìó ø¸ë âìåñòå ñ Àíäðååì Ðóáë¸âûì ê Òðîèöå?
«Æåðòâîïðèíîøåíèå» — íå ïðèíåñåíèå ëè ñåáÿ â æåðòâó ðàäè ÷åëîâå÷åñòâà?
Íó à «Êàëèíà êðàñíàÿ» Øóêøèíà ðàçâå íå æåðòâîïðèíîøåíèå?..
Èç èíòåðâüþ Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî, êîòîðîå îí äàë â Ëîíäîíå â 1983 ãîäó: «Ìû ñòàâèì ïåðåä ñîáîé… ïðîáëåìû, ñòàðàåìñÿ èõ ðåøàòü è ïðè ýòîì äóìàåì, ÷òî ñïàñàåì ñîâðåìåííûé ìèð, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â êðèçèñå. Íî ìû çàáëóæäàåìñÿ. Ïî-ìîåìó, ýòî äàæå î÷åíü îïàñíî çàíèìàòüñÿ òàêèìè ïðîáëåìàìè, ïîòîìó ÷òî îíè îòâëåêàþò íàñ îò ãëàâíîé çàäà÷è, îò áîðüáû çà äóõîâíîñòü.
Áîðüáà çà äóõîâíîñòü âåäåòñÿ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ. Ýòî ïîíèìàåò êàæäûé. Êàæäûé, äàæå ñîâñåì íåîáðàçîâàííûé, íî äóõîâíî ðàçâèòûé ÷åëîâåê ïîíèìàåò… Îí áåðåæåò ñâîé âíóòðåííèé äóõîâíûé ìèð. Ýòî î÷åíü âàæíî. Ìû õîòèì æèòü, ïîíèìàÿ ñìûñë æèçíè è âûïîëíÿÿ ñâîé æèçíåííûé äîëã íà ýòîé çåìëå, íî ÷àñòî íàì ýòî íå óäàåòñÿ. Ìû åùå ñëèøêîì ñëàáû. Íî âàæíî âûáðàòü ïóòü è ñëåäîâàòü åìó…»
Íî ÷òî îí íàçûâàë ñëîâîì «äóõîâíîñòü»? Èç åãî äíåâíèêîâ, èç âîñïîìèíàíèé ìîæíî óâèäåòü, ÷òî óâëåêàëñÿ îí ìåäèòàòèâíûìè ïðàêòèêàìè, áëèçêî áûë çíàêîì ñ Äæóíîé
Íî âåäü è æèë ïîýçèåé, è õîðîøî çíàë ðóññêóþ èñòîðèþ, è ÷èòàë Åâàíãåëèå
 êîíöå 1985 ãîäà, ïîñëå çàâåðøåíèÿ ôèëüìà «Æåðòâîïðèíîøåíèå» â Øâåöèè, Àíäðåé Òàðêîâñêèé âîçâðàòèëñÿ âî Ôëîðåíöèþ. Îí óæå áûë òÿæåëî áîëåí.  ýòîò ïîñëåäíèé ãîä æèçíè åãî ÷àñòî íàâåùàë îòåö Ñèëóàí èç ïðàâîñëàâíîãî ìîíàñòûðÿ Ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, èñïîâåäîâàë è ïðè÷àùàë.
Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Àíäðåÿ Òàðêîâñêèå ïåðååõàëè âî Ôðàíöèþ. Òàì îí è ñêîí÷àëñÿ 29 äåêàáðÿ 1986 ãîäà, áûë îòïåò ïî ïðàâîñëàâíîìó ÷èíó è ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå Ñåíò-Æåíåâüåâ-äå-Áóà.
Îáà è Øóêøèí, è Òàðêîâñêèé áåçóñëîâíî, ïðèøëè ê ïðàâîñëàâíîé âåðå. Êàæäûé ñâîèì íåïðîñòûì ïóò¸ì
Выпускникам с первого дня последнего для них учебного года педагоги говорят о том, что успешное написание итогового сочинения является для них допуском к государственной итоговой аттестации. Оценивается оно по системе «зачет»/«незачет». Несмотря на то, что учебный год только начался, ребята уже вовсю готовятся к нему. ФИПИ назвал список тем, которые будут раскрываться в этот раз.
Когда в учебном 2021-2022 году ребята будут писать итоговое сочинение
В новом учебном году проведение итогового сочинения планируется в основной срок 1 декабря 2021 года. Будут и два дополнительных срока — 2 февраля и 4 мая 2022 года.
Темы итоговых сочинений для 11 класса в 2021 году
Пять открытых направлений тем итогового сочинения на 2021/2022 учебный год:
- Человек путешествующий: дорога в жизни человека
- Цивилизация и технологии – спасение, вызов или трагедия?
- Преступление и наказание – вечная тема.
- Книга (музыка, спектакль, фильм) – про меня.
- Кому на Руси жить хорошо? – вопрос гражданина.
Список рекомендуемой литературы по темам сочинений, которые будут писаться в декабре 2021 года
Есть универсальные произведения, которые помогут выпускникам в подготовке к итоговому сочинению по любым направлениям. Сюда входят как произведения из школьной программы по литературе, так и те, которые сейчас не изучаются в школе.
Из школьной литературы:
- «Война и мир» Л.Н. Толстой. (Краткое содержание, Анализ. Характеристика Болконского)
- «Капитанская дочка» А.С. Пушкин (Краткое содержание, Характеристика Гринева)
- «Евгений Онегин» А.С. Пушкин (Краткое содержание, Анализ, Характеристика Онегина)
- «Горе от ума» А.С. Грибоедов (Краткое содержание, Анализ, Характеристика Чацкого)
- «Мцыри» М.Ю. Лермонтов (Характеристика Мцыри)
- «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтов (Краткое содержание, Характеристика Печорина)
- «Шинель» Н.В. Гоголь (Краткое содержание, Характеристика Башмачкина)
- «Мертвые души» Н.В. Гоголь (Краткое содержание, Анализ, Характеристика Чичикова, Ноздрева, Манилова)
- «Отцы и дети» И.С. Тургенев (Краткое содержание, Анализ, Характеристика Базарова, Николая Петровича Кирсанова)
- «Премудрый пискарь» М.Е. Салтыков-Щедрин (Краткое содержание)
- «Обломов» И.А. Гончаров (Краткое содержание, Характеристика Обломова, Штольца)
- «Преступление и наказание» Ф.М. Достоевский (Краткое содержание, Характеристика Раскольникова, Сони Мармеладовой, Свидригайлова, Анализы всех героев., Анализ произведения)
- «На дне» М. Горький (Краткое содержание, Анализ)
- «Гроза» А.Н. Островский (Краткое содержание, Анализ, Характеристика Катерины)
- «Судьба человека» М.А. Шолохов
- «Мастер и Маргарита» М.А. Булгаков (Краткое содержание, Характеристика Воланда, Иешуа, Понтия Пилата, Азазелло, Маргариты, Мастера)
- «Матренин двор» А.И. Солженицын
- «Студент», «Ионыч» (Краткое содержание. Анализ. Читать рассказ), «Человек в футляре» (Читать рассказ, Характеристика Беликова), «Дама с собачкой» (Читать рассказ), «Смерть чиновника»,
- «Хамелеон» (Читать рассказ) А.П. Чехов
- «Вишневый сад» А.П. Чехов (Краткое содержание, Анализ)
- «Чучело» В.К. Железников
- «И дольше века длится день» Ч.Т. Айтматов
- «Уроки французского» В.Г. Распутин
- «Обелиск» В.В. Быков (Краткое содержание)
- «Недоросль» Д.И. Фонвизин (Краткое содержание, Анализ)
- «Мы» Е.И. Замятин (Краткое содержание, Характеристика Д-503)
- «Господин из Сан-Франциско» И.А. Бунин (Краткое содержание)
Не из школьной программы:
- «Одиссея», «Илиала» Гомер
- «Дон Кихот» М. Сервантес
- «Портрет Дориана Грея» О. Уайльд (Характеристика Дориана Грея)
- «Маленький принц» А.де Сент-Экзюпери (Краткое содержание)
- «1984» Дж. Оруэлл
- «451 градус по Фаренгейту» Р. Брэдбери
- «Мартин Иден» Дж. Лондон (Характеристика Мартина Идена)
- «Три товарища» Э.М. Ремарк
- «Ромео и Джульетта», «Гамлет», «Отелло» У. Шекспир
- «Облачный атлас» Д. Митчелл
- Трилогия желания Т. Драйзер (Характеристика Фрэнка Каупервуда)
- «Большие надежды» Ч. Диккенс
- «Ярмарка тщеславия» У. Теккерей (Характеристика Бекки Шарп)
- «Повелитель мух» У. Голдинг
- «Позитронный человек» А. Азимов
- «Форрест Гамп» У. Грум
- «Убить пересмешника» Х. Ли
- «Цветы для Элжернона» Д. Киз
- «Колыбель для кошки» К. Воннегут
- «Властелин колец» Дж. Толкин
- «Гарри Поттер» Дж. Роулинг
- Рассказы О.Генри
Читайте также: Пушкинская карта для молодежи: как оформить и получить через Госуслуги? Сколько на ней денег?
Источник ftimes.ru
Читайте также
Стало известно, что Рособрнадзор опубликовал официальные данные по поводу написания …
17.11.2021, 21:17
—
1 319
просмотров
Подробнее
В Роспотребнадзоре опубликовали официальную информацию о порядке написания итогового сочинения в 2021 году.
25.11.2021, 17:49
—
1 421
просмотр
Подробнее
Первым экзаменом, который будут сдавать 11-классники в 2022 году, станет итоговое сочинение по литературе.
19.11.2021, 22:40
—
413
просмотров
Подробнее
Итоговое Сочинение 2021, 2022: даты, темы, примеры и советы к написанию Недавно …
19.11.2021, 23:02
—
914
просмотров
Подробнее
Появилась информация, что Федеральная служба по надзору в сфере образования …
17.11.2021, 16:42
—
322
просмотрa
Подробнее
Итоговое сочинение в 11-х классах пройдет 1 декабря, заявили в пресс-службе …
17.11.2021, 15:53
—
408
просмотров
Подробнее
Итоговое сочинение ежегодно пишут ученики 11 классов, так как оно является …
04.09.2021, 16:34
—
381
просмотр
Подробнее
Итоговое сочинение 2021-2022: даты, темы, примеры и советы к написанию Недавно …
17.11.2021, 20:25
—
300
просмотров
Подробнее
25.11.2021, 17:00
—
119
просмотров
Подробнее
Сергей Кравцов объявил пять тем для сочинений, которые школьники будут писать в конце 2021 года.
30.08.2021, 18:49
—
59
просмотров
Подробнее
В конце августа 2021-го Федеральный институт педагогических измерений обнародовал …
05.10.2021, 07:32
—
134
просмотрa
Подробнее
Итоговое сочинение – обязательное мероприятие в рамках аттестации для учеников 11-х классов.
09.10.2021, 06:02
—
300
просмотров
Подробнее
Направления и темы итогового сочинения от ФИПИ в 2020 годуТемы (направления) для сдачи …
19.11.2020, 17:45
—
758
просмотров
Подробнее
1-го августа на Олимпийских игр в Токио были разыграны 25 комплектов медалей. В медальном …
02.08.2021, 12:20
—
242
просмотрa
Подробнее