Доброе утро!
На верфи в Петербурге почти сгорел корвет «Проворный», строившийся для Минобороны с 2013 года; в процессе пострадали три человека. Пожары на петербургских верфях происходят регулярно – впечатляющий список смотрите в конце этого материала. В новостях тоже все регулярно:
- Как обычно по пятницам, список «иностранных агентов» пополнился двумя НКО.
- МИД России опубликовал проекты договоров о «гарантиях безопасности» с США и НАТО. Эксперты называют эти требования абсолютно неприемлемыми.
- Роскомнадзор пригрозил блокировкой YouTube в России, если немецкоязычный канал RT не будет разблокирован.
- Польский пограничник сбежал в Беларусь, где рассказал госканалу, как на его родине расстреливают волонтеров.
Российская «политика»
- Минюст внес в реестр «иностранных агентов» владивостокский центр помощи ЛГБТ и жертвам домашнего насилия «Маяк» и автономную некоммерческую организацию по реализации социально-правовых программ «Лилит». Обеими организациями руководит психолог Регина Дзугкоева. В отсутствие отечественного закона о домашнем насилии помощь его жертвам считается враждебной политической деятельностью (из интервью с Маргаритой Грачевой, которой муж из ревности отрубил кисти обеих рук, хорошо видно, к чему это приводит).
- Роскомнадзор потребовал от Google разблокировать новый YouTube-канал российской государственной телекомпании RT на немецком языке, а в случае отказа пригрозил блокировкой видеосервиса в России. Но у RT в Германии и без YouTube проблем хватает: немецкий медиарегулятор начал расследование в связи с тем, что RT запустил программу на немецком языке без лицензии на вещание в ФРГ.
- В Госдуму снова внесен законопроект, запрещающий иностранцам и не состоящим в браке парам пользоваться услугами суррогатных матерей. Впервые этот законопроект, тогда отклоненный на уровне комитета, возник в январе 2020 года на фоне уголовного дела против врачей, работавших с суррогатными матерями: во время пандемии родители-иностранцы лишились возможности забрать своих младенцев, но следствие считает, что дети были рождены от неизвестных родителей с целью продажи за границу. У одного прорвавшегося через ковидные кордоны отца ребенка просто отобрали.
- В Челябинске со службы в полиции уволили участкового уполномоченного Яну Кириллову – лидера группы сотрудников МВД, протестовавших против выселения из служебного жилья. В неформальной беседе ей объяснили: это связано с тем, что она дала интервью «Дождю». По данным «Дождя», по всей России из полиции увольняют сотрудников, подписанных на какие-либо медиаресурсы Навального и его команды.
Российское правоохранительное
- Суд в Москве арестовал на 14 и 15 суток муниципального депутата Люсю Штейн и участницу Pussy Riot Марию Алехину по статье о пропаганде нацистской символики. Соответствующую символику правоохранителям удалось отыскать в постах 2018-го и 2015 годов. Отбывать наказание их увезли в ИВС в Сахарово. В августе Штейн и Алехину приговорили к году ограничения свободы по «санитарному делу»: им запрещено выходить из дома ночью, участвовать в массовых мероприятиях и выезжать из Москвы.
- О том, как сажают за посты в соцсетях в Ростовской области, здесь рассказывает бывший координатор “ОВД-Инфо” в Ростове-на-Дону Ростислав Павлищев.
- В Петербурге начался суд над бывшим депутатом городского парламента Максимом Резником – его обвиняют в покупке марихуаны без цели сбыта. Обнаружение травы произошло при крайне странных обстоятельствах. Сам Резник считает это дело способом не допустить его переизбрания в ЗакС, и в этом смысле оно уже увенчалось успехом, потому что ему не дали зарегистрироваться, когда он сидел под домашним арестом (уже после выборов суд признал незаконным недопуск к нему адвоката, с помощью которого можно было бы зарегистрироваться дистанционно).
- К ректору «Шанинки» Сергею Зуеву не пускают в СИЗО врачей-специалистов. Здесь о критической ситуации с его здоровьем рассказывает адвокат (только видео).
- В Ростове-на-Дону назначили служебную проверку в связи с публикацией приговора по делу о коррупции, в котором упоминается наличие российских военных на Донбассе. Здесь журналист “Новой газеты” Павел Каныгин рассказывает, как случаются подобные оговорки и утечки, а тут юристы объясняют, что с правовой точки зрения текст этого приговора не является подтверждением наличия российских войск на Донбассе.
«Гарантии безопасности»
МИД России опубликовал проекты договоров о «гарантиях безопасности» с США и НАТО. Требований там много, одно из них – исключить вступление Украины в НАТО, отказаться от ведения любой военной деятельности на территории Украины, стран Восточной Европы, Закавказья и Центральной Азии. Эксперты называют эти требования абсолютно неприемлемыми, но теряются в догадках относительно того, зачем российский МИД эти бумаги опубликовал (это противоречит нормальной дипломатической практике и может свидетельствовать о том, что требования уже были отвергнуты “западными партнерами”). Что Россия собирается делать с этим дальше, никто пока не понимает. Пресс-секретарь Белого дома не комментировала требования по сути, но сказала, что обсуждать их с Россией без участия европейских стран никто не будет.
Чтобы лучше понять баланс военных сил между Россией и НАТО, стоит прочитать подробные разъяснения Павла Подвига – старшего научного сотрудника Института ООН по исследованию проблем разоружения в Женеве.
Заявление генсека НАТО Йенса Столтенберга о том, что вхождение Украины в НАТО будет решаться самим НАТО и Украиной, но уж никак не Россией, по мнению украинского политолога Николай Капитоненко, следует воспринимать как чисто риторическое: Украина не станет членом НАТО не только в ближайшем будущем, но и в среднесрочной перспективе, потому что никто из членов военного союза не захочет обременять себя обязанностью включаться в конфликт с Россией, в котором Украина фактически находится.
Вот лишь один эпизод этого конфликта: учительница из Киева поехала в Горловку навестить свою престарелую мать, но была задержана как «украинская шпионка» и находится в заключении в так называемой ДНР почти полтора года.
Вокруг света
- Польская армия сообщила о пропавшем пограничнике. Довольно быстро он объявился в Беларуси, где стал рассказывать государственному телевидению о том, что польские пограничники убивают волонтеров, стремящихся помочь застрявшим на нейтральной территории мигрантам (слушая это, мы, вероятно, должны предположить, что у «убитых» волонтеров никогда не бывает друзей и родственников, которые могли бы заявить об их исчезновении в польскую полицию и рассказать об этом польской прессе).
- Минский городской суд приговорил блогера Эдуарда Пальчиса к 13 годам колонии усиленного режима (четыре обвинения, в том числе «угроза национальной безопасности»). Это уже второй срок Пальчиса: его стали активно преследовать еще в 2015 году.
- Российский МИД ввел санкции в отношении семи граждан Великобритании в ответ на объявленные ранее Лондоном санкции против отравителей Навального. Фамилии подпавших под санкции не называются.
- В США по обвинению в шпионаже в пользу России арестован инженер, выполнявший в том числе и заказы Пентагона.
- КНДР отмечает 10-летие смерти Ким Чен Ира: жителям запретили смеяться на улицах, праздновать дни рождения и пить алкоголь.
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро пятницы, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России упал до 27 743. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 10 миллионов 159 тысяч; официальное число жертв достигло к утру четверга 295 104 человек (+1080 за сутки). Глава Минздрава России Михаил Мурашко назвал фейком подсчеты «Холода» и «Медиазоны», согласно которым на самом деле избыточная смертность за весь период эпидемии превысила миллион человек. Здесь объясняется, как эти подсчеты делались.
Суд в Иркутской области оштрафовал на 10 тысяч рублей жительницу Братска Юлию Бубнову за запись обращения к Путину с просьбой смягчить антиковидные ограничения (статья «Организация массового пребывания граждан в общественном месте», хотя обращение Бубнова записывала вдвоем с подругой).
Международная группа авторов опубликовала первое исследование о том, насколько успешно борются со штаммом «омикрон» антитела людей, привитых пятью самыми распространенными в мире вакцинами. По их данным, российский «Спутник V», возможно, вообще не способен бороться с «омикроном» (но, может быть, это ошибка).
Минздрав ЮАР, где появился «омикрон», сообщил, что распространение этого штамма не приводит к резкому росту госпитализаций: в больницу попадает лишь один из 60 заболевших.
Ссылки для чтения
- Литература. Текст доклада издателя и исследователя современной русской поэзии Владимира Орлова (он умер 6 декабря) о взаимоотношениях Бродского и Сергея Чудакова, с подробным комментарием стихотворения «На смерть друга» (Имяреку, тебе, – потому что не станет за труд…). Или двухчастное интервью с поэтом Мариной Кудимовой о позднесоветском литпроцессе и Переделкине: часть первая, часть вторая.
- Источниковедение. Рассказ о жизни Юрия Абызова (1921–2006) – рижского библиографа, описавшего всю печатную продукцию, выпущенную на русском языке в Латвии между двумя мировыми войнами. Или интервью с Дарьей Московской, создателем цифрового архива литорганизаций 1920–1930-х годов: заседания, протоколы, стенограммы.
- Кривая наука. Филолог Светлана Гурьянова рассказывает, как распознать лингвофрика по десяти признакам лженаучных теорий о языке. Или отрывок из книги Натальи Конрадовой «Археология русского интернета. Телепатия, телемосты и другие техноутопии холодной войны» (изд-во Corpus) – о том, как в СССР почти изобрели интернет, но только почти.
- Кино. Беседа Николая Хомерики с Александром Сокуровым (не о Путине, о кино). Или отрывок из книги Паскаля Мерижо «Жан Ренуар» (изд-во «Роузбад») о том, как Луи-Фердинанд Селин громил фильмы Жана Ренуара, называя их «продуктом еврейской пропаганды».
- Художественные тряпочки. Интервью с петербургской художницей Глюклей Першиной-Якиманской, которая долго работала с одеждой, а теперь пишет акварели, в которых пытается ухватить зазор и несовпадение между телом и одеждой. Или беседа с Эдит Паулс-Вигнере – латвийской художницей по текстилю (и сестрой Раймонда Паулса): с 1960-х годов она делает гобелены.
- Архитектура. Рассказ о бурном, но коротком романе Ле Корбюзье с СССР и единственном проекте, который ему удалось там реализовать. Или беседа с Ильей Осколковым-Ценципером, компания которого запустила странный проект: уже полгода люди разных специальностей изучают во всех деталях обычную московскую многоэтажку.
Искренне Ваши,
Семь Сорок
Доброе утро!
Сборная России по хоккею сыграла официальный матч в форме с надписью «СССР». Вне машины времени новости такие:
- Дочь Навального получила за отца премию Сахарова.
- Участников «земельных протестов» в Ингушетии приговорили к срокам от 7,5 до 9 лет.
- Российский суд раскрыл информацию о поставках продовольствия российским военным на востоке Украины, разбирая дело о взятке.
- Россиянин Вадим Красиков приговорен к пожизненному заключению за убийство Зелимхана Хангошвили в Берлине.
Российское околополитическое
- Даша Навальная получила за отца премию Европарламента имени Сахарова. Вот полный текст ее выступления, в котором она жестко критикует Европу за «прагматичное отношение к России» и многолетнюю политику умиротворения Путина. Директор Сахаровского центра в Москве Сергей Лукашевский называет вручение сахаровской премии Навальному знаком того, что у России есть потенциал сопротивления, а значит – и надежда на будущее.
- Глава Службы внешней разведки России Сергей Нарышкин в интервью «Аргументам и фактам» снова обвинил Запад в отравлении Навального: «Операция с блогером в роли «сакральной жертвы» не удалась. Сегодня в разведсообществе США и стран ЕС вынуждены признавать, что интерес населения к «берлинскому пациенту» неуклонно снижается. Скажу больше – ему уже ищут замену в качестве эмблемы российского протеста». Жаль, не назвал кандидатов.
- Госдума одобрила в первом чтении законопроект, позволяющий вводить персональные санкции против всех иностранцев за «нарушение прав россиян». Это частичное расширение «закона Димы Яковлева». Санкции предусматривают запрет на въезд в Россию, арест активов и запрет на любые сделки с собственностью и инвестициями.
- В Екатеринбурге запущена петиция с требованием убрать барельеф Сталина с Дома офицеров в центре города. Барельеф восстановили в ходе реставрации (правда, полностью восстановить скульптурную группу, на которой был этот барельеф, реставраторы поленились – ограничились одним Сталиным).
- В Москве решено установить памятник главе МЧС Евгению Зиничеву, загадочно погибшему недалеко от Норильска в сентябре этого года.
- Издание «Протокол» рассказывает, как министр промышленности и торговли Денис Мантуров скупает с помощью своей 86-летней матери отели и другое имущество в Геленджике. В Москве у семьи Мантурова тоже есть отель.
Российская уголовщина
- Кисловодский горсуд на выездном заседании в Ессентуках приговорил к срокам от 7,5 лет до 9 лет колонии общего режима обвиняемых по делу о протестах в Ингушетии против изменения административной границы с Чечней. Большинство приговоренных провели в СИЗО больше двух с половиной лет. Всех их признали виновными в организации насилия в отношении силовиков, двоих объявили создателями «экстремистской организации», а остальных – ее участниками. Здесь ход следствия и приговоры комментирует адвокат.
- Прокурор требует три года колонии для отца бывшего главы ФБК Ивана Жданова. О ходе процесса в Нарьян-Маре здесь рассказывает адвокат Владимир Воронин.
- По делу о гибели 51 человека при аварии на шахте «Листвяжная» арестован ее владелец миллионер Михаил Федяев.
- По делу об убийстве двух человек заочно арестован участник дела «Сети» Алексей Полтавец, ранее рассказавший «Медузе» об этих убийствах.
- Российские власти Крыма возбудили уголовное дело о применении насилия в отношении представителя власти против узбекского беженца Наби Рахимова, убитого сотрудниками ФСБ в мае этого года. Тело родным до сих пор не отдали.
- В Омске в отношении двух 19-летних мужчин возбуждено уголовное дело об экстремистском сообществе «Норд». Опубликовано видео с их признаниями в том, что они «разделяют идеи радикального национализма».
- «Мемориал» оштрафован на 500 тысяч рублей за то, что на странице «ОВД-Инфо» со сбором средств не было отмечено, что общество объявлено «иностранным агентом». То, что «ОВД-Инфо» и «Мемориал» – разные организации, суд во внимание не принял.
- Омбудсмен Татьяна Москалькова снова обратилась к следствию и прокуратуре с просьбой смягчить меру пресечения ректору «Шанинки» Сергею Зуеву.
- Медиахолдинг RT подал в суд на основателя магазина Feelosophy Store Георгия Сарибекяна, выпустившего футболку с надписью «иностранный агент» в поддержку «Медузы». RT зарегистрировал торговую марку «иностранный агент», а сейчас регистрирует «иноагента».
- Семья калининградца Ивана Вшивкова, погибшего в отделении полиции, добилась компенсации в два миллиона рублей. Вшивков обварился кипятком из радиатора, к которому его, предположительно, приковали наручниками.
- Почти 400 мигрантам из разных стран запретили въезд в Россию на 40 лет за драки и другие совершенные в Москве правонарушения.
Братские народы
В Брюсселе завершился саммит «Восточное партнерство» с участием лидеров всех стран ЕС и пяти стран – участниц «Партнерства» – Азербайджана, Армении, Грузии, Молдовы и Украины. Беларусь была символически представлена пустым креслом и флагом. Президент Украины призвал ЕС ввести в отношении России превентивные санкции, не дожидаясь, пока она нападет на Украину. Декларация саммита призывает Россию к деэскалации и напоминает о неминуемых санкциях в случае агрессии.
Суд в Ростове-на-Дону раскрыл информацию о поставках продовольствия для российских военных, размещенных на позициях сепаратистов на Донбассе, рассматривая дело о взятке. В материалах дела говорится, что российским военным раз в две недели отправляли 1300 тонн продовольствия из Ростовской области. Москва их присутствие на Донбассе всегда отрицала.
В Украине широко обсуждается публикация немецкой газеты Bild о том, что Берлин в ноябре наложил вето на закупку Украиной оружия через агентство НАТО. Министр обороны Украины уже обвинил Германию в блокировке, но политолог Андреас Умланд говорит, что без пояснений официальных лиц пока невозможно разобраться, что произошло.
Президент США Джо Байден анонсировал новый «продолжительный разговор» с Путиным – предположительно, он состоится до конца года. Предметом, вероятно, снова станет Украина.
Вокруг света
- В Минтрансе Беларуси обвинили пилота рейса Ryanair, принудительно посаженного в Минске, в «нарушении инструкций»: ему, мол, сказали садиться в ближайшем аэропорту, а он зачем-то вернулся в Минск.
- Житель белорусского города Дзержинска получил три года колонии за то, что принес к дому милиционера ритуальный венок.
- Высший суд Берлина приговорил к пожизненному сроку без права досрочного освобождения россиянина Вадима Красикова, признанного виновным в убийстве бывшего чеченского полевого командира Зелимхана Хангошвили. Хангошвили был убит в Берлине 23 августа 2019 года. Нападавшего сразу же задержали. У него оказался фальшивый паспорт на имя Вадима Соколова, а настоящую свою фамилию он называть отказался. Ее выяснили расследователи из Bellingcat, а затем подтвердили следователи. После оглашения приговора Германия объявила о высылке еще двух российских дипломатов (двух уже выслали вскоре после убийства).
- Путин провел видеопереговоры с председателем КНР Си Цзиньпином и пообещал ему приехать на церемонию открытия Олимпиады в Пекине.
- Запущенный NASA космический зонд Parker впервые в истории пролетел через солнечную корону и провел замеры магнитных полей и образцов частиц. Зонд стартовал с Земли в августе 2018 года. На сегодняшний день это самый быстрый из созданных людьми артефактов (до 587 тысяч км/ч).
Хроники пандемии
По данным оперативного штаба на утро среды, суточный прирост новых случаев COVID-19 в России составил 28 343. Официальное число инфицированных в стране с начала пандемии – 10 миллионов 103 тысячи; официальное число жертв достигло к утру среды 292 891 человека (+1142 за сутки). Эти данные не отражают реального положения дел, но более надежные цифры Росстата публикуются с большой задержкой.
В России начали преследовать участников акций против введения QR-кодов: в Череповце задержана женщина, которую обвиняют в распылении дихлофоса в лицо нацгвардейцу, пытавшемуся задержать ее на акции, в Архангельске участник такой акции арестован на 17 суток.
По прогнозам главы Еврокомиссии, штамм омикрон станет доминирующим в Европе уже в январе. Италия, не дожидаясь этого, ужесточила правила въезда для европейцев: привитым теперь надо предъявлять отрицательный тест, а непривитым – еще и сидеть в карантине.
Шесть ссылок
- История. Рассказ о роли угля в двух промышленных революциях – не случившейся в Китае в IX веке и случившейся в Англии в XVII веке. Или история путешествий – от древних времен до гранд-туров.
- Писательские биографии. Главы из книги Глеба Морева «Осип Мандельштам: Фрагменты литературной биографии (1920–1930-е годы)». Или рассказ о жизни Льюиса Кэрролла, написанный на основе истории его банковского счета.
- О птичках. Зачем воронам уметь считать и как они это делают. Или рассказ о том, как выглядел и летал кетцалькоатль.
Искренне Ваши,
Семь Сорок
https://www.znak.com/2021-12-22/v_rossii_procvetaet_vebkam_kak_on_rabotaet_i_legalizuetsya_rasskaz_vladelca_studii
2021.12.22
С приходом пандемии коронавируса и развитием технологий перетекли в интернет не только покупки, игры и общение с друзьями, но и удовлетворение сексуальных потребностей. В России все популярнее становится вебкам — общение по видеочату за определенную плату или за донаты. Потенциальных моделей вебкама привлекают высокие зарплаты и возможность быстро заработать деньги на «красивую жизнь». Особенно преуспевают в этой сфере девушки, которые зачастую не просто флиртуют и ведут душевные разговоры с клиентами, но и занимаются виртуальным сексом. За счет последнего работа вебкам-моделей стигматизирована и часто сравнивается с проституцией.
В российских городах в последние годы открываются вебкам-студии, в которых моделям выделяют рабочее место (комнату с кроватью), продвигают их на различных специализированных сайтах, но берут большой процент с «продаж». Znak.com поговорил с владелицей одной из вебкам-студий в Екатеринбурге Vegas и узнал, как устроен этот бизнес изнутри: в каких условиях работают модели, сколько зарабатывают и действительно ли девушки обязаны раздеваться перед камерой.
Объемы вебкама на Урале
Алиса (имя изменено по просьбе героини) окунулась в этот бизнес, когда началась пандемия коронавируса. На сегодня, по ее словам, в Екатеринбурге работает до 15 вебкам-студий. Есть студии и в Нижнем Тагиле. В интернете можно найти одну из них: на сайте говорится, что в ней работают более 400 моделей, но Znak.com на просьбу об интервью оттуда не ответили.
Кадр из российского сериала «Happy End» 2021 года о вебкамескриншот видео
По словам Алисы, область вебкама становится конкурентнее, так как все больше людей начинают узнавать о ней и прощупывать почву. Многих привлекает большая доходность вебкама — мужчины готовы платить за общение с молодой и красивой девочкой большие деньги.
Чаще всего новые студии открывают бывшие модели, но у большинства из них нет опыта ведения бизнеса. Отсюда возникают ошибки в работе и даже ущемление прав сотрудниц.
«К нам приходят из других студий, девочки рассказывают всякие ужасы, как их вынуждают что-то делать. Я, если честно, в шоке. Мы работаем более легально, в категории, где необязательно раздеваться. Но девочки приходят с плохим опытом и всего боятся. В некоторых студиях нет обучения: просто оставляют девочек в комнатах, а там они уже сами разбираются, что и как делать. Понятно, не всегда они сразу понимают, как нужно общаться правильно», — говорит Алиса.
Отбор моделей и критерии
У Алисы одна студия с шестью комнатами для моделей. Сейчас у нее работают шесть девочек, но максимальная вместимость студии — 12 человек, так как модели работают посменно.
«Мы сами ищем моделей. Их поиск — это довольно большая проблема, потому что в интернете рассказывают, что вебкам — это чуть ли не порно. Девочки этого начитаются и не хотят идти работать. Они думают, что им придется раздеваться, работать с секс-игрушками, работать вдвоем. В общем, постоянно транслируется только негативный опыт», — говорит Алиса про проблему найма моделей.
Два главных критерия для модели — молодость и красота. Девочки с кукольными, почти детскими лицами, по словам Алисы, наиболее востребованы у посетителей сайта. В студию берут девушек от 18 до 24 лет. Но владелица студии говорит, что девушки также должны быть достаточно интеллектуально развиты, чтобы поддержать беседу с человеком.
Есть разные способы поиска вебкам-моделей: соцсети, «Авито», hh.ru. На многих платформах с вакансиями подобные предложения блокируются, поэтому сейчас на сайте по поиску работы Алиса практически не размещается.
«Если появляется даже малейшее упоминание о вебкаме, то сразу идет блокировка», — добавила владелица студии.
Так выглядит типичная вебкам-студияпредоставлено Алисой
Обычно в названии вакансии указано «Модель», а в описании — участие в фотосъемках. Уже на личном собеседовании Алиса рассказывает претендентке, о какой работе на самом деле идет речь. По словам девушки, большая часть из откликнувшихся на вакансию изначально понимает это и целенаправленно ищет работу в вебкаме. Тем не менее, по словам хозяйки вебкам-студии, из всех заявившихся соглашается на дальнейшее сотрудничество около 30% девушек.
Модели в основном приезжают из маленьких городов. Как рассказывает Алиса, многие — из неблагополучных или неполных семей, где от матери ушел отец или кто-то из родителей выпивает. Такие девушки хотят быстрее «выбиться в люди» и начать жить роскошной жизнью — с отдыхом за границей, машинами и квартирами.
В большинстве вебкам-студий есть обучение новеньких. В первую очередь им дают буклеты или распечатки, где рассказывается об удачных темах для разговора, о том, как поддержать человека, как удержать внимание мужчины, ведь он платит за каждую минуту общения. После этого проходит тестовый день, когда девушке показывают, как пользоваться сайтом, отвечать на сообщения и другие технические аспекты. На первом видеозвонке с мужчиной тоже присутствует наставник, который может подсказывать, о чем говорить, а также иногда сам печатает реплики. На таких тестовых сеансах девушки никогда не раздеваются, утверждает Алиса.
В сфере вебкама работают не только девушки, но и парни. Они тоже должны быть внешне привлекательными и обаятельными, уметь флиртовать. Но потребность в них гораздо ниже, чем в девушках, к тому же им приходится заниматься не только «теплым общением».
«Парни работают чаще в категории „геи“. Это достаточно тяжело, так как в их случае большинство сайтов, где есть мужчины-модели, направлено именно на интим. На других сайтах они зарабатывают меньше», — говорит Алиса. Ее студия парней не нанимает, так как на собеседования приходят «не совсем адекватные претенденты».
Сколько работают и сколько зарабатывают
Модель-сотрудница в студии должна отработать 30 часов неделю, в идеале — 40 часов. Как рассказывает Алиса, девушки работают в основном по ночам — подавляющая часть клиентов живет в США, где в это время утро или день. Ночные смены оплачиваются лучше, чем дневные.
Мужчина, который захотел пообщаться с моделью на премиум-сайте, платит за каждую минуту разговора. Чем дольше он находится с девушкой в «привате» (в приватном видеочате), тем больше получает модель.
Кадр из российского сериала «Happy End» о вебкамескриншот с видео
По словам хозяйки студии Vegas, модель получает от 50 тыс. рублей в месяц при условии, если она нравится клиентам. Если девушка особенно популярна и у нее много встреч в «привате», она может зарабатывать более 100 тыс. рублей. Средняя сумма заработка — около 80 тыс. рублей, если девушка работает 40 часов в неделю.
Большинство востребованных девушек рано или поздно обзаводятся постоянными «мемберами» — мужчинами, которые всегда общаются только с ней на протяжении долгого времени.
Но, поясняет Алиса, проблемы с заработком могут возникнуть, когда девушка старше 24 лет или у нее внешность «на любителя». Например, у нее в студии пыталась работать уже опытная модель, которой было 36 лет. На бесплатных сайтах на нее был спрос, но в студии она «не зашла» и за месяц смогла заработать только 15 тыс. рублей.
Обязательно ли раздеваться перед камерой?
Vegas Studio сотрудничает с крупным сайтом Jasmine, который является международным агрегатором моделей. У него есть жесткие критерии отбора студий, требования к интерьеру и внешности девушек. Благодаря сотрудничеству с закрытыми и платными сайтами, студии могут выбирать, в каких категориях им работать — с интимом или без. В студии Алисы большинство девушек делают выбор в пользу обычного общения с мужчинами. Раздеваются девушки только по своему желанию.
«Они сами решают, как себя вести: если захотят, они могут раздеться. Но мы работаем именно на теплое общение, поэтому мы и не скрываемся, в отличие от многих других студий, так как не нарушаем российское законодательство», — говорит Алиса.
Несмотря на то что моделям приходится общаться в основном с иностранцами, им необязательно знать английский. «У нас в городе крайне мало молодых девушек, говорящих по-английски», — пожимает плечами Алиса. Именно поэтому во время переписки в чате они пользуются онлайн-переводчиком.
Кто платит?
«Чаще всего это американцы за 40, они одиноки, им не хватает душевной поддержки. В этом случае девочкам даже не нужно раздеваться и делать какие-то неприличные вещи, им нужно слушать мужчину, поддерживать, разговаривать. Они выполняют роль психолога. Чаще достаточно просто поговорить с мужчиной, чтобы он поделился своей проблемой. К сожалению, большинство сейчас этого не понимает и думает, что там только раздеваются», — говорит Алиса.
Вебкамом интересуются «серьезные бизнесмены, у которых нет времени на личную жизнь». Встречаются также и «милые дедушки», которым приятно внимание молодой и привлекательной девушки. Обычно таким «Мемберам не нужен интим, они показывают моделям фотографии внуков»
«У многих посетителей сайта есть свои особенные предпочтения, фетиши, которые их возбуждают. Попадается очень много мужчин, которые просят девушек показывать ступни — пальчики, пяточки. Девушке не сложно такое показать, поэтому все соглашаются. Я слышала и о более странных фетишах, например, чтобы девушка сидела перед камерой вся в латексе и c плеткой, но нам такие не попадались», — сказала Алиса.
Самые частые клиенты студии — мужчины 40-50 летSebastian Gollnow / dpa / Global Look Press
Правила работы в студии
За помощь в продвижении и высокую зарплату модель должна соблюдать строгие правила студии:
- Главное правило для студийной вебкамщицы — не обмениваться контактами со своим гостем. Это не только не выгодно студии (ведь тогда модель может получать от мужчины деньги «мимо кассы»), но и небезопасно для самой девушки: ее могут выследить, слить данные, начнется травля. За нарушение этого правила девушку могут несколько раз оштрафовать, а за неоднократное нарушение — уволить.
- Второе строгое правило — модель должна отработать две недели, даже если ей в первый же день не понравилось место или обязанности.
- Третье правило — работать не меньше 30-40 часов в неделю в зависимости от требований сайта-партнера.
Девушки, которые пытаются без помощи студии продвигаться на различных вебкам-сайтах, обычно сталкиваются с огромными трудностями. Особенно сложно устроиться тем, у кого нет опыта работы в этой сфере. Как рассказывает Алиса, большинство из них начинает с бесплатных сайтов, где на прямой эфир могут заходить тысячи человек. В таком формате нужно только раздеваться и заниматься интимом, так как только за это зрители бесплатных сайтов присылают донаты.
Страх деанона
Большая вероятность того, что друзьям и родственникам модели расскажут о ее работе, есть на бесплатных вебкам-сайтах, утверждает Алиса. Там на девушку смотрит неограниченное число зрителей, среди них могут быть шантажисты и недоброжелатели. На премиум-сайтах зачастую большой процент с заработка забирает студия: за это администрация сайта следит, чтобы в интернете не появлялись фотографии девушек. Если вдруг какой-то человек опубликовал ее фотографию или видео, то они сразу удаляются.
«Мы всем нашим моделям говорим закрывать свои личные страницы в соцсетях, чтобы пользователь добавлялся только по согласию модели. Это ради безопасности», — отметила Алиса.
Для этого же введено правило не давать мемберам свой номер телефона или другие контакты, так как в таком случае вероятность деанона вырастет в разы.
«Девочки молодые, иногда еще не очень умные, могут дать телефон и надеяться, что у них начнутся отношения с мембером. Несколько лет назад одна наша девочка дала телефон мужчине, а потом он требовал с нее тысячу долларов за то, чтобы он не рассказал о ее работе ее родным», — сказала владелица студии вебкама.
Правда ли, что вебкам переехал в провинцию?
Как утверждает владелица студии Алиса, уровень развития сферы вебкама в регионах значительно отстает от Москвы и Санкт-Петербурга. Если там количество студий можно измерять сотнями, то в крупных региональных центрах, например, Екатеринбурге, Новосибирске, Казани, — лишь десятками. В маленьких городах, например, Нижнем Тагиле тоже маловероятен бум вебкама, потому что там мало потенциальных моделей.
«Чем больше людей живет в городе, тем больше вероятность найти среди них моделей», — утверждает Алиса.
У организатора такого бизнеса есть вариант нанимать девочек дистанционно, и тогда не важно, где они живут — в Москве, Нижнем Тагиле или Новом Уренгое. Но тогда, говорит Алиса, модели будут работать только в домашних условиях, то есть в не всегда подходящих интерьерах, могут быть проблемы с интернетом или качеством видео.
Кадр из российского сериала «Happy End» о вебкамескриншот видео
Иногда владельцы студий идут навстречу работницам, у которых нет возможности постоянно приезжать в «офис». Например, у Алисы работает девушка, у которой есть ребенок, и ей просто не с кем его оставить, пока она будет находиться в студии. Так как эта модель — «настоящий профессионал», они решили найти компромисс: девушка обустроит комнату в своей квартире, как этого требует сайт, и будет работать из дома, говорит Алиса.
Насколько это легально?
В России сейчас вебкам-студии либо регистрируют под видом другой организации (например, фотостудия, салон красоты, видеопродакшн), либо вообще работают в тени. По словам Алисы, в Екатеринбурге никаких облав силовиков на студии, как это происходило в Санкт-Петербурге, ни разу не было, поэтому все модели и владельцы бизнеса живут довольно спокойно.
Проблем с правоохранительными органами, как утверждает девушка, у нее или ее сотрудниц тоже нет, так как они «работают в легальном поле и не нарушают российских законов».
Когда случилось первое преступление? Вероятно, когда был нарушен первый изданный закон. Не будь правил, никто не смог бы их нарушать: ведь нечего. Многие вещи впитываются, что называется, с молоком матери: социальные и любые другие нормы, которые позволяют оставаться незапятнанным с точки зрения закона. Другие описываются в специальных документах.
К происходящим процессам адаптируются все: и те, кто нарушает, и те, кто придумывает новые ограничения. Поэтому одни правила (они же законы) сменяются другими, добавляются новые, исчезают утратившие актуальность. Есть общества, сумевшие добиться «гармонии» или высокого уровня безопасности. Существует множество рейтингов, в которых перечислены страны от худших до безопаснейших. На первых местах чаще оказываются Катар, ОАЭ, Тайвань, остров Мэн, Оман, Швейцария, Гонконг и ряд других (со списком можно ознакомиться по ссылке).
Мы отправимся в первую половину рейтинга, где между Украиной и Никарагуа расположились США. Здесь в 1928 году родился Филип К. Дик — автор научной фантастики, написавший в 1956 году рассказ «Особое мнение». В нем, напомним, троица мутантов, подключенная к предиктивной машине, умела предсказывать будущее. Точнее, будущие преступления. А чтобы они не произошли, к делу подключался специальный отряд.
Спустя примерно 60 лет после публикации рассказа оказалось, что идея, заложенная в «Особом мнении», реализуема. Ведь наступала эпоха «больших данных», «облаков» и все растущей вычислительной мощности компьютеров. Так, в 2012 году громко заявил о себе проект PredPol (происходит от словосочетания predictive policing — сам термин относительно новый, подобные технологии стали применяться в мире с начала нулевых). На пике развития PredPol называли «лидером прогнозирования преступлений».
Это классическое прогнозирование на базе математических моделей с обработкой массивов доступных данных (статистики), хоть и со своей спецификой и с добавкой машинного обучения. Подобным образом работала и другая платформа, применяемая американской полицией, — Operation LASER. Проблема оказалась не в том, как собираются данные, а в том, какие результаты выдает система. И вновь возникает аналогия с «Особым мнением».
В основу PredPol положили алгоритм предсказания сейсмической активности после землетрясений. К делу подключалось машинное обучение, обрабатывая все новые данные из полицейских отчетов (после первичного обучения системе «скормили» информацию о преступлениях за прошедшие 10 лет). Целью было создание предиктивного механизма, рассказывающего, где, когда и какое преступление готовится к совершению в пределах ближайших 12 часов. Применять алгоритмы можно было для ловли наркодилеров, угонщиков, воров и кого угодно еще.
Система действовала с переменным успехом, развернувшись к 2018 году. С переменным — потому что никто не мог оценить реальную эффективность PredPol. Кроме того, со временем стало понятно, что работает она как-то «не так».
Вокруг PredPol начали сгущаться тучи, а полицейские все больше критиковали платформу. Эксперты, поддерживающие ее, писали: «PredPol используется уже в более чем 60 полицейских департаментах по всей стране». Критикующие в тот же момент времени были чуть более конкретны: «PredPol используется в 60 полицейских департаментах из 18 тыс.».
Одновременно PredPol пыталась лоббировать свои интересы, предпринимая усилия для получения госконтрактов на миллионы долларов. Однако на волне критики это не удавалось.
Пролить свет на происходящее позволила утечка данных: в распоряжении журналистов Gizmodo и The Markup оказалось 7,4 млн сгенерированных PredPol отчетов, хранившихся на незащищенном сервере. На эту тему в декабре 2021 года вышел материал-расследование. Но еще до этого момента прогнозирующая система привлекла внимание экспертов.
С точки зрения обработки данных к PredPol вопросов не возникало: она делала то, для чего была разработана — анализировала поступающую информацию и предлагала прогнозы. Полиция получала наводки, точнее «тепловые карты», в горячих зонах которых могли (или должны были?) совершаться преступления. Также стало известно, что за период с 2018 по 2021 год как минимум 33 конкретных индивида попали под подозрение полиции на основании предсказания PredPol. При этом некоторые районы-рекордсмены за отчетный период набирали 11 тыс. прогнозируемых правонарушений — это много.
Да, городские районы из выборки стали средоточием преступности: система предсказывала по несколько серьезных правонарушений в день. Другие оставались полностью «белыми», без единого прогноза, что невозможно. Одновременно считалось, что система полностью лишена предрассудков, а безэмоциональный ИИ не может колебаться. Идеальный мир не за горами? Или дистопия?
На самом деле все было не так безоблачно. Представитель полиции небольшого городка Рио-Ранчо в штате Нью-Мексико рассказал, как PredPol обозначила удаленную область в пустыне «горячей точкой», требующей повышенного внимания: ИИ посчитал, что там регулярно происходят преступления — кражи автомобилей. Подобный вывод, как выяснилось, был сделан после того, как там обнаружили одну брошенную (и до этого действительно угнанную) машину. Но это самый безобидный пример. Тем более в ответ разработчики PredPol заявили: ПО может предоставлять неверную информацию, если вводных данных недостаточно.
Но в этом и заключается основная слабость как PredPol, так и аналогов (вероятно, COMPAS, CrimeScan и других, применяемых в США).
Статистик Кристиан Лам из организации Human Rights Data Analysis Group (занимается сбором информации о нарушении прав человека в мире) в Сан-Франциско пояснил: алгоритм делает то, что задумано, изучая модели, заложенные в данных. Однако опасно думать, что прогнозы расскажут о закономерностях возникновения преступлений: на самом деле они расскажут о паттернах в полицейских отчетах.
В связи с этим, считает Лам, действуя по старинке, полиция может ошибиться с меньшей долей вероятности, нежели при использовании спецалгоритмов, которым «как бы» не свойственны расизм и предрассудки.
Другие примеры указали на основную слабость данного ПО. Как гласили отчеты, оказавшиеся в распоряжении Gizmodo, PredPol рекомендовало усилить патрулирование в районах города Портридж, где черное население в девять раз превосходит среднее по городу белое. Аналогичная ситуация сложилась в Бирмингеме. В Лос-Анджелесе прогноз указал на «белый» район, но выбрал квартал, где проживает почти 100% латинос. В Чикаго PredPol прогнозировало больше преступлений там, где живут латинос и менее обеспеченные граждане. Может, оно на самом деле так? Не совсем, потому что это же ПО предсказало в «белом и богатом» районе только 5% из совершенных преступлений.
Интересный факт: в 2018 году компания-разработчик проводила исследование на тему возможной «предвзятости» продукта и пришла к выводу, что алгоритм указывает именно на черных и латинос на 400% чаще, нежели белых (по крайней мере в выбранной локации). Однако эти результаты не были переданы полиции, так как «исследование носило академический характер».
Авторы исследования попытались реализовать «твик», который влиял на распределение потенциальных правонарушений в социуме (избавляясь от превалирования определенных групп людей по расовому признаку). Это привело к расхождениям с отчетами полиции, однако все равно заявлялось, что «точность выше, нежели если бы ее делали люди». А от модернизации ПО отказались, так как это привело бы к «росту виктимизации и снижению защищенности уязвимых районов».
На основании этой информации можно сделать вывод: ориентируясь на отчеты, PredPol прогнозировало преступления там, где они чаще фиксируются (логично). При этом на фоне меньшего количества регистрируемых преступлений в «белых» и «богатых» районах ПО, сравнивая показатели, дополнительно уменьшало в последних «вес» правонарушений (ошибочное суждение, неравенство и «компьютерный предрассудок»). График выше является косвенным тому подтверждением, а Джумана Муса из организации Fourth Amendment Center сравнивает подобные прогнозы с попыткой поставить пациенту диагноз, не учитывая половину симптомов.
Более того, влияние на алгоритмы оказывает и сам факт внесения или невнесения информации о том или ином преступлении. Так, по информации отдела по сбору статистики американского минюста, в полицию сообщают только о 40% преступлений, связанных с насилием, и менее чем о трети совершенных имущественных преступлений. И чем богаче жертва, тем с меньшей вероятностью она сообщит о преступлении против себя (то же касается и белых). Отсюда и больше прогнозируемых преступлений в одних регионах и исключения из предсказаний в других.
Статистика относительно того, реагировала ли полиция на предсказания искусственного интеллекта и привели ли они к выявлению преступников, практически отсутствует (обычно ею отказываются делиться). Лишь 13 из 38 полицейских департаментов, которым были отправлены запросы, ответили. Большинство сослались на то, что PredPol они больше не используют, в одном заявили, что ИИ позволил им более эффективно использовать ресурсы.
В ответ эксперты отмечают, что прогноз PredPol мог приводить к возникновению феномена самореализующегося пророчества (упрощенно: полиция ждет преступления — действует иначе — находит преступление). К тому же ИИ часто отправлял полицию в изначально «неблагоприятные» районы — которые являлись таковыми еще до появления специализированного программного обеспечения. Копы как бы получали подтверждение: «Да, это плохое место, здесь надо действовать еще жестче». А использование ПО к тому же снимало с полицейских ответственность за принятие решений.
К чему все в итоге привело? Полицейские участки, которые платили от $20 тыс. до $100 тыс. в год в зависимости от размера подотчетной территории за обслуживание PredPol, отказались от применения «предсказательной машины». Причина: даже компьютер не смог справиться с расовыми предрассудками. А сама компания, как и ПО, сменила название на Geolitica, и теперь предоставляет все те же услуги по анализу преступности, но уже не в формате «Особого мнения».
Читайте также:
- Топ CEO, которые едва не угробили свои технологические компании. А у кого-то получилось
- Восторг или провал? Рецензия на блокбастер «Матрица: Воскрешение»
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by
Фэнтези-сериалы не теряют в актуальности. Сначала весь мир на протяжении нескольких лет следил за «Игрой престолов», затем «Ведьмак» стал одним из главных стриминговых хитов, а к концу 2022 года подоспеет многообещающий проект по вселенной «Властелина колец». Чтобы не отставать от новой моды, вместе с VOKA вспоминаем главные фэнтези-шоу последних лет.
«Ведьмак» (2019—…)
Пожалуй, самый громкий фэнтези-сериал после «Игры престолов» с не меньшей армией разномастных фанатов: кто-то влюбился в творчество Анджея Сапковского, наткнувшись на его томики в книжном магазине, кто-то посвятил десятки часов шикарным видеоиграм по серии романов, а кто-то ждал сериал исключительно из-за Генри Кавилла — такое тоже сложно осудить.
Впервые перенести действие романов на экран попытались в Польше еще в 2001 году. И хотя раритетный «Ведьмак» способен вызвать ностальгическую слезу, особой популярности он не снискал. Альтернатива от Netflix добиралась до зрителей долго — сквозь дебри критики за актерский состав и излишне политкорректные решения (это было в духе времени). Особенно фанатам не понравилась исполнительница роли Йеннифер (актриса индийского происхождения Аня Чалотра) и темнокожие эльфы. При этом сериал растерял толику славянского колорита, придававшего аутентичность книжной серии, и в некоторых частях превратился в базовое средневековое фэнтези без уникальных черт.
Но даже эти неурядицы не помешали триумфу «Ведьмака». Вскоре после выхода сериал установил уникальный рекорд: за четыре недели его посмотрело 76 миллионов человек, что на тот момент было абсолютным максимумом для дебютного проекта. Экс-Супермен Генри Кавилл оказался хорош в роли профессионального охотника на монстров. Экшен-сцены, пусть и не столь частые, радовали откровенным смакованием безжалостной резни, а горькое послевкусие финала «Игры престолов» легко перебивал исконно фэнтезийный вайб — с фантастическими тварями, эффектной магией и самым настоящим бардом, словно бы из D&D.
Конечно, совсем идеальным сериал не вышел. Его ругали как минимум за не самый стройный сюжет и затянутую экспозицию. Второй сезон провел работу над ошибками — теперь причин избегать «Ведьмака» не осталось.
«Темный кристалл: Эпоха сопротивления» (2019)
В 1982 году один из создателей «Маппет-шоу» Джим Хенсон представил аудитории уникальную ленту «Темный кристалл» — мрачное фэнтези с передовыми аниматрониками-марионетками в главных ролях. Казалось бы, столкновение малосовместимых видов искусства, экспериментальное и самоуверенное, было обязано провалиться уже на старте разработки идеи, но по итогу проект стал по-настоящему культовой историей.
Продолжения фанаты так и не дождались. Зато получили приквел — как оказалось, в заметках Джима Хенсона и его товарища Фрэнка Оза осталось немало материала, достойного экранизации. Шоу, права на которое в конечном счете достались Netflix, не отказывается от визуального наследия предшественника и при этом выглядит изумительно: неприкосновенные герои-аниматроники, сконструированные настоящими мастерами своего дела, все еще вносят львиную долю обаяния. Плюс ко всему сериал считается самым дорогим проектом с использованием марионеток, а значит, стоит к нему присмотреться хотя бы по этой причине.
«Эпоха сопротивления» действительно качественно исследует мир «Темного кристалла». Если оригинальная лента воспринималась чуть ли не как постапокалиптический эпос о последнем представителе своеобразной расы гельфингов, то приквел поначалу кажется куда радужнее: эльфоподобные создания только-только узнали, что могущественные бессмертные скексисы, почитаемые почти как божества, на самом деле пожирают жизненную энергию мира Тра. У главных героев, кажется, еще есть время все изменить, хотя, понятное дело, просто им не будет.
«Тень и кость» (2021—…)
У каждого жанра искусства есть свои клише и архетипы. Хоррор может обойтись без особняка с полтергейстами, но зачем? В фантастике куда проще бороздить бескрайний космос благодаря прыжкам сквозь гиперпространство. А население фэнтезийных миров вынуждено существовать бок о бок с адскими тварями: в эпосе Мартина, например, жители севера стеной отгородились от сверхъестественных белых ходоков, на просторах Азерота из Warcraft даже самые свирепые бойцы долгие годы сторонились Ледяной короны и ее нежити, а несчастные аборигены из манги «Девочка из Чужеземья» привыкли держаться подальше от таинственного леса с потусторонними чудовищами.
Сериал «Тень и кость», экранизация бестселлеров Ли Бардуго, чтит традиции. Свежеиспеченный бриллиант жанра царь-панк отправляет зрителя в живописную страну Равка, очевидно вдохновленную царской Россией и полную опасностей: мало того что разделенное надвое государство вынуждено жить в пламени перманентной гражданской войны, так еще больше хлопот доставляют сумрачные монстры из Тенистого каньона — места выхода на поверхность первозданной тьмы.
Главным героем сериала выступает юная сударыня Алина. Кажется, ей суждено было стать еще одним живым клише жанра: только магический дар девушки способен положить конец происходящим ужасам. А пока кульминация скрыта где-то за горизонтом событий, сериал развлекает сюжетами меньшего масштаба: романтическими линиями на фоне насупленного мира, изумительными нарядами героев в духе экспрессивного царизма и изобретательным дизайном сказочной страны в принципе.
«Колесо времени» (2021—…)
Переплюнуть нетленную классику литературы вроде «Властелина колец» ой как непросто — такая амбициозная затея загнала в глубокую депрессию не одного начинающего фантаста. Американский писатель Роберт Джордан, в свою очередь, может считаться образцом зрелого подхода к культурному наследию: он не боится вдохновляться великими эпосами прошлого и даже напрямую заимствовать из них сюжетные ходы, чтобы новая история воспринималась читателем как что-то близкое и родное.
Поэтому не стоит удивляться, если в экранизации «Колеса времени» ряд сцен покажутся пугающе знакомыми. Например, история спасения четверки главных героев из деревни, куда вторглись приспешники злодея, наверняка напомнит первые минуты приключений непутевых хоббитов в компании Арагорна. Другое дело, что Джордан и авторы сериала сами понимают, чем чреват такой подход — с головой в сомнительные референсы никто не уходит.
И пускай добраться до безопасного места невольным героям помогает могущественный маг, кого-то отчаянно напоминающий, история с самого начала все же исследует другую тему — концепт избранного, мессии, способного как спасти от антагониста Темного и его армии монстров весь мир, так и разрушить его одним щелчком пальцев. Такая двусмысленная завязка подогревает интерес к происходящему на просторах классического фэнтезийного Средневековья.
Оригинальный цикл Роберта Джордана насчитывает 14 романов, перенесение которых на экран займет явно не один год. Зато «Игра престолов» уже может напрячься: как минимум по размаху и затянутости сюжета у нового проекта Amazon есть все шансы вырваться вперед и объявить гегемонию на десятилетие, даже больше.
«Карнивал Роу» (2019—…)
Эффектное шоу с Орландо Блумом и Карой Делевинь в главных ролях в свое время сравнивали в прессе с работами Нила Геймана и серией Mortal Engines фантаста Филипа Рива, известной у нас благодаря вольным экранизациям под названием «Хроники хищных городов». Однако люди, читавшие комикс «Сказки» или игравшие в одноименный квест от Telltale, наверняка найдут общие черты и с романом Билла Уиллингхэма, где герои фольклора вроде Большого серого волка и Трех поросят жили в человеческом мире и сталкивались с недетским криминалом, болью и жестокостью.
Похожий концепт и у сериала «Карнивал Роу»: мифологические существа мигрируют из естественного ареала обитания в альтернативный мир в духе викторианской Британии, потому что их дом захватили нехорошие люди. Кентавры, феи и прочие фавны вынуждены ассимилироваться, но это не снижает накала социальных противоречий между представителями человеческой расы и их гостями — в конце концов трения выливаются в череду жестоких убийств, которую и придется расследовать персонажу Орландо Блума. А ведь он, если задуматься, сам в каком-то смысле тот еще эльф.
Не стремясь соответствовать стереотипным представлениям о жанре фэнтези, сериал здорово играет на поле своего сеттинга, смешивая сказочное и максимально приземленное, сплетая историю, полную волшебства, с неприглядными сторонами знакомого нам мира, с расизмом и нищетой. И да, в ходе работы над шоу авторы периодически заигрываются, уходя в сторону мыльных опер, что может испортить впечатление, заданное первыми сериями. Но выглядеть по меньшей мере любопытно от этого «Карнивал Роу» не перестает.
«Американские боги» (2017—…)
У Нила Геймана всегда был особый подход к жанру фэнтези: вместо того чтобы изобретать новые миры с заржавевшей атрибутикой Средневековья, автор мастерски внедрял вымысел в будничные земные декорации. В «Песочном человеке» он рассказывал о приключениях сверхъестественной сущности по имени Сон. В «Благих знамениях» вместе с сэром Терри Пратчеттом отправил демона Кроули и ангела Азирафеля опекать Антихриста, чтобы предотвратить конец света. В «Американских богах» мэтр остался верен себе: организовал батл между парочкой поколений богов на просторах нашего родного космического тела.
Даже такой эпичный, казалось бы, сюжет у Геймана и, соответственно, в экранизации его романа переворачивается с ног на голову. Разношерстные мифологические небожители в лице Одина, Анубиса и даже славянского Чернобога сталкиваются с идолами современности — антропоморфными глобализацией и медиа. А наблюдает за этим роковым противостоянием вчерашний заключенный по имени Тень, который устраивается на работу телохранителем загадочного мистера Среды ради возвращения к жизни жены, погибшей в автокатастрофе.
«Американские боги» — тот тип шоу, к которым нужно быть готовым, чтобы перетерпеть донельзя неспешный темп повествования и нежелание авторов лишний раз ввести зрителя в курс дела. Первый сезон проекта не охватывает и половины оригинального романа, причем вместо активного действия приходится следить за созерцательными странствиями главных героев и бесконечными диалогами, пусть и в красивой визуальной обертке. Впрочем, подождать стоит — с каждым сезоном сериал только набирает ход.
VOKA — это видеосервис, где каждый найдет что-то интересное для себя: фильмы и сериалы в HD-качестве и без рекламы, более 130 ТВ-каналов, премьеры новых эпизодов и сезонов одновременно со всем миром, live-трансляции концертов, спортивных матчей, контент собственного производства, а также удобные рекомендации по жанрам, настроению и новинкам.
Весь контент VOKA доступен к просмотру бесплатно для всех новых пользователей в течение первых 30 дней.
Спецпроект подготовлен при поддержке УП «А1», УНП 101528843.
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by