Отель напоминал высохшую кость в пустыне. Немилосердно жгло солнце и накаляло крышу. По ночам воспоминания о дневном зное наполняли комнаты, словно запах далекого лесного пожара. И после наступления темноты в отеле долго не зажигали огней, ибо свет означал зной. Обитатели отеля предпочитали в потемках ощупью пробираться по коридорам в тщетных поисках прохлады.
В этот вечер мистер Терль, хозяин отеля, и его единственные постояльцы, мистер Смит и мистер Фермли,- оба словно сухие листья табака, и даже пахли они сухим табаком,- засиделись на длинной веранде, опоясывающей дом. Раскачиваясь в скрипучих креслах-качалках, они ловили ртами раскаленный воздух и пытались движением качалок всколыхнуть застывший зной.
— Мистер Терль, вот было бы здорово, если бы вы вдруг… как-нибудь… взяли да и купили установку для охлаждения воздуха… Мистер Терль даже не открыл смеженных век. — Откуда мне взять деньги на это? — ответил он наконец после долгой паузы.
Оба постояльца слегка порозовели от стыда — вот уже двадцать лет, как они живут в отеле и ничего не платят мистеру Терлю. Снова воцарилось молчание. Мистер Фермли печально вздохнул. — А почему бы нам всем не махнуть отсюда в какой-нибудь приличный городишко, где нет такой адской жары?
— Найдется ли охотник купить мертвый отель в этом пропащем месте? — ответил мистер Терль.- Нет, останемся здесь и подождем двадцать девятого января. Скрип качалок смолк.
29 января. Единственный день в году, когда здесь действительно идут дожди. — В таком случае ждать осталось недолго,- сказал мистер
Смит, взглянув на карманные часы, они блеснули на ладони, словно желтая луна.- Еще каких-нибудь два часа и девять минут, и наступит долгожданное двадцать девятое января. А на небе ни облачка.
— Сколько я себя помню, двадцать девятого всегда приходили дожди.- Мистер Терль умолк, сам удивившись, как громко прозвучал его голос.- Если они в этом году и запоздают на денек, я не стану роптать и гневить бога.
Мистер Фермли судорожно проглотил слюну и обвел взглядом пустой горизонт — с востока на запад, до самых дальних гор. — Интересно, вернется сюда золотая лихорадка?.. — Золота здесь больше нет,- ответил мистер Смит.- И что еще хуже, нет дождей. Их не будет ни завтра, ни послезавтра, ни послепослезавтра. Не будет весь год.
Три старых человека смотрели на яркую, как солнце, луну, которая прожгла дыру в черном пустом небосводе. Снова медленно, нехотя заскрипели качалки.
Легкий утренний ветерок зашелестел закудрявившимися от зноя листами отрывного календаря, который висел на облупившейся стене отеля.
Трое стариков, перекидывая через костлявые плечи подтяжки, босиком спустились вниз и, щурясь от солнца, посмотрели на пустой горизонт.
— Двадцать девятое января… — Ни единой милосердной капли дождя… — Все еще впереди, день только начинается. — У кого впереди, а у кого и позади,- проворчал мистер Фермли и, повернувшись, исчез в доме.
Целых пять минут понадобилось ему, чтобы через путаницу лестниц и коридоров добраться до своей комнаты и раскаленной как печь постели.
В полдень в дверь осторожно просунулась голова мистера Терля. — Мистер Фермли?..
— Проклятые старые кактусы! Это мы с вами…- произнес мистер Фермли, не поднимая головы с подушки; издали казалось, что его лицо вот-вот рассыплется в сухую пыль, которая осядет на шершавые доски пола.- Но даже кактусам, черт побери, нужна хотя бы капля влаги, чтобы выжить в этом пекле. Заявляю вам, что не встану до тех пор, пока не услышу шум дождя, а не эту дурацкую птичью возню на крыше.
— Молитесь богу и готовьте зонтик, мистер Фермли,- сказал мистер Терль и осторожно на цыпочках вышел. Под вечер по крыше слабо застучали редкие капли. Мистер Фермли, не поднимаясь, слабым голосом крикнул в окно: — Нет, это не дождь, мистер Терль. Я знаю, вы поливаете крышу из садового шланга. Благодарю, но не тратьте понапрасну сил.
Шум на крыше прекратился. Со двора донесся печальный протяжный вздох…
Огибая угол дома, мистер Терль увидел, как оторвался и упал в серую пыль листок календаря.
— Проклятое двадцать девятое января! — услышал он голос сверху.- Еще целых двенадцать месяцев!
x x x
В дверях отеля появился мистер Смит, но спустя мгновенье скрылся. Затем он появился снова с двумя помятыми чемоданами в руках. Он со стуком опустил их на пол веранды.
— Мистер Смит! — испуганно вскричал мистер Терль.- После двадцати лет? Вы не можете этого сделать!
— Говорят, в Ирландии весь год идут дожди,- сказал мистер Смит.- Найду там работу. То ли дело бегать весь день под дождем.
— Вы не должны уезжать, мистер Смит! — Мистер Терль лихорадочно искал веские доводы и наконец выпалил: — Вы задолжали мне девять тысяч долларов!
Мистер Смит вздрогнул как от удара, и в глазах его отразились неподдельная боль и обида.
— Простите меня,- растерянно пролепетал мистер Терль и отвернулся.- Я и сам не знаю, что говорю. Послушайтесь моего совета, мистер Смит, поезжайте-ка лучше в Сиэтл. Там каждую неделю выпадает не менее пяти миллиметров осадков. Но, прошу вас, подождите до полуночи. Спадет жара, станет легче. А за ночь вы доберетесь до города.
— Все равно за это время ничего не изменится. — Не надо терять надежду. Когда все потеряно, остается надежда. Надо всегда во что-то верить. Побудьте со мной, мистер Смит. Можете даже не садиться, просто стойте вот так и думайте, что сейчас придут дожди. Сделайте это для меня, и больше я ни о чем вас не попрошу.
В пустыне внезапно завертелись крохотные пыльные вихри, но тут же исчезли. Мистер Смит обвел взглядом горизонт.
— Если не хотите думать о дождях, думайте о чем угодно. Только думайте.
Мистер Смит застыл рядом со своими видавшими виды чемоданами. Прошло пять-шесть минут. В мертвой тишине слышалось лишь громкое дыхание двух мужчин.
Затем мистер Смит с решительным видом нагнулся и взялся за ручки чемоданов.
И тут мистер Терль вдруг прищурил глаза, подался вперед и приложил ладонь к уху.
Мистер Смит замер, не выпуская из рук чемоданов. С гор донесся слабый гул, глухой еле слышный рокот. — Идет гроза! — свистящим шепотом произнес мистер Терль. Гул нарастал; у подножия горы появилось облачко. Мистер Смит весь вытянулся и даже поднялся на носках.
Наверху, словно воскресший из мертвых, приподнялся и сел на постели мистер Фермли.
Глаза мистера Терля жадно вглядывались вдаль. Он держался за деревянную колонну веранды и был похож на капитана судна, которому почудилось, что легкий тропический бриз вдруг откуда-то донес аромат цитрусовых и прохладной белой сердцевины кокосового ореха. Еле заметное дыханье ветерка загудело в воспаленных ноздрях, как ветер в печной трубе. — Смотрите! — воскликнул он.- Смотрите! С ближайшего холма катилось вниз облако, отряхивая пыльные крылья, гремя и рокоча. С гор в долину с грохотом, скрежетом и стоном съезжал автомобиль — первый за весь этот месяц автомобиль!
Мистер Терль боялся оглянуться на мистера Смита. А мистер Смит посмотрел на потолок и подумал в эту минуту о бедном мистере Фермли.
Мистер Фермли выглянул в окно только тогда, когда перед отелем с громким выхлопом остановилась старая разбитая машина. И в том, как в последний раз выстрелил, а затем заглох ее мотор, была какая-то печальная окончательность. Машина, должно быть, шла издалека, по раскаленным желто-серым дорогам, через солончаки, ставшие пустыней еще десятки миллионов лет назад, когда отсюда ушел океан. И теперь этот старый, расползающийся по швам автомобиль выпуска 1924 года, кое-как скрепленный обрывками проволоки, которая торчала отовсюду как щетина на небритой щеке великана, с откинутым брезентовым верхом,- он размяк от жары, как мятный леденец, и прилип к спинке заднего сиденья, словно морщинистое веко гигантского глаза,- этот старый разбитый автомобиль в последний раз вздрогнул и испустил дух.
Старая женщина за рулем терпеливо ждала, поглядывая то на мужчин, то на отель, и словно бы говорила: «Простите, но мой друг тяжко занемог. Мы знакомы с ним очень давно, и теперь я должна проститься с ним и проводить в последний путь». Она сидела неподвижно, словно ждала, когда уймется последняя легкая дрожь, пробегавшая еще по телу автомобиля, и наступит то полное расслабление членов, которое означает неумолимый конец. Потом еще с полминуты женщина оставалась неподвижной, прислушиваясь к умолкшей машине. От незнакомки веяло таким покоем, что мистер Терль и мистер Смит невольно потянулись к ней. Наконец она взглянула на них с печальной улыбкой и приветственно помахала рукой.
И мистер Фермли, глядевший в окно, даже не заметил, что машет ей в ответ. А мистер Смит подумал:
«Странно, ведь это не гроза, а я почему-то не очень огорчен. Почему же?»
А мистер Терль уже спешил к машине.
— Мы думали… мы думали…- Он растерянно умолк.- Меня зовут Терль, Джо Терль.
Женщина пожала протянутую руку и посмотрела на него такими чистыми светло-голубыми глазами, словно это были снежные озера, где вода очищена солнцем и ветрами.
— Мисс Бланш Хилгуд,- сказала она тихо.- Выпускница Гринельского колледжа, не замужем, преподаю музыку, тридцать лет руководила музыкальным студенческим клубом, была дирижером студенческого оркестра в Грин Сити, Айова, двадцать лет даю частные уроки игры на фортепьяно, арфе и уроки пения, месяц как ушла на пенсию. А теперь снялась с насиженных мест и еду в Калифорнию.
— Мисс Хилгуд,- отсюда не так-то просто будет выбраться. — Я и сама теперь вижу.- Она с тревогой посмотрела на мужчин, круживших возле ее автомобиля, и в эту минуту чем-то напомнила им девочку, которой неловко и неудобно сидеть на коленях у больной ревматизмом бабушки.
— Неужели ничего нельзя сделать? — спросила она. — Из спиц выйдет неплохая изгородь, из тормозных дисков — гонг, чтобы созывать постояльцев к обеду, а остальное, может, пригодится для японского садика.
— Все, кончилась. Говорю вам, машине конец. Я отсюда и то вижу. Не пора ли нам ужинать? — послышался сверху голос мистера Фермли.
Мистер Терль сделал широкий жест рукой.
— Мисс Хилгуд, милости просим в отель «Пустыня». Открыт двадцать шесть часов в сутки. Беглых каторжников и правонарушителей просим заносить свои имена в книгу постояльцев. Отдохните ночку, платить не надо, а завтра утром вытащим из сарая наш старый «форд» и отвезем вас в город.
Мисс Хилгуд милостиво разрешила помочь ей выйти из автомобиля. Он в последний раз издал жалобный стон, словно молил не покидать его. Она осторожно прикрыла дверцу, захлопнувшуюся с мягким стуком.
— Один друг покинул меня, но второй все еще со мной. Мистер Терль, не внесете ли вы ее в дом? — Ее, мадам?
— Простите, я всегда думаю о вещах так, словно это люди. Автомобиль был джентльменом, должно быть, потому, что возил меня повсюду. Ну а арфа все же, согласитесь, дама.
Она кивком головы указала на заднее сиденье. На фоне неба, накренившись вперед, словно нос корабля, разрезающего воздух, стоял узкий кожаный ящик.
— Мистер Смит, а ну-ка подсобите,- сказал мистер Терль. Они отвязали высокий ящик и осторожно сняли его с машины. — Эй, что там у вас? — крикнул сверху мистер Фермли. Мистер Смит споткнулся, и мисс Хилгуд испуганно вскрикнула. Ящик раскачивался из стороны в сторону в руках неловких мужчин. Раздался мелодичный звон струн.
Мистер Фермли услышал его в своей комнате и уже больше не спрашивал, а лишь, открыв от удивления рот, смотрел, как темная пасть веранды поглотила старую леди, таинственный ящик и двух мужчин.
— Осторожно! — воскликнул мистер Смит.- Какой-то болван оставил здесь свои чемоданы.- И вдруг умолк.- Болван? Да ведь это же мои чемоданы!
x x x
Мистер Смит и мистер Терль посмотрели друг на друга. Лица их уже не блестели от пота. Откуда-то налетевший ветерок легонько трепал вороты рубах, шелестел листками календаря. — Да, это мои чемоданы,- сказал мистер Смит. Они вошли в дом.
Еще вина, мисс Хилгуд? Давненько у нас не подавали вино. — Совсем капельку, если можно.
Они ужинали при свете единственной свечи, все равно делавшей комнату похожей на раскаленную печь, и слабые блики света играли на вилках, ножах и новых тарелках. Они ели, пили теплое вино и беседовали.
— Мисс Хилгуд, расскажите еще что-нибудь о себе. — О себе? — переспросила она.- Право, я была все время так занята, играя то Бетховена, то Баха, то Брамса, что не заметила, как мне минуло двадцать девять, а потом сорок, а вчера вот исполнилось семьдесят один. О, конечно, в моей жизни были мужчины. Но в десять лет они переставали петь, а в двенадцать уже не могли летать. Мне всегда казалось, что человек создан, чтобы летать, поэтому я терпеть не могла мужчин с кровью, тяжелой как чугун, цепями приковывающей их к земле. Не помню, чтобы мне приходилось встречать мужчин, которые бы весили меньше ста килограммов. В своих черных костюмах они проплывали мимо словно катафалки. — И вы улетели от них, да?
— Только мысленно, мистер Терль, только мысленно. Понадобилось целых шестьдесят лет, чтобы наконец по-настоящему решиться на это. Все это время я дружила с флейтами и скрипками, потому что они как ручейки в небесах, знаете, такие же, как ручьи и реки на земле. Я плавала в реках и заливах с чистой студеной водой, от озер Генделя до прозрачных заводей Штрауса. И, только напутешествовавшись вдоволь, я осела в этих краях.
— Как же вы все-таки решились сняться с места? — спросил мистер Смит.
— На прошлой неделе я вдруг оглянулась вокруг и сказала себе: «Эге, да ты летаешь совсем одна. Ни одну живую душу во всем Грин Сити не интересует, как высоко ты можешь залететь». Всегда одно и тоже: «Спасибо, Бланш», «Спасибо за концерт в клубе, мисс Хилгуд». Но никто из них по-настоящему не умел слушать музыку. Когда же я, как-то еще давно, пыталась мечтать о Нью-Йорке или Чикаго, все только снисходительно похлопывали меня по плечу и со смехом твердили: «Лучше быть большой лягушкой в маленьком болоте, чем маленькой лягушкой в большом болоте». И я оставалась, а те, кто давал мне такие советы, уезжали, или же умирали, или с ними случалось и то и другое. А большинство были просто глухи. Неделю назад я взялась за ум и сказала себе: «Хватит! С каких это пор ты решила, что у лягушек могут вырасти крылья?»
— Значит, вы решили держать путь на запад? — спросил мистер Терль.
— Может быть. Устроюсь где-нибудь аккомпаниатором или буду играть в оркестре, в одном из тех, что дают концерты прямо под открытым небом. Но я должна играть для тех, кто умеет слушать музыку, по-настоящему умеет…
Они слушали ее в душной темноте. Женщина умолкла, она сказала им все, а теперь пусть думают, что это глупо или смешно. Она осторожно откинулась на спинку стула. Наверху кто-то кашлянул. Мисс Хилгуд прислушалась и встала.
x x x
Мистеру Фермли стоило усилий разомкнуть веки, и тогда он увидел лицо женщины. Она наклонилась и поставила у кровати поднос. — О чем вы только что говорили там внизу? — Я потом приду и расскажу вам,- ответила она,- поешьте. Салат очень вкусный.- Она повернулась, чтобы уйти. И тогда он торопливо спросил: — Вы не уедете от нас?
Она остановилась на пороге, пытаясь разглядеть в темноте его мокрое от испарины лицо. Он тоже еле различал ее глаза и губы. Постояв еще немного, она спустилась вниз.
— Должно быть, не слышала моего вопроса,- произнес мистер Фермли.
И все же он был уверен, что она слышала.
Мисс Хилгуд пересекла гостиную и коснулась рукой кожаного ящика.
— Я должна заплатить за ужин.
— Нет, хозяин отеля бесплатно угощает вас,- запротестовал мистер Терль.
— Я должна,- ответила она и открыла ящик. Тускло блеснула старая позолота.
Мужчины встрепенулись. Они вопросительно поглядывали на женщину возле таинственного предмета, который по форме напоминал сердце. Он возвышался над нею, у него было круглое, как шар, блестящее подножие, а на нем — высокая фигура женщины со спокойным лицом греческой богини и продолговатыми глазами, глядевшими на них так же дружелюбно, как глядела на них мисс Хилгуд.
Мужчины обменялись быстрыми взволнованными взглядами, словно догадались, что сейчас произойдет. Они вскочили со стульев и пересели на краешек плюшевого дивана, вытирая лица влажными от пота платками.
Мисс Хилгуд пододвинула к себе стул и, сев, осторожно накренила золотую арфу и опустила ее на плечо. Пальцы ее легли на струны.
Мистер Терль втянул в себя раскаленный воздух и приготовился. Из пустыни налетел ветер, и кресла-качалки закачались на веранде, словно пустые лодки на пруду. Сверху послышался капризный голос мистера Фермли: — Что у вас там происходит? И тогда руки мисс Хилгуд побежали по струнам. Они начали свой путь где-то сверху, почти у самого ее плеча и побежали прямо к спокойному лицу греческой богини, но тут же снова вернулись обратно, затем на мгновенье замерли, и звуки поплыли по душной горячей гостиной, а из нее в каждую из пустых темных комнат отеля.
Если мистеру Фермли и вздумалось еще что-то кричать из своей комнаты, его уже никто не слышал. Мистер Терль и мистер Смит не могли больше сидеть и словно по команде вскочили с дивана. Они пока ничего не слышали, кроме бешеного стука собственных сердец и собственного свистящего дыхания. Выпучив глаза и изумленно раскрыв рот, они глядели на двух женщин — незрячую богиню и хрупкую старую женщину, которая сидела, прикрыв добрые усталые глаза и вытянув вперед маленькие тонкие руки.
«Она похожа на девочку,- подумали мистер Терль и мистер Смит,- девочку, протянувшую руки в окно, навстречу чему-то… Чему же? Ну, конечно же, навстречу дождю!..»
Шум ливня затихал на далеких пустых тротуарах и в водосточных трубах.
Наверху неохотно поднялся мистер Фермли, словно его кто-то силком тащил с постели.
А мисс Хилгуд продолжала играть. Никто из них не знал, что она играла, но им казалось, что эту мелодию они слышали не раз в своей долгой жизни, только не знали ни названия, ни слов. Она играла, и каждое движение ее рук сопровождалось щедрыми потоками дождя, стучащего по крыше. Прохладный дождь лил за открытым окном, омывал рассохшиеся доски крыльца, падал на раскаленную крышу, на жадно впитывавший его песок, на старый ржавый автомобиль, на пустую конюшню и на мертвые кактусы во дворе. Он вымыл окна, прибил пыль, наполнил до краев пересохшие дождевые бочки и повесил шелестящий бисерный занавес на открытые двери, и этот занавес, если бы вам захотелось выйти, можно было раздвинуть рукой. Но самым желанным мистеру Терлю и мистеру Смиту казалось его живительное прохладное прикосновение. Приятная тяжесть дождя заставила их снова сесть. Кожу лица слегка покалывали, пощипывали, щекотали падавшие капли, и первым побуждением было закрыть рот, закрыть глаза, закрыться руками, спрятаться. Но они с наслаждением откинули головы назад, подставили лицо дождю — пусть льет сколько хочет.
Но шквал продолжался недолго, всего какую-то минуту, потом стал затихать, по мере того как затихали звуки арфы, и вот руки в последний раз коснулись струн, извлекая последние громы, последние шумные всплески ливня.
Прощальный аккорд застыл в воздухе, как озаренные вспышкой молнии нити дождя.
Виденье погасло, последние капли в полной темноте беззвучно упали на землю.
Мисс Хилгуд, не открывая глаз, опустила руки. Мистер Терль и мистер Смит очнулись, посмотрели на двух сказочных женщин в конце гостиной — сухих, невредимых, каким-то чудом не промокших под дождем.
Мистер Терль и мистер Смит, с трудом уняв дрожь, подались вперед, словно хотели что-то сказать. На их лицах была полная растерянность.
Звук, донесшийся сверху, вернул их к жизни. Звук был слабый, похожий на усталое хлопанье крыльев одинокой старой птицы.
Мистер Терль и мистер Смит прислушались. Да, это мистер Фермли аплодировал из комнаты. Мистеру Терлю понадобилось всего мгновенье, чтобы прийти в себя. Он толкнул в бок мистера Смита, и оба в экстазе захлопали. Эхо разнеслось по пустым комнатам отеля, ударяясь о стены, зеркала, окна, словно ища выхода наружу.
Теперь и мисс Хилгуд открыла глаза, и вид у нее был такой, словно этот шквал застал ее врасплох.
Мистер Терль и мистер Смит уже не помнили себя. Они хлопали так яростно и громко, словно в их руках с треском лопались связки карнавальных ракет. Мистер Фермли что-то кричал сверху, но никто его не слышал. Ладони разлетались, соединялись снова в оглушительных хлопках и так до тех пор, пока пальцы не распухли, и дыхание не стало тяжелым и учащенным, и вот наконец горящие, словно обожженные руки лежат на коленях.
И тогда очень медленно, словно еще раздумывая, мистер Смит встал, вышел на крыльцо и внес свои чемоданы. Он остановился у подножия лестницы, ведущей наверх, и посмотрел на мисс Хилгуд. Затем он перевел глаза на ее чемодан у ступенек веранды и снова посмотрел на мисс Хилгуд: брови его чуть-чуть поднялись в немом вопросе.
Мисс Хилгуд взглянула сначала на арфу, потом на свой единственный чемодан, затем на мистера Терля и наконец на мистера Смита и кивнула головой.
Мистер Смит, подхватив под мышку один из своих тощих чемоданов, взял чемодан мисс Хилгуд и стал медленно подниматься по ступенькам, уходящим в мягкий полумрак. Мисс Хилгуд притянула к себе арфу, и с этой минуты уже нельзя было разобрать, перебирает ли она струны в такт медленным шагам мистера Смита или это он подлаживает свой шаг под неторопливые аккорды. На площадке мистер Смит столкнулся с мистером Фермли — накинув старый, выцветший халат, тот осторожно спускался вниз.
Оба постояли с секунду, глядя вниз на фигуру мужчины и на двух женщин в дальнем конце гостиной — всего лишь видение, мираж. И оба подумали об одном и том же.
Звуки арфы и звуки дождя — каждый вечер. Не надо больше поливать крышу из садового шланга. Можно сидеть на веранде, лежать ночью в своей постели и слушать, как стучит, стучит и стучит по крыше дождь…
Мистер Смит продолжил свой путь наверх; мистер Фермли спустился вниз.
Звуки арфы… Слушайте, слушайте же их! Десятилетия засухи кончились. Пришло время дождей.
Дождь продолжался — жестокий нескончаемый дождь, нудный, изнурительный дождь; ситничек, косохлёст, ливень, слепящий глаза, хлюпающий в сапогах; дождь, в котором тонули все другие дожди и воспоминания о дождях. Тонны, лавины дождя кромсали заросли и секли деревья, долбили почву и смывали кусты. Дождь морщинил руки людей наподобие обезьяньих лап; он сыпался твёрдыми стеклянными каплями; и он лил, лил, лил.
— Сколько ещё, лейтенант?
— Не знаю. Миля. Десять миль, тысяча.
— Вы не знаете точно?
— Как я могу знать точно?
— Не нравится мне этот дождь. Если бы только знать, сколько ещё до Солнечного Купола, было бы легче.
— Ещё час, самое большее — два.
— Вы в самом деле так думаете, лейтенант?
— Конечно.
— Или лжёте, чтобы нас подбодрить?
— Лгу, чтобы вас подбодрить. Хватит, поговорили!
Двое сидели рядом. Позади них — ещё двое, мокрые, усталые, обмякшие, как размытая глина под ногами.
Лейтенант поднял голову.
Лейтенант чувствовал, как по его щекам текут струи воды.
— Сколько миллионов лет прошло, как здесь, на Венере, прекратились дожди?
— Не острите, — сказал один из второй двойки. — На Венере всегда идёт дождь. Всегда. Я жил здесь десять лет, и ни на минуту, ни на секунду не прекращался ливень.
— Всё равно, что под водой жить. — Лейтенант встал и поправил своё оружие. — Что ж, пошли. Мы найдём Солнечный Купол.
— Или не найдём, — заметил циник.
— Ещё час или около этого.
— Вы меня обманываете, лейтенант.
— Нет, я обманываю самого себя. Бывают случаи, когда надо лгать. Моим силам тоже есть предел.
Они двинулись по тропе сквозь заросли, то и дело оглядываясь на свои компасы. Кругом — никаких ориентиров, только компас знал направление. Серое небо и дождь, заросли и тропа, и
Они шли гуськом, не говоря ни слова. Показалась река — широкая, плоская, бурая. Она текла в Великое море. Дождевые капли выбили на её поверхности миллион кратеров.
— Давайте, Симмонс.
Лейтенант кивнул, и Симмонс снял со спины небольшой свёрток. Химическая реакция превратила свёрток в лодку. Следуя указаниям лейтенанта, они срубили толстые сучья и быстро смастерили вёсла, после чего поплыли через поток, торопливо гребя под дождём.
Лейтенант ощущал холодные струйки на лице, на шее, на руках. Холод просачивался в лёгкие. Дождь бил по ушам и глазам, по икрам.
— Я не спал эту ночь, — сказал он.
— А кто спал? Кто? Когда? Сколько мы ночей спали? Тридцать ночей, что тридцать дней! Кто может спать, когда по голове хлещет, барабанит дождь! Всё бы отдал за шляпу. Любую, лишь бы перестало стучать по голове. У меня головная боль. Вся кожа на голове воспалена, так и саднит.
— Чёрт меня занёс в этот Китай, — сказал другой.
— Впервые слышу, чтобы Венеру называли Китаем.
— Конечно. Вспомните древнюю пытку. Тебя приковывают к стене. Каждые полчаса на темя падает капля воды. И ты теряешь рассудок от одного ожидания. То же самое здесь, только масштабы побольше. Мы не созданы для воды. Мы не можем спать, не можем как следует дышать, мы на грани помешательства от того, что без конца ходим мокрые. Будь мы готовы к аварии, запаслись бы непромокаемой одеждой и шлемами. Главное, по голове всё барабанит и барабанит. Тяжёлый такой! Словно картечь. Я не выдержу долго.
— Эх, где Солнечный Купол! Кто их придумал, тот знал своё дело.
Плывя через реку, они думали о Солнечном Куполе, который ждал
Лейтенант обернулся и посмотрел на своих товарищей, что скрипя зубами налегали на вёсла. Они были белые, как грибы, как он сам. Венера всё обесцвечивает за несколько месяцев. Даже лес казался огромной декорацией из кошмара. Откуда ему быть зелёным без солнца, в вечном сумраке, под нескончаемым дождём?
— Есть!
Они выскочили на раскисший берег, шлёпая по воде. Выпустили газ из лодки и сложили её в коробку. Потом, стоя под дождём, попытались закурить. Минут пять, если не больше, бились они, дрожа, над зажигалкой, затем, пряча сигареты в ладони, сделали несколько затяжек. В следующий миг табак уже раскис, и тяжёлые капли выбили сигареты из сжатых губ.
Они пошли дальше.
— Стойте, минутку, — сказал лейтенант. — Мне показалось, что я
— Солнечный Купол?
— Я не уверен. Дождь не дал разглядеть.
Симмонс побежал вперёд:
— Солнечный Купол!
— Назад, Симмонс!
— Солнечный Купол!
Он исчез за дождевыми струями. Остальные ринулись вдогонку.
Они догнали его на прогалине и стали как вкопанные, глядя на него и его находку.
— Ракета.
Она лежала там, где её покинули. Выходит, они кружили и очутились в том самом месте, откуда начали долгий путь. Среди обломков лежали двое погибших, изо рта у них росла зеленоватая плесень. На глазах космонавтов плесень расцвела, но дождь убил лепестки, и плесень увяла.
— Как же это случилось?
— Видно, поблизости прошла электрическая буря. Она испортила наши компасы. В этом всё дело.
— Верно.
— Что же делать теперь?
— Идти снова.
— Чёрт дери, мы топтались на месте!
— Ладно, Симмонс, постарайся взять себя в руки.
— В руки, в руки! Этот дождь сведёт меня с ума!
— У нас хватит продуктов на два дня, если быть экономными.
Дождь плясал по их коже, по мокрой одежде; струи дождя бежали с кончика носа, с ушей, пальцев, колен. Они были словно заброшенные в дебрях каменные бассейны; из каждой поры сочилась вода.
Вдруг издали донёсся грозный рёв.
Из пелены дождя вынырнуло чудовище.
Чудовище опиралось на тысячу голубых электрических ног. Оно приближалось быстро и неотвратимо. Каждый его шаг был как удар сплеча. Там, где ступали голубые ноги, деревья падали и сгорали. Могучие вихри озона заполнили влажный воздух, дым метался во все стороны, разбиваемый дождём. Чудовище было длиной с полмили, вышиной с милю, оно ощупывало землю, словно слепой исполин. Иногда, на короткое мгновение, оно оказывалось совсем без ног. В следующий миг из его брюха вырывались тысячи хлыстов, которые беспощадно жалили заросли.
— Электрическая буря, — сказал один из четвёрки. — Она вывела из строя компасы. Теперь идёт на нас.
— Ложись! — приказал лейтенант.
— Бегите! — заорал Симмонс.
— Не дурите. Ложитесь. Она бьёт в самые высокие точки. Мы ещё можем спастись. Ложитесь не ближе пятидесяти футов от ракеты. Глядишь, потратит на неё весь свой заряд, а нас минует. Живей!
Они шлёпнулись наземь.
— Идёт? — почти сразу послышался вопрос.
— Идёт.
— Приблизилась?
— Осталось двести ярдов.
— А сейчас?
— Вот она!
Чудовище повисло над ними. Оно обронило десять голубых
—
— Ложись, идиот! — крикнул лейтенант.
—
Ещё десяток молний поразили ракету. Лейтенант повернул лежащую на руке голову и увидел
Тот, что вскочил на ноги, теперь бежал, будто в огромном зале с колоннами. Он метался, петлял среди колонн, но они вдруг рухнули, и послышался такой звук, словно муха села на раскалённую
Лейтенант спрятал лицо.
— Не поднимать головы! — распорядился он.
Он боялся, что
Озарив лес ещё десятком молний, буря двинулась дальше. Снова кругом был один сплошной дождь. Он быстро унёс запах горелого, и три товарища сели, ожидая, когда угомонится отчаянно колотящееся сердце.
Потом они подошли к телу, надеясь, что ещё можно вернуть его к жизни. Они не могли смириться с мыслью, что уже ничего нельзя сделать. Это была естественная реакция людей, которые не хотят признать смерть, пока не убедятся, пока не коснутся её и не решат — хоронить или предоставить это быстро поднимающейся поросли.
Тело было словно скрученная сталь, обёрнутая сожжённой кожей. Будто восковая кукла, которую бросили в печь и извлекли из огня, когда лишь тонкая плёнка воска осталась на обугленном скелете. Только зубы не почернели, и они сверкали, как причудливый белый браслет, зажатый в чёрном кулаке.
— Зачем он вскочил.
Они сказали это почти одновременно.
На глазах у них тело стало исчезать под покровом растений. Вьюнки, плющ, даже цветы для покойного.
Буря, шагая на голубых ходулях, исчезла вдали.
Они пересекли реку, ручей, поток и ещё дюжину рек, ручьёв, потоков. Реки, новые реки рождались у них на глазах, а старые меняли русла; реки цвета ртути, реки цвета серебра и молока.
Они вышли к морю.
Великое море. На Венере был всего один материк. Он простирался на три тысячи миль в длину и на тысячу в ширину, окружённый со всех сторон Великим Морем, покрывающим всю остальную часть дождливой планеты. Великое море лениво лизало бледный берег.
— Нам туда. — Лейтенант кивнул на юг. — Я уверен, что в той стороне находятся два Солнечных Купола.
— Раз уж начали, почему сразу не построили ещё сотню?
— Всего их на острове сто двадцать штук, верно?
— К концу прошлого месяца было сто двадцать шесть. Год назад в конгрессе на Земле предложили построить ещё
Они зашагали на юг.
Лейтенант, Симмонс и третий космонавт, Пикар, шагали под дождём, который шёл то реже, то гуще, то реже, то гуще; под ливнем, который хлестал и лил, не переставая барабанил по суше, по морю и по идущим людям.
Симмонс первый заметил его.
— Вот он!
— Что там?
— Солнечный Купол!
Лейтенант моргнул, стряхивая с век влагу, и заслонил глаза сверху рукой, защищая их от хлёстких капель.
Поодаль, у моря, на краю леса,
Люди улыбались друг другу.
— Похоже вы были правы, лейтенант.
— Удача!
— От одного вида сил прибавляется. Вперёд! Кто первый?! Последний будет сукин сын! — Симмонс затрусил по лужам. Остальные механически последовали его примеру. Они устали, запыхались, но скорость не сбавляли.
— Вот когда я кофе напьюсь, — пропыхтел, улыбаясь, Симмонс. А булочки с изюмом, — это же объедение! А потом лягу, и пусть солнышко печёт. Тому, кто изобрёл Солнечный Купола, орден надо дать!
Они побежали быстрее, жёлтый свет стал ярче.
— Наверное, сколько людей тут помешалось, пока не появились убежища. А что! Очень просто. — Симмонс отрывисто выдыхал слоги. — Дождь, дождь! Несколько лет назад. Встретил приятеля. Моего друга. В лесу. Бродит вокруг. Под дождём. И всё твердит. «Сам не знаю, как войти,
— Береги дыхание!
Они продолжали бежать.
Они смеялись на бегу и, смеясь, достигли двери Солнечного Купола.
Симмонс рывком распахнул дверь.
— Эгей! — крикнул он. — Где булочки и кофе, подавайте их сюда!
Никто не отозвался.
Они шагнули вовнутрь.
В Солнечном Куполе было пусто и темно. Ни жёлтого искусственного солнца, парящего в прозрачной мгле в центре голубого свода, ни накрытого стола. Холодно, словно в склепе, а сквозь тысячи отверстий в своде пробивался дождь. Струи падали на ковры и мягкие кресла, разбивались о стеклянные крышки столов. Густые заросли, словно исполинский мох, покрывали стены, верх книжного шкафа, диваны. Крупные капли, срываясь сверху, хлестали по лицам людей.
Пикар тихонько рассмеялся.
— Пикар, прекратить!
— Господи, вы только посмотрите: ни солнца, ни пищи — ничего. Венески — это их рук дело! Конечно!
Симмонс кивнул, роняя капли со лба. Вода бежала по его серебристым волосам и белёсым бровям.
— Время от времени венески выходят из моря и нападают на Солнечный Купол. Они знают, что если уничтожат Купола, то могут нас погубить.
— Но разве наша охрана не вооружена?
— Конечно. — Симмонс шагнул на относительно сухой клочок пола. — Но с последнего нападения прошло пять лет. Бдительность ослабла, и они захватили здешнюю охрану врасплох.
— Где же тела?
— Венески унесли их с собой, в море. У них, говорят, есть свой способ топить пленников. Медленный способ, вся процедура длится около восьми часов. Просто очаровательно.
— Держу пари, что не осталось не крошки еды, — усмехнулся Пикар.
Лейтенант неодобрительно взглянул на него, потом сделал многозначительный жест Симмонсу. Симмонс покачал головой и зашёл в помещение, расположенное у стены. Там была кухня. Раскисшие буханки хлеба беспорядочно валялись на полу, мясо обросло
— Восхитительно. — Лейтенант смотрел на дыры. — Боюсь, нам вряд ли удастся законопатить это сито и навести порядок.
— Без продуктов? — Симмонс фыркнул. — К тому же солнечные генераторы разбиты вдребезги. Лучшее, что можно придумать, — идти до следующего Солнечного Купола. Сколько до него отсюда?
— Недалеко. Помнится, как раз тут поставили два Купола очень близко один от другого. Если обождать здесь, может подойти спасательный отряд.
— Наверно, они уже приходили и ушли. Месяцев через шесть пришлют ремонтную бригаду, — когда поступят средства от конгресса. Нет, уж лучше не ждать.
— Ладно, съедим остатки нашего рациона и пойдём.
— Если бы только дождь перестал колотить меня по голове, — заметил Пикар. — Хоть на несколько минут. Просто, чтобы я вспомнил, что такое покой.
Он сжал голову обеими руками.
— Помню, в школе за мной сидел один изверг и щипал, щипал, щипал меня каждые пять минут. И так весь день. Это длилось неделями, месяцами. Мои руки были в синяках, кожа вздулась. Я думал, что сойду с ума от этого щипанья. И он меня довёл. Кончилось тем, что я действительно взбесился от боли, схватил металлический треугольник для черчения и чуть не убил этого ублюдка. Чуть не отсёк ему башку, чуть не выколол глаза, меня еле от него оторвали. И всё время кричал: «Чего он ко мне пристаёт?» Господи! — Дрожащие руки всё сильнее стискивали голову, глаза были закрыты. — А что я могу сделать сейчас? Кого ударить, кому сказать, чтобы перестал, оставил меня в покое. Дождь, проклятый дождь, не даёт передышки, щиплет и щиплет, только и слышно, только и видно, что дождь, дождь, дождь!
— К четырём часам мы будем у следующего Солнечного Купола.
— Солнечного Купола? Такого же, как этот?! А если они все разгромлены? Что тогда? Если во всех куполах дыры и всюду хлещет дождь?!
— Что ж, попытаем счастья.
— Мне надоело пытать счастья. Всё, чего я хочу, — крыша над головой и хоть чуточку покоя. Хочу побыть один.
— Туда всего восемь часов хорошего хода.
— Не беспокойтесь, я не отстану. — Пикар рассмеялся, отводя взгляд.
— Давайте поедим, — сказал Симмонс, пристально наблюдая за ним.
Они снова пошли вдоль побережья на юг. На пятом часу пути им пришлось свернуть, так как дорогу преградила река, настолько широкая и бурная, что на лодке не одолеть. Они поднялись на десять километров вверх по реке и увилели, что она бьёт из земли, словно кровь из смертельной раны. Обойдя исток, они под непрекращающимся дождём снова спустились к морю.
— Я должен поспать, — сказал Пикар, оседая на землю. — Четыре недели не спал. Ни минуты не уснул. Спать здесь.
Небо стало темнее. Надвигалась ночь, а на Венере ночью царил такой мрак, что опасно двигаться. У Симмонса и лейтенанта тоже подкашивались ноги.
Лейтенант сказал:
— Ладно, попробуем. Может быть, на этот раз получится. Хотя эта погода не
Они легли, положив руки под головы так, чтобы вода не захлёстывала рот и закрытые глаза. Лейтенанта трясло.
Он не мог уснуть.
Он вскочил на ноги и стал лихорадочно стряхивать с себя воду. Тысячи рук трогали его, но он не мог больше выносить, чтобы его трогали. Содрагаясь, он
— Постойте, Пикар!
— Прекратите! Прекратите! — кричал Пикар. Потом схватил ружьё и выпустил в ночное небо шесть зарядов.
Каждая вспышка освещала полчища дождевых капель, выстрелами, — пятнадцать миллиардов капель, пятнадцать миллиардов слёз, пятнадцать миллиардов бусинок или драгоценных камней на фоне белого бархата витрины. Свет гас, и капли, что задерживали свой полёт, чтобы их могли запечатлеть, падали на людей, жаля их, словно рой насекомых, воплощение холода и страданий.
— Прекратите, прекратите!
— Пикар!
Но Пикар будто онемел. Он не метался больше, стоял неподвижно. Лейтенант осветил фонариком его мокрое лицо: Пикар, широко раскрыв рот и глаза, смотрел вверх, дождевые капли разбивались о его язык и глазные яблоки, булькали пеной в ноздрях.
— Пикар!
Он не отвечал и не двигался. Влажные пузырьки лопались на его белых волосах, по шее и кистям рук катились прозрачные алмазы.
— Пикар! Мы уходим. Идём дальше. Пошли!
Крупные капли срывались с его ушей.
— Слышишь, Пикар!
Он точно окаменел.
— Оставьте его, — сказал Симмонс.
— Мы не можем уйти без него.
— А что же делать, нести его? — Симмонс плюнул. — Поздно: он уже не человек. Знаете, что будет дальше? Он так и будет стоять, пока не захлебнётся.
— Что?
— Неужели вы не слыхали об этом? Пора уже знать. Он будет стоять, задрав голову, чтобы дождь лил ему в рот и нос. Будет вдыхать воду.
— Не может быть!
— Так было с генералом Ментом. Когда его нашли, он сидел на утёсе, запрокинул голову, и дышал дождём. Лёгкие были полны воды.
Лейтенант снова осветил немигающие глаза. Ноздри Пикара тихо сипели.
— Пикар! — Лейтенант ударил ладонью по его безумному лицу.
— Он ничего не чувствует, — продолжал Симмонс. — Несколько дней под таким дождём, и любой перестанет ощущать собственные руки и ноги.
— Лейтенант в ужасе поглядел на свою руку. Она онемела.
— Но мы не можем бросить Пикара.
— Вот всё, что мы можем сделать. — Симмонс выстрелил. Пикар упал на затопленную землю.
— Спокойно, лейтенант, — сказал Симмонс. — В моём пистолете имеется заряд и для вас. Спокойно. Подумайте как следует: он всё равно стоял бы так до тех пор, пока не захлебнулся. Я сократил его мучения.
Лейтенант скользнул взглядом по распростёртому телу.
— Вы убили его.
— Да, иначе он погубил бы нас всех. Вы видели его лицо. Он помешался.
Помолчав, лейтенант кивнул.
— Это верно.
И они пошли дальше под ливнем.
Было темно, луч фонарика проникал в стену дождя лишь на несколько футов. Через полчаса они выдохлись. Пришлось сесть и ждать, ждать утра, борясь с мучительным чувством голода. Рассвело: серый день, нескончаемый дождь. Они продолжали путь.
— Мы просчитались, — сказал Симмонс.
— Нет. Через час будем там.
— Говорите громче, я вас не слышу. — Симмонс остановился, улыбаясь. — Уши. — Он коснулся их руками. — Они отказали. От этого бесконечного дождя я онемел весь, до костей.
— Вы ничего не слышите? — спросил лейтенант.
— Что? — Симмонс озадаченно смотрел на него.
— Ничего. Пошли.
— Я лучше обожду здесь. А вы идите.
— Ни в коем случае.
— Я не слышу, что вы говорите. Идите. Я устал.
— Сейчас же встаньте!
— Пока, лейтенант.
— Вы не должны сдаваться, осталось совсем немного.
— Видите — пистолет. Он говорит мне, что я останусь. Мне всё осточертело. Я не сошёл с ума, но скоро сойду. А этого я не хочу. Как только вы отойдёте достаточно далеко, я застрелюсь.
— Симмонс!
— Вы произнесли мою фамилию, я вижу по губам.
— Симмонс.
— Поймите, это всего лишь вопрос времени. Либо я умру сейчас, либо через несколько часов. Представьте себе, что вы дошли до Солнечного Купола, — если только вообще дойдёте, — и находите дырявый свод. Вот будет приятно.
Лейтенант подождал, потом зашлёпал по грязи. Отойдя, он обернулся и окликнул Симмонса, но тот сидел с пистолетом в руке и ждал, когда лейтенант скроется. Он отрицательно покачал головой и махнул: уходите.
Лейтенант не услышал выстрела.
На ходу он стал рвать цветы и есть их. Они не были ядовитыми, но и не прибавили ему сил; немного погодя его вывернуло наизнанку.
Потом лейтенант нарвал больших листьев, чтобы сделать шляпу. Он уже пытался однажды; и на этот раз дождь быстро размыл листья. Стоило сорвать растение, как оно немедленно начинало гнить, превращаясь в сероватую аморфную массу.
— Ещё пять минут, — сказал он себе, — ещё пять минут, и я войду в море. Войду и буду идти. Мы не приспособлены к такой жизни, ни один человек Земли никогда не сможет к этому привыкнуть. Ох, нервы, нервы…
Он пробился через море листвы и влаги и вышел на небольшой холм.
Впереди, сквозь холодную мокрую завесу, угадывалось жёлтое сияние.
Солнечный Купол.
Круглое жёлтое строение за деревьями, поодаль. Он остановился и, качаясь, смотрел на него.
В следующее мгновение лейтенант побежал, но тут же замедлил шаг. Он боялся. Он не звал на помощь. Вдруг это тот же Купол, что накануне. Мёртвый Купол без солнца?
Он поскользнулся и упал. «Лежи, — думал он, — всё равно ты не туда забрёл. Лежи. Всё было напрасно. Пей, пей вдоволь».
Но лейтенант заставил себя встать и идти вперёд, через бесчисленные ручьи. Жёлтый свет стал совсем ярким, и он опять побежал. Его ноги давили стёкла и зеркала, руки рассыпали бриллианты.
Он остановился перед жёлтой дверью. Надпись: «Солнечный Купол». Он потрогал дверь онемевшей рукой. Повернул ручку и тяжело шагнул вперёд.
На пороге он замер, осматриваясь. Позади него в дверь барабанил ливень. Впереди, на низком столике, стояли серебряная кастрюлька и полная чашка горячего шоколада с расплывающимися на поверхности густыми сливками. Рядом на другом подносе — толстые бутерброды с большими кусками цыплёнка, свежими помидорами и зелёным луком. На вешалке, перед самым носом, висело большое мохнатое полотенце; у ног стоял ящик для мокрой одежды; справа была кабина, где горячие лучи мгновенно обсушивали человека. На кресле — чистая одежда, приготовленная для случайного путника. А дальше — кофе в горячих медных кофейниках, патефон, тихая музыка, книги в красных и коричневых переплётах. Рядом с книжным шкафом — кушетка, низкая, мягкая кушетка, на которой так хорошо лежать в ярких лучах того, что в этом помещении самое главное.
Он прикрыл глаза рукой. Он успел заметить, что к нему идут люди, но ничего не сказал. Выждав, открыл глаза и снова стал смотреть. Вода, стекая с одежды, собралась в лужу у его ног; он чувствовал, как высыхают волосы и лицо, грудь, руки, ноги.
Он смотрел на солнце.
Оно висело в центре купола — большое, жёлтое, яркое.
Оно светило бесшумно, и во всём помещении царила полная тишина. Дверь была закрыта, и только обретающая чувствительность кожа ещё помнила дождь. Солнце парило высоко над голубым сводом, ласковое, золотистое, чудесное.
Он пошёл вперёд, срывая с себя одежду.
22 августа исполняется 101 год со дня рождения писателя-фантаста Рэя Дугласа Брэдбери, которого не стало в июне 2012-го. Прожив почти целый век, он успел возродить и вывести на новый уровень такие жанры, как научная фантастика и фэнтези, а также написать одну из самых популярных в мире антиутопий — «451 градус по Фаренгейту», которая стала эталоном. Почему легендарный писатель постиндустриального мира хотел жить на Марсе и как планировал предотвратить будущее Земли, — в материале NEWS.ru.
Брэдбери в СССР
Рэй Брэдбери родился в Иллинойсе в 1920 году и вырос во времена Великой депрессии: денег было мало, а простые удовольствия стали редкостью. Поэтому юный фантаст убегал от реальности в мир иллюзий с помощью фильмов, комиксов и книг. Итогом его путешествий по вымышленным мирам стало непреодолимое желание покинуть Землю.
Я считаю Марс своей родиной и хотел бы быть похороненным именно там. Меня тянет к этой планете, я уверен, что путешествие туда станет ключом к развитию нашей цивилизации, — автор.
Свои первые произведения Брэдбери публиковал в тематических журналах, наблюдая за изменениями американского общества, которое находило отдушину в книгах. Это повлияло на его творчество, в том числе на антиутопию «451 градус по Фаренгейту» (1953 год). Сегодня его главное произведение наравне с «Марсианскими хрониками» (1950 год) и «Вином из одуванчиков» (1957 год) является настольной книгой нескольких поколений.
Брэдбери любили и превозносили (в том числе и в СССР) за талант, лиричный стиль и трепетное отношение к прошлому. Ностальгируя, он успевал обращаться к будущему и размышлять о том, что ждёт человечество. Некоторые его произведения оказались пророческими, а многие из них были экранизированы. К примеру, советская версия «Будет ласковый дождь», которая вышла до слёз страшной, или «Здесь могут водиться тигры».
Я не пытаюсь предсказать будущее, я пытаюсь его предотвратить, — объяснял фантаст.
Будущее в романе «451 градус по Фаренгейту»
Многое из того, что было описано в середине прошлого века, стало реальностью в 2021 году. Однако, читая «451 градус по Фаренгейту», мало кто мог представить, насколько чётко антиутопия найдёт отражение в будущем, спустя почти 70 лет после публикации.
Герои научно-фантастического романа «451 градус по Фаренгейту» не любуются небом, не замечают росу на траве, а смотрят телесериалы. В их мире нет дружбы и любви, а основной мотив отношений — материальная выгода. Романтика забыта, а человеческое общение превратилось в обмен сухими репликами. Уже здесь можно проследить схожесть с нынешним веком, когда большая часть жизни человека завязана на гаджетах и соцсетях, что, несомненно, бьёт по реальному миру.
В книге Брэдбери цель человека — работать и покупать. Жена главного героя Гая Монтэга не интересуется его проблемами на работе, но часто осведомляется о его заработной плате и просит купить ей новые подарки. Философия, рефлексия и изучение своих желаний ушли на второй план, на это у человека будущего нет времени, считает фантаст. Работа занимает большую часть дня героев романа, которые не живут, а лишь «убивают время».
Брэдбери описывает в книге стремление властей «обработать» человека с детства, чтобы оставшиеся в мире мыслящие члены общества не смогли заложить в него неугодные правительству ценности. Героиня романа Кларисса рассказывает о процессе обучения в школах, отмечая, что учащиеся не задают вопросов, но получают очень много ответов. Это применимо и к современной системе образования, где знания школьников проверяют стандартными тестами, не слишком интересуясь их индивидуальностью.
В романе «451 градус по Фаренгейту» общество, лишённое нормальной жизни, вынуждено спасаться от депрессии или других психологических проблем с помощью таблеток. Лекарства ухудшают память и бьют по здоровью, однако со временем жить без них становится невозможно. Аналогичные проблемы преследуют людей в 2021 году, когда из-за сумасшедшего ритма жизни и постоянного недосыпа приходится пить препараты, приём которых не всегда несёт только пользу.
Произведения классиков в мире Гая Монтэга сокращаются до 15-минутных радиопередач, а сами книги сжигаются. Вот и сегодня способность человека потреблять большие объёмы информации практически атрофировалась. Соцсети, в том числе Instagram, TikTok, Twitter, транслируют информацию максимально сжато, чтобы листающий ленту новостей пользователь не заскучал. Главный тренд — коротко, доступно и смешно.
Биометрические сканеры и наушники в антиутопии Брэдбери
Брэдбери также предсказал технические новинки будущего. К примеру, Кларисса рассказывала Монтэгу об огромных рекламных баннерах, которые видела у дороги. В то время размеры рекламных щитов в США достигали 20 футов, а героиня описывала баннер в 200 футов. Сейчас 60-метровым щитом уже сложно кого-то удивить. Однако в 1953 году подобное могло быть лишь фантазией талантливого писателя.
Фантаст также предсказал появление биометрических сканеров, которые на сегодняшний день действуют по всему миру. Герой антиутопии засовывал палец в замочную скважину входной двери дома — и та открывалась. Сейчас такую систему можно установить как дома, так и в офисе.
Ещё одно техническое новшество от Брэдбери для Америки 50-х годов — наушники. Фантаст описывал, как жена Монтэга вставляла в уши «миниатюрные ракушки» в виде крошечных радиоприёмников, которые передавали музыку, голоса, звуки. Современные беспроводные наушники выполняют те же функции, проигрывая музыку из облачного хранилища по одному нажатию или же воспроизводя голоса в аудиосообщениях.
В эпоху Монтэга особой популярностью пользовались телевизионные стены — большие жидкокристаллические экраны. Жена главного героя беспрерывно смотрела на них телесериалы и просила мужа купить ещё одну телестену. В 2021 году производство таких телевизоров ведётся сверхактивно.
Брэдбери обогнал своё время и не боялся создавать новое будущее. На сегодняшний день его роман «451 градус по Фаренгейту» остаётся лидером среди антиутопий. Фантаст считал, что книги умирают, так как люди принимают их как должное. Однако пока есть любители литературы, способные вести за неё борьбу, у человечества остаётся надежда, отмечал писатель.
Любой достаточно продвинутый пользователь, или просто внимательный человек, а уж тем более специалист, без запинки назовет сферу деятельности компании Hikvision. Конечно же, видеонаблюдение. А кто-то добавит и слово «охрана». И будет прав, но не совсем. Потому, что теперь это не просто охрана, а умная охрана.
Системы, подобные рассматриваемой, иногда называют умным домом. И зря. Такое название подходит скорее любителям фантастики, для которых Рэй Брэдбери когда-то написал чудесный рассказ «Будет ласковый дождь». Нет, умный дом пока не в состоянии застелить постель или приготовить яичницу. Для этого требуется постоянное присутствие пользователя, контроль за всеми устройствами (кто-то же должен стирать белье и наполнять холодильник продуктами). Зато оповестить о своем текущем состоянии дома такая система может и сегодня.
Комплектность, конструкция
Говорить о комплектности системы как о готовой к использованию инфраструктуре будет в корне неверно. Hikvision, как и большинство брендов, предлагает настолько разнообразный парк устройств и датчиков, что каждый пользователь может создать свою, совершенно уникальную конфигурацию. Вы когда-нибудь собирали ПК самостоятельно? Вот вам и аналогия.
В нашем случае имеется девять разных устройств. Причем четыре из них входят в состав готового набора AxPro Kit.
Да, есть и такая опция — специально для тех покупателей, которые не могут сами определиться, что же им конкретно нужно. Пусть не беспокоятся: этот набор содержит нужный им необходимый минимум. С него и начнем.
Комплект охранной системы AxPro Kit
Этот комплект состоит из четырех устройств, которые не только позволят обеспечить минимальную защиту дома, базовую, но и дадут старт для ее развития путем добавления дополнительных датчиков.
Это достигается благодаря наличию в наборе главного устройства, сердца и мозга системы — AxPro. Станция — или, иначе, хаб — объединяет все поддерживаемые устройства Hikvision в одну систему. Хаб комплектуется крепежными саморезами с дюбелями, кабелем питания и тремя беспроводными RFID-метками.
Плоский прямоугольный корпус с закругленными углами изготовлен из молочно-белого глянцевого пластика, на лицевой стороне присутствует вставка с четырьмя светодиодами под ней. Пятый светодиод выполнен в виде полоски, цвет и поведение которой сигнализирует о текущем режиме работы хаба.
Устройство оказалось на удивление тяжелым, аж 557 граммов. Это говорит не только об изобилии электронной начинки, но косвенно указывает на ее высокое качество (правильные стационарные электронные устройства — как правило, тяжелые). Изучить состав начинки несложно. Достаточно взглянуть на служебные интерфейсы устройства. А их здесь такое количество, которое трудно ожидать. Как говорится, на все случаи жизни.
Все интерфейсы прячутся в нише, которая прикрывается сдвижной крышкой. Эта же крышка играет роль крепежной площадки, привинчиваемой к поверхности. Корпус хаба просто надевается на привинченную к стене крышку, а для надежности еще и фиксируется сзади-снизу двумя болтами, невидимыми снаружи. Помимо привычного входа питания и LAN-порта, в этом технологическом углублении расположены реле защиты от вскрытия, кнопка сброса устройства, переключатель питания, два последовательных порта и два слота для SIM-карт мобильной связи.
Два слота для SIM-карт? Да уж, надежность видна еще на этапе первого взгляда. Получается, что, помимо основного канала связи (стационарный Интернет), здесь можно использовать еще два резервных!
А что мы не увидели? Точнее, чего мы не смогли увидеть, основываясь лишь на внешних интерфейсах? Много чего. Например, в хабе, помимо адаптера локальной сети и двух мобильных, присутствует также адаптер беспроводной сети. А это уже четвертый способ связи с внешним миром! Следующее, что невозможно увидеть снаружи — это адаптер внутренней связи. Если хотите — локальной. Она используется для общения хаба с подключенными к нему устройствами: датчиками, камерами и брелками. Этот тип связи резко отличается от стандартных Wi-Fi и прочих распространенных каналов. AxPro для связи со своими датчиками использует особую плавающую (со скачкообразной сменой) частоту со 128-битным шифрованием. Это практически исключает постороннее вмешательство злоумышленников, которые, например, захотят активировать в вашем доме пожарную тревогу или снять информацию с камеры.
Ой, чуть не забыли. Еще одна приятная особенность хаба осталась скрытой от наших глаз. А именно — встроенный динамик. Он требуется для озвучивания голосовых подсказок и оповещений. Кстати, и на русском языке тоже.
Второе устройство, входящее в комплект AxPro Kit, предназначено для осуществления охраны периметра. Проще говоря, обыкновенный PIR-сенсор. Ну, конечно, он не совсем обыкновенный, поскольку не имеет никаких проводов, работает локально и связывается с хабом по особому защищенному радиоканалу.
Помимо набора саморезов и дюбелей, в комплекте к устройству имеются также пластины двустороннего скотча для «бездырочного» монтажа. Кому охота сверлить дорогую мебель, пластиковые панели или вообще какой-нибудь мрамор.
Конструкция устройства совершенно стандартна, поскольку выверена десятилетиями. Такие датчики вы увидите в любом магазине или офисе. Правда, они, скорее всего, проводные, но работают на том же самом принципе. Электроника снимает данные со специального сенсора, который фиксирует источники, и, если замечено малейшее движение, срабатывает триггер тревоги. Вот только в нашем случае сигнал тревоги идет не по проводам, а по радиоканалу. А питание поступает от сменной батареи. Кстати, этой батарейки хватает на пять (!) лет постоянной работы.
Следующее устройство из коробки AxPro Kit тоже имеет отношение к безопасности. Но уже не всего периметра, а лишь его части. Двери или окна. По сути — обычный оконно-дверной геркон (герметичный контакт), только работающий без проводов и связывающийся с хабом по радиоканалу. Точно так, как и рассмотренный выше датчик движения.
Имеющаяся в комплекте колодка с двумя проводами указывает на возможность подключения дополнительного внешнего датчика тревоги. Разъем для подключения прячется под съемной задней крышкой основного устройства. Здесь же, на плате, можно видеть оригинально выполненную антенну для связи с хабом. Вот она, золотистая змейка, отпечатанная на кончике платы.
Наконец, последнее устройство в комплекте — переносной пульт управления системой. Он выполнен в виде миниатюрного брелка с четырьмя кнопками с колечком для крепления к связке ключей. Ну, кто-то и на шею повесит, несомненно. А что, вполне симпатично.
Значение пиктограмм, размещенных на каждой кнопке, запомнить несложно. Достаточно уделить минуту для знакомства с кратким руководством пользователя. Также несложно запомнить назначение цвета и последовательностей миганий встроенного в брелок светодиода.
В следующей таблице приведены основные технические характеристики устройств, входящих в комплект AxPro Kit. Более подробную информацию можно увидеть на сайте производителя.
| Тип | беспроводная охранная панель |
|---|---|
| Размеры, вес | 170×170×38 мм, 557 г |
| Тип беспроводной связи, безопасность | 868 МГц, двусторонняя беспроводная передача со скачкообразной сменой частоты и шифрованием 128 AES |
| Сетевые интерфейсы |
|
| Температура эксплуатации | от −10 до +55 °C |
| Управление |
|
| Прочие характеристики |
|
| DS-PDP15P-EG2 | |
| Тип | автономный беспроводной ИК-датчик движения |
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 1600 м при отсутствии преград |
| Угол детекции | 85,9° |
| Дальность обнаружения | 15 м |
| Иммунитет к животным | до 30 кг |
| Питание | одна батарея CR123A, до 5 лет работы |
| Размеры | 66×103×49 мм |
| Рабочая температура | от −10 до +55 °C |
| DS-PDMC-EG2 | |
| Тип | беспроводной магнитный контакт двери/окна |
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 1600 м при отсутствии преград |
| Питание | одна батарея CR123A, до 5 лет работы |
| Размеры основного устройства | 23×103×23 мм |
| Рабочая температура | от −10 до +55 °C |
| DS-PKF1 | |
| Тип | беспроводной брелок управления |
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 900 м при отсутствии преград |
| Питание | одна батарея CR2032, до 3 лет в режиме ожидания |
| Размеры | 35×63×11 мм |
| Рабочая температура | от −10 до +55 °C |
Беспроводной ИК-датчик движения с камерой DS-PDPC12P-EG2
В изученном ранее комплекте мы видели инфракрасный датчик движения. Вот, это тот же самый датчик, но в который умудрились вмонтировать еще и камеру. С соответствующим электронным и программным обвесом. Это устройство поставляется в отдельной упаковке (впрочем, как и все прочие устройства Hikvision).
Комплектность копирует таковую у обычного PIR-датчика, здесь все тот же крепежный набор, состоящий из дюбелей с саморезами, а также клейких пластинок.
Симпатичная конструкция. Ну, глазок камеры распознает любой, а вот что это за фонарик над объективом? Это инфракрасная подсветка. Она включается автоматически, стоит лишь PIR-датчику уловить движение. Соответственно, нарушитель будет не только зафиксирован, а еще и снят в тех ракурсах, в которых он оказался в момент обнаружения.
Разобрав устройство, понимаешь, за счет чего аппарат умудряется работать автономно в течение 6 лет: эту автономность обеспечивают сразу три батареи. Об аккуратности изготовления внутренних компонентов и их сборки даже говорить не стоит: Hikvision тут на высоте.
Встроенный в аппарат ИК-датчик — почти тот же, что и в рассмотренном ранее устройстве, самостоятельном PIR-сенсоре. Разница лишь в дальности обнаружения, которая на три метра поменьше. Возможно, это расстояние как-то связано с эффективностью лампы инфракрасной подсветки, которая достигает тех же 12 м. В остальном PIR-сенсор — копия уже знакомого, с тем же углом обзора и умением не реагировать на животных весом до 30 кг.
Что касается встроенной камеры, она отличается от обычных камер наблюдения тем, что не занимается постоянной передачей видеопотока. Так никаких батарей бы не хватило. Нет, камера всего лишь передает хабу серию JPG-снимков, но и то лишь в момент тревоги.
В следующей таблице приведены основные технические характеристики устройства. Эту и другую информацию можно увидеть на сайте производителя.
| Размеры, вес | 72×120×56 мм, 210 г |
|---|---|
| PIR-датчик | |
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 800 м при отсутствии преград |
| Угол детекции | 85,9° |
| Дальность обнаружения | 12 м |
| Иммунитет к животным | до 30 кг |
| Камера | |
| Угол обзора объектива | 88° по горизонтали, 68° по вертикали |
| Сенсор | CMOS |
| Формат изображения | JPEG, 160×120, 320×240, 640×480 |
| Длительность переданного изображения |
|
| Прочие характеристики |
|
| Эксплуатационные характеристики | |
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 800 м при отсутствии преград |
| Питание | три батареи CR123A, до 6 лет работы |
| Температура эксплуатации | от −10 до +55 °C |
| Размеры, вес | 72×120×56 мм, 210 г |
Датчик протечки воды DS-PDWL-E-WE
А вот и следующий датчик, но который фиксирует появление в доме не внешнего, а внутреннего врага. Речь о воде, которая иногда устраивает протечки. Эти неприятность всегда неожиданна, но лучше быть к ней готовым.
В комплекте имеется парочка дюбелей с саморезами, краткая мультиязычная инструкция и дополнительный выносной датчик, который представляет собой обычную колодку на длинном проводе с контактами на конце.
О саморезах. Тяжело представить, зачем прикреплять такой датчик намертво к полу? Который частенько бывает и кафельным, в ванной, например. Нет, это такой намек на другой вариант установки: устройство крепится к стене, а за наличием воды следит тот самый внешний датчик, протянутый вниз и касающийся пола. Тем не менее, если аппарат не прикреплять к стене, мы сильно выиграем. Например, разместить его в месте наиболее вероятной протечки (под раковиной, скажем), а дополнительный датчик вытянуть к другому месту вероятной протечки. Пусть это будет душевая кабина.
Назначение датчика предполагает нахождение в воде, а значит, нужна герметичность. И такая герметичность тут вполне обеспечивается за счет наличия силиконовой прокладки, идущей по периметру корпуса и крышки. Для надежности конструкция скреплена четырьмя болтами, а за наличием воды в главном устройстве следят сразу четыре пары контактов, которые лишь на долю миллиметра подняты над уровнем пола. Получается, с какой стороны ни подступи вода, каким бы неровным пол ни был — датчик не пропустит появления даже капли.
В следующей таблице приведены основные технические характеристики устройства. Эту и другую информацию можно увидеть на сайте производителя.
| Размеры | 62.4×62.4×14.6 мм |
|---|---|
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 1200 м при отсутствии преград |
| Питание | одна батарея CR2450, до 3 лет работы |
| Температура эксплуатации | от −10 до +55 °C |
| Степень защиты | IP66 |
Беспроводной фотоэлектрический датчик дыма DS-PDSMK-S-WE
Пожар — это страшно. А мы о страшных вещах не пишем, страшно ведь. Вывод: будем писать о простом дыме. Именно дым является триггером для срабатывания этого датчика.
Комплектность тут вполне стандартная: саморезы с шаблоном отверстий для крепления к бетонному или деревянному потолку, и клейкая пластина для крепления к другим типам потолков, будь это пластиковые панели либо вообще ПВХ-полотно. То, что данное устройство должно крепиться именно к потолку, понятно без лишних слов. Дым — не пар, чтобы стелиться по полу.
А вот способ контроля за наличием дыма во всех подобных датчиках могут быть совершенно разными. Например, может использоваться вариант контроля за прозрачностью воздуха внутри камеры слежения, находящейся в устройстве. Если между источником света и сенсором оказывается дым или воздух с мелкими непрозрачными включениями — интенсивность лучика меняется и датчик поднимает тревогу. Крупное отверстие для свободного входа воздуха можно видеть на лицевой стороне корпуса. На противоположной стороне, рядом с красным светодиодом, расположена решетка встроенного оповещателя, она же работает как кнопка тестирования жутко громкой сирены. Не позавидуешь тому, кто окажется под ней, работающей.
На обратной стороне корпуса, под съемной крышкой, расположена кнопка включения устройства. Разобрав аппарат, можно увидеть ту самую камеру фотоэлектрического контроля за прозрачностью воздуха.
Кстати, о питании. Используемая здесь батарея CR17450 служит до 10 лет и, как утверждается, не подлежит замене. Действительно, контакты припаяны к батарее. Но неужели эта мелочь может остановить любителя проверенных вещей?
В следующей таблице приведены основные технические характеристики устройства. Эту и другую информацию можно увидеть на сайте производителя.
| Размеры, вес | 102×35 мм, 125 г |
|---|---|
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 800 м при отсутствии преград |
| Уровень громкости бипера | ≥ 85 дБ на расстоянии 3 м |
| Питание | батарея CR17450, до 10 лет (замене не подлежит) |
| Температура эксплуатации | от −10 до +60 °C |
Силовое реле DS-PM1-O1H-WE
Терпение, почти заканчиваем. На рассмотрении очень важная составляющая любой системы, работающей с использованием электричества: модуль управления подачей этого самого электричества. В общем-то, обычный выключатель. Кстати, всегда интересовало, почему выключатель, а не включатель? Вообще, определение переключатель подходит для таких устройств как нельзя лучше.
В комплекте с переключателем имеется клейкая полоска для крепления устройства к стене и краткое руководство.
Размерами аппаратик не достигает и спичечного коробка, разве что толщина чуть больше. Такая миниатюрность позволяет установить переключатель скрытно, даже внутри стены или в распределительной коробке.
Четыре промаркированных отверстия предназначены для ввода кабелей и отверточного доступа к закрепляющим болтам. Ну и хвостик — антенна для связи с хабом, это очевидно.
Батареечно-аккумуляторного питания устройству не требуется, и активировать устройство можно только при условии, что оно подключено к стационарной электросети. Собственно, все, что устройство умеет делать — это, «сидя» на линии, размыкать и замыкать ее. Для того, чтобы подключенное к линии устройство могло включаться и выключаться по расписанию, тревоге и другим триггерам.
А вот что нужно отметить отдельно — это способность аппарата выдерживать неслабую силу тока: до 13 ампер. Это же означает, что миниатюрная коробочка способна обеспечивать контролируемым питанием устройства, потребляющие почти три киловатта! Обогреватели, чайники, бойлеры… Да что угодно. За исключением сварочных аппаратов (неинверторного типа). Вот только зачем сварочному аппарату подобная изощренность в получении питания? Конечно, не нужна. Очевидно, что переключатели, которые могут работать по расписанию, по внутрисистемному событию или «на заказ», предназначены в основном для удаленной активации обогрева, освещения, запорной арматуры и прочих силовых устройств.
В следующей таблице приведены основные технические характеристики устройства. Эту и другую информацию можно увидеть на сайте производителя.
| Размеры, вес | 38×25×18 мм, 31 г |
|---|---|
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 1600 м при отсутствии преград |
| Ток | 100—240 В, макс. 13 А |
| Питание | 100—240 В, 50/60 Гц |
| Диммируемость | нет |
| Температура эксплуатации | от −10 до +55 °C |
Внутренний оповещатель DS-PS1-I-WE
Наконец, вот и последнее устройство в нашем списке. Последний крик, можно сказать. Даже не крик, а визг, достигающий 110 децибел. Такой уровень громкости находится ровно посерединке между «очень громко» и «непереносимо».
Комплектность устройства включает в себя жесткие крепежные элементы и мультиязычное руководство. Но здесь мы почему-то не видим клейких полосок.
Эта история произошла в злосчастные 90-е годы, когда регулярное разграбление садовых домиков стало обыденностью. Некий самоделкин установил над дверью своего домика, неоднократно обворованного, не сирену, а судовой ревун! Причем установил внутри помещения, что кратно увеличило силу звукового давления. В итоге умелец отбыл на определенный срок в известные места за «умышленное нанесение», поскольку лица без определенного, вломившиеся в домик, хоть и остались живы, но получили серьезные повреждения своих слуховых аппаратов.
Отсюда мораль: такую сирену, предназначенную для установки внутри помещений, желательно разместить все-таки подальше от мест постоянного пребывания людей. Причем отыскать такую точку в домовладении, откуда звук сирены донесется не только до владельца, но и до его соседей. А также до нарушителей, нахождение которых здесь нежелательно. В таком случае владелец или его соседи непременно узнают о событии, а нарушитель вовремя сделает ноги во избежание понятно чего.
За счет чего же устройство выдает такую громкость? Снова — питание. Разобрав прибор, можно видеть три батареи, расположенные по периметру. Их емкости хватает на 3 года работы устройства, при условии, что сирена будет звучать не чаще, чем один раз в две недели.
Сведя воедино полученную информацию (а также воспользовавшись опытом), можно дать совет:
В следующей таблице приведены основные технические характеристики устройства. Эту и другую информацию можно увидеть на сайте производителя.
| Размеры, вес | 88×88×32 мм, 169 г |
|---|---|
| Частота радиосвязи | 868 МГц |
| Дальность передачи | до 1600 м при отсутствии преград |
| Уровень громкости бипера | от 90 до 110 дБ на расстоянии 3 м (настраивается) |
| Питание | батарея CR123A, до 3 лет |
| Температура эксплуатации | от −10 до +60 °C |
Установка
В целях максимального правдоподобия все устройства тестировались в отдельно стоящем доме с участком, на котором имеется несколько построек. Но недостаточно раскидать устройства по дому. Делать это нужно с умом, в том числе с учетом будущих перестановок и даже переездов из комнаты в комнату. Например, место на стене для главного устройства, хаба, было определено сходу. И, надеемся, верно. А именно — в кабинете, в простенке между мониторами и прочими атрибутами современной жизни.
Прочие устройства разместились согласно логике и с учетом температурных «пожеланий» производителя. Ведь мы помним, что нижняя граница рабочего температурного диапазона каждого устройства — это минус 10 по Цельсию. Такое ограничение, несомненно, связано с использованием аккумуляторных батарей, а они, как известно, не любят низких температур, теряя емкость в разы.
Датчик открытия разместился на двери кабинета, ведущей на балкон, датчик движения — над дверью в дом.
Датчик протечки мы положили прямо на пол в теплом санузле, рядом с раковиной. А сирена идеально вписалась в простенок между окнами прихожей. Ну, как мы уже и говорили, чтобы звук сирены был слышен не только обитателям дома, но и соседям, живущим неподалеку.
Другое дело — реле. Ему не нужны боящиеся холода батарейки, а значит, работать оно может где угодно. Главное, чтобы с влажностью в этом месте все было в порядке. В таком случае — в нашем случае — этому переключателю самое место в отдельном, обособленном от теплого дома строении, которое отапливается раз в неделю. По субботам. Правильно — это баня. А включать и отключать нужно необходимейшую вещь: обогрев труб, который организован в виде термокабеля, намотанного на них. Если этим не озаботиться, то в суровую зиму, трубы, полные воды, непременно разморозятся, краны полопаются, как бывало уже не раз. И простенькое недорогое реле вполне может спасти от дорогущего ремонта. Также сюда, в это здание, давно напрашивался датчик дыма. Что-то печь стала поддымливать, мало ли что. Сказано — сделано, датчик нашел свое место на потолке, над печкой.
Наконец, самое интересное и функциональное устройство — ИК-датчик движения с камерой. Ему требуется не только чувствовать движение, но и видеть. Значит, датчик желательно направить на входную дверь, разместив его напротив. Но не слишком далеко от входной двери, чтобы входящий зафиксировался в подробностях, а не в виде смутного прошмыгнувшего пятна. Ведь разрешение камеры невелико, что само по себе понятно.
Таким образом, размещенные по домовладению устройства оказались на разных расстояниях от хаба. И с разными препятствиями между хабом и датчиками. В некоторых случаях (как, например, с баней) это расстояние по прямой достигает 30 метров, при этом препятствиями являются несколько деревянных и кирпичных стен. Некоторые стены утеплены в том числе с помощью фольги, которая, как известно, очень не любит пропускать радиоволны. Ну, будем надеяться на успешное прохождение сигнала с помощью переотражений. Тесты покажут.
Подключение, настройка
Итак, все устройства нашли свои места и готовы к работе. Осталось включить их в одну систему, а также обучить разным фокусам.
Прежде всего нужно установить на смартфон или планшет приложение Hik-Connect, версии для Android и iOS можно найти в Hikvision App Store.
Далее все настолько очевидно, насколько постарались сделать разработчики приложения. Стартовое окно приложения пока еще пустое, в нем нет ничего. А значит, нужно добавить. Делается это несколькими способами. самый быстрый — сканирование особого QR-кода, который напечатан на наклейках. Эти наклейки расположены на всех устройствах. Правда, иногда QR-коды настолько мелкие, что камере смартфона очень тяжело на них сфокусироваться. Тем не менее, все получилось с первого же раза, и хаб появился в списке наших устройств.
Кстати, стоило нашей станции соединиться с фирменным облаком, как приложение сообщило о доступности новой прошивки. Конечно же, прошиваемся, после чего можно изучить текущее состояние хаба. Это состояние удобно и понятно отображается в его настройках. Можно видеть, хаб подключен к роутеру кабелем, SIM-карты отсутствуют. В нашем случае они не сильно-то требуются, при наличии подведенной к деревенскому дому оптики. Однако для владельцев жилья, которое удалено от цивилизации, такая опция окажется просто незаменимой.
Подключение всех прочих датчиков осуществляется похожим образом, но с большой разницей: теперь хаб самостоятельно отыскивает их сигнал в зоне доступности. А для активации того или иного датчика требуется нажать на нем какую-либо кнопку, это всякий раз обусловливается конструкций датчика. Что приятно: приложение, определив тип датчика, отображает наглядную инструкцию, показывающую, где и какую кнопку следует нажать на датчике. Например, у датчика протечки имеется герметичная кнопка на донышке, которую и не сразу разглядишь. Но подсказка помогла! А у переключателя вообще нет никаких кнопок, как же быть? Да очень просто! Нужно лишь вовремя дать ему стандартное 220-вольтовое питание.
Тут, к вящей радости, оказалось, что никакие расстояния и преграды не мешают прохождению сигнала. Даже переключатель, размещенный в другом строении, довольно далеко от дома, прекрасно общается с хабом. Правда, уровень сигнала высоким не назовешь, но много ли нужно передавать информации? Всего-то команды включения, да регулярные опросы состояния.
В итоге недолгой работы дом оказался наполнен полным списком имеющихся датчиков. Кстати, каждое устройство, добавленное в систему, можно переименовать как угодно, указав любое его расположение вплоть до уточнения помещения, где оно находится. Примечательно, что на страничке устройств рядом с каждым датчиком видно его текущее состояние: заряд батареи, сила сигнала.
Более подробные сведения о текущем состоянии можно получить в настройках датчиков. Кстати, о настройках. Они до удивления насыщенны. Казалось бы, несложные устройства — ИК-датчики движения. Тем не менее настроек в них великое множество. Учтено все возможное, любые сценарии работы, вплоть до беззвучной тревоги и даже активации звука дверного звонка, которым датчик будет реагировать на любое движение теплого объекта весом более 30 кг.
Теперь о главном. Ну, одном из главных. О реакции системы охраны на тревогу. Главное ее преимущество — то, что она практически мгновенна. Даже при плохой связи с отлучившимся хозяином, на его смартфон тут же приходят оповещения с описанием типа тревоги. Будь то протечка, открытие двери, вторжение или задымление. Оповещения поступают как в виде push-уведомлений, так и находятся в списке событий самого приложения.
Но это уже тема отдельная, касающаяся эксплуатации системы. А завершить настроечную главу хотелось бы демонстрацией еще одной возможности системы. Просто чудесной. Которую непременно оценят не только профессиональные установщики, но и достаточно продвинутые пользователи.
Речь о возможности прямого контакта с хабом (да и системой в целом) посредством не только облачно-мобильного способа, но и доступом к хабу напрямую, через ПК и локальную сеть. Для этого хаб оснащен веб-сервером, как, скажем, любая IP-камера или регистратор. Здесь скрыто не просто много настроек и функций. Их невероятное количество.
При желании часть этих настроек можно отыскать в мобильном приложении. Но любой понимает, что даже сам формат таких программ не предполагает возможности настолько гибкого общения с системой, как это возможно на ПК через веб-сервер.
Здесь ровно так же разрешается зарегистрировать датчик или, скажем, RFID-метку. Кстати, несколько таких меток имеются в комплекте со станцией, каждая из них — это ключ с уникальным кодом, позволяющий управлять системой, лишь поднеся этот брелок к лицевой панели AxPro.
Прочие параметры включают в себя абсолютно любую функцию, какую только можно представить. От управления способами и настройками связи до специального раздела для инженеров, которые могут удаленно обслуживать вашу систему.
Вот, что ни говорите, а наличие в охранной системе, предназначенной для эксплуатации неспециалистами, настолько емкого инструмента, как веб-сервер (да еще и с возможностью удаленного управления) — это оказалось приятнейшим сюрпризом для автора. Совместить простоту использования с количеством функций, которого никак не ожидаешь — это надо умудриться. Очередной плюсовой балл разработчикам.
Эксплуатация
Вероятно, это будет самая короткая глава. Ведь что тут описывать? Работу датчиков? А что, кто-то сомневается, что геркон может не сработать на открытие, или датчик дыма не в состоянии уловить малейшее изменение непрозрачности воздуха? Что же в таком случае еще? Сбои в работе, возникающие ошибки? А вот этого не получится. Поскольку, если таковые и случались в&n
Полный текст статьи читайте на iXBT
На симпозиуме писателей в Университете Пойнт Лома Назарин в 2001 году Рей Брэдбери рассказал о своей «писательской гигиене»: о правилах, которые помогали ему развиваться в своем мастерстве.
1. Не начинай писать романы. Они отнимут у вас очень много времени. Начните вместо этого «штамповать чертову уйму коротких историй» — как можно больше в неделю. Занимайтесь этим хотя бы год. Брэдбери считает, что невозможно написать подряд 52 плохих рассказа.
An Evening with Ray Bradbury 2001
2. Ты можешь любить каких-то писателей, но не можешь стать ими. Попытки подражать сознательно или бессознательно любимым писателям будут обязательно. Брэдбэри признается, что сам неоднократно подражал Герберту Уэллсу, Жюлю Верну, Артуру Конан-Дойлу и др.
3. Проверяй на качество чужие короткие рассказы. Роальд Даль, Ги де Мопассан, менее известные Найджел Нил и Джон Колье — их предлагает Брэдбери как образцы. То, что сейчас печатается в New Yorker, по его словам, «лишено метафор».
4. Наполняй свою голову. Чтобы наполнить свое сознание интеллектуальным грузом метафор, нужно пройти курс чтения перед сном: один рассказ, одна поэма (только Поуп, Шекспир или Фрост, никакого современного мусора) и одно эссе. Эти эссе могут быть из разных областей — археологии, зоологии, биологии, философии, политики, литературы. «Спустя тысячу таких ночей за книгами, и вы будете готовы!»
5. Прекрати общаться с теми, кто не верит в вас. Они насмехаются над твоими писательскими амбициями? Просто вычеркни их из жизни.
6. Поселись в библиотеке. «Не живи рядом с компьютерами». Сам Брэдбери не смог попасть в колледж, но его непреодолимая страсть к чтению помогла ему получить образование в библиотеке в 28 лет.
7. Влюбись в кино. Предпочтительно старое.
8. Пиши в радость. «Писательство — это отнюдь не серьезное занятие». Если ты начал относиться к этому как к работе, то это конец. «Я хочу, чтобы вы завидовали моей радости», — говорил Брэдбери своим читателям.
9. Не планируй зарабатывать деньги. Брэдбери только в 37 лет смог купить себе машину.
10. Составь два списка — вещей, которые вы любите, и тех, которые ненавидите. Напиши о первых. Затем напиши о вторых — и убей их. То же самое сделай со своими страхами
11. Пишите о первой попавшейся вещи, которая взбредет вам в голову. Брэдбери рекомендовал чаще играть в игру слов, чтобы сломать творческие блоки.
12. Помните: вы пишете для того, чтобы кто-то пришел к вам и сказал «Я люблю тебя». Если это невозможно, то хотя бы надейтесь, что кто-то придет к вам и скажет: «Ты не так безумен, как все говорят».
Биография
Рэй Брэдбери | Ray Bradbury (22 августа 1920 — 5 июня 2012) — американский писатель, известный по антиутопии «451 градус по Фаренгейту», циклу рассказов «Марсианские хроники» и частично автобиографическому роману «Вино из одуванчиков».
За свою жизнь Брэдбери создал более восьмисот разных литературных произведений, в том числе несколько романов и повестей, сотни рассказов, десятки пьес, ряд статей, заметок и стихотворений. Его истории легли в основу нескольких экранизаций, театральных постановок и музыкальных сочинений.
Брэдбери традиционно считается классиком научной фантастики, хотя значительная часть его творчества тяготеет к жанру фэнтези, притчи или сказки.
Пьесы Брэдбери были хорошо приняты публикой, но его стихотворения не пользовались большим успехом. Главное достижение Брэдбери заключается в том, что он сумел пробудить у читателей интерес к жанрам научной фантастики и фэнтези, которые до него были на периферии современной культуры.
Высказывания
— Когда мне было 19 лет, я не мог поступить в колледж: я был из бедной семьи. Денег у нас не было, так что я ходил в библиотеку. Три дня в неделю я читал книги. В 27 лет вместо университета я окончил библиотеку.
— «О, мистер Форд, мне нравятся ваши фильмы». Он также узнал Грету Гарбо и некоторых других. Я тихо стоял в самом конце и просто смотрел на это. Вдруг Бондарчук крикнул мне: «Рэй Брэдбери, это вы?» Он бросился ко мне, обнял меня и, прихватив бутылку «Столичной», потащил к своему столу, где сидели только его близкие друзья. Все знаменитые голливудские режиссёры, стоявшие в очереди, были озадачены. Они смотрели на меня и спрашивали друг друга: «Кто этот Брэдбери?» И, ругаясь, они ушли, оставив меня с Бондарчуком…
— Прежде всего, я не пишу научной фантастики. У меня есть только одна книга в жанре научной фантастики, и это «451 градус по Фаренгейту», роман основанный на реальности. Научная фантастика — описание реального. Фэнтези — описание нереального. Так что «Марсианские хроники» — это не научная фантастика, это фэнтези. Этого не может случиться, понимаете? Вот почему у этой книги будет долгая жизнь — она как греческий миф, а мифы живучи.
— Знаете, а девяносто лет — это вовсе не так круто, как я думал раньше. И дело не в том, что я езжу по дому в кресле-каталке, застревая на поворотах… Сотня просто звучит солиднее. Представьте себе заголовки во всех газетах мира — «Брэдбери исполнилось сто лет!». Мне сразу выдадут какую-нибудь премию: просто за то, что я ещё не умер.
Экранизации и постановки
- В 1966 году французским режиссёром Франсуа Трюффо был снят фильм «451 градус по Фаренгейту» по мотивам одноимённого романа.
- В 1983 году студия Уолта Диснея (режиссёр Джек Клейтон) экранизировала роман «Что-то страшное грядет» (Something Wicked This Way Comes), причём сценарий написал сам Брэдбери. Фильм «Именно так зло и приходит» дважды получил кинопремию «Сатурн» в 1984 году: за лучший сценарий и как лучший фильм в жанре фэнтези (кроме того, получил пять номинаций).
- В 1985 г. Альгимантас Пуйпа снял фильм «Электронная бабушка».
- В период с 1985 по 1992-й годы был снят, а затем и показан телесериал Театр Рэя Брэдбери, в котором были экранизированы многие его рассказы. Всего было отснято 65 мини-фильмов и выпущено шесть сезонов[67]. Сам Брэдбери выступил в роли продюсера и одного из сценаристов, также участвовал в процессе съёмок и подборе актёров. Кроме того, автор появлялся в начале каждой серии, представляясь и иногда участвуя в сценках, предваряя рассказ.
- «Будет ласковый дождь» — мультфильм по мотивам одноимённого постапокалиптического рассказа Рэя Бредбери, снятый на студии «Узбекфильм» режиссёром Назимом Туляходжаевым в 1984 году.
- В 1987 году Назим Туляходжаев снял фильм «Вельд», в основу которого легли сразу нескольких рассказов: «Вельд», «Вино из Одуванчиков», «Пешеход», «Дракон», «Корпорация марионетки». Сюжет фильма, однако, сильно отличался от авторского оригинала.
- В 1989 году режиссёр Владимир Самсонов снял мультипликационный фильм «Здесь могут водиться тигры» по одноимённому рассказу Рэя Брэдбери.
- В 1993 году был снят мультфильм «Праздничное дерево» по повести «Канун всех святых».
- В 1997 году Игорем Апасяном был снят четырёхсерийный фильм «Вино из одуванчиков» по мотивам одноимённой повести.
- В 2005 году на экраны вышел фильм «И грянул гром», снятый режиссёром Питером Хайамсом на основе одноимённого рассказа Рэя Брэдбери.
Day at Night: Ray Bradbury
Музыкальные произведения
- В 1972 году Элтоном Джоном была написана песня «The Rocket Man» по мотивам рассказа «Космонавт».
- В 1989 году советская прогрессив-рок-группа Горизонт в своём альбоме «Портрет мальчика» поместила композицию «Фрагмент балета 451 градус по Фаренгейту — Соло Гая».
- В 2004 году российская метал-группа Арда записала дебютный альбом «О скитаниях вечных и о земле», названный в честь одноимённого рассказа Рэя Бредбери.
- В 2011 году группой Ария была записана песня «Симфония огня» по мотивам романа «451 градус по Фаренгейту».
- Песня «Вино из одуванчиков» группы Blackmore’s Night из альбома Ghost of a Rose (2003 год).
- Датская прогрессив-металлическая группа Royal Hunt в 2001 году записала альбом The Mission, концепция которого основана на «Марсианских хрониках» Рэя Бредбери.
- В марте 2012 года канадский продюсер электронной музыки Джоэль Циммерман, известный под псевдонимом Deadmau5, записал композицию «The Veldt» совместно с Крисом Джеймсом, который написал текст песни, основанный на рассказе Брэдбери «Вельд». Позже был выпущен видео-клип с характерной тематикой и сюжетом. Композиция попала в Топ-50 лучших песен 2012 года по версии журнала Rolling Stone.
- В 2015 году российская пауэр-метал группа Arida Vortex выпустила альбом «The Illustrated Man», целиком основанный на произведениях Рэя Брэдбери.
Читать и скачать произведения Рея Бредбери на русском можно тут.
Источник: cinemotionlab.com, wikipedia.org
{fcomments}