Прекрасный вечер с прекрасными людьми как пишется

Антифашист Виктор Филинков получил по делу «Сети» семь лет колонии общего режима: суд признал его виновным в участии в террористическом сообществе. Он и второй подсудимый, Юрий Бояршинов, полностью отрицают вину и говорят о сфабрикованном деле. Филинков был первым из задержанных в Пензе и Петербурге по делу «Сети» молодых людей, кто сообщил о пытках, которые применяли к нему оперативники. Приговор вынесли в июне 2020 года, еще год Филинков провел в СИЗО Санкт-Петербурга, а 28 июня 2021-го выехал в колонию.

Рассказываем, как вместо общего режима 27-летний антифашист оказался фактически в условиях строгого, за что он получает постоянные взыскания и почему объявлял голодовку.

Этап через подвал

Информация о том, что происходит с Филинковым, проникает за стены изоляторов благодаря его защитнице Евгении Кулаковой. Девушка получила ордер на защиту (такое предусмотрено законом в России не только для профессиональных юристов) еще когда Филинкова судили. На «Медиазоне» в начале сентября 2021 года вышла ее статья о том, как антифашист ехал из Петербурга в Оренбург, где ему предстоит отбывать наказание.

Вот несколько фактов об этом этапе (так называется переправка заключенных из изолятора в колонию):

• В Вологде Филинков сидел в одиночной камере спецблока.
• В Кирове ему перестали выдавать антидепрессанты и нейролептики, выписанные врачом.
• В Кирове за возмущение тем, что заключенных не водят в душ (Филинков просидел в СИЗО этого города 20 дней), антифашиста перевели в подвальную сырую камеру с тараканами.
• В Екатеринбурге Филинков заболел, сидя в подвальной одиночке. По словам членов ОНК, в камере почти нет света.
• В СИЗО Челябинска таблетки парацетамола для Филинкова пришлось добиваться пять дней – ее дали после жалобы начальнику и выступления его защитницы на «Эхе Москвы».

Оренбург: карантин, ШИЗО и снова ШИЗО

В Оренбурге Филинкова из изолятора перевезли в ИК-1, где две недели продержали в одиночной камере во время «карантина» (так называют первое время осужденного в колонии, с пандемией COVID-19 это не связано). После изоляция продолжилась: одно за другим Филинкову дали три взыскания и не выпускали из ШИЗО – штрафного изолятора. Одно из них антифашист получил так, сообщила его защитница (о происходящем он пишет письма и рассказывает на свиданиях раз в несколько недель): в камеру пришел сотрудник с бумагой и ручкой, а на вопрос Филинкова, зачем это, ответил, что тот сейчас будет писать объяснение за то, что вот при этом появлении сотрудника в камере с бумагой и ручкой он с ним не поздоровался. Два других взыскания – за то, что спал на лавочке и якобы «выразился нецензурными словами». В ШИЗО нельзя прилечь даже на пол (за это можно получить взыскание), койка на ночь пристегивается к стене, нет личных вещей, книгу Филинкову выдавали на час вечером.

Весь сентябрь антифашист получал новые штрафные сроки – пять дней в ШИЗО, потом еще семь, несколько дней в жилой зоне – и еще десять суток изоляции. Вот за что он получил эти взыскания:

• «нарушение формы одежды»: снял куртку заключенного за 20 минут до отбоя, чтобы умыться;
• «недобросовестное отношение к труду»: разговаривал с другим заключенным во время работы;
• «покинул рабочее место»: отошел к другому станку, чтобы посмотреть, как шить;
• «отказался покидать прогулочный дворик»: график этого подметания Филинкову никто не показал, но ему продемонстрировали «его» подпись под документом.

С момента прибытия в колонию и до 6 октября Виктор Филинков провел в ШИЗО 38 суток.

Помещение камерного типа

В начале октября Филинков получил еще одно взыскание – якобы за повторный отказ подметать прогулочный дворик. На этот раз его поставили на учет как «склонного к систематическому нарушению правил внутреннего распорядка», сообщил адвокат Эльдар Шарафутдинов, который посетил его в колонии. После этого Филинкова перевели в ПКТ – помещение камерного типа.

В таких условиях заключенным резко ограничивают передачи и свидания (одно краткосрочное в полгода), а также содержат и даже выводят на работу отдельно от других заключенных. Днем у заключенных забирают матрасы и одеяла, а вечером выдают их случайным образом, то есть постельные принадлежности – не личные. Все в камере Филинкова к середине октября заразились чесоткой. После жалоб адвоката Филинкова в прокуратуру и оренбургское УФСИН в камеру пришли из медсанчасти и намазали кремом от чесотки всех, кроме Филинкова – ему объяснили, что нужно дождаться дерматолога.

Кроме того, антифашист рассказал на свидании, что его письма защитнице вскрывают (хотя с адвокатами и защитниками переписка может быть конфиденциальной) – а затем демонстрируют ему, что знают их содержание. Несколько человек, с которыми переписывается Филинков, рассказали, что получили от его имени странные письма и подозревают, что их написали другие люди, причем читавшие его переписку.

На очередной дисциплинарной комиссии Филинкова признали «злостным нарушителем режима» – этот статус означает, что в условия общего режима в колонию его уже не вернут, пишет «Медиазона».

ИК-5 в Новотроицке – колония, где сообщали об избиениях

30 октября, еще будучи в ИК-1, Филинков объявил голодовку. Он требовал перевода из одиночной камеры, а также передачи книг и газет. Через несколько дней их стали выдавать по часу в день утром и вечером, а в день рождения Филинкова – 8 ноября – к нему пришел прокурор и опросил по всем требованиям. На следующий день антифашист прекратил голодовку. В колонии ему исполнилось 27 лет.

15 ноября 2021 года Виктора Филинкова, до этого пропавшего из поля зрения адвоката и защитницы на неделю, обнаружили в СИЗО-1 города Орска. Как выяснилось, его переводят в колонию ИК-5 в Новотроицке – как «злостный нарушитель режима», Филинков должен месяц провести в ЕПКТ, едином помещении камерного типа. Это наказание ему назначили за то, что после выхода из душевой и выдачи ему новой робы сотрудники обнаружили в кармане этой робы лезвие. Кроме того, Филинкову назначили еще 10 суток ШИЗО – якобы за «межкамерное общение».

В отличие от ПКТ, ЕПКТ есть не в каждой колонии, поэтому потребовался перевод в Новотроицк.

Об ИК-5 известно то, что летом 2021 года в этой колонии объявили голодовку и массово вскрыли вены заключенные. Происходило это как раз в единых помещениях камерного типа. Осужденные жаловались родственникам, что их избивают с применением электрошокера, угрожают изнасилованием, не дают встречаться с адвокатом. Прокуратура назвала протест «массовым членовредительством в демонстративно-шантажной форме», ведомство выявило в ИК-5 «отдельные нарушения» и предписало начальнику колонии их устранить.

Из семи лет, назначенных 2-м Западным окружным военным судом в Петербурге, Виктор Филинков отбыл 3 года 9 месяцев.

Кто такой Бельский?

Александр Бельский родился в 1980-м в Жодино. Сначала окончил училище имени Глебова, позже — Академию искусств. С 2007 по 2017 год работал художником-оформителем в столичном кинотеатре «Пионер», а в 2017-м отправился в свободное плавание. Участвует в коллективных выставках, продает работы через интернет. Некоторые из них стали вирусными.

От «ручных афиш» к коллажам

Во Дворце искусств в 2019 году состоялась персональная выставка Александра Бельского «3, 2, 1… Апрель», которая стала открытием: оказывается, работ за последние годы написано много, а их чудесные (в прямом смысле слова) герои населяют странный мир — очень условное отражение реального. Жители этого мира — зайцы, снеговики, космонавты; какие-то инопланетные полицейские грузят яблоки в трактор «Беларусь», потом вдруг бьют снеговиков, а снеговики вписаны в классическую живопись Рембрандта и Ван Гога. Тут я погорячилась: на выставке все было подобрано согласно концепции и более последовательно, но после экспозиции вы же идете смотреть работы художника в сети. И достраиваете, дополняете этот странный мир — да, он такой. Мало подчиняется обычной логике.

Авторский прием с хрестоматийными сюжетами особенно интересен: сюжеты-то знакомые, но новые герои меняют смысл, отношение современного зрителя. Я бы даже сказала, что меняется восприятие исторического материала как такового. Мы как будто учимся смотреть на прошлое не как на безнадежно ушедшее нечто, а как на события сегодняшнего дня. Но об этом чуть позже.

Впрочем, и работы предыдущего десятилетия заставляют зрителя удивиться: и такой тоже бывает живопись? Это про афиши, которые Александр писал в кинотеатре «Пионер». Сейчас их можно отнести к стилю ретро, да и в конце 2010-х они были раритетом — наверное, последними в Минске. Наивными, сюрреалистичными. Их воспринимали как особенную эстетику кинотеатра. Думаю, такими они и останутся в культурной истории Минска. Хотя сам художник называет их «хорошим опытом быстрого рисунка»:

— С афишами я стал чувствовать себя увереннее. Работа над большими форматами — тот случай, когда процесс приносит радость, хотя это, конечно, не самоцель. Когда готовилась выставка «3, 2, 1… Апрель», мне хотелось посмотреть на все со стороны, нужно было собрать работы в одном пространстве. А потом начались перемены: поиск новых приемов, технологий, что-то переформатировалось. Для меня перестало быть важным писать именно картину и чтобы она выглядела «красиво». Движение значит больше, а инструменты могут быть самыми разными.

Не отказываясь от привычных холста и масла, Александр стал больше использовать уже готовые изображения, заниматься коллажами и печатью. Это тоже непросто: порой на сбор нужного материала и компиляцию уходит год-два, можно попробовать сделать несколько версий одной композиции в разных форматах. Хорошо, что жена Виктория воодушевляет и влияет на творческий процесс.

Человек внутри

По большому счету все, что происходит с людьми, так или иначе имеет отношение к животным. В этой части художник находится близко к традиции: история искусства знает множество сюжетов, где героями были звери. Реальные или сказочные, мифологические и фантастические персонажи, в самых разных жанрах и техниках. В визуальном искусстве чего стоят только книжные иллюстрации Евгения Чарушина (в юности он, кстати, тоже делал вывески и плакаты). Он имя для тех, кто знаком с еще советскими изданиями Бианки, Пришвина, Чуковского и Маршака. Для более молодых читателей назову белорусскую художницу Екатерину Дубовик и наших классиков Валерия Слаука, Александра Шеверова, Николая Селещука. Но иллюстрация — это, конечно, совсем другое искусство.

У Александра подход принципиально иной. Не столько важен сам герой — заяц, космонавт, человек в черном шлеме или снеговик, сколько идея и желание автора не выставлять на первый план нравоучение, замаскировать его с помощью другой формы. С этой точки зрения художник не рассказывает нам историю (сказку) зайцев, а оставляет пространство для аллегории, без разжевывания и прямых оценок. Бельский не пишет серии или проекты с нарративами наподобие литературных. Это полностью визуальный опыт, а в основе своей — концептуальный.

— Для меня они — персонажи, на которых спроецированы отношения людей между собой, отношения с миром вокруг, — объясняет художник. — В этом их назначение. Есть параллели с жизнью людей, отчасти есть мой собственный опыт. Важно, что все они — не абстрактные образы и не конкретные модели, зато всегда дают мне место для метафоры, реплики, отсылок к самым разным событиям.

Дети на экскурсиях высоко оценивают эти «проекции», взрослые тоже их считывают — так что призы зрительских симпатий, которые художник получил на «Осенних салонах» в 2016—2017 годах, имеют вполне определенное основание.

С зайцами и снеговиками, впрочем, отдельная тема — это своего рода версия родства, сочувствия, заботы. Человек в этих снеговиках скрыт, но не утрачивает чувство собственного достоинства, не теряет эмоций, не коверкает язык. Трансформация человеческого происходит как перемена и даже протест, а сохранение человеческого выдают детали, окружающая среда, антагонисты снеговиков и зайцев. Помещая животных и снежных героев в реальные обстоятельства, художник подчеркивает их уязвимость. Особенно это заметно, когда они собираются в группы или стаи — даже непонятно, как лучше сказать. Или в компании, когда начинает работать коллективная энергия, общая драматургия. Удивительно, но «другие» только усиливают эффект человеческой сущности. От сказки, от волшебства остается лишь момент телесного перерождения.

И еще интересно, что, выбирая именно эти образы, Александр не идет по пути роботизации, клонирования и т. д., то есть в сторону science spesific. Наоборот, удивление, страх, растерянность работают на доверие и сочувствие к «слабым» героям.

Вопрос органики

Справедливости ради нужно отметить, что есть у художника вполне яркие социальные темы. Но они написаны в своем ключе, и здесь от зрителя тоже требуется чувствительность особого рода. Отправной точкой для понимания я бы назвала работу 2019 года «Новые боты». Не сразу разглядишь, что на первом плане маленький ребенок гуляет по лужам в резиновых сапожках. Наконец-то никто не будет доставать его из-за мокрых ног! Строгие дяди на постаментах неизмеримо выше, значительнее — правда, в параллельной жизни, откуда новые боты не заметны, а риск простуды не рассматривается всерьез.

Не всерьез — еще одна иллюзия, которая будет преследовать зрителя на протяжении всего просмотра, на сайтах ли, в галереях или частных коллекциях. Смешение контекстов как бы случайное: вот неуклюжие снеговики из детских игр, Дарт Вейдер из «Звездных войн», какая-то вышка почему-то упала, вдруг возникает кусочек из старого новостного репортажа. На самом деле спонтанного здесь нет ничего.

В качестве примера такой подачи отмечу небольшой цикл «Бэтмен и дети» (2021), парафраз на советский сюжет с Владимиром Ильичом.

— В основе — советская мифология, точнее, ее популярная часть, пропаганда, — говорит художник. — Мне хотелось ее поправить, убрать образ доброго дедушки из истории, хотя бы из книжной иллюстрации.

Да, постмодернистское смешение контекстов, известная игра и практика, но как по-разному это можно сделать! А еще юмор — легкий, грустный или болезненный, он всегда есть в живописи Александра, даже в его афишах.

Всегда, будь этот юмор родом из поп-арта, лирики или актуальной хроники. На мой взгляд, инструмент не менее важный, чем выбор героя или эпизода социальной драмы.

К слову, о подходе к творческому процессу и об отсылках: первый снеговик родился из ассоциаций с «Нарциссом» Караваджо. А все, что связано с космосом, сценки на Луне появились вместе с конкретными деталями и событиями разных лет.

— У любой работы есть мотивы для появления. Например, «Бог в помощь», который существует и в небольшой, пробной версии 80×40 кв. см, и в максимальной — 3 × 1,5 кв. м. Вроде мы продолжаем наблюдать за космосом, технологии развиваются, и люди летают на серьезных кораблях, — продолжает Александр. — Но тут же, на этом пафосном фоне, видим, как их героически спасают (как когда-то Владимир Джанибеков, Виктор Савиных и др.). Вдруг, всегда неожиданно. А самовар пришел вообще из другой сферы, из художественного образования: кувшин и самовар — самые банальные, всем надоевшие предметы для учебного натюрморта.

Вот как, оказывается, рождаются метафоры.

Структурировать время

Да, ни много, ни мало. Эту возможность дает Александру теперешняя работа в «Белреставрации». А живопись остается основным творческим полем художника. И здесь мы подходим к теме о востребованности, о том, может ли the artist в современном понимании этого слова жить и зарабатывать своей профессией.

По словам Александра, работа художника-реставратора позволяет ему распределять время работы так, чтобы не метаться каждый день между искусством и коммерческими заказами. Те же снеговики возникли в свое время как попытка отстранения после большого числа шаржей и портретов. В какой-то момент, после тысяч лиц, живых и фотографических, стало просто необходимо найти анонимные типажи. Сейчас, при стабильном заработке, можно спокойно заниматься искусством, а не постоянным добыванием денег. Есть ведь и неприятные заказы, и только очень немногие авторы умеют отговаривать клиентов — в чем-то образовывая их, теряя в деньгах, но сохраняя при этом профессиональную честность.

Судя по онлайн-галереям, которые продают произведения искусства, почти все полотна Александра нашли своих покупателей. Это прекрасный результат. Как говорит художник, во-первых, людям нравится то, что он делает, а во-вторых, его работы доступны по стоимости.

— Мой самый первый покупатель приобрел восемь полотен сразу. До этого я и не предполагал, что доходами от искусства можно жить. И вот впервые это сработало. Но и раньше, и сейчас на первом месте по-прежнему остается мысль, идея, а потом уже, конечно, хорошо, что она обрастает капиталом.

Что же касается «Белреставрации», Александру интересны технологии и сами подходы, принятые в этой области. Понятно, что и здесь есть свои проблемы: многое из историко-культурного наследия утрачено, появляется немало новодела, но «работать со стенами XIV — XVI веков интересно». Художник считает так:

— Важно принимать в принципе правильные решения. Что нужно реставрировать, что восстанавливать, с какой целью? Может быть, я пока не очень подготовлен как реставратор, но есть рядом люди, которые подсказывают. В Несвиже мои действия были обоснованы. И это тоже творческий рост.

 Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Настоящим кошмаром закончилась для семьи минчан прогулка по вечернему Минску 25 декабря. Как и сотни белорусов, любящих праздничную иллюминацию, Марина с мужем, сыном и собакой Марикой отправилась на Октябрьскую площадь, к главной елке страны. И все было замечательно до определенного момента.

Светящаяся арка

— Это был вечер выходного дня, поэтому всей семьей решили поехать в центр, — рассказывает Марина. — Помню, как пришли на Октябрьскую площадь в хорошем настроении, купили напитки и пирожные на ярмарке. На часах было примерно 22:50, и людей вокруг нас хватало: в каждом уголке площади виднелись семьи и компании ребят. Некоторые, как и мы, были с собаками.

Мы ходили, фотографировались и в какой-то момент решили спустить собаку с поводка (у нас лабрадор), чтобы она побегала за сыном. Они играли, а потом сын решил пробежать через световую арку, собака, естественно, ринулась за ним.

Речь идет о нескольких световых арках, которые в этом году были установлены со стороны Дворца профсоюзов. Как минимум семь «улыбок» ведут посетителей площади от одного из красивейших зданий города к главной елке страны (и наоборот).

— Однако после того, как сын и Марика зашли под одну из арок, началось что-то странное. Сначала собака стала поджимать лапы, мы еще подумали, что она могла наступить на что-то, уколоться. Потом собака упала, у нее начались страшные судороги.

Еще через секунду она стала дико выть — так, будто ее режут. Я никогда такого не слышала. К нам стали подбегать люди, чтобы спросить, что случилось, чем можно помочь, а мы и сами не понимали…

Собака полностью испражнилась, обкусала себе лапы и язык. Когда муж наклонился к ней, чтобы посмотреть, что случилось, укусила и его. Это было какое-то безумие. И вдруг я слышу мужской крик: «Уберите собаку, здесь током бьет». Это к нам на помощь с другого конца площади бежал один из патрульных. Его возглас слышали все, кто был в тот момент рядом (к сожалению, из-за стресса я не попросила ни у кого контакты). То есть люди, которые бывали на площади регулярно, знали об этой проблеме. Спрашивается, почему молчали? Ждали, чтобы кого-нибудь убило?

Милиция и ветеринарная клиника

Супруги оттянули собаку из-под арки, приступ, к счастью, прекратился. Марика лежала на земле, не в силах встать.

— Когда это все приключилось с собакой, мы занимались только ею, оставив все вещи под аркой. И вот Марике вроде стало лучше, муж пошел забрать рюкзак, термокружку и пакет. Только прикоснулся к вещам, как и его ударило током: говорит, прошло через руки, очень сильно чувствовалось в районе грудной клетки.

Было понятно, что оставлять такое без внимания нельзя. В это время дежуривший на площади наряд осматривал арку — нет ли где оголенных проводов или еще чего-то подозрительного.

Сначала я с перепугу набрала 103, потом сориентировалась и позвонила в 102, объяснила ситуацию, попросила прислать наряд милиции.

До приезда милиции на площадь пришел человек в сине-оранжевой форме, осмотрел цепочку арок, отключил несколько секций.

Через полчаса мне позвонили с неизвестного номера и сообщили, что иллюминацию вообще отключили (я это и так видела), больше никого током бить не будет. Звонивший представился сотрудником Центрального РУВД. Но мы все равно настояли, чтобы на место выехала группа.

По моим ощущениям, ждать наряд пришлось часа полтора. Мы жутко замерзли, но хотели все-таки разобраться с этой ситуацией, а потому стояли до конца. В итоге приехал ОМОН. Нас расспросили, что и как, записали контакты, уточнили, как мы себя чувствуем. Сказали, чтобы ехали в ветклинику, а уже потом в РУВД писать заявление, — заново переживает все события девушка.

В круглосуточной ветклинике лабрадору поставили предварительный диагноз «поражение электрическим током». Сказали наблюдать за состоянием собаки и, если будет ухудшение, срочно возвращаться в клинику делать УЗИ органов брюшной полости и кардиограмму.

— После этого мы поехали в РУВД Центрального района. Сначала нам говорили, что мы обратились не по профилю, но в итоге приняли два заявления — одно с описанием ситуации, а второе — с просьбой привлечь к административной ответственности лицо, ответственное за безопасную эксплуатацию этой световой арки.

С того момента прошло три дня, с нами пока никто не связывался.  Муж вчера проезжал по проспекту и видел, что арка работает: все секции светятся, надеемся, ее починили. Что касается собаки, то я не спала всю ночь с 25-го на 26-е — слушала ее дыхание, так как оно стало сбивчивым. Проблемы с дыханием остаются до сих пор.

Несмотря на то, что это все уже прошло, я очень переживаю: а что было бы, если бы током ударило ребенка (речь не только о моем сыне). В зимней обуви малыши легко могут зацепиться носком, шлепнуться на голые ладошки…

Страшно подумать, чем это все могло закончиться. Возможно, наша Марика спасла кому-то жизнь или здоровье.

Что это было?

Из нашей памяти еще не выветрилось летнее ЧП, когда девушку, опустившую ноги в фонтан, убило током. А тут такое… Чтобы разобраться в ситуации, Onlíner обратился в пресс-службу ГУВД Мингорисполкома: все-таки супруги писали заявление в милицию. «Проводится проверка», — пояснила официальный представитель ГУВД Мингорисполкома Наталья Ганусевич.

Также нам удалось выяснить, что красивые праздничные арки — вотчина «Минскрекламы». «Все неполадки устранены, арки работают, люди могут гулять на площади и не опасаться за свое здоровье. Сейчас мы разбираемся в этой ситуации, сделали запрос в „Мингорсвет“, скоро нам должны предоставить информацию. Но пока окончательных результатов проверки нет», — пояснили в организации.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш Telegram-бот. Это анонимно и быстро

Издательство Corpus представляет книгу Кристера Стурмарка и Дургласа Хофштадтера «Светоч разума. Рациональное мышление в XXI веке» (перевод Инны Кагановой и Татьяны Лисовской).

Современный мир располагает огромным количеством идей, концепций и систем взглядов, которые предлагают человеку то или иное объяснение реальности. Теории заговоров, альтернативная медицина, духовные практики, астрология, эзотерика, несмотря на развитие науки, не теряют популярности. Но что они на самом деле могут объяснить? И почему многие люди так легко готовы поверить в них? В этой книге шведский просветитель Кристер Стурмарк и американский физик Дуглас Хофштадтер рассказывают, как устроено научное знание, объясняют, почему наш мозг так легко отказывается от рационального мышления, и дают простые инструменты, которые помогут противостоять манипуляциям и заблуждениям.

Предлагаем прочитать отрывок из главы о светском гуманизме.

Голоса наших светских современников

Сегодня светский гуманизм на международной арене представляют такие известные философы, как Ребекка Голдштейн, Стивен Пинкер, Дэниел Деннет, Питер Сингер, Энтони Грейлинг, Майкл Онфрей и Стивен Лоу, и такие выдающиеся ученые, как Стивен Вайнберг, Э. О. Уилсон, Ричард Докинз, Сэм Харрис, Джим аль-Халили и Брайан Кокс, а также знаменитые писатели Умберто Эко, Барбара Эренрайх, Кэролайн Фурези, Салман Рушди, Элис Уокер, Джойс Кэрол Оутс, Воле Сойинка, Таслима Насрин, Филип Пуллман и Аяан Хирси Али. Но, конечно же, его сторонников гораздо больше.

Врач и писатель Таслима Насрин, родившаяся в Бангладеш в 1962 году, много лет боролась за права женщин и за принятие светских законов в исламском мире. До 1994 года она работала на родине, но постоянные угрозы ее жизни вынудили ее бежать из страны. Сегодня ее постоянно сопровождают телохранители, но, несмотря на риски, она продолжает писать, путешествовать и выступать с лекциями, в которых разъясняет свои светские взгляды.

Некоторые из ее книг посвящены притеснению религиозных меньшинств в странах с мусульманским большинством. Когда в 1993 году бангладешские газеты опубликовали ее статьи на эту тему, некоторые мусульманские фундаменталисты призвали немедленно казнить ее. И тогда Насрин поняла, что у нее не осталось другого выбора, кроме эмиграции (в частности, время от времени она жила и в Швеции). Последние годы она живет в Индии, но и там ей по‑прежнему угрожают фундаменталисты.

Американский профессор философии Дэниел Деннет, родившийся в 1942 году, известен своим скрупулезным исследованием сущности религии как сугубо естественного явления, обусловленного специфическими видами психических процессов, которые отобраны эволюцией. Свой анализ он начал со следующего простого вопроса: «Почему существует религия?»

Для Деннета на этот простой вопрос существует, соответственно, очень простой ответ: поскольку люди допускают, что действительно существует бог, который требует от них подчинения, послушания и беспрекословного уважения. (Вполне возможно вообразить бога, который создал Вселенную, но затем позволил своему творению идти своим путем, никоим образом не вмешиваясь в процесс и не раскрывая, каким способом оно было создано. Но те боги, в которых обычно верят люди, всегда вмешиваются в наши дела, спустившись (или поднявшись?) на землю, чтобы открыть здесь свои посольства — церкви, мечети, храмы, — а также произвести на свет сына или какого‑нибудь другого наследника… Может ли такое, очень приземленное поведение, характерное скорее для людей, быть достаточным доказательством того, что упомянутые боги — чисто человеческое изобретение?)

Конечно, не менее важно попытаться ответить на вопрос Деннета и в другом случае, а именно в случае, когда бога нет. Чем тогда можно объяснить существование религии в мире? Поиск ответа на этот вопрос — главная цель книги Деннета 2006 года «Разрушение заклинания: религия как естественный феномен». В ней Деннет пишет:

Я утверждаю, что религия естественна в том смысле, что, в отличие от всего сверхъестественного, она является вполне человеческим явлением (включающим в себя события, организмы, объекты, структуры и тому подобное), подчиняющимся законам физики или биологии и, следовательно, не включающим в себя чудеса. И это то, что я имею в виду. Заметим: то, что бог существует, могло бы быть правдой, и бог действительно мог бы быть разумным, мыслящим, сознательным, любящим творцом для всех нас, и всё же сама религия как сложный набор явлений кажется совершенно естественной.

Американский профессор психологии Стивен Пинкер, родившийся в 1954 году, часто пишет о необходимости нового Просвещения, его беспокоит распространение постмодернизма и лженаучных движений, возникающих в определенных академических кругах, а также в дискуссиях о культуре. Сторонники научного мышления часто обвиняются гуманистами в том, что они защищают «сциентизм» (уничижительный термин, под которым критики понимают преувеличенную, порой даже догматическую веру в способность науки[1] узнать всё обо всем и решить все мировые проблемы). Но Пинкер к понятию «сциентизм» относится благосклонно и представляет его в позитивном, а не в негативном свете (следующая цитата взята из его эссе «Наука вам не враг» в New Republic от 6 августа 2013 года):

Сциентизм в хорошем смысле не является верой в то, что члены профессиональной организации под названием «наука» особенно мудры или благородны. Напротив, определенная практическая деятельность науки, включая открытые дебаты, экспертные оценки и двойной слепой метод, специально предназначена для того, чтобы избежать ошибок и огрехов, которым ученые, как и все остальные люди, подвержены. Сциентизм не подразумевает того, что все существующие сегодня научные гипотезы истинны. Напротив, большинство новых гипотез неверно, поскольку последовательность догадок и опровержений является источником жизненной силы науки.

Нет никакого «империалистического» намерения подчинить гуманитарные науки: естественные науки обещают обогатить и разнообразить интеллектуальные инструменты гуманитарных исследований, а не уничтожить их. Наука также не утверждает, что «физическая материя» является единственной реально существующей в мире субстанцией. Сами ученые погружены в нематериальную среду информации, включающую математические истины, логику их теорий и ценности, которыми они руководствуются в своей деятельности. В этом понимании наука неотделима от философии, разума и гуманизма Просвещения.

Пинкер очень резко критикует религиозное мировоззрение (цитата из той же статьи):

Прежде всего открытия в области наук свидетельствуют о том, что системы верований всех мировых традиционных религий — их теорий о происхождении жизни, людей и обществ — фактически ошибочны. Мы, в отличие от наших предков, знаем, что люди принадлежат одному из видов африканских приматов, которые на протяжении своей истории развивали сельское хозяйство, образовывали государства и изобретали письменность. Мы знаем, что наш вид является лишь крошечной веточкой генеалогического древа, охватывающего все живые существа, начиная с пребиотических химических соединений, появившихся почти четыре миллиарда лет назад. Мы знаем, что мы живем на планете, вращающейся вокруг одной из сотен миллиардов звезд в нашей галактике, являющейся одной из сотен миллиардов галактик во Вселенной, которой 13,8 миллиардов лет и которая, возможно, является лишь одной из огромного количества вселенных. Мы знаем, что наша интуиция по поводу космоса, времени, материи и причинности несоизмеримы с природой реальности в масштабе, который является одновременно очень маленьким и очень большим. Мы знаем, что законы, управляющие физическим миром (включая несчастные случаи, болезни и прочие несчастья), не имеют никаких целей относительно человеческого благополучия. Не существует таких вещей, как судьба, провидение, карма, заговоры, проклятия, божественное возмездие, исполненные молитвы; однако несоответствие между законами вероятности и работой сознания может заставить человека подумать, что они существуют. И мы знаем, что мы не всегда были в курсе этих явлений, что типичные для каждой эпохи и культуры воззрения могут быть убедительно сфальсифицированы, в том числе, разумеется, и сегодняшние. Другими словами, мировоззрение, на основе которого формируются моральные и духовные ценности образованного человека, сегодня является мировоззрением, данным нам наукой[2].

В своей недавней книге «Добрые ангелы человеческой природы»[3] (Viking, 2011) Стивен Пинкер попытался также показать, что человеческая склонность к насилию и жестокости на самом деле не росла, а падала с течением времени по мере роста секуляризации, образования и благосостояния.

Британский писатель, биолог-эволюционист и этолог Ричард Докинз, родившийся в 1941 году, считается самым резким критиком религии наших дней. В своей книге «Бог как иллюзия» (Houghton Mifflin, 2006) он резко нападал на религиозные идеи и предупреждал о последствиях, которые они вызывают в мире.

В 2011 году вышла книга Докинза «Магия реальности. Как наука познает Вселенную» (Bantam, 2011), в которой он проанализировал ряд мифов и дал научное объяснение описанных там событий. В интервью журналу Sans в 2013 году он описал феномен религии c точки зрения эволюционной биологии:

Я думаю, что мы должны рассматривать ее [религию] как побочный продукт определенных психологических склонностей. Я не думаю, что можно сказать, что религия — это свойство человека, которое у него развилось в процессе эволюции из‑за того, что религиозный человек имеет эволюционное преимущество. Это может быть правдой — возможно, религиозные люди живут дольше, потому что у них меньше шансов получить язву, ведь они меньше других нервничают, но я не думаю, что такая теория происхождения религии была бы восторженно встречена, особенно верующими. Более вероятно, что религиозность обусловлена определенными психологическими склонностями, такими как склонность подчиниться авторитету. Легко понять, почему для естественного отбора оказалось полезным встроенное в человека эмпирическое правило, которое гласит: «Верьте тому, что говорят вам ваши родители!» — поскольку мир опасен, а человеческие детеныши очень уязвимы. Если в Африке родители ребенка говорят: «Не бери змей!» — это очень хороший совет, помогающий выжить. Но потом родитель говорит какую‑то глупость, например: «Обязательно принеси в жертву козу, иначе будет плохой урожай», — и мозг ребенка не в состоянии отличить разумный совет от глупого. Поскольку его мозг запрограммирован на то, чтобы верить всему, что говорят родители, он по своей природе подвержен «хакерским» атакам бессмысленных и вредных идей — точно так же, как компьютер уязвим для внешних вирусных атак. Компьютер — это машина, слепо подчиняющаяся получаемым инструкциям, и именно это она и должна делать. Но именно по этой причине компьютер конструктивно уязвим для вируса, который приказывает: «Уничтожьте жесткий диск этого человека и скопируйте эту вирусную программу на другой компьютер!» Я считаю религию аналогом компьютерных вирусов.

Сегодня Ричард Докинз занимается почти исключительно разоблачением религии и продвижением науки. В 2006 году он основал Фонд Ричарда Докинза в поддержку разума и науки, который представляет собой онлайн-площадку для встреч людей, ориентированных на идеи Просвещения и имеющих желание пропагандировать светское мировоззрение.

Еще один современный критик религии, ныне покойный писатель и журналист Кристофер Хитченс (1949–2011). Его книга «Бог не велик: как религия всё отравляет»[4] (Twelve, 2009) — одна из самых известных современных книг, критикующих религию.

За одержимость Хитченса критикой религии, которая, по его мнению, вмешивается во многие политические конфликты в мире и усугубляет их, многочисленные оппоненты окрестили его агрессивным неоатеистом. В своей книге он писал:

За неделю до событий 11 сентября 2001 года я участвовал в дебатах с Деннисом Прагером, одним из самых известных религиозных телеведущих в Америке. Он призвал меня ответить на то, что он назвал «прямым вопросом, требующим ответа да/нет», и я с радостью согласился. И он описал ситуацию.

Я должен был вообразить, что я нахожусь в незнакомом городе. Наступал вечер, я видел, что ко мне приближалась большая группа мужчин. Вопрос: если бы узнал, что они возвращались с молитвенного собрания, чувствовал бы я себя более или менее безопасно? Как увидит читатель, это не тот вопрос, на который можно дать ответ да/нет. Но я смог ответить так, как будто вопрос не гипотетический: «Чтобы ограничиться городами, начинающимися на букву Б, я перечислю те из них, в которых у меня действительно был подобный опыт: Белфаст, Бейрут, Бомбей, Белград, Вифлеем[5] и Багдад. В каждом случае я могу сказать абсолютно точно и объяснить причины того, почему я сразу почувствовал бы угрозу, если бы подумал, что группа мужчин, приближающихся ко мне в сумерках, возвращается с религиозной службы».

Дальше он описывает то, что видел в этих местах. Например, про Белфаст, столицу Северной Ирландии, он написал так:

В Белфасте я видел, как целые улицы были сожжены во время межконфессиональной войны между сторонниками различных христианских вероучений, и брал интервью у людей, чьи родственники и друзья были похищены, убиты или замучены религиозными отрядами смерти противника, часто только из‑за их принадлежности к другой конфессии.

И о Бейруте, столице Ливана:

Вторжение Израиля в Ливан в том году [1982] послужило, в том числе, толчком к рождению движения Хезболлах, скромно названной «Партией Бога», которая мобилизовала шиитский низший класс и постепенно поставила его под контроль диктаторов-теократов из Ирана, пришедших к власти за три года до этого. И в прекрасном Ливане верующие, научившись делить бизнес на похищении людей с организованными преступными группами, в результате познакомили нас с прелестями террористических актов террористов-смертников. Я до сих пор вижу эту отрубленную голову на дороге возле почти разрушенного французского посольства. Так что, когда кончалась молитва, я обычно переходил на другую сторону улицы.

Читать написанное Кристофером Хитченсом очень тяжело. Его нападки на религию иногда звучат дико и необоснованно. Большая часть его профессиональной жизни была посвящена критике религии и тоталитарных идеологий всех видов.

Хитченс умер от рака пищевода в 2011 году в возрасте шестидесяти двух лет. Он называл себя не атеистом («человеком без бога»), а антитеистом — противником бога. В своей последней книге «Умирание»[6] (Twelve, 2012) он рисует трагическую картину собственной борьбы с раком. Со своим обычным сарказмом и черным юмором он пишет:

Раввин Дэвид Вольпе, автор книги «Почему вера имеет значение» и лидер крупнейшей еврейской общины в Лос-Анджелесе, сказал то же самое. Он был моим оппонентом в дебатах, как и несколько протестантских консерваторов-евангелистов, например пастор Дуглас Уилсон из колледжа Нью-Сент-Эндрюс и Ларри Тонтон из фонда Fixed Point города Бирмингем, штат Алабама. Оба написали, что на своих собраниях молятся за меня. И мне впервые пришло в голову написать ответ им и задать вопрос: молятся о чем?.

Пастор Уилсон ответил, что когда он услышал эту новость обо мне, то он помолился о трех вещах: чтобы я переборол болезнь, чтобы я принял идею вечной жизни и чтобы во время лечения мы опять начали общаться. Он не удержался и добавил шутливо, что его третья просьба уже исполнена…

Огромное количество друзей — и светских, и атеистов — говорили мне ободряющие и лестные слова: «Если кто‑то может победить эту напасть, то это ты», «У рака нет шансов против таких, как ты», «Мы знаем, что ты можешь победить его».

В плохие дни, а иногда даже и не в очень плохие, такие утешения могут слегка угнетать. Если я умру, я подведу всех этих своих товарищей. Но передо мной возникает и другая проблема: что если я выстою, и тогда группировка верующих удовлетворенно заявит, что их молитвы были услышаны? Это мысль меня как‑то раздражает…

Один из самых выдающихся защитников христианства Блез Паскаль еще в XVII веке свел самую главную проблему веры к ставке в игре. Поставьте на веру во всемогущего, предложил он, и [если монета упадет правильной стороной] вы окажетесь в огромном выигрыше. Отклоните это предложение от небес, и, если монета упадет неправильной стороной, вы потеряете всё. (Некоторые философы называют это «пари Паскаля».)

Каким бы гениальным ни было полное обоснование этого рассуждения — а Паскаль был одним из основоположников теории вероятностей, — в нем предполагается наличие и циничного бога, и крайне конъюнктурного человека.

Предположим, я откажусь от принципов, которых придерживался всю жизнь, в надежде получить благословение в последнюю минуту, Я надеюсь и верю, что ни на одного серьезного человека такой меркантильный поступок не произведет впечатления. Между тем бог, который вознаграждает за подобный трусливый и нечестный поступок и наказывает сомневающихся, входит в число многих богов, в которых я не верю.

Еще более ироничную позицию озвучивает комик Рики Жерве, который часто высмеивает религию в манере, многими считающуюся провокационной. В частности, он поместил такой комментарий в Twitter:

Порой кажется, что Библия была написана расистами, сексистами, гомофобами, насильниками и сексуально несостоявшимися мужчинами, а не всепрощающим богом. Мистика.

В другом тексте Жерве задает следующий вопрос, предложив несколько вариантов остроумных ответов на него:

Бог не предотвращает ужасных событий, потому что: (1) Он не может; (2) Он не хочет; (3) Он сам их и вызывает; (4) Он не существует. Пожалуйста, проголосуйте сейчас.

Многие другие известные культурные деятели, актеры и художники, такие как комики Билл Махер, Стивен Фрай и Эдди Иззард, а также фокусник Джеймс Рэнди и музыкант Тим Минчин, на различных площадках высказывали светскую точку зрения. (Тим Минчин — австралийский пианист, певец, композитор и художник, снявший замечательный видеоролик на тему религии, движения нью-эйдж и лженауки, который можно посмотреть на моем сайте: www.sturmark.se/storm.)

Понятно, что в первые годы XXI века эта тема стала еще более актуальной. После нападений на Всемирный торговый центр 11 сентября 2001 года все больше и больше людей осознают безотлагательность защиты секуляризма. Длинный список известных людей, поддерживающих секуляризм, можно найти на моем сайте: www.sturmark.se/sekulararoster.

По-прежнему часто встречаются светские люди, которые считают, что есть неразрывная связь между религией и моральными ценностями. Особенно ярким примером этого является тот факт, что в Швеции преподавание религии и этики в школе — как в начальной, так и в средней — все еще проводится в рамках одного предмета, который называется «Религиозное образование». Я вернусь к этой теме в следующей главе.

Специалист по этике Биргитта Форсман в книге «Безбожная мораль» (Fri Tanke, 2011) описала независимость морали от религиозных заповедей следующим образом:

Религиозность, чувство коллектива и, возможно, любовь к музыке — все это, возможно, помогало людям выживать до появления общества. Общение и разделение обязанностей собирало людей в группы, и таким образом наши предки смогли победить своих конкурентов-гоминидов (например, неандертальцев). А вот религиозность, похоже, не способствовала нашей эволюции. От нее требовалось, только чтобы вред был не настолько велик, чтобы реально угрожать выживанию. Но теперь, возможно, настало время для перемен. Может оказаться, что в высокотехнологичном мире с атомным оружием и лазерами фантастические представления о богах, которые приказывают нам выполнять определенные действия, по‑настоящему угрожают нашему выживанию.

А известный шведский актер Стеллан Скарсгард, когда я спросил его, задавал ли он когда‑нибудь себе вопрос о существовании бога, сказал следующее:

Нет. Я вообще считаю этот вопрос абсурдным и совершенно неинтересным, потому что если есть добрый бог, он сможет наблюдать за всем, что я делаю, и оценивать это, а если он настолько самовлюблен, что хочет, чтобы ему молились, тогда он просто недостоин того, чтобы ему молиться. Я буду считать, что бога не существует, пока не будет доказано обратное. Для меня бог столь же правдоподобен, сколь правдоподобен Санта-Клаус. Я не чувствую необходимости решать вопрос о существовании бога, но это не означает, что я считаю, что существует только то, что мы можем видеть. Наша способность воспринимать реальность на самом деле чрезвычайно ограничена, она развивалась в те времена, когда люди были охотниками и собирателями, живущими небольшими группами примерно по шестьдесят человек.

Многие животные видят только то, что им нужно видеть, чтобы выжить. То же самое и с нашими органами чувств — мы, конечно, не можем воспринимать все. Когда я сказал Милошу Форману [чешско-американский кинорежиссер], что я атеист, он заметил: «Но если подавить в себе все мистические чувства, то жизнь так обеднеет!» Я ответил, что это религия отказывается от мистических чувств. В этом вся ее проблема. Всё непостижимое и удивительное в нашем мире сведено к мифам двухтысячелетней давности, основанным на идее бога бронзового века. Что это, как не отрицание таинственности мира? Меня завораживают вопросы, на которые нет ответов. Конечно, мы должны попытаться понять как можно больше. Но вспоминать о Боге и ссылаться на него в тот момент, когда вы чего‑то не понимаете, — это просто нежелание разгадать тайну.

Тем, кому интересны мысли светских мыслителей XIX, XX и XXI веков, я настоятельно рекомендую книгу «Иконы неверия: атеисты, агностики и секуляристы» под редакцией С. Т. Джоши (Greenwood Press, 2008), в которой приведены биографии таких известных людей, как Зигмунд Фрейд, Г. П. Лавкрафт, Аяан Хирси Али, Ричард Докинз, Карл Саган, Марк Твен и многих других.