Пословицы про сказки и песни

У большинства россиян есть любимый советский фильм (82%), любимая советская песня (61%) и любимая советская книга (55%), свидетельствуют данные ВЦИОМ, собранные в рамках совместного проекта с РБК «30 лет без СССР». Всего в ходе открытого опроса (респонденту нужно было самому назвать произведение, а не выбирать из списка) участники перечислили по несколько десятков кинолент, музыкальных и литературных произведений времен СССР. Абсолютных лидеров по предпочтениям среди них нет: самые популярные произведения набрали максимум 6% приверженцев.

Среди советских фильмов планку в 1% преодолели 25 картин, среди книг — 19 произведений, среди песен — 23 (с учетом таких сборных ответов, как песни Аллы Пугачевой, песни Муслима Магомаева, песни Виктора Цоя, песни Анны Герман). Не обошлось и без курьезов: по 1% опрошенных назвали своей самой любимой советской книгой «Войну и мир» Льва Толстого, написанную более чем за полвека до создания СССР, а также «Три мушкетера» Александра Дюма, изданную еще раньше.

Список самых любимых кинолент россиян возглавили две мелодрамы — «Москва слезам не верит» (6%) и «Девчата» (5%). Женщины их упоминали чаще (8%), чем мужчины (3 и 1% соответственно), а люди старше 25 лет — чаще, чем более молодые. На третьем месте по числу голосов — комедия «Операция “Ы” и другие приключения Шурика» (4%), фильм, который оказался самым популярным среди молодежи: его назвали любимым 11% людей в возрасте от 18 до 24 лет. Мужчины вспоминали о нем чаще, чем женщины (5 и 2% соответственно). По 4% голосов набрали военные фильмы «В бой идут одни старики» и «А зори здесь тихие».

В число любимых также вошла знаменитая новогодняя кинолента «Ирония судьбы, или С легким паром!» с 3% голосов (ее одинаково любят и мужчины, и женщины, а среди молодежи за нее высказались 7% опрошенных). Столько же голосов получили комедия «Бриллиантовая рука», многосерийный фильм «17 мгновений весны» (особенно популярен на Северном Кавказе, 10% голосов) и военная драма «Офицеры» (чаще ее называли люди от 45 лет и старше).

Выбор россиян нельзя назвать неожиданным, сказал РБК доцент кафедры драматургии кино ВГИКа Всеволод Коршунов. «“Москва слезам не верит” — одна из любимых мелодрам в истории советского кино, и плюс ко всему у [фильма] самая высокая посещаемость в истории советского проката», — напомнил он.

Среди песен больше всего голосов опрошенных — по 4% — набрали гимн Советского Союза и песня «Катюша», показал опрос ВЦИОМ. Гимн СССР — самый популярный ответ у представителей среднего возраста от 34 до 59 лет (5−7%), у «Катюши» почитатели более молодые: ее назвали любимой 5% респондентов в возрасте до 25 лет, 7% — в возрасте до 34 лет и 6% — в возрасте до 45 лет, среди старшего поколения ее выбрали лишь по 2−3% опрошенных. Если исходить из географии, то гимн СССР лидирует на Дальнем Востоке с 11% голосов, а «Катюша» — на Северном Кавказе с 14% голосов. Ни в одном из других федеральных округов ярко выраженных лидеров нет.

Самой популярной у возрастной категории от 18 до 25 лет оказалась песня «Прекрасное далеко» из подросткового фильма «Гостья из будущего» (ее назвали 7% в этой категории, тогда как в целом она набрала 1% почитателей). Впрочем именно среди молодежи велика доля тех, кто ответил, что среди советских песен любимых нет: так сказала почти треть опрошенных в группах от 18 до 34 лет (32−33%).

Больше 1% также набрали песни, связанные с Великой Отечественной войной: «День Победы» (3%), «Священная война» (2%), «Смуглянка» (2%), а также песня «Надежда» Александры Пахмутовой и Николая Добронравова (2%).

Любимые книги времен СССР назвали 55% опрошенных. Среди самых популярных оказались «Как закалялась сталь» Николая Островского (5%), «Тихий Дон» Михаила Шолохова (4%) и «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова (3%). Роман Булгакова оказался популярен среди молодежи: в возрастной группе до 25 лет его назвали 7% опрошенных. К романам Островского и Шолохова молодые люди, напротив, оказались равнодушны: среди любимых их назвали менее 1% россиян этого возраста. Роман Островского наиболее популярен в Южном (8% проживающих там) и Северо-Кавказском (6%) федеральных округах, роман Шолохова предпочитают на Дальнем Востоке (9%) и не очень ценят на Урале (1%). Булгакова больше всего любят в Южном ФО (7%) и в Северо-Западном ФО (5%).

По 2% голосов, согласно опросу ВЦИОМ, набрали еще всего две книги — еще один роман Шолохова «Поднятая целина» и роман Александра Фадеева «Молодая гвардия». Про «Поднятую целину» чаще вспоминали люди старше 60 лет (4% голосов в этой возрастной группе), а «Молодую гвардию» чаще называли женщины, чем мужчины (3 против 1%). По 1% приверженцев набрали еще 12 произведений, а также общие категории «Книги Валентина Пикуля» и «Детские сказки, рассказы».

Относительно популярным среди молодежи стал «Пикник на обочине» братьев Стругацких (3% голосов людей моложе 25 лет), а снятый по мотивам этой повести «Сталкер» Андрея Тарковского не получил поддержку среди молодежи, собрав менее 1% голосов. Также по 3% голосов среди молодежи получило еще одно произведение Булгакова — повесть «Собачье сердце».

Профессор, доктор филологических наук, заведующий кафедрой литературы и лингвистики, проректор МГИК Александр Ужанков в разговоре с РБК назвал тройку любимых россиянами советских книг предсказуемой. «Все три книги являются знаковыми для XX века, — пояснил он. — Если мы посмотрим на русскую литературу XIX века, то увидим, что в ней не было идеальных героев, а вот Островский создает идеального героя советской эпохи — Павла Корчагина, который готов пожертвовать своей жизнью ради строительства будущего коммунизма».

«Тихий Дон», по мнению Ужанкова, привлекает внимание не только читателей, но и экспертов — ведь благодаря нему Шолохов стал одним из немногочисленных россиян — лауреатов Нобелевской премии по литературе.

«“Мастер и Маргарита” — это совершенно иного плана роман, но тоже актуальный для XX века, — считает филолог. — Булгаков закончил его в 1940 году, но опубликован он был в конце 60-х, а это время гонения на РПЦ, так что русский человек, который принадлежит русской культуре, в этом романе увидел духовную наполняемость». Все перечисленные романы были изданы огромными тиражами, напомнил Ужанков.

«Через призму новой системы приоритетов и ценностных ориентаций постепенно происходит переосмысление событий, уходят на второй план знаковые фигуры и отдельные культурные символические элементы», — отмечает она.

В рамках опроса ВЦИОМ также выяснилось, что только каждый пятый россиянин не смог правильно расшифровать аббервиатуру СССР и что главным антигероем советской эпохи в России считают Михаила Горбачева.

Евгения Кузнецова при участии Анастасии Серовой

В Государственном музее обороны Москвы открылась выставка «Адресат — наша память. Письмо папе», посвященная семейным перепискам времен Великой Отечественной войны. Более чем из двух с половиной тысяч посланий, хранящихся в фондах музея, куратор Дарья Брунова отобрала 20. Письма, написанные членами пяти московских семей, объединяет одна черта — близким, оказавшимся так далеко друг от друга, хотелось говорить о бытовых мелочах, как будто и нет никакой войны.

Кроме писем и фотографий из семейных архивов, никаких вещей, принадлежавших героям, нет, но каждая витрина дополнена предметами эпохи: здесь можно увидеть небольшого плюшевого медведя, офицерскую планшетную сумку, перьевые ручки, чернильницы. На стенах — плакаты, картины, детские рисунки, созданные в начале 1940-х. За стеклом представлены две маленькие комнаты, составленные также из фондовых предметов: первая (с книгами и граммофоном) рассказывает о незатейливых развлечениях военного времени, а вторая (с собранными чемоданами и коробками) — о подготовке к эвакуации.

Сурковы: стихи о страшном волке и большой любви

В 1941 году поэт и журналист Алексей Александрович Сурков ушел на фронт корреспондентом изданий «Красноармейская правда» и «Красная звезда», оставив дома жену Софью, дочь Наташу и сына Алешу. Где бы он ни оказался, он всегда находил время, чтобы написать родным несколько строк:

«Очень скучаю и очень одиноко. Как бы хорошо было вдруг очутиться во Внукове. <…> Обжился я, видно, дома и теперь трудно отрываться. Как у вас? Тоже чай дожди льют и тоже скучно? А у меня еще не веселая перспектива — не знать о вас ничего суток 15–20 — очень плохо!»

(Здесь и далее тексты писем даны с сохранением авторской орфографии и пунктуации).

Сохранились открытки, которые отправляла отцу Наташа — она рисовала для него членов семьи, цветы, город. А он писал для нее стихи, в которых иногда объяснял, что такое война:

Волк ползет по просторам твоей земли.
Хочет крови твоей добыть,
Чтобы воины наши домой пришли,
Надо злого волка убить.

Эти стихи Алексея Суркова знали только его родные. Другое стихотворение, также написанное им на фронте, позже выучила вся страна. Эти строки, которые он написал осенью 1941-го в землянке под обстрелом авиации, стали песней из репертуара певицы Лидии Руслановой:

Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.

Рукопись в солдатском письме-треугольнике Сурков отправил жене, которая уехала с детьми в эвакуацию в Чистополь (Татарстан). Стихотворение «В землянке» было опубликовано в одном из изданий и быстро стало популярным — люди переписывали его от руки и пересылали друг другу. Одно из таких писем также нашлось в музее.

Песня «В землянке» стала своего рода символом победы: она прозвучала в освобожденном Берлине — у стен поверженного Рейхстага и у Бранденбургских ворот.

Масаиновы: холод и арбуз на именины

На примере семьи Масаиновых на выставке рассказывается, как чувствовали себя в эвакуации дети, как скучали по дому и какие письма отправляли родным, оставшимся в своих городах. 10-летняя школьница Зоя уехала вместе с матерью в город Чембар Пензенской области (ныне — Белинский). Оттуда она писала отцу, писателю-фантасту и критику Борису Алексеевичу Масаинову, известному под псевдонимом Борис Анибал. Он почти забросил литературную деятельность, работал на столичной швейной фабрике «Труд». На момент начала войны ему был 41 год, поэтому под призыв он не попал.

«Я в школу не хожу так — как у меня ангина в очень сильной форме. Вчера были мамины именины. Они выразились в том что мы съели зеленый арбуз и выпили по стакану чаю с таким кусочком сахара. Все отсюда постепенно уезжают. На улице холодно у меня нет зимнего пальто и валюты, а так же рукавиц. <…> Я предпочитаю болеть дома чем здесь все равно тем что я далека от пулеметов это меня не спасает», — писала девочка в сентябре 1941-го.

А 26 декабря отец получил от нее очень тревожное письмо. Дочь рассказала, что маму вызвал пензенский военкомат: она знает немецкий язык, поэтому ее могут отправить на фронт, а саму Зою — в интернат или в Москву. В конце Зоя не забыла поздравить родителя с наступающим Новым годом.

В итоге самое страшное обошло семью стороной: маму на фронт не забрали, а девочка вместе с ней потом вернулась домой в Москву.

Новиковы: сказки про медвежонка Костю

Павел Вениаминович Новиков был командиром 175-го стрелкового полка Первой московской пролетарской мотострелковой дивизии. Разлука с детьми, к которым он был очень привязан, давалась ему тяжело. Старшему сыну Виктору было 11 лет, младшему Герману — всего четыре. До войны отец проводил с ними почти все время, любил брать ребят с собой на рыбалку. По воспоминаниям жены, Новиков был отличным отцом, чутким и заботливым, детям никогда не грубил.

«Здравствуй, дорогой Герочка! Посылаю тебе игру и конфекты. Играй и слушай бабушек», — писал он в сентябре 1941-го. Чтобы подбодрить, отвлечь ребенка от плохих мыслей, он сочинял и отправлял ему сказки про медвежонка Костю. Первую страницу самодельной книжки можно увидеть на выставке.

Старший сын Витя получал совсем взрослые послания с наставлениями хорошо учиться, объяснениями, как отремонтировать при надобности полевую сумку, которую прислал ему отец, а также напоминаниями о том, что нужно обязательно носить теплую шапку. Отдельно папа просил Виктора заботиться о младшем брате: «Играй, но не обижай. Он маленький и любит уступку, а ты по больше и по умнее, а поэтому его не раздражай. Крепко целую тебя. Твой папа».

Любимого папы дети так и не дождались. Павел Новиков погиб в том же году в боях за Наро-Фоминск. Сейчас в его честь названа одна из городских улиц.

Мочаловы: последнее письмо сыну

До войны Василий Михайлович Мочалов работал руководителем Наркомата заготовок СССР в Ростокинском районе. Призыву он не подлежал, поскольку считался ценным специалистом, однако в стороне не остался: когда объявили сбор в народное ополчение Москвы, Мочалов подал заявление одним из первых. На фронте он занял должность политрука отдельной самокатной разведывательной роты 13-й Ростокинской дивизии народного ополчения. Письма домой, где остался его сын Гена, он старался писать как можно чаще.

«Геня! Мне сообщили, что ты болел… потому что ты мать не слушал ходил гулять раздетым поэтому и простыл. <…> Я бью фашистских людоедов, как бешеных собак, скоро разобью их тогда я тебе расскажу подробно как их бил», — писал он в сентябре 1941 года.

Буквально через несколько дней после отправки этого письма Мочалов пропал без вести. После войны его семья выяснила, что Василий Михайлович погиб на рубеже реки Днепр в районе поселка городского типа Холм-Жирковский в Смоленской области.

Кузнецовы: агитационные песни и будущий генерал

Никита Ефимович Кузнецов — старший батальонный комиссар, начальник политотдела 330-й стрелковой дивизии 10-й армии. Сохранилась фотография, на которой под Смоленском он вместе с товарищами раздает бойцам листки с текстом агитационной песни.

На протяжении всей войны Кузнецов вел нежную и трогательную переписку с сыном Борисом, которого время от времени спрашивал: «А поют ли песни дома?» Увлеченный своей деятельностью, Никита Ефимович, вероятно, имел в виду песни, которые пели красноармейцы.

«Ты стал еще лучше писать, — хвалил он ребенка в одном из писем. — Этак через годок ты догонишь и перегонишь меня. <…> Над головами нашими рычат моторы. На переднем крае шумно. Добиваем фашистов. Скоро Борик добьем мы их и тогда я приеду к тебе и буду растить из тебя большого большого инженера. Согласен. А хочешь давай будем расти на генерала танковых войск, чтобы ты командовал этими машинами».

У этой истории счастливый финал. Никита Ефимович закончил войну в Кенигсберге (сейчас — Калининград), вернулся домой и воссоединился с родными.