Покаянное письмо как пишется

                — 1 —

Ý Ï È Ã Ð À Ô  ÀÂÒÎÐÀ:
«Âîîáùå, îá ýòîì ëó÷øå íå ïèñàòü.
Ïðî ýòî äàæå ëó÷øå è íå äóìàòü…
Ãëàçà îïóñòèøü – íå÷åãî ñêàçàòü,
Èëè:  «Àìèíü…», — ïðîèçíåñ¸øü óãðþìî»

Äîðîãàÿ Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà!
×òîáû äî êîíöà îáúÿñíèòüñÿ ñ Âàìè, ÿ â ýòîì ïèñüìå ïîñòàðàþñü îáñòîÿòåëüíî îïèñàòü íåñêîëüêî ýïèçîäîâ èç ìîåé è Âàøåé æèçíè. Íó è, êîíå÷íî, òå ýïèçîäû, ãäå ìû ñ Âàìè áûëè íåïîñðåäñòâåííûìè ó÷àñòíèêàìè.
Âû óæ ïðîñòèòå ìåíÿ, ñâîåãî çÿòÿ, ÷òî ÿ òàê äîëãî ñîáèðàëñÿ ïðîñèòü ó Âàñ ïðîùåíèÿ. Äà è òðóäíî ìíå áûëî íà ýòî ðåøèòüñÿ, âåäü, âî ìíîãîì ÿ îêàçàëñÿ ïðàâ. Ïðàâ-òî ïðàâ, íî âîò òî âðåìÿ ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð, êàê êîñòü â ãîðëå ñòîèò. Íè îïðàâäàòü, íè çàáûòü. Èíîãäà äóìàþ: «Óæå òî, ÷òî ãîðàçäî ïîçæå ïðîèçîøëî, äàâíî çàáûëîñü». À òå äíè, íàøè îæåñòî÷¸ííûå ñïîðû, ìîè ïðîñüáû è óâåùåâàíèÿ äî ñèõ ïîð êàê íàÿâó. È ñòîÿò ïîðîé îíè â ìîåé ãîëîâå âî âåñü ðîñò, êàê è òîãäà.
À, âåäü, äî ýòîãî ìû òîãäà ñ Âàìè, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, æèëè, ìîæíî ñêàçàòü áåç áîëüøîé íàòÿæêè, äóøà â äóøó. Ïðàâäà, ÿ Âàñ íèêîãäà íå ïûòàëñÿ íàçûâàòü ìàìîé. Äà Âû ýòîãî îò ìåíÿ è íå òðåáîâàëè, íå ïðîñèëè, õîòÿ áû, ÷åðåç ñâîþ äî÷ü. Âñå ìû, âðîäå áû, áûëè òîãäà ïðè «ñâîèõ», êàê ãîâîðÿò êàðò¸æíèêè – ïðåôåðàíñèñòû. Âàøà äî÷ü òîæå íå íàçûâàëà ìîèõ ðîäèòåëåé ìàìîé è ïàïîé. À íàçûâàë ÿ Âàñ âñåãäà ïî èìåíè-îò÷åñòâó. È Âàñ ýòî, êàê ÿ ïîíèìàë, âïîëíå óñòðàèâàëî.
Äà, è âèäåëèñü-òî ìû ñ Âàìè çà äâàäöàòü ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè ñ Âàøåé äî÷åðüþ íå òàê óæ è ÷àñòî. À êàê íàì ìîæíî áûëî âèäåòüñÿ ÷àñòî, åñëè äðóã îò äðóãà ïðîæèâàëè ìû íà ðàññòîÿíèè â òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ? Íó, äà… Ìû åçäèëè â ãîñòè äðóã ê äðóãó. Ïîðîé ïðèëåòàëè íà ñàìîë¸òàõ… È íèêîãäà äðóã ñ äðóãîì íå ñêàíäàëèëè è íå ðóãàëèñü, èñòèííûé Áîã. Óæ ýòî-òî Âû òî÷íî ìîæåòå ïîäòâåðäèòü. ß æå âñåãäà îòíîñèëñÿ ê Âàì ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì è ïî÷òåíèåì.
À, êàê ìíå ìîæíî áûëî îòíîñèòüñÿ ê Âàì èíà÷å? Âû îäíà âîñïèòàëè äâîèõ äåòåé. Âûó÷èëè… Ñäåëàëè âñ¸, ÷òîáû îíè ïîëó÷èëè âûñøåå îáðàçîâàíèå. Âàøà äî÷ü ñòàëà èíæåíåðîì-ýíåðãåòèêîì, à Âàø ñûí îêîí÷èë Âûñøåå Êðàñíîçíàì¸ííîå Ìîñêîâñêîå âîåííîå ó÷èëèùå. À ïîòîì, ýïèçîäè÷åñêè, ïîìîãàëè èì ðàñòèòü äåòåé, Âàøèõ âíóêîâ. Íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî Âû è ñàìà ìíîãîãî â æèçíè äîáèëèñü. Âåäü, íå òàê-òî ïðîñòî, èìåÿ çà ïëå÷àìè ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå, çàíèìàòü äîëæíîñòü äèðåêòîðà øêîëû â îáëàñòíîì öåíòðå.
Ïîìíèòñÿ, êîãäà ìû ñ Âàìè áûëè åù¸ íå òàê ìíîãî çíàêîìû, ÿ ðàáîòàë â îðãàíèçàöèè, íàçâàíèå êîòîðîé ïðÿòàëîñü çà äëèííîé àááðåâèàòóðîé. Îðãàíèçàöèÿ ýòà íàçûâàëàñü ÂÍÈÈÒÈÏÐÈÁÎÐ. Ýòî íåóäîáîâàðèìîå íàçâàíèå ïåðåâîäèëîñü: Âñåñîþçíûé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò òåõíè÷åñêèõ èçìåðåíèé â ïðèáîðîñòðîåíèè. Ïðàâäà, ÿ ðàáîòàë íå â ãîëîâíîì èíñòèòóòå, à â îáëàñòíîì ôèëèàëå ñòîëè÷íîãî ÂÍÈÈÒÈÏÐÈÁÎÐà. Íàø ôèëèàë çàíèìàë íîâîå, ñïåöèàëüíî ïîä íåãî ïîñòðîåííîå çäàíèå, êîòîðîå ïîñòåïåííî îáðàñòàëî äîïîëíèòåëüíûìè ïîñòðîéêàìè è, êóäà ïîñòåïåííî ïåðåñåëÿëèñü âñïîìîãàòåëüíûå ïðîèçâîäñòâåííûå ñëóæáû: ñêëàäû, ãàëüâàíèêà, ïîäñîáíûå öåõîâûå ïðîèçâîäñòâà.
Êîñòÿê ýòîãî ôèëèàëà ôîðìèðîâàëñÿ íà áàçå ñîòðóäíèêîâ è âûïóñêíèêîâ ìåñòíîãî Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà è, ãëàâíûì îáðàçîì, íà áàçå êàôåäðû «Èçìåðèòåëüíàÿ òåõíèêà» è å¸ îòðàñëåâîé ëàáîðàòîðèè. Íàø îòäåë â ÍÈÈ âîçãëàâëÿë ìîëîäîé êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïîðàáîòàâøèé óæå ïðåïîäàâàòåëåì Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, Ìàðê Èñààêîâè÷ Ëåðíåð. Îí áûë íåâûñîêîãî ðîñòà, à åãî óìíûå åâðåéñêèå ãëàçà è, ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþùàÿ íà ëèöå, ðàäóøíàÿ óëûáêà âñåãäà ðàñïîëàãàëè ê äîâåðèòåëüíîìó îáùåíèþ.
ß íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû Ëåðíåð íà êîãî-òî êðè÷àë èëè ýìîöèîíàëüíî îò÷èòûâàë êîãî-òî èç ñîòðóäíèêîâ îòäåëà. Íåò, òàêîå çà íèì íå âîäèëîñü. Åãî ðå÷ü, ÷òî íà ó÷¸íûõ ñîâåòàõ, ÷òî íà çàùèòàõ ïðîåêòîâ èëè íà ýêñïåðòíûõ ñîâåòàõ ïî ïðåäñòàâëåíèþ çàÿâîê íà èçîáðåòåíèÿ, ëèëàñü ðàâíîìåðíî è âêðàä÷èâî, èçðåäêà âèáðèðóÿ âûñîêèìè è íèçêèìè òîíàìè. Îí, óìíûé ÷åëîâåê, ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî êðîìå íàãîíÿåâ, øóìà è êðèêîâ, ó íåãî ìíîãî â íàëè÷èè äðóãèõ ðû÷àãîâ âîçäåéñòâèÿ íà ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ.
Ðÿäîì ñ íèì, íà ñòîëå, â íåáîëüøîì îòäåëüíîì êàáèíåòå ñ îäíèì åäèíñòâåííûì îêíîì, ïîñòîÿííî âîçâûøàëèñü âûñîêîé ñòîïêîé ñâåæèå èíôîðìàöèîííûå ëèñòêè òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè, ïåðèîäè÷íî è ìåòîäè÷íî èçäàâàåìûå â òî âðåìÿ, ëåæàëè ðåôåðàòèâíûå æóðíàëû «Îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ ÑÑÑл, æóðíàëû ÃÎÑÑÒÀÍÄÀÐÒà  «Èçìåðèòåëüíàÿ òåõíèêà», è ïåðåâîäíîé ñ àíãëèéñêîãî «Ýëåêòðîíèêà». Âñ¸ ýòî âåëèêîëåïèå äîñòàâëÿëîñü åìó íà ïðîñìîòð ñîòðóäíèêàìè èíôîðìàöèîííîãî îòäåëà èíñòèòóòà. À Ìàðê Èñààêîâè÷, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïîñòîÿííóþ çàãðóæåííîñòü, óñïåâàë âñ¸ ýòî ïðîñìîòðåòü è ñäåëàòü â íàñòîëüíîì êàëåíäàðå òîëüêî åìó ïîíÿòíûå ïîìåòêè.
Ðÿäîì ñ äâåðüþ åãî êàáèíåòà áûë íåáîëüøîé çàêóòîê, íàçûâàåìûé íàìè ïðåäáàííèêîì, õîòÿ, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Ìàðê Èñààêîâè÷ ðåäêî êîìó óñòðàèâàë â ñâî¸ì êàáèíåòå áàíþ.  ýòîì çàêóòêå, çà ïèøóùåé ìàøèíêîé, ñèäåëà ñåêðåòàðü-ìàøèíèñòêà íàøåãî îòäåëà. Îíà ïîëíûé ðàáî÷èé äåíü ñòðî÷èëà ïîä êîïèðêó íà ñâîåé ìåõàíè÷åñêîé ìàøèíêå îò÷¸òû ÎÊÐ è ÍÈÐ, çàÿâêè íà èçîáðåòåíèÿ, ñîïðîâîäèòåëüíûå äîêóìåíòû, êîìàíäèðîâî÷íûå ïðåäïèñàíèÿ, îáúÿâëåíèÿ è åù¸, Áîã çíàåò ÷òî.
Íàøó ìàøèíèñòêó çâàëè Âàëåíòèíîé. Ïîñëå îáåäà Âàëÿ çàøëà â íàø ñåêòîð.
— Ñ òîáîé ïîñëå îáåäà õîòåë ïîãîâîðèòü Ìàðê Èñààêîâè÷, — îáðàòèëàñü îíà êî ìíå.
— Âîò òàê âñåãäà îí õîòåë ïîãîâîðèòü èëè ïîáåñåäîâàòü, à íå äàâàòü êàêèå-òî ðàñïîðÿæåíèÿ è óêàçàíèÿ ñâîèì ñîòðóäíèêàì, — ïîäóìàëîñü ìíå.
Êîãäà ÿ âîø¸ë â åãî êàáèíåò, Ìàðê Èñààêîâè÷ ñëåãêà ïðèïîäíÿëñÿ â ñâî¸ì êðåñëå è ïðîòÿíóë ìíå ÷åðåç ñòîë ñâîþ ðóêó. Äðóãîé ðóêîé îí ñðàçó óêàçàë ìíå íà ñòóë, íàõîäÿùèéñÿ ñáîêó îò åãî ðàáî÷åãî ñòîëà.
— Íó, êàê âïèñûâàåìñÿ â ãðàôèê? – ñðàçó ñïðîñèë îí ìåíÿ, êàê áû íàïîìèíàÿ, ÷òî íà êîíåö ãîäà íàìå÷åíà ñäà÷à ìîåé ÍÈÎÊÐ (íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà ñ îïûòíûì îáðàçöîì ðàçðàáîòàííîãî ïðèáîðà).
— Âîâðåìÿ îí ìåíÿ ê ñåáå âûçâàë, — ïîäóìàë ÿ, âçãëÿíóâ ÷åðåç îêíî íà êîå-ãäå óæå ïîæåëòåâøóþ ëèñòâó.
Òóò ÿ ðåøèë ãîâîðèòü, êàê åñòü.
— Ïðîöåíòîâ íà ñåìüäåñÿò âñ¸ ãîòîâî, Ìàðê Èñààêîâè÷, — îòâåòèë ÿ åìó è ñàì ïîâåðèë â íàçâàííûå ïðîöåíòû. – Ôîðìóëÿð íà ïðèáîð ïîäãîòîâëåí ê ïå÷àòè. Èíñòðóêöèÿ ïî ýêñïëóàòàöèè òîæå ïî÷òè ãîòîâà. Äà è ñàì îò÷¸ò ïî ÍÈÐ óæå äîïèñûâàþ. Âîò òîëüêî…
Òóò ÿ çàìÿëñÿ.
— Íó, íó … Ãîâîðè, êàê åñòü … Íå ñòåñíÿéñÿ, — ïîäáîäðèë îí ìåíÿ ñâîèì íåãðîìêèì, âêðàä÷èâûì ãîëîñîì.
ß åù¸ ðàç âçãëÿíóë íà ìàÿ÷èâøèå çà îêíîì æ¸ëòåíüêèå ëèñòèêè äåðåâà, êîòîðûå íåäâóñìûñëåííî íàïîìèíàëè, ÷òî Íîâûé ãîä íå çà ãîðàìè, è ïðîèçí¸ñ:
— Àòòåñòîâàòü ïðèáîð íà ïîãðåøíîñòü èçìåðåíèÿ íå çíàþ êàê.
— ×òî çíà÷èò, íå çíàåøü, êàê àòòåñòîâàòü? – ïîäíÿë íà ìåíÿ ñâîè ïîëóêðóãëûå ãëàçà íà÷àëüíèê. – Ðàçðàáîòàé ïîâåðî÷íóþ ñõåìó è ïî íåé ïðîâîäè ìåòðîëîãè÷åñêóþ àòòåñòàöèþ.
— Äà, íå ïîëó÷àåòñÿ îöåíèòü ïîãðåøíîñòü êîíòðîëÿ òîëùèíû ãàëüâàíîïîêðûòèÿ ïðÿìûì ìåòîäîì èçìåðåíèÿ, — ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ ÿ. — Íåò ó íàñ òàêîãî ïðèáîðà, êîòîðûé áû áûë êàê ìèíèìóì â òðè ðàçà òî÷íåå íàøåãî îïûòíîãî îáðàçöà.
— Òîãäà îïðåäåëÿé êîñâåííûì ìåòîäîì, — ïîñîâåòîâàë íà÷àëüíèê îòäåëà.
— È çäåñü çàãâîçäêà, — ñêàçàë ÿ. — Íåò ýòàëîííûõ îáðàçöîâ.
— Êàê íåò!? – Ñëåãêà, ìîæåò áûòü íà ïîëòîíà, ïîâûñèë ñâîé ãîëîñ Ìàðê Èñààêîâè÷.
Îí òóò æå ïîäòÿíóë ê ñåáå, ëåæàùóþ ó íåãî íà ñòîëå ñîëèäíóþ  ñòîïêó èíôîðì-ëèñòîâ è ñòàë èõ áûñòðî ïåðåáèðàòü, ñëîâíî êîëîäó èãðàëüíûõ êàðò.
— À, âîò!.. – âûòÿíóë îí îäèí ëèñòî÷åê.
Îí ïðîâ¸ë ýòèì èíôîðì-ëèñòîì ïåðåä ìîèì íîñîì, à çàòåì, ãëÿäÿ â íåãî, ÷ëåíîðàçäåëüíî ïðî÷èòàë âñëóõ:
— Ýòàëîííûå  îáðàçöû äëÿ ïîâåðêè øåðîõîâàòîñòè ãëàäêèõ ìåòàëëè÷åñêèõ èçäåëèé.
— Íî ýòî íå ñîâñåì òî, — ïîïûòàëñÿ áûëî âîçðàçèòü ÿ.
Íî Ìàðê Èñààêîâè÷ íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàë:
— Êàê ðàç ýòî òî, ÷òî íàì íàäî. Áåð¸ì, íàïðèìåð, äâà ýòàëîííûõ îáðàçöà: îäèí ñ øåðîõîâàòîñòüþ â äâà ìèêðîíà, à äðóãîé â ÷åòûðå ìèêðîíà. Ïðîâåðÿåì ýòó ðàçíèöó òâîèì ïðèáîðîì. È ïî ýòîé ðàçíèöå êàëèáðóåì ïîêàçàíèÿ íàøåãî ïðèáîðà. Åñëè æå îáðàçöîâûõ ïëàñòèí äîñòàòî÷íî, òî òàêæå ìîæåì ñàìè íàíîñèòü íà êàêèå-òî ãàëüâàíîïîêðûòèÿ è çàòåì ïîâåðÿòü èõ òîëùèíó â ñðàâíåíèè ñ îáðàçöàìè ñ íîðìèðîâàííîé ñòàíäàðòíîé øåðîõîâàòîñòüþ.
Îí ñäåëàë ïàóçó, ñ ìèíóòó ïîìîë÷àë, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ èñêîñà, à çàòåì ñïðîñèë:
— Íó, ÷òî ?.. Òåïåðü ïîëó÷àåòñÿ?
— Äà, êàæåòñÿ, ïîëó-÷àåòñÿ … — ñ ðàññòàíîâêîé ïðîãîâîðèë ÿ. – È äàæå, ïî-ìîåìó, íå îäíèì ñïîñîáîì.
— Âîò, è ëàäíåíüêî, — ñîãëàñèëñÿ íà ýòîò ðàç ñî ìíîé ìîé èíòåëëèãåíòíûé íà÷àëüíèê.
— Äà, êàê æå ýòî ÿ ñàì äî ýòîãî íå äîäóìàëñÿ? – êîðèë ÿ ñåáÿ â äóøå.
Âñëóõ æå ÿ ïðîèçí¸ñ:
— Ñðî÷íî áåãó â îòäåë ñíàáæåíèÿ. Ïóñòü ìíå  âûïèñûâàþò ýòè ýòàëîííûå îáðàçöû øåðîõîâàòîñòè.
— Íåò, íåò … — âîçðàçèë Ìàðê Èñààêîâè÷. – Îíè ýòî äåëî òàê çàòÿíóò, ÷òî òû ïðîñòî íå óñïååøü òåìó â ñðîê ñäàòü.
— À, ÷òî æå ìíå äåëàòü? – ñïðîñèë ÿ ñâîåãî ìóäðîãî íà÷àëüíèêà.
— Ëó÷øå âñåãî – ýòî ïîäãîòîâèòü äîêóìåíòû íà áåçíàëè÷íûé ðàñ÷¸ò è îòïðàâèòü íà ýòîò ìåõàíè÷åñêèé çàâîä êîãî-íèáóäü èç òâîåé ãðóïïû.
— À, ãäå ýòîò çàâîä íàõîäèòñÿ? — íàêîíåö, ñïðîñèë ÿ åãî.
Ìàðê Èñààêîâè÷ âìåñòî îòâåòà ïðèáëèçèë êî ìíå òîò èíôîðì-ëèñòîê. ß ïðî÷èòàë àäðåñ è íåâîëüíî âîñêëèêíóë:
— Äà, â ýòîì æå ãîðîäå ìîÿ ò¸ùà æèâ¸ò!..
 ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ÿ óñëûøàë:
— Íó, âîò, è âûÿñíèëè… Çíà÷èò òåáå ñàìîìó òóäà ñðî÷íî è åõàòü.
×åðåç ïàðó äíåé ÿ óæå äåðæàë êîìàíäèðîâî÷íîå ïðåäïèñàíèå, ãäå â êà÷åñòâå ìåñòà íàçíà÷åíèÿ áûëî óêàçàíî: Èâàíîâñêèé ìåõàíè÷åñêèé çàâîä.
Òóò óæ, è æåíà Èðèíà ïîçâîíèëà Âàì, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, è ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ê Âàì â ãîñòè çÿòü åäåò.

                — 2 —

Ó ÂÀÑ ÍÀ ÁËÈÍÀÕ, ÈËÈ Ò¨ÙÈÍÛ ÁËÈÍÛ
Âû, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, òîãäà æèëè íà óëèöå Ïðîñïåêò ñòðîèòåëåé. Âîîáùå-òî, êàê ïîêàçàë ê/ô Ýëüäàðà Ðÿçàíîâà, ìíîãèå â ÑÑÑÐ æèëè â ñåðåäèíå è êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà íà Ïðîñïåêòàõ ñòðîèòåëåé. Ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü? ß êàê-òî íàä ýòèì çàäóìàëñÿ è îáúÿñíèë äëÿ ñåáÿ î÷åíü ïðîñòî. «Ê òîìó âðåìåíè âñå ôàìèëèè ïëàìåííûõ ðåâîëþöèîíåðîâ áûëè óæå çàäåéñòâîâàíû â íàçâàíèè óëèö, ãîðîäîâ è ñåëåíèé. Íå âåçäå ïîïóëÿðíû, íàïðèìåð, êî÷åãàðû. Ïîýòîìó, âåðîÿòíî, ìû è íå çíàåì Ïðîñïåêòà êî÷åãàðîâ. À ñòðîèòåëè åñòü â êàæäîì ãîðîäå. È äàæå, ÷òî îíè òàì ñòðîÿò – íå îñîáî âàæíî. Îäíè ñòðîÿò äîìà, äðóãèå ñòðîÿò äîðîãè, à òðåòüè, ñîãëàñíî òîìó âðåìåíè, ìîãëè êîììóíèçì ñòðîèòü.
ß íàæàë íà êíîïêó çâîíêà, ðàñïîëîæåííîãî ñ ëåâîé ñòîðîíû îò âõîäíîé äâåðè. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü:
— Íàêîíåö-òî!.. – âîñêëèêíóëè Âû ñâîèì, ÷¸òêî î÷åð÷åííûì, ïðåïîäàâàòåëüñêèì ãîëîñîì, íàãðàæäàÿ ìåíÿ ïðè ýòîì ë¸ãêèì ïîöåëóåì â ù¸êó. – À ÿ óæ òåáÿ çàæäàëàñü. Çàìåñèëà áëèíû è æäó… Âîò, âîò äîëæåí ÿâèòüñÿ, êàê Èðèíà ðàññ÷èòàëà.
— Áëèíû – ýòî õîðîøî, — çàóëûáàëñÿ ÿ. – À òî, ÿ óòðîì íà âîêçàëå ñîø¸ë è íå ñòàë òàì íè÷åãî ïåðåêóñûâàòü.
— Íó, è ïðàâèëüíî ñäåëàë, — ïîìíþ, ïîääåðæàëè ìåíÿ Âû.
Ïîñëå òîãî, êàê Âàøà äî÷ü îêîí÷èëà ýíåðãåòè÷åñêèé èíñòèòóò è óåõàëà ðàáîòàòü ïî íàïðàâëåíèþ â íàø ãîðîä, Âàì ïðèøëîñü âçâàëèòü íà ñåáÿ âñå çàáîòû ïî äîìó. Âàø ñûí òàêæå ñëóæèë äàëåêî îò äîìà è íàâåùàë Âàñ â òî âðåìÿ î÷åíü ðåäêî.
Âàøè áëèí÷èêè, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, áûëè î÷åíü íåæíûìè è ë¸ãêèìè äëÿ ìîåãî æåëóäêà. Íàìàñëåííûå, îíè ïðîñòî òàÿëè ó ìåíÿ âî ðòó. Îíè ðàäîâàëè ãëàç ñâîèì ñîëíå÷íûì âèäîì è áëåñêîì, êîãäà ãîðêîé ëåæàëè íà îãðîìíîé ïëîñêîé òàðåëêå ñ çàìûñëîâàòûì öâåòî÷íûì îðíàìåíòîì.
— À, ãäå çäåñü ó Âàñ ìåõàíè÷åñêèé çàâîä íàõîäèòñÿ? – ñïðîñèë ÿ, êàê òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë ñâî¸ íàñûùåíèå ïèùåé.
— Ìíå, êàæåòñÿ, ÷òî òàêîé çàâîä íàõîäèòñÿ íåäàëåêî îò íà÷àëà íàøåãî Ïðîñïåêòà ñòðîèòåëåé, — îòâåòèëè Âû. – Ïîåçæàé äî àâòîâîêçàëà, à òàì ñïðîñèøü.
— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, ÿ íàéäó. Äà è òåëåôîí ó ìåíÿ ýòîãî çàâîäà çàïèñàí.
Òàê îíî òîãäà è ïðîèçîøëî. Íàéòè ìåõàíè÷åñêèé çàâîä îêàçàëîñü íåñëîæíî.
Ïîñëå ïðåäúÿâëåíèÿ êîìàíäèðîâî÷íîãî óäîñòîâåðåíèÿ â ïðîõîäíîé, ìåíÿ ïðîâåëè â îòäåë ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ (ÌÒÑ).
— Òàê, — ñêàçàë íà÷àëüíèê îòäåëà ÌÒÑ, — íàáîð ýòàëîííûõ ñòàíäàðòíûõ îáðàçöîâ øåðîõîâàòîñòè ìåòàëëè÷åñêèõ äåòàëåé. Åñòü òàêîé â ïåðå÷íå ïîñòàâîê.
Îí âçÿë òåëåôîííóþ òðóáêó. Ïîòîì êóäà-òî çâîíèë. Ïîòîì åù¸ êóäà-òî ïåðåçâàíèâàë. È, íàêîíåö, ìíå ñîîáùèë:
— Ñâîáîäíîé ê ïðîäàæå ïàðòèè ïîêà íåò. Ïðèä¸òñÿ Âàì ïîæèòü ñ íåäåëüêó â íàøåì ãîðîäå, ïîêà ìû Âàø çàêàç íå ïîäãîòîâèì.
Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ñî÷óâñòâèåì, à ïîòîì ñïðîñèë:
— Âû çäåñü â ãîñòèíèöå îñòàíîâèëèñü?
— Íåò, — îòâåòèë ÿ, — ó ò¸ùè.
Íà÷àëüíèê ÌÒÑ óäèâë¸ííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Òîãäà, êàê ÿ ïîíÿë, íè ó Âàñ, íè ó íàñ ïðîáëåì íåò. Îòäûõàéòå ó ðîäíîé ò¸ùè, à ìû íå ñïåøà ïîäãîòîâèì Âàì ïàðòèþ îáðàçöîâ.
— Ìíå, âñ¸-òàêè æåëàòåëüíî ïîáûñòðåå, — ïðîìÿìëèë ÿ â îòâåò.
—  Õîðîøî, õîðîøî, — çàâåðèë îí, — çâîíèòå âîò ïî ýòîìó òåëåôîíó.
Îí ìíå ïðîòÿíóë âûðâàííûé èç íàñòîëüíîãî êàëåíäàðÿ ëèñòîê, ãäå áûë çàïèñàí íîìåð åãî òåëåôîíà, à ïîòîì ïîäàë íà ïðîùàíèå ðóêó.
Ïî÷òè ïîëíóþ íåäåëþ ïðîæèë ÿ òîãäà ó Âàñ, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, áóäòî ÿ â îòïóñêå è îäíîâðåìåííî íà ðàáîòå. Ïåðèîäè÷åñêè ïîçâàíèâàë ñ Âàøåãî äîìàøíåãî òåëåôîíà íà çàâîä, ãäå ìíå íåèçìåííî îòâå÷àëè:
— Ïðîâîäèì ìåòðîëîãè÷åñêóþ àòòåñòàöèþ Âàøåé ïàðòèè îáðàçöîâ. Åù¸ íå çàêîí÷èëè.
ß ñîãëàñíî êèâàë â òðóáêó, âõîäÿ â ïîëîæåíèå çàâîäñêèõ ìåòðîëîãîâ, à ïðî ñåáÿ ãîâîðèë: «Ìåòðîëîãè÷åñêàÿ àòòåñòàöèÿ – äåëî òîíêîå Ïåòðóõà», — ñëåãêà ïåðåôðàçèðóÿ ïðè ýòîì îäíó èç êðûëàòûõ ôðàç ê/ô «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè».
Òàê ïðîøëà öåëàÿ íåäåëÿ íà áëèíàõ ó Âàñ, ìîÿ äîáðàÿ ò¸ùà. Åñëè áûòü áîëåå òî÷íûì, òî Âû, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, äåëàëè êàæäîå óòðî íå áëèíû, à ìàëåíüêèå íåæíûå áëèí÷èêè. Áëèíû – ýòî ó ìîåé ìàòåðè. Îíà ãîâîðèò, ÷òî å¸ áëèíû íà îïàðå, òî åñòü å¸ òåñòî íà äðîææàõ, êàê ÿ ïîíèìàþ. Áëèíû òàêèå ÿ òîæå, êîíå÷íî, óâàæàþ, íî èõ ïðèãîòîâëåíèå òðåáóåò áîëåå äëèòåëüíîãî âðåìåíè.
Âû ñâîè áëèí÷èêè ãîòîâèëè ãîðàçäî áûñòðåå. È íèêàêèõ äðîææåé… Âû, ïîìíèòñÿ, áðàëè áóòûëêó êåôèðà. Òîãäà êåôèð ïðîäàâàëè èñêëþ÷èòåëüíî â ñòåêëÿííûõ áóòûëêàõ ñ øèðîêèìè ãîðëûøêàìè. Âûëèâàëè êåôèð â íåáîëüøóþ êàñòðþëüêó. Çàòåì ðàçáèâàëè â êàñòðþëüêó ñûðîå ÿéöî, òî åñòü äîáàâëÿÿ åãî â êåôèð. Ïîäñàëèâàëè è ïîäñëàùèâàëè íà âêóñ. Äîáàâëÿëè ïîëîâèíó ÷àéíîé ëîæêè  ïèòüåâîé ñîäû, à ïîòîì ïîäñûïàëè äâà ñòàêàíà ìóêè. Ìåøàëè âåí÷èêîì äî ïîëó÷åíèÿ îäíîðîäíîé ìàññû. À äàëüøå òîëüêî ïîäàâàé ýòî òåñòî ìàëåíüêèìè ïîðöèÿìè íà ãîðÿ÷óþ ñêîâîðîäêó, îáèëüíî ñìàçàííóþ ðàñòèòåëüíûì ìàñëîì. È, êàê âûðàæàëñÿ âåëèêèé ðåôîðìàòîð, Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, ïðîöåññ ïîø¸ë.
Ýòèõ áëèíîâ õâàòàëî íà çàâòðàê è Âàì è ìíå. Ïîòîì Âû  áåæàëè â ñâîþ øêîëó íà ðàáîòó, à ÿ, ïîçâîíèâ íà ìåõàíè÷åñêèé çàâîä è ïîëó÷èâ îòòóäà ïîðöèþ èíôîðìàöèè î òåêóùèõ ïðîáëåìàõ ìåòðîëîãè÷åñêîé àòòåñòàöèè ñâîèõ îáðàçöîâ, ø¸ë çíàêîìèòüñÿ ñ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè Âàøåãî ãîðîäà, èëè æå ïðîñòî ïðîâîäèë âðåìÿ, ïðàçäíî øàòàÿñü ïî ãîðîäó.
 êîíöå êîíöîâ, ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ ÿ ïîëó÷èë ñâîè àòòåñòîâàííûå îáðàçöû, èëè áîëåå ïðàâèëüíî, îáðàçöîâûå ìåðû øåðîõîâàòîñòè – àáñîëþòíî ãëàäêèå íà âèä, ïðîíóìåðîâàííûå òîíêèå ïîëîñêè ìåòàëëà. Ê êàæäîìó òàêîìó îáðàçöó ïðèëàãàëñÿ ñïåöèàëüíûé òàëîí, â êîòîðîì óêàçûâàëàñü íåðîâíîñòü (øåðîõîâàòîñòü) åãî ïîâåðõíîñòè â ìèêðîíàõ.
Èç êîìàíäèðîâêè ÿ òîãäà âåðíóëñÿ äîâîëüíûì è áîäðûì, áóäòî öåëóþ íåäåëþ ïðîâ¸ë â çàãîðîäíîì ñàíàòîðèè-ïðîôèëàêòîðèè.
Ïî÷òè ðîâíî ÷åðåç ãîä ïîñëå òîé êîìàíäèðîâêè íàøà ñåìüÿ ïîëó÷èëà íîâóþ êâàðòèðó. Âîò, òîãäà ìû âñåé ñåìü¸é, òî åñòü ÿ, Âàøà äî÷ü Èðèíà è íàø ìàëåíüêèé ñûí Àë¸øà ïðèåçæàëè ê Âàì, ÷òîáû êóïèòü äåôèöèòíóþ â íàøåì ãîðîäå ìåáåëü. Ýòî Âû ïîìîãëè íàì çàêàçàòü íà Âàøåé ìåáåëüíîé ôàáðèêå ìåáåëü, òàê êàê òàì ðàáîòàëè Âàøè áûâøèå ó÷åíèêè. À â ñâîáîäíîå âðåìÿ ìû âñåé ñåìü¸é õîäèëè â ãîñòè ê Âàøèì ðîäñòâåííèêàì è çíàêîìûì.  Ïîìíèòñÿ, äàæå åçäèëè â ãîðîä Òåéêîâî, íà Âàøó ìàëóþ ðîäèíó. Ìåáåëü æå ïðèøëà ê íàì àêêóðàòíî óïàêîâàííîé â äâóõ æåëåçíîäîðîæíûõ êîíòåéíåðàõ.

                — 3 —

ÍÀ ÐÛÍÊÅ
Ïîñëå, åù¸ ÷åðåç ãîä, óæå Âû, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, ïðèåçæàëè ê íàì â íàøó, òîãäà åù¸ íîâóþ, êâàðòèðó. Ïîìíþ, ïîðó÷èëà Âàøà äî÷ü, Èðèíà, êóïèòü íà ãîðîäñêîì ðûíêå ïðîäóêòîâ. Ïîëîæèë ÿ â êàðìàí ñòî ðóáëåé íà ýòè ïðîäóêòû. Ñòî ðóáëåé – õîðîøèå äåíüãè òîãäà áûëè, íà ïðîäóêòû, ïî êðàéíåé ìåðå. È ïîëîæèë ÿ â ñâîé êàðìàí ýòè ñòî ðóáëåé ÷åòûðüìÿ «áóìàæêàìè», äîñòîèíñòâîì ïî äâàäöàòü ïÿòü ðóáëèêîâ.
Âîò èä¸ì ìû ñ Âàìè, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, âäîëü ðÿäîâ è ïî ñòîðîíàì ïîñìàòðèâàåì – íàáëþäàåì, çíà÷èò, ÷òî â ýòîì ìåñòå ðûíêà ïðîäàþò. À âû âñ¸ â áóìàæêó çàãëÿäûâàåòå è ñâåðÿåòåñü ñî ñïèñêîì, êîòîðûé Âàì äî÷ü, Èðèíà, íàïèñàëà. Ïîìíèòñÿ,  ïðîõîäèì ìû âäîëü ðÿäîâ, ãäå ôðóêòû ïðîäàþò. Âû ïîñìîòðåëè â ñïèñîê è ãîâîðèòå ìíå: «Âîò, êàæåòñÿ, âèíîãðàä õîðîøèé ïðîäàþò. Òàê… Ïîëòîðà êèëîãðàììà. Êóïèì?». Ñìîòðþ: çà ïðèëàâêîì ñ âèíîãðàäîì ñòîèò ëèöî êàâêàçñêîé íàðóæíîñòè. Ïîäîø¸ë ÿ ê ýòîìó ïðîäàâöó è ïîïðîñèë çàâåñèòü ìíå òðè êðóïíûõ êèñòè åãî âèíîãðàäà.
Òîò çàâåñèë è öåíó îïðåäåëÿåò. ß â ýòî âðåìÿ äåíüãè èç êàðìàíà äîñòàþ è îäíó äâàäöàòè ïÿòè ðóáë¸âóþ êóïþðó òîìó ïðîäàâöó ïîäàþ. Îñòàëüíûå æå äåíüãè ñíîâà â êàðìàí ïðÿ÷ó. È ÷òî-òî ìíå çäåñü ñðàçó íå ïîíðàâèëîñü â ýòîì ãðóçèíå. Íó, ìîæåò, îí âîâñå íå ãðóçèíîì áûë, íî ìû òîãäà òåõ, êòî íà ðûíêàõ òîðãóåò, ïî÷åìó-òî ãðóçèíàìè íàçûâàëè. Âîò, ÷óâñòâóþ, ÷òî êàê-òî íåîáû÷íî ýòîò ãðóçèí ñâîèìè ãëàçèùàìè ÷¸ðíûìè çûðêàåò, áóäòî òåáÿ îùóïûâàåò èëè ïðîñâå÷èâàåò. Âû â ýòî âðåìÿ çàâåøåííûé âèíîãðàä â êîø¸ëêó óáðàëè è ìåíÿ ïîäæèäàåòå. ß æå æäó, êîãäà ýòîò ïðîäàâåö ìíå ñäà÷ó ñ äâàäöàòè ïÿòè ðóáëåé âåðí¸ò.
Îòñ÷èòàë îí ýòó ñäà÷ó, à ñàì äåíüãè â ðóêàõ äåðæèò è ìíå íå ïðîòÿãèâàåò. À ïîòîì, ïîñëå ïàóçû, ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà, ãîâîðèò:
— Ìîëîäîé, — òîãäà-òî ÿ åù¸ ìîëîäûì áûë, — ïîìåíÿé ìíå ñâîè êðóïíûå êóïþðû,  âîò, íà òàêèå.
È ìíå ðóêîé ìàøåò, â êîòîðîé ìîÿ ñäà÷à îäíèìè ïÿò¸ðêàìè.
ß â ðàñòåðÿííîñòè… À îí äîáàâëÿåò: «Âîò, òîãäà åù¸ êèñòü âèíîãðàäà âàì áåñïëàòíî äîáàâëþ», — è êèñòî÷êó âèíîãðàäà äðóãîé ðóêîé áåð¸ò.
ß, áûëî, âíà÷àëå ìàõíóë ðóêîé – ìîë, íå íàäî. À ãðóçèí, çíà÷èò, ñ äðóãîé ñòîðîíû:
— Ìíå-òî äåíüãè âåçòè äàëåêî, ìåëî÷ü íåóäîáíî… À òåáå âñ¸-ðàâíî ðàñõîäîâàòü. Âûðó÷è äðóã…
Âîò òóò, êîãäà ìåíÿ äðóãîì íàçâàëè, óïîðñòâî ìî¸ è ñëîìàëîñü. Äîñòàë ÿ ñâîè «áóìàæêè» íîìèíàëîì ïî äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé è îòäàþ èõ ãðóçèíó. Ïîìíèòå?.. Òîò, â áëàãîäàðíîñòü, îïóñòèë Âàì, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, â êîø¸ëêó ýòó, áóäü îíà íåëàäíà, äîáàâî÷íóþ êèñòü âèíîãðàäà. À ÿ âñ¸ ñäà÷ó æäó, íî óæå ñî ñòà ðóáëåé.
Âû ðÿäîì ñòîèòå. À ÿ ÷óòü âïåðåäè Âàñ íàáëþäàþ è ïîäñ÷èòûâàþ â óìå, ñêîëüêî îí ýòèõ ïÿò¸ðîê ìíå â ñäà÷ó îòêëàäûâàåò. Âñ¸ íà ãëàçàõ, äà è îòñ÷èòûâàåò îí ýòè ïÿò¸ðêè ñðàâíèòåëüíî ìåäëåííî.  îáùåì, êîíòðîëèðóþ… Ïðèêèíóë â óìå èõ êîëè÷åñòâî â êó÷êå, ÷òî íà ñäà÷ó ìíå îòëîæåíà. «×óòü ìåíüøå äâàäöàòè – çíà÷èò, âñ¸ íîðìàëüíî», — äóìàþ. Çàáðàë ÿ ýòó ñäà÷ó, ïîëîæèë â ñâîé êàðìàí è îòõîæó îò ïðèëàâêà. Âû æå, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, êàê íàø ãîñòü è ãîñòü íàøåãî ãîðîäà, çà ìíîé ñëåäóåòå.
Îòîøëè ìû, çíà÷èò, ìåòðîâ äâàäöàòü îò òîãî ïðèëàâêà ñ âèíîãðàäîì. È òóò, áóäòî Âû ÷òî-òî çàïîäîçðèëè, ãîâîðèòå ìíå, íàçûâàÿ ìåíÿ ïî èìåíè: «Äåíüãè-òî ïåðåñ÷èòàòü áû íàäî». Íó, äóìàþ: «Êàêàÿ ó ìåíÿ ò¸ùà, ÷åðåñ÷óð, áäèòåëüíàÿ». Ñäåëàë åù¸ ïàðó øàãîâ, à Âû: «Äåíüãè-òî ïåðåñ÷èòàé». «Äà, ÷òî èõ ñ÷èòàòü? Ïåðåä ïðîäàâöîì ñòîÿ녻.
Íî ïîòîì ìíåíèå èçìåíèë.
— Ëàäíî, — äóìàþ, — ïåðåñ÷èòàþ, ìåíÿ íå óáóäåò.
— Âîò, ïåðåñ÷èòàþ, è ïîéä¸ì äàëüøå. À Âàì ïðèÿòíî, âèäèìî, ïîñëå ýòîãî ñòàíåò. Ñêàæåò òîãäà, âîçìîæíî, ìîÿ ò¸ùà, êàêîé ó íå¸ çÿòü âíèìàòåëüíûé è ïîñëóøíûé.
Äîñòàë ÿ èç êàðìàíà äåíüãè è ïåðåñ÷èòàë. Èõ îêàçàëîñü îêîëî ïîëîâèíû ïîëîæåííîé ñäà÷è. ß è ðîò îòêðûë – òàê îïåøèë. À Âû óæå òÿíåòå ìåíÿ çà ðóêó ê òîìó ïðîäàâöó âèíîãðàäà. Ïîäîøëè ìû ñíîâà ê ýòîìó øóëåðó, à îí íàñ, âðîäå áû, óæå è íå ïîìíèò – ãëÿäèò â äðóãóþ ñòîðîíó.
— Ýòî ÷òî æå òû äåëàåøü? – ãîâîðþ ýòîìó àôåðèñòó, — ëèöî òâî¸ áåññòûæåå êàâêàçñêîå.
— À, â ÷¸ì äåëî? – îòâå÷àåò ìíå âîïðîñîì íà âîïðîñ ýòî ëèöî áåññòûæåå.
— Êàê â ÷¸ì? ß, äóðàê, òåáÿ âûðó÷èë, îòêëèêíóëñÿ íà òâîþ ïðîñüáó… À òû ìåíÿ îáìàíóë, ñäà÷ó ìíå îòäàâàÿ.
Âû ðÿäîì òîãäà, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, ñòîÿëè è âñ¸ íàáëþäàëè.
Òàê  è áûëî… ß æå íèñêîëüêî íå ïðåóâåëè÷èâàþ. Ìîæåò áûòü, èç-çà òîãî, ÷òî Âû ðÿäîì ñî ìíîé ñòîÿëè, ýòîò ïðîõèíäåé òóò æå ãîâîðèò:
— Íý øóìè… Äàâàé íàçàä ìîè äýíãè… Ïðàâèëüíî âñ¸ ñäàì.
Âåðíóë ÿ, çíà÷èò, åìó âñþ åãî ñäà÷ó. Ñòàë îí íà ìîèõ ãëàçàõ òå, íåäîñòàþùèå, ïÿò¸ðêè äîêëàäûâàòü. Âû òîæå íà íåãî ïîãëÿäûâàåòå, êàê ìíå òîãäà ïîêàçàëîñü, ñ îïàñêîé. À ÿ, òå ïÿòèðóáë¸âêè â óìå ñ÷èòàþ. È îøèáèòüñÿ â ñ÷¸òå íèêàê íå ìîãó, òàê êàê ïî àðèôìåòèêå âñåãäà ó÷èòåëüíèöà ìíå ïÿò¸ðêè ñòàâèëà. Íó, âîò, çàêîí÷èë îí…
— Âñ¸, — äóìàþ, — ñëàâà Áîãó, òåïåðü òî÷íî ïðàâèëüíî.
Áåðó ñ ïðèëàâêà ýòó ñäà÷ó è íàïðàâëÿþñü ê âûõîäó, ìå÷òàÿ ïîáûñòðåå îòîéòè ïîäàëüøå îò àôåðèñòà-ïðîõèíäåÿ. Ïîëîæèë â êàðìàí ýòè äåíüãè è èäó… À Âû ÷óòü ñçàäè ìåíÿ. Ñëûøó, Âû ìíå âäîãîíêó ãîâîðèòå: «Ïåðåñ÷èòàé äåíüãè».
ß øàãàþ äàëüøå, âðîäå íè÷åãî íå ñëûøà. Äóìàþ ïðî ñåáÿ: «Òåïåðü óæ òî÷íî îò ðàññòðîéñòâà ó ìîåé ò¸ùå êðûøà ïîåõàëà». Òîëüêî ÿ òàê ïîäóìàë, à Âû ñíîâà ìíå â ïðàâîå óõî: «Ïåðåñ÷èòàé äåíüãè». Õîòåë îãðûçíóòüñÿ íà Âàñ, íî ïîòîì ïîáîðîë ñåáÿ, îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ñ÷èòàòü.
Ñ÷èòàþ, çíà÷èò, ïîòîì åù¸ ïåðåñ÷èòûâàþ, à äåíåã â íîâîé ñäà÷å îêàçûâàåòñÿ åù¸ ìåíüøå ïðåæíåãî. Ó ìåíÿ è ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè. Íå çíàþ, ÷òîáû ÿ ïîòîì ñòàë äåëàòü, íî òóò èíèöèàòèâó Âû âçÿëè â ñâîè ðóêè. ß çäåñü óæ ïîìàëêèâàþ. Èäó çà Âàìè ñìèðí¸õîíüêî. Ïîäîøëè ìû ñíîâà ê áåññîâåñòíîìó ãðóçèíó. È òóò Âû, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, ñòàëè òîãî, êàê íåðàäèâîãî ó÷åíèêà ñâîèì ÷¸òêèì è ïîñòàâëåííûì äèðåêòîðñêèì ãîëîñîì îò÷èòûâàòü. À ïîòîì åù¸ è ìèëèöèåé ïðèãðîçèëè: ìîë, åñëè åù¸ òàêîå ïîâòîðèòñÿ, òî â ìèëèöèè îáúÿñíÿòüñÿ áóäåøü. Ñìîòðþ ÿ íà òîãî ïðîäàâöà âèíîãðàäà, à îí ïîáëåäíåë è öâåòîì ëèöà â ýñòîíöà ñðàçó ïðåâðàòèëñÿ.
— Íå íàäî, íå íàäî… Èñïðàâëþ… Ñåé÷àñ âñ¸ ñíîâà ïåðåñ÷èòàþ… Òîãäà ìåíÿ äðóãàÿ ïîêóïàòåëüíèöà ñî ñ÷¸òà ñáèëà, — âðàë ïîäëåö.
È, äåéñòâèòåëüíî, èñïðàâèë. À ïîòîì åù¸ êèñòü âèíîãðàäà Âàì â ðóêè ñó¸ò. Íî Âû íà íåãî òàê çûðêíóëè, ÷òî îí òóò æå ðóêó ñ âèíîãðàäîì îïóñòèë.
Âîò, òàê â ïîääåðæêå äðóã äðóãà ìû ñ Âàìè, íàâåðíîå, áû è ïðîæèëè, åñëè áû íå ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå è ñàìîå íåïðèÿòíîå.

                — 4 —

ÍÅÏÐÅÄÂÈÄÅÍÍÎÅ
Æåíà çàáîëåëà. Âàøåé äî÷åðè òîãäà åäâà ïåðåâàëèëî çà ñîðîê. À òóò åù¸ ñòðàíà îêàçàëàñü íà ðàñïóòüå – íà÷àëî äåâÿíîñòûõ ãîäîâ. Âñ¸ âîêðóã ìåíÿåòñÿ. Äåíüãè îáåñöåíèâàþòñÿ ñ ìîëíèåíîñíîé ñêîðîñòüþ. Ïðèâàòèçàöèÿ íà÷èíàåòñÿ. È äâîå íàøèõ ìàëü÷èøåê áûñòðî âçðîñëåþò.
Èðèíà äîáèâàåòñÿ íàïðàâëåíèÿ íà ëå÷åíèå â îäèí èç èçâåñòíûõ ìåäèöèíñêèõ öåíòðîâ Ìîñêâû. Ìíå æå îíà òîãäà ñòðîãî íàêàçûâàåò: «Ìàìå íè÷åãî ïðî ìåíÿ íå ãîâîðè. Íå çâîíè è íå ïèøè åé. ß ñàìà åé âñ¸ îáúÿñíþ ïî òåëåôîíó».
ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, ÷òî ãîâîðèëà è îáúÿñíÿëà ïî òåëåôîíó èç Ìîñêâû Âàøà äî÷ü. Âåäü, îíà Âàì ìîãëà â òî âðåìÿ ñêàçàòü, íàïðèìåð, ÷òî îò ñâîåé ðàáîòû ïðîõîäèò êóðñû ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè. Âû æå áûëè â êóðñå, ÷òî ýòè êóðñû îíà íå ðåæå, ÷åì êàæäûå òðè ãîäà, òîãäà ïðîõîäèëà. Êîãäà îíà âåðíóëàñü èç Ìîñêâû, òî ñíîâà ñòàëà ðàáîòàòü è âñåì ãîâîðèëà, ÷òî ó íå¸ âñ¸ õîðîøî.
Âàøà äî÷ü, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âåðèëà â ñâî¸ ïîëíîå èçëå÷åíèå. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòó âåðó, êàê áóäòî ÷óâñòâîâàëà ïðèáëèæàþùóþñÿ ðàçâÿçêó. Âñ¸ âðåìÿ, ïîêà åù¸ áûëà ïîëíà ñèë, îñòàâàëàñü î÷åíü àêòèâíîé. Çàòåÿëà ðàçìåí êâàðòèð íà áîëåå óäîáíûé ðàéîí. Ïîäãîíÿëà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ áûñòðåå äîñòðîèë ãàðàæ. À êîãäà ïåðååõàëè â äðóãîé ðàéîí, òî ñ îñîáûì ðâåíèåì, êîòîðîå ïðîòèâîðå÷èëî ïîâåäåíèþ áîëüíîãî ÷åëîâåêà, âçÿëàñü çà êàïèòàëüíûé ðåìîíò íà íîâîì ìåñòå.
Ïîòîì ìû ñ íåé åæåäíåâíî åçäèëè â äíåâíîé ñòàöèîíàð íà õèìèîòåðàïèþ. À ïîñëå ýòîãî äíåâíîãî ñòàöèîíàðà ñòàëè åçäèòü íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà â öåíòð, ãäå ïðîâîäèëè ñåàíñû ëàçåðíîé òåðàïèè. Ïîëìåñÿöà åçäèëè òóäà íà òàêñè. Èç âñåõ òàêñè ÿ ñïåöèàëüíî ïîäûñêèâàë òîëüêî ìàøèíû Âîëãè.  òàêîé ìàøèíå ìû ðàñêëàäûâàëè ïåðåäíåå ñèäåíüå. È îíà åõàëà äî ìåäèöèíñêîãî öåíòðà ïî÷òè ë¸æà. Êàê-òî ìû åõàëè ñ íåé èç ýòîãî öåíòðà, è ïîæèëîé òàêñèñò, êîòîðûé íà âèä áûë ñòàðøå å¸ â ïîëòîðà ðàçà, áåñïàðäîííî ñïðàøèâàåò, îáðàùàÿñü ê íåé: «Ýòî ÷åì æå òàêèì Âû áîëååòå, ÷òî Âàì íóæíî ñèäåíüå â ìàøèíå ðàñêëàäûâàòü?»
— ×åì çàáîëåëà, îò òîãî è ëå÷óñü, — îòâåòèëà åìó Èðèíà.
Âîò, èìåííî òîëüêî òîãäà, êîãäà óæå ñåàíñû ëàçåðíîé òåðàïèè ïðèáëèæàëèñü ê êîíöó, à åé, âèäèìî, íå ñòàíîâèëîñü ëó÷øå, îíà ìíå ñêàçàëà:
«Ïîçâîíè ìàìå. Ïóñòü ïðèåäåò… Íî ñêàæè åé òîëüêî, ÷òî ìíå íå çäîðîâèòñÿ».
Âîò è âñ¸. À îñòàëüíîå Âû, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, çíàåòå.
Õîðîøî ïîìíþ, êîãäà óìåðëà Âàøà äî÷ü, Èðèíà, Âû ñòàëè õîäèòü â öåðêîâü, êàê íà ðàáîòó. Âû è öåðêîâü âûáðàëè, ãäå å¸ ïîòîì îòïåâàëè. Ïðåêðàñíî è ñåé÷àñ ïîìíþ ìîëîäîãî  áàòþøêó ñ ò¸ìíîé îêëàäèñòîé áîðîäêîé â Ìèòðîôàíåâñêîé öåðêâè. Ïîìíþ, êàê îí õîäèë âîêðóã å¸ ãðîáà è ìàõàë ñâîèì êàäèëîì. À îíà, áóäòî íåâåñòà, â áåëîì êèñåéíîì íàðÿäå, êàê æèâàÿ… Ìíå îäíà ðîäñòâåííèöà íà óõî øåï÷åò: «Âèäèìî, äëÿ êîãî-òî èç ñâîèõ àíãåëîâ, Áîã òàêóþ êðàñàâèöó ê ñåáå çàáèðàåò». «Íåïðàâèëüíî ýòî, — åé îòâå÷àþ. — À äåòè ÷òî æ, ïóñêàé ñèðîòàìè îñòàþòñÿ, çíà÷èò…». Îíà òîëüêî ïëå÷àìè â îòâåò ïîæàëà.
È Âàñ-òî æàëêî áûëî. Âû è äîìà-òî èêîíêàìè ñâîþ êîìíàòó îáñòàâèëè. Ïîñòîÿííî ïåðåä íèìè ñòîÿëè, ÷òî-òî íàøåïòûâàÿ, äà êðåñòèëèñü. Âèäèìî, òàê ðàññ÷èòûâàëè âåðíóòü äî÷ü ñâîèìè ìîëèòâàìè. Íî îíà íå âåðíóëàñü íè ïîñëå äåâÿòè äíåé, íè ïîñëå ñîðîêà.
Âîò ïîñëå ñîðîêà äíåé è íà÷àëèñü ó íàñ ñ Âàìè ðàçäîðû.
È âñ¸ èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü: «Çà÷åì Âàì ÷àñòü ñîáñòâåííîñòè ñâîåé äî÷åðè? Çà÷åì Âàì, âîîáùå, ýòà ñîáñòâåííîñòü â ãîðîäå, íàõîäÿùåìñÿ îò Âàñ íà ðàññòîÿíèè â òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ?». Âåäü, â íàøåé ñåìüå îêàçàëîñü, ÷òî áîëüøèíñòâî ñîáñòâåííîñòè áûëî îôîðìëåíî íà Èðèíó. Çàâåùàíèÿ îíà íå îñòàâèëà. È, ïîýòîìó, å¸ ñîáñòâåííîñòü äåëèëàñü íà ÷åòâåðûõ: Âàñ, ìåíÿ, è äâîèõ å¸ äåòåé. Íå àõòè óæ êàêàÿ, è ñîáñòâåííîñòü-òî: êâàðòèðà, äà÷à  è ãàðàæ.
Ëîãèêà Âàøà ìíå òîãäà áûëà íåïîíÿòíà. «Çà÷åì Âàì ñþäà âëåçàòü? – ãîâîðèë ÿ Âàì. – Åñòü, âåäü, ó Âàñ òàì êâàðòèðà». Íî íà âñå ìîè âîïðîñû Âû îòâå÷àëè: «ß õî÷ó ïðèåçæàòü ñþäà, êàê â ñâîé äîì, êîãäà ìíå çàõî÷åòñÿ».
— Äà, Áîã ñ Âàìè, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, — ãîâîðèë ÿ, — Âû è òàê, åñëè, ïðåäïîëîæèì, îòêàæåòåñü îò íàñëåäñòâà â ïîëüçó ñâîèõ âíóêîâ, áóäåòå ïðèåçæàòü ê ñâîèì âíóêàì, êîãäà ýòîãî çàõîòèòå.
Ìîè óãîâîðû íå ïîìîãàëè.
Ïîìíþ, Âû óæå ãîòîâèëè ñâîè ÷åìîäàíû ê îòúåçäó, êîãäà ÿ âîø¸ë â âàøó êîìíàòó è ñêàçàë:
— Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, åñëè õîòèòå, òî ìîãó âñòàòü ïåðåä Âàìè íà êîëåíè. Çàâòðà ïîñëåäíèé äåíü, êîãäà ìû ñ Âàìè ìîãëè áû ïîéòè ê íîòàðèóñó… Îòêàæèòåñü îò íàñëåäñòâà â ïîëüçó äåòåé Âàøåé äî÷åðè.
Âû êàê-òî îçëîáëåííî íà ìåíÿ âçãëÿíóëè:
— Íåò, íåò… È åù¸ ðàç íåò, — ïðîèçíåñëè Âû.
Òóò ìîè íåðâû íå âûäåðæàëè.
— Âû ïðîñòî íàñòîÿùàÿ èäèîòêà! – âñêðè÷àë ÿ. – Ñóìàñøåäøàÿ íåãîäÿéêà!
Âîò çà ýòè ñâîè çëûå ñëîâà ÿ è ïðîøó ñåé÷àñ ó Âàñ ïðîùåíèÿ. Âåäü êàê ðàç ñåãîäíÿ äâàäöàòèëåòíèé þáèëåé ïàìÿòè. À òîãäà, Âàì, ðàçóìååòñÿ, áûëî î÷åíü òÿæåëî. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Âû îáëåêëè ñâîþ äóøó â ÷åðåïàøèé ïàíöèðü, è íå ãîòîâû áûëè èäòè íè íà êàêîé ñî ìíîé êîìïðîìèññ. Íè÷åãî íå õîòåëè òîãäà íè âèäåòü, íè ñëûøàòü. À ïèòàëèñü òîëüêî ìîëèòâàìè, è âçèðàëè òîëüêî íà öåðêîâíûå ñâå÷è.
Ïîñëåäñòâèÿ îêàçàëèñü êàòàñòðîôè÷íûìè.
Òîãäà Âû îò íàñ óåõàëè â íîÿáðå 1995 ãîäà. À â èþëå 1996 ãîäà Âû óìåðëè â ñâî¸ì ðîäíîì ãîðîäå. Âû òîãäà óìåðëè, íå äîæäàâøèñü ìîåãî èçâèíåíèÿ. Ïðîñòèòå ìåíÿ çà òî, ÷òî äîëãî íå ìîã ðåøèòüñÿ íàïèñàòü Âàì ïîñëåäíåå ïèñüìî è â í¸ì ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Âàñ, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, íå ñòàëî ðîâíî äâàäöàòü ëåò íàçàä. Âàñ íåò, à ÿ âñ¸-òàêè ðåøèë îñâîáîäèòü ñâîþ äóøó îò ãðåõà. Âåäü, ãîâîðÿò: «Ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà».
— Íà Âàñ ÿ çëà óæå äàâíî íå äåðæó, õîòÿ òî Âàøå ðåøåíèå è äîñòàâèëî íàì î÷åíü ìíîãî õëîïîò.
Ñìîòðþ èíîãäà â ñâîé ïàñïîðò, à òàì, â ãðàôå «ñåìåéíîå ïîëîæåíèå», äî ñèõ ïîð óêàçàíî: æåíà Èðèíà Ïàâëîâíà. Çíà÷èò Âû, Ìàðãàðèòà Àëåêñååâíà, äî ñèõ ïîð ìîÿ ò¸ùà. Ïðèìèòå ýòî  ìî¸ ïîêàÿíèå è ïðîñòèòå ñâîåãî çÿòÿ!
Öàðñòâèå Âàì íåáåñíîå!

28 èþëÿ 2016 ãîäà

Скорей бы пост!…
«Скоро Великий пост!» — говорю я с радостью и замечаю недоумение на лицах родных: с чего радоваться-то?! Это же сплошные лишения, голод… Скоро Великий пост: я радуюсь, потому что радуется моя душа. Наконец! Наконец-то на нее обратят внимание! С ней будут разговаривать! Она радуется, как ребенок, родителям которого всё некогда, они очень заняты, всегда спешат и вот, наконец-то, находят время для него, разговаривают с ним, расспрашивают, слушают. Это же счастье! Покаянный канон Андрея Критского — самый запоминающийся разговор с собственной душой. Она помнит его весь год, может, не во всех подробностях, но помнит, какое сильное впечатление он на нее произвел; как она радовалась и как дрожала, как плакала — наверное, от счастья. И после этого что-то, наконец, тронулось с места: человек, хозяин, обратил на душу самое пристальное внимание. Увидел ее, пожалел, поругал, почистил. Бедная душа! Как только она выносит все, что мы с ней вытворяем! И даже не хотим слышать ее жалобы, когда ей делается больно. Я представляю себе свою душу в виде ребенка — чистого и страдающего от моих грехов. Может, я не права, может, моя душа уже давно не ребенок? Может, она уже и слышит плохо, и видит не все? И болезни ее замучили? Нервы? Значит ей надо помочь! Скорей бы, скорей Великий пост! Душа ждет…

Ксения, Москва

Открытие
Открытие совершается один раз. Об этом твердит упрямая логика. Невозможно дважды обнаружить вещь впервые. Да, можно «заново открыть для себя» музыку Бетховена. Но ключевое слово тут «заново»: оно автоматически означает «второй раз». А вот первый раз физически не повторяется дважды. Казалось бы. Но христианская вера, по моим ощущениям, эту логику разрушает. Потому что человек может каяться.

С моей женой мы до свадьбы встречались несколько лет, и за это время успели дважды расстаться и возвратиться друг к другу. Сейчас я уверен: это было возможным оттого, что, возвращаясь, каждый готов был покаяться: «Я совершил ошибку. Не запомни меня таким!» И каялся. Перед другим и, само собой, перед Богом — на исповеди. Покаяние наполняло сердце странным и удивительным по силе чувством: ты возвращался совсем не к тому, от кого когда-то ушел, а к кому-то новому. И в давно знакомых чертах лица, манере одеваться и шутить, вредных привычках и нелюбых темах разговора проступал человек, которого ты видел впервые. И в него нельзя было не влюбиться. Именно потому что ты знаешь и не знаешь этого человека одновременно. Это было очень непохоже на новое знакомство — нас уже слишком многое связывало. Но это было очень похоже на то, что в старой оболочке ты открыл кого-то нового.

«Но как такое возможно?» — спрашивает упрямая логика. Да просто существует такая вещь, как покаяние. И дело тут на самом деле не в другом человеке. «Перемена ума» рождает в старой оболочке еще и нового тебя. И это, пожалуй, главное открытие, которое может совершаться дважды. Трижды, четырежды…

Антон, 24 года, Москва

«Если Ты есть — помоги!»
В моем понимании покаяться — значит, прежде всего, «прийти в себя», изменить свой образ жизни, откликнуться на терпеливый стук в двери человеческого сердца. А ведь ждать у этих дверей Господь может десятки лет.

У знакомой моей мамы именно так в жизни и произошло.

Когда ей было три года, у нее обнаружили бронхиальную астму. Все детство, до конца школы, она провела в больницах, оздоровительных лагерях. После окончания школы не знала, что делать дальше — просто пройти три ступеньки вверх по лестнице было для нее огромным трудом. Тогда она просто встала перед окном и сказала: «Я не знаю, есть ли Ты, Бог, думаю, что Тебя нет, но если вдруг Ты есть, то я бы очень хотела попросить тебя дать мне возможность окончить институт, иметь семью, ребенка».
Через какое-то время она об этом эпизоде забыла. Но через полгода у этой женщины вдруг прошла астма. Она стала абсолютно здоровым человеком, поступила в институт, вышла замуж, родила ребенка и вырастила его.

Однако в 40 лет астма вернулась, а через некоторое время у нее обнаружили еще и рак…

Родные водили ее ко многим врачам. Вердикт был такой: нужно оперировать. Женщине дали вторую группу инвалидности по астме, она уже не работала — не могла. И не знала, что делать, как быть дальше.

Придя домой, она точно так же, как много лет назад, встала перед окном и сказала Богу: «Если Ты есть, пожалуйста, помоги мне!» В тот же день, ровно через три часа после этого, ни раньше ни позже, неожиданно позвонили старые друзья: «Можно, мы к вам в гости приедем?» Знакомая моей мамы была очень удивлена: ведь раньше они крепко дружили, но уже больше десяти лет практически не виделись. Друзья пришли в шесть вечера и до двенадцати говорили с ней о Боге. Она ничего не понимала, но все, что слышала, ей очень нравилось.
На следующий день друзья подарили ей одну книгу. Женщина читала ее взахлеб. Дочитала до молитвы покаяния и поняла: это то, что надо; оставшись наедине сама с собой, буквально кричала эту молитву к Богу несколько раз, думая: «А вдруг не услышит».

На следующий день в церкви была служба. Придя туда, она все служение проплакала. А во время проповеди ей казалось, что священник рассказывает о ее жизни. С той поры эта женщина из Церкви никогда не уходила, исповедовалась каждую неделю, и вся ее жизнь теперь посвящена Богу, Церкви и служению.
Через три месяца ей нужно было все-таки идти на операцию. Когда были сделаны снимки, врач вызвал ее и сказал, что никакой опухоли нет и в помине!..
Мне кажется, нет никакого преувеличения, если сказать, что Бог зовет к Себе неустанно, если нужно, то до самой старости человека, и за один искренний покаянный вздох воздает сторицей.

Саша, Москва

«Клуб анонимных грешников»
Помню, меня очень поразил одна фраза, услышанная по телевизору. Шел анонс документального фильма о каком-то человеке, и вот он там абсолютно искренне и просто говорит: «Я грешен, и нет никого грешнее меня; я счастлив, и нет никого счастливее меня». Наверное, как открыла рот от удивления, так он у меня не закрывался в продолжение всего телевизионного анонса. Сколько в этом правды! Я пересказала эту фразу своей бабушке, на что она сказала: «Ну, это, наверное, просто такое красивое выражение, поговорка. Не может человек так на самом деле говорить, это бессмыслица какая-то».

Сразу вспомнилась другая ситуация, другой человек… Один знакомый в разговоре о вере как-то невероятно едко, с кривой усмешкой резко сказал: «А мне не в чем каяться!» При том от его выходок стенала вся семья, и счастливым я вряд ли бы его назвала.

Наверное, это такие две крайние точки, а основная масса людей, очень может быть, «болтается» где-то посередине: и каяться толком не умеем, и радоваться — тоже. А кому не хочется радоваться? Кому охота ходить с унылым лицом?

Мне подумалось, что, может быть, мы так унываем при виде собственных падений оттого, что не видим чужой внутренней жизни; и кажется, будто у всех все получается, всем повезло родиться с железной волей, а тебе одному — ну не повезло! Лично для меня много раз становилось откровением, что кому-то тоже невероятно тяжело себя побеждать, преодолевать дурные привычки, мысли. А разве какая-то проблема не объединяет людей? Вот у нас есть проблема — мы привыкли грешить. Мы что-то вроде «клуба анонимных грешников».

И если с железной волей нам «не повезло» родиться, то, по-моему, нам «повезло» прийти ко Христу, «повезло» осознать, что все мы слабы поодиночке и сильны вместе, «повезло» иметь шанс себя увидеть без прикрас и «повезло» получить возможность меняться.
А тут и до счастья — рукой подать.

Валентина, Москва

Список грехов
Один мой хороший знакомый однажды заявил:
— Собираюсь на Афон.
— В паломничество? — уточнила я.
— Нет, пожить. Пока что на три года, а потом… посмотрим, может, и навсегда.
— Неожиданно… И почему тебе вдруг пришла в голову такая идея?
— Покаяться нужно…
Ничего себе «покаяться»! — подумала я. — Нельзя, что ли, найти место для покаяния поближе? Заходи в любой храм на исповедь и кайся сколько угодно. Зачем на Афон?
— Мне уже тридцать лет, а я до сих пор не покаялся, — уточнил знакомый.
— Что же ты тогда делал на исповеди все эти годы? — иронизировала я, зная, что этот самый знакомый исповедуется каждую неделю. — Успел сугубо нагрешить, что ли? Теперь простое покаяние не подходит, подавай тебе пещеру, вериги и власяницу?
— Исповедь исповедью, — ответил он, — но покаяние — это же не только участие в Таинстве покаяния. Это изменение ума. Ну и образа жизни соответственно. Вот я и хочу в корне изменить свою жизнь.
Я задумалась: в его словах была несомненная доля истины. Недаром же древние христиане приступали к Таинству Исповеди раз в жизни. А у нас вот в приходе как-то раз настоятель провозгласил на проповеди: «Не умеем мы с вами каяться, каждый приходит и из года в год перечисляет одни и те же грехи. Некоторые аккуратно переписывают их из брошюры “В помощь кающемуся”. Зачем так себя утруждать? Загрузите список ваших грехов в компьютер и распечатывайте перед каждой исповедью!» Это он шутил, конечно. Но и в этой шутке звучала доля истины.

Алла, 31 год, Москва

Монах
Мы привыкли меняться потихонечку, помаленечку, а кто-то меняет свою жизнь резко, бесповоротно, мощным движением. Хотя для такого покаяния, увы, бывают нужны и мощные потрясения.
Я работаю психологом, и эту историю услышала от одной женщины, назовем ее Галина, сейчас ее уже нет на этой земле. В начале 90-х ее муж и оба сына занялись бизнесом. Младший, Дима, не «горел» коммерцией, но бизнес семейный — волей-неволей и он был в него вовлечен. Все были увлечены зарабатыванием денег, это был фактически культ. Вскоре дела пошли в гору, семья разбогатела, глава ее стал владельцем нескольких торговых точек и ресторана. Но время лихое — грянули разборки, рэкет. Оба брата вошли в местную бандитскую группировку. Однажды старший, Михаил, попросил младшего съездить с ним на разборку. Приехали на джипе в заброшенный склад за городом, а там, на полу, лежала связанная жертва — несговорчивый бизнесмен-лавочник. Михаил узнал от сообщников, что тот грозится подать заявление в милицию. Озверев, парень стал избивать связанную жертву до полусмерти — ногами, битой. Затем протянул брату нож и велел… «закончить работу». Дмитрий хотел бежать, вырывался, плакал, но, конечно, никто ему не позволил уйти: «Все в одной связке». Сколько ножевых ударом нанес человеку, Дмитрий не помнил. Труп закидали строительным мусором и поехали в бар «снимать стресс», где напились до беспамятства.

На следующий день была Пасха. Мать повезла Диму с собой в храм — святить куличи (новый писк моды). А в храме с ним вдруг заговорил о чем-то монах-паломник. Не выдержав, убийца весь затрясся и сказал полушепотом, что вчера человека на тот свет отправил. Монах внимательно взглянул на него, перекрестил и ответил, что теперь ему всю жизнь придется отмаливать этот грех; велел исповедаться, взять епитимию, поехать по святым местам…

Дальнейшая жизнь этого человека похожа на сюжет фильма: было и противление родителей, и запрет ехать на Валаам, и запрет жениться на верующей девушке — не вышла социальным статусом, и бегство, смерть жены, ребенка. Но все эти годы в человеке зрело желание монашества. Так что много лет спустя мать случайно нашла своего сына в какой-то обители: больная раком, без денег на операцию (мужа убили, старший сын в тюрьме) приехала в какой-то далекий монастырь и услышала в храме знакомый голос. В псаломщике узнала своего сына Диму — теперь монаха Сергия.
Вспоминаю эту историю как свидетельство удивительного Промысла Божьего и как пример полного, бесповоротного покаяния — настоящей перемены ума и жизни.

Вера, г. Саки, Крым

Письмо-напоминание – одна из разновидностей деловой переписки. Такая форма корреспонденции может использоваться в совершенно разных ситуациях, в частности, тогда, когда нужно напомнить второй стороне

• об исполнении взятых на себя обязательств,
• о соблюдении норм закона,
• о приближении какого-то важного мероприятия или даты и т.д.

Обычно письму предшествует устное напоминание, но, если оно не возымело должного эффекта, отправитель прибегает к письменному извещению. Таким образом, это письмо не только служит напоминанием, но и является доказательством произведенного действия.

В некоторых случаях письма-напоминания используются тогда, когда иная форма передачи сообщений от одной стороне другой по какой-либо причине невозможна (например, в соответствии с условиями договора).

ФАЙЛЫ
Скачать пустой бланк письма-напоминания .docСкачать образец заполнения письма-напоминания .doc

Кто занимается составлением письма

Обычно написание подобных писем возлагается на руководителя структурного подразделения, интересы которого затронуты, юриста или секретаря организации. Но, вне зависимости от того, кто непосредственно занят его составлением, письмо желательно отдать на подпись руководителю предприятия – таким образом, оно обретет солидность и более весомое значение для адресата.

Правила составления письма-напоминания

Письмо не имеет стандартной, унифицированной формы, поэтому составляться оно может в свободном виде. Тем не менее, при его оформлении стоит придерживаться некоторых норм и стандартов деловой корреспонденции.

Письмо-напоминание обязательно должно содержать

• сведения об отправителе и адресате (полные наименования компаний, а если дело идет об адресате, то еще и должность и ФИО конкретного сотрудника),
• причину напоминания,
• а также ссылки на законы и нормы, которые имеют отношения к напоминаемой проблеме или ситуации (при необходимости).
• Если дело касается невыполнения обязательств или нарушения закона, следует перечислить ссылки на них, а также возможные санкции и меры, которые готов предпринять отправитель для решения вопроса (с указанием сроков или периода).
• Не лишним будет напомнить и о возможности решения проблемы мирным путем, устраивающем обе стороны.
• В тех случаях, когда к письму прикладываются какие-либо дополнительные документы, в его содержании это тоже нужно отметить с указанием количества приложений и страниц каждого из них в отдельности.

Тон письма должен быть предельно вежливым и корректным, если присутствует обращение к конкретному должностному лицу, обязательно использовать эпитет «Уважаемый». В напоминании совершенно недопустимы искажение фактов, предоставление неверных сведений, а там более угрозы. При составлении письма-напоминания важно помнить о том, что в любой момент оно может стать юридически значимым документом.

Данное письмо может быть как очень коротким, состоящим всего из одной фразы, так и развернутым, включающим несколько пунктов. Кроме того, напоминание может отправляться не один раз, в несколько (в таких случаях, в него нужно вписывать фразы, вроде «вторично напоминаем», «повторно напоминаем»).

Письмо допускается писать как от руки, так и в печатном виде, но независимо от того, какой вариант будет выбран, его следует заверить «живой» подписью. Кроме того, его необходимо обязательно зарегистрировать в журнале исходящей документации. Удостоверять послание оттиском печати не обязательно, поскольку с 2016 года требование использования в деятельности печатей и штампов для юридических лиц, как ранее и для ИП отменено.

Пример составления письма-напоминания

1. Вначале письма указывается отправитель, т.е. в нужных строках пишется полное название компании (в соответствии с учредительными документами), адрес и телефон для связи. Далее вписывается получатель: его наименование и конкретное лицо, к которому напрямую происходит обращение (должность, фамилия, имя отчество).
2. Затем следует поставить дату составления письма и его номер по внутреннему документообороту компании, а также обозначить наименование документа с коротким обозначением его смысла (в данном случае «о перечислении оплаты по договору»).
3. Затем можно переходить к описательной части. Сначала нужно указать причину напоминания. Если это нарушение пункта договора, то вписать его дату, номер и суть, если речь идет о денежных средствах, то их нужно указывать как цифрами, так и прописью. Потом следует сформулировать напоминание и предложить исполнить свои обязательства в конкретные сроки (тоже цифрами и прописью). Напоследок можно перечислить действия, которые отправитель готов предпринять для более кардинального решения проблемы.
4. В завершение письмо нужно обязательно подписать, с расшифровкой подписи и указанием должности подписывающего лица.

Как отправить письмо-напоминание

Письмо можно отправить через

• электронную почту,
• факсовым сообщением
• или через почту России.

Можно совместить два варианта, например, электронное письмо с «живым» отправлением, особенно, если подкрепить последнее уведомлением о вручении (это будет служить еще одним доказательством отправки письма и, что более важно – его доставки в нужные руки). В любом случае стоит помнить о том, что через почту России письма идут довольно долго, поэтому пользуясь ею, желательно иметь в запасе некоторое время или дублировать этот способ отправки другим.

Если письмо-напоминание не возымело действия

Негласные правила деловой переписки подразумевают, что письмо-напоминание требует обязательного ответа со стороны получателя (также в письменном виде). Если напоминание не оказало того результата, на который рассчитывал отправитель, следующий этап – это написание письма-претензии, которое, как правило, носит более твердый характер и напрямую предшествует обращению в суд.

Письмо-напоминание с предложением о сотрудничестве

Когда организация находится в активном поиске партнеров, она может направить потенциальной стороне будущих отношений письмо с предложением сотрудничества. Так можно не только расширить рынок сбыта, но и найти выгодных поставщиков, исполнителей нужной услуги.

Такое письмо-предложение может быть адресным, но можно адресовать его сразу нескольким возможным контрагентам или создать в обобщенном виде для широко круга ознакомления.

Рекомендуется формулировать текст максимально сжато, простыми, понятными фразами. Ненавязчивый рекламный тон приветствуется.

Отправить такое письмо можно в любой удобной форме:

• по почте;
• курьером;
• по и-мейл;
• факсом;
• передать при личной встрече.

Позже такое письмо может быть переформулировано в письмо-напоминание, если от другой стороны был сигнал о возможном сотрудничестве, но первое письмо в силу, например, нехватки времени не было рассмотрено тщательным образом.

Обязательные элементы письма-напоминания:

• обращение к адресату (к руководителю организации, по имени или по должности, к конкретному человеку или, если письмо обобщенное, выбирается форма, максимально приближенная к индивидуализированной);
• название документа (предложение сотрудничества, коммерческое предложение, бизнес-предложение и др., в зависимости от цели);
• краткое изложение данных об организации-отправителе, важные для будущего сотрудничества;
• условия, на которых предлагается взаимодействие;
• координаты для контактирования (телефон, факс, электронная почта, адрес)

Обязательно указать дату, имя руководителя организации, зафиксировав собственноручной подписью и печатью.

Образец письма-напоминания с предложением о сотрудничестве

Скачать пример письма-напоминания с предложением о сотрудничестве .doc

Письмо-напоминание о выполнении обязательств

Такое письмо направляется организации, если она по какой-то причине в срок не выполнила ранее взятых обязательств относительно своего контрагента либо срок их приближается, а намерения партнера не ясны.

Важно, чтобы письмо было именно напоминанием, а не упреком или угрозой. Доброжелательность тона – обязательное условие. Не зная причин, по которой возникла задержка, обвинение партнера может быть опрометчивым, вполне возможно, у него есть объективные обстоятельства.

Напоминание может быть неоднократным. Если такое письмо направляется уже не в первый раз, то в конце следует сообщить о своем окончательном намерении, например, обратиться в суд.

Правильное оформление и направление такого письма является письменным свидетельством о том, что партнер предпринял все возможные шаги для защиты своих интересов, а также о том, что не соблюдающая обязательства сторона была вовремя проинформирована о своих «долгах».

Кроме напоминания, в таком письме должна содержаться просьба о конкретных действиях, которых ожидает от партнера направляющая документ сторона – выполнения задерживаемых обязательств. Также в документе должно быть указание на документ, являющийся основанием для письма-напоминания, то есть бумагу, где были зафиксированы обязательства.

Также в текст можно добавить дополнительную информацию, важную для партнеров, если она была ранее неизвестна другой стороне.

Письмо-напоминание – последний шаг перед направлением письма-требования или письма-претензии.

Образец письма-напоминания о выполнении обязательств

Скачать пример письма-напоминания о выполнении обязательств .doc

Наша родная легенда, оружейный конструктор Михаил Тимофеевич Калашников, за девять месяцев до смерти написал Патриарху Московскому и Всея Руси Кириллу покаянное письмо. Год назад мы были в Ижевске с экспедицией, к сожалению Михаил Тимофеевич тогда болел, и у нас не получилось встретиться, о чем я конечно жалею.

В любом случае, невозможно было не посетить музей Калашникова и не пострелять из легендарного АК-74. Но вернемся к письму.

В покаянном письме Калашников делится мыслями о судьбах страны и человечества, а также делится своими душевными переживаниями и сомнениями по поводу своей ответственности за смерти людей, убитых из автомата, который он создал. Для тех кто уже не помнит, Калашников придумал свой автомат именно для защиты своей страны, а не для того, чтобы им пользовались террористы.

Как гражданин своей страны и как человек верующий не могу пройти мимо маленькой драмы великого русского мужика, которого я уважаю, как личность.

Святейшему
Патриарху Московскому
и Всея Руси
Ваше Святейшество!

Многие годы я посвятил конструкторскому делу. На моем счету более ста пятидесяти образцов стрелкового оружия, которые созданы с единственной целью – обеспечить надежную защиту Отечества от посягательств врага.

Никто меня не сможет переубедить в народной мудрости «держи порох сухим» и «готов сани летом», ибо мне очень хорошо известно, каким был наш порох и какими были сани в двадцатых, тридцатых годах, а потом накануне Великой Отечественной войны. Я – солдат, которого судьба испытала в 1941 году, в самые первые месяцы той страшной и роковой для нашего народа войны. Слава Богу, я выжил, хотя получил контузию и ранение, дающие о себе знать уже семьдесят лет.

Да, тело приносит боль, но боль телесная ничто перед душевными ранами, которые мы получаем по жизни. Моя душевная рана 1941 года не дает мне покоя ни ночью, ни днем. Как же так, такая держава, такая мощная оборонная промышленность, такая сильная конструкторская школа, столько замечательных образцов оружия было в заделе, а оказавшись на поле боя, я и мои фронтовые соратники не могли себя защитить. У нас не было автоматов и пулеметов, а легендарная винтовка Мосина и та одна на троих. И судьба распорядилась так, что вчерашний алтайский паренек, сын раскулаченных и сосланных в таежную Сибирь, танкист и старший сержант становится оружейным конструктором, сумевшим за четыре тяжелейших года воплотить свою мечту в чудо-оружии, автомате АК-47.

Потом, после войны и до самого недавнего времени я много и мучительно трудился, я не мог остановиться ни днем, ни ночью, не отходил от станка до тех пор, пока не создавал образец с улучшенными характеристиками. Мы всегда шли в ногу со временем, мы опережали в чем-то нашего главного соперника американцев и при этом на человеческом уровне были друзьями, хотя и служили разным, непримиримым в те годы общественным системам.

И мир до 1991 года был таким, каков он был – зыбким, озлобленным, противоречивым. Но он был, несмотря на войны и конфликты, в которых шла перестрелка, погибали люди, в чем повинен и мой автомат…

Моя душевная боль нестерпима, один и тот же неразрешимый вопрос: коль мой автомат лишал людей жизни, стало быть, и я, Михайло Калашников, девяноста три года от роду, сын крестьянки, христианин и православный по вере своей, повинен в смерти людей, пусть даже врага?

Чем больше я живу, тем чаще этот вопрос сверлит мой мозг, тем глубже я забираюсь в своих размышлениях и догадках о том, зачем Всевышний допустил дьявольские желания у человека – зависть, жадность, агрессию, почему он позволил мыслям о братоубийстве и злодействе вырваться за пределы человеческого естества и стать самодостаточными, возводимыми кем-то и где-то в мораль и политический стандарт? Почему Господь Бог и сын его Иисус Христос, приходивший в мир и пострадавший, погибший от земного «мира», оставил все как было и оставляет как Есть? Все вокруг меняется, нет смены лишь человеку и его мышлению: он такой же завистливый, злой, бессердечный, неугомонный, как и прежде!

Русская Православная Церковь несет миру святые ценности добра и милосердия. В суровые годы Великой Отечественной войны, когда советским людям как никогда требовалась духовная стойкость, безбожное государство поменяло отношение к вере православной: открылись по селам и городам церкви, колокольным набатным наполнился воздух, из уст народа-атеиста раздалась молитва…

Уже двадцать лет мы живем в другой стране. Как будто порвалось что-то внутри, какая-то в душе пустота, на сердце безвозвратная утрата… А еще тревога за будущее детей и внуков… И снова, как в годы военного лихолетья, народ потянулся к Богу, к осмыслению своего места на Земле и во Вселенной. Церковь и вера укрепляются в российском обществе. И это очень отрадно! Но вот что не может не беспокоить. Да, увеличивается количество храмов и монастырей на нашей земле, а зло все равно не убывает! Зло приобретает другие, более изощренные формы. Под флагом милосердия и в личине добра порой предстает зло, вкрадываясь подобно ночному воришке в наш дом, в наши семьи и растлевая их духовные и нравственные основы. Добро и зло живут, соседствуют, борются и, что самое страшное, смиряются друг с другом в душах людей – вот к чему я пришел на закате своей земной жизни.

Получается какой-то вечный двигатель, который я так хотел изобрести в молодые годы. Свет и тень, добро и зло – две противоположности одного целого, не способного существовать друг без друга? И неужели Всевышний все так и устроил? И человечеству прозябать вечно в таком соотношении?

На Вас уповаю в своих грешных раздумиях, на Ваше пастырское слово и Вашу прозорливую мудрость. Смотрю и слушаю Ваши проповеди и ответы на письма мирян, чьи души пребывают в житейских смятениях. Многим Вы помогаете Божьим Словом, люди очень нуждаются в духовной поддержке.

Ваше Святейшество, я всю жизнь имел дело с железяками, я их притирал друг к другу, делал их соседство более терпимым, дающим новое качество. Конечно, и люди всегда и во все времена требуют притирки, требуют своего конструктора, кто смог бы настроить, помочь им в общении между собой. И такими добрыми посредниками, по моему мнению, являются служители Церкви Русской и Православной. На нашей земле удмуртской есть Храм, который расположен в центре Ижевска и носит имя Архангела Михаила, который особо близок моему сердцу, моей душе, в котором за нас, грешников, молятся прекрасные и светлые священники.

Когда в 91 год от роду я переступил порог Храма, на душе моей было волнение и чувство… такое, как будто я уже здесь был… Такое чувство дается, наверное, только крещеному человеку, а ведь меня окрестили в 1919 году в сельской церквушке поселка курья Курьинского района Алтайского края. Слава Богу, восстанавливается сейчас мой крестильный Храм в родном селе и я благодарен судьбе, что у меня есть возможность поддержать это святое дело. Много лет прошло, а душа помнит, раз отозвалась на голос священника, на молитву, воспряла от мерцания свечей и запаха ладана… Как же хорошо, – пронеслась тогда в голове мысль, что отказал я в строительстве музея моего имени на этом месте, где стоит сейчас Свято-Михайловский храм, взорванный в 30-х годах. А ведь у него более чем двухвековая история.

Особенно дорого обстоятельство, что мне было дано в прошлом году по весне возле Храма высадить сибирский кедр, доставленный с моей любимой Родины, из села Курья Алтайского края. Даст Бог, вырастет из саженца достойное древо, украсит духовную жизнь моих земляков. Будут люди смотреть на Храм и на Дерево и думать об этом соседстве двух вечных символов Добра и Жизни. И моя душа будет радоваться, наблюдая с высот небесных за этой красотой и благодатью.

Я понимаю, как Вам сложно сейчас, в годину неправедных нападок на Православную Церковь, подрывающих в людях веру и растлевающих их нравственность. Хочется верить, что силы Света и Разума одержат окончательную победу.

Примите мои пожелания доброго здоровья. Ваше Святейшество, пусть поможет Всевышний Вам в Ваших трудах во имя человечества и во благо граждан России.

Раб Божий,
Конструктор Михаил Калашников.

7 апреля. Благовещение. г. Ижевск.

©