Почемучкины сказки обо всем на свете отзывы

Сразу к вопросу по поводу не самого выдающегося ума Тимоти. Он родился 22 января 1748 года в семье фермера и не ходил в школу. Когда родители отправили мальчика в ученики к кожевенных дел мастеру, тот продержался год, несмотря на доходность профессии. Хотя да — не сильно приятно, когда тебя награждают тумаками за каждую оплошность.

Потом в биографии Декстера были шесть неинтересных лет, а затем первое успешное предприятие — а именно брак по расчету. В Ньюберипорте жила богатая вдова владельца стекольного производства Бенджамина Фротингема. Ее звали миссис Элизабет Фротингем. К 32 годам — мама четверых детей. Тимоти был на десять лет младше и с удовольствием вписался в тему.

С денежкой все сразу же стало хорошо, но местная элита не отвешивала респекты, что напрягало. Декстер вообразил, будто все переменится, если случится солидное место на госслужбе. Ковровая бомбардировка письмами в его исполнении быстро всех достала. Тимоти стал контролером оленей. На минуточку, последнего оленя в округе видели 19 лет назад.

Все хихикали, Декстеру было все равно. Тем более он начал свой крышесносящий бизнес. 1775 год, перед началом Войны за независимость Континентальный конгресс выпустил первую американскую валюту — континентальный доллар. Бумажные облигации на небольшие суммы. Понятно, что к концу войны они обесценились. Стоимость составляла 1/25 от первоначальной.

Декстеру понравилась цена. Он был готов платить (и платил) золотом да серебром за никому не нужные бумажки. Все потешались над Тимоти, но замолчали, когда после окончания войны стоимость континентального доллара астрономически выросла. Предприниматель отбил вложение 15-кратно. А еще ему в параллель фартило с акциями.

Потом стартовала череда фантастически удачливых сделок. Тимоти стал поставлять специализированные грелки для обогревания помещений в Вест-Индию. Регион с тропическим климатом. В итоге капитан его корабля сумел продать эти «сковородки» местным в качестве ковшей для промышленного производства кормовой патоки. В следующую партию Тимоти добавил варежки. Еще раз — регион с тропическим климатом. В это время у берегов Вест-Индии появились русские торговые суда. Цена их устроила. Варежки отправились в Сибирь.

В Ост-Индии Тимоти продавал печатные издания Библии. Их раскупили восточные миссионеры. 300-процентная была прибыль. Снова-таки в Вест-Индию Тимоти отправил кошек. Они в итоге пригодились местным и решили проблему нашествия крыс, которых завезли на острова корабли торговцев.

В общем, фантастическая пруха. Окружение, состоящее из уважаемых господ, стало откровенно беситься. В ход пошла тяжелая артиллерия. Они предложили своему недалекому соседу отправить партию угля в английский город Ньюкасле. Чтобы было понятно, в «инглише» существует идиома selling coal to Newcastle. Это как в русском языке «в Тулу со своим самоваром» или, более прикольное, «продать холодильник чукче».

Ньюкасл на тот момент был мировым лидером по добыче угля. И что в итоге? В итоге Декстер фантастически нагрелся. Когда судно пришло в город, оказалось, что все местные шахтеры бастуют, а угля нигде нет. Говорят, после той сделки состояние мужчины удвоилось.

Затем была выше рассказанная история про мемуары (книга пережила восемь переизданий) и первые похороны Тимоти.

Да, первые. В 1803 году он инсценировал собственную смерть. Решил посмотреть, насколько он значим для местного люда. Гроб делал лучший краснодеревщик Массачусетса. Вспоминают, итог был настолько крутым, что Декстер несколько недель спал в нем вместо кровати. На фальшивые похороны собралось три тысячи человек. Тимоти кайфанул. А когда устал лежать, просто встал и перепугал массу людей. А еще, по словам его биографа Сэмюэля Лоренсо Наппа, «этот идиот пошел бить свою жену из-за того, что она не плачет, а после отправился праздновать собственные похороны».

Реальная смерть Тимоти наступила в 1806 году. Его похоронили в Ньюберипорте. На покосившейся могильной плите и сейчас можно прочитать слова благодарности за добрые дела. В последние годы жизни Декстер был щедр на них.

Parimatch — первое официальное онлайн-казино в Беларуси. Победитель премии «Выбор года 2021» в номинации «Онлайн-казино». Испытайте удачу в покере, рулетке или за эксклюзивными столами Blackjack. Минимальная ставка в слотах начинается от 5 копеек, а в еженедельных онлайн-турнирах можно побороться за денежный призовой фонд.

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Статускво», УНП 101011505.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

«Понюхайте, как пахнет дьявол», — заговорщицки произносит Константин и протягивает кусочек застывшей серы из индонезийского вулкана Иджен. Аромат там стоит такой, что ни один турист не доберется до кратера без респиратора. От трофея же зловония почти не ощущается: видимо, даже сатана иногда принимает душ.

Дорогой «снежного барса»

На коленях у мужчины устроилась Фрида — бесшерстный пес породы ксолоитцкуинтли, чьи предки защищали ацтеков, а их наследница охраняет сокровища супругов Лапко — не только технику и детей, но и сувениры из путешествий, сгодившиеся бы для экспозиций музеев или карманов Вассермана: статуэтку Катрины, символа Дня мертвых, иранский латунный кофейник, календарь майя. И бубен желаний, когда-то принадлежавший шаману из племени Масаи. Ударишь по нему что есть мочи — и мечты сбываются. Сбылись они и у этой семьи.

— Долгое время я даже себе не мог объяснить, чем привлекают горы. Пока не прочел книгу Сергея Филимонова, белорусского «снежного барса». Автор предполагает, что в крови альпинистов есть что-то такое, чего нет в организмах других людей. И пишет, что те, кто ходит в горы, — это и поэты, и романтики, и мечтатели, — заводит разговор Константин. — А ведь так и есть. Поднимаешься в гору — кислорода не хватает, пульс зашкаливает, нос и губы синие, за плечами штурмовой рюкзак, — и проклинаешь судьбу за то, что туда потащился.

Нет чтобы на пляже лежать или в музей пойти. Но, оказавшись наверху, видя оставшиеся позади ледники, чувствуя мощь вулкана, который может рвануть, замираешь и забываешь обо всем на свете. Тут-то и наступает точка невозврата, своего рода зависимость. На сколько хватит здоровья и возможностей, столько и будешь возвращаться сюда снова и снова.

— Стоишь на вершине, самолеты рядом летают. Солнце палит так, что защитный крем и очки не спасают. А под тобой черные тучи, молнии бьют. Потрясающее зрелище! — подхватывает Анастасия. — Нет ни одной простой горы: где-то сумасшедший ветер, где-то снега так много, что проваливаешься по пояс и выбиваешься из сил, выбираясь из ловушки. Многие не справляются и возвращаются. А ты продолжаешь идти, несмотря ни на что, и радуешься, осуществив мечту. Раз сделал это, значит, и все остальное по силам.

Топ-менеджер крупной торговой компании Константин и научный сотрудник Института биоорганической химии НАН Беларуси Анастасия женаты 13 лет. Их любовь к путешествиям — это семейное. «Поездки объединяют нас», — говорят они. Раньше супруги исследовали Таиланд, Камбоджу, Китай и другие страны и не подозревали, что когда-нибудь предметом их обожания станут и вулканы.

«Ходи высоко — спи низко»

На это как будто намекала сама судьба: в ноябре 2010 года на свет появился первенец пары, Степа. В этот же день в Индонезии произошло извержение вулкана Мерапи. Лава выжгла все живое, погибли сотни человек. Минчане своими глазами увидели последствия разгула природной стихии: сгоревшие дома, расплавленную технику. Но случилось это позже. А началось все в один мрачный, холодный день. Домочадцы смотрели «Мою планету», речь шла об Эльбрусе. Решили: «Было бы прикольно там побывать». — «Давай попробуем?» — «Давай!» Купили тур и стали готовиться: бегать по лестнице на свой 16-й этаж — Костя с 15-килограммовым рюкзачком, Настя налегке.

— Неподготовленный человек при всем желании не сможет сразу зайти на вершину. Первое правило в альпинизме — «Ходи высоко — спи низко». Поднялся на определенную высоту, отдохнул, попил чаю, спустился, переночевал. И так несколько дней подряд, каждый раз поднимая планку. Параллельно снежно-ледовые занятия, чтобы знать, как закрепиться на склоне и не сорваться. Экстремальных ситуаций, к счастью, не было, не считая, конечно, горной болезни, — произносит Константин, посматривая на жену.

— Симптомы «горняшки» были у всех участников той экспедиции. Я взяла хорошую аптечку, но лекарства помогли не всем. А если у вас признаки кислородного голодания, выход один: нужно спускаться. Из той экспедиции до вершины дошли не все. Я же чувствовала себя великолепно: ни тошноты, ни головной боли, ни учащенного сердцебиения. Лишь на седловине Эльбруса что-то пошло не так, меня выворачивало наизнанку, но мы не свернули с пути, — продолжает Анастасия.

Вид с высоты в 5642 метра неописуемый. Но насладиться красотами искатели приключений не успели: начался страшный буран. Разглядеть что-либо сквозь снежную пелену можно было лишь на расстоянии вытянутой руки. Члены экспедиции развернули белорусский флаг, зафиксировали достижение и осторожно, шаг в шаг, стали спускаться. Вспоминая то восхождение, альпинисты признают: мало тренировались. Поездка на Кавказ была для них сродни отдыху в Турции или Египте.

Разговоры с духами

Но опасности не остановили супругов — наоборот, уже через полтора месяца чета Лапко стала готовиться к восхождению на Килиманджаро. Об этом вулкане Константин мечтал с детства. «Сюжеты из книги Хемингуэя будоражили мое воображение задолго до поездки», — делится он. Спустя пять месяцев муж и жена сложили альпинистское снаряжение и отправились в путь.

— Это восхождение заняло пять дней: три с половиной наверх и полтора вниз. Настя чувствовала себя прекрасно, она буквально забежала на вершину — а это 5895 метров над уровнем моря. А у меня начались галлюцинации, чуть ли не с духами разговаривал. Переставляю трекинговую палку с места на место, а она рисует в воздухе очень красивый узор, который отрывается от нее, увеличивается и маячит на фоне гор. Хорошо хоть таблетки спасли, — вспоминает Константин.

За восхождение на высочайшую точку вулкана, пик Ухуру, пара получила золотой сертификат от национального парка Килиманджаро. Но не только заснеженными пиками запомнилась Танзания.

— Поехали мы на сафари в национальный парк Серенгети. Жили в брезентовых палатках. Вышли ночью, смотрим на Млечный Путь, до которого рукой подать, рты раскрыли. Слышим, возле кухни возня: местные кого-то гонят. Свечу фонариком — а прямо на нас летит гиена. Испугалась света, свернула, остановилась в стороне и смотрит, — говорит мужчина. — Но это еще что. Перед Танзанией мы сделали прививки. Инфекционист предупредила: если на протяжении года после путешествия поднимется температура, обращаться к врачу. А меня там укусила муха цеце, и по возвращении в Минск мне стало плохо. Пришел к медикам, рассказал — они чуть со стула не упали. Но все обошлось, оказалось, обычная простуда.

Правильная зависимость

Как игроки не видят смысла жизни без казино, а татуировщики — без очередного рисунка на теле, так и супруги Лапко не представляли, каково это — перестать заниматься альпинизмом. Вот и отправились вместе с детьми, 8-летним Степой и 3-летним Семеном, в Индонезию. За две недели побывали на пяти вулканах: Тангкубан, Папандайян, Мерапи, Бромо и Иджен.

— Специальной подготовки для ребят не требовалось. Мы, взрослые, держали такой темп, чтобы малышам было несложно подниматься. Вернуться не хотели, наоборот, они были восхищены видами, им хотелось двигаться дальше, чтобы увидеть что-то новое и необычное, — утверждает Анастасия.

— Лаву мы никогда не видели. Зато натыкались на фумаролы. Как-то с мальчишками спустились в кратер вулкана к гейзеру, чтобы сварить яйца. Готовим их, а я никак не могу понять: почему пятка горит? Смотрю — а там маленькие фумаролы. Пришлось выбираться оттуда, чтобы не поджариться, — продолжает ее муж.

По его словам, еще ни один белорус не осилил мировую программу в альпинизме «Семь вулканов». У Анастасии и Константина есть все шансы ее выполнить. Позапрошлым летом минчане взяли еще одну вершину — Демавенд, что на севере Ирана. Высшая точка — 5610 метров над уровнем моря. К тому моменту минчане вступили в федерацию альпинизма, научились самостоятельно организовывать свои восхождения.

— У многих на слуху, что в Иране не совсем спокойно и безопасно. На самом же деле мы были в восторге от Тегерана с его прекрасными жителями и погодой. Такой она была и в день, когда мы планировали взойти на Демавенд. У подножья горы светит солнце, 40 градусов жары, ничто не предвещает беды. Но вскоре небо затянулось, началась буря. Кругом туман, ветер продувает насквозь, ресницы, брови и волосы, выбившиеся из-под шапок и капюшона, вмиг обледенели. На руках у меня три пары перчаток — флисовые, синтепоновые и пуховые, на теле две кофты и штормовая куртка, на ногах ботинки с кошками (альпинистское приспособление для увеличения противоскольжения. — Прим. Onlíner). Все это, впрочем, не стало помехой на пути к цели, тем более что ни я, ни Костя не почувствовали горной болезни, — улыбается Анастасия.

Прошлой зимой она с мужем взошла на Ла-Малинче и Орисабу в Мексике, а летом этого — на вулкан Пичинча в Эквадоре. До мечты осталось всего три: Охос-дель-Саладо в Чили, Сидлей в Антарктиде и Гилуве в Океании.

— Нас все называют покорителями. А мы отвечаем, что не покоряем вершины — горы и вулканы позволяют нам взойти на них. Среди альпинистов есть такой обычай: спустившись с вершины после удачного восхождения, поблагодарить гору за то, что разрешила взойти и отпустила. А друг друга альпинисты поздравляют не с покорением, а просто говорят «С горой!» — резюмирует Константин.

— Мы всегда очень тщательно прорабатываем все путешествия, расписываем их по дням, изучаем тонкости страны и места, нюансы, связанные с маршрутом. Делаем это всегда вместе, обсуждая досконально. А уже во время пути очень важно, что позади или впереди тебя идет человек, который готов сделать для тебя все возможное в случае форс-мажора, а ты готов сделать то же самое для него, — уверена Анастасия.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by