Юный певец, параолимпийская чемпионка и бывший боец спецназа рассказали о том, что физические ограничения не помешали им достичь успеха и изменить свою жизнь.
Инвалидность — это не приговор: в современном мире даже с ограниченными возможностями здоровья можно жить полноценной жизнью. И Москва подтверждает это. В столице не только поддерживают таких людей социальными выплатами, но и создают все условия для получения образования, комплексной реабилитации, а также предоставляют возможности для профессиональной и творческой реализации. В городе проживают около одного миллиона человек с инвалидностью. 48 тысяч из них — дети. О том, как жители столицы, несмотря на физические ограничения, смогли найти себя в творчестве, спорте, работе, рассказываем в Международный день инвалидов в материале mos.ru.
Восходящая звезда
Восьмилетний Слава Ишмуков не видит, но это не помешало ему стать успешным начинающим артистом. С песенными номерами он выступает на различных мероприятиях и конкурсах. Репертуар у юного исполнителя богатый — от детских и патриотических песен до композиций из кинофильмов.
.jpg "Песня про аленушку когда то рассказали сказку мне")
«В последнее время я выступал на фестивалях “Белая трость” и на гала-концерте фестиваля “Инклюзивная Москва”. Это немножко волнующе, но потом привыкаешь и начинаешь получать удовольствие, когда все удается. И в зале все радостные», — рассказывает Слава.
Тяга к музыке у мальчика возникла не на пустом месте. Его бабушка выступала в хоре, и с раннего детства внук слушал песни в ее исполнении. Уже в три года Слава узнал, что такое фортепиано, и захотел научиться играть на нем.
Семья быстро поняла: чтобы малыш не отставал в развитии из-за инвалидности, с ним надо активно заниматься. Мама Славы Елена Ишмукова обратилась в социальный центр своего района с просьбой помочь с реабилитацией сына. И именно там ей рассказали про школу-интернат № 1 для обучения и реабилитации слепых.
«Мне дали телефон педагога. Я проговорила с ней три часа. Мне многое объяснили, обозначили какое-то направление развития ребенка. Я поняла, что нужно жить сейчас и всесторонне развивать ребенка. Это моя задача как мамы — сделать так, чтобы он был самостоятельным», — говорит Елена Ишмукова.
В школе-интернате созданы все условия для всестороннего развития слепых детей, в том числе дошкольников. Сейчас Слава учится в третьем классе, и он отличник. Кроме учебы мальчик занимается в школе оригами, бисероплетением, бальными танцами, лепкой. Также он посещает уроки танцев и вокала в Центре социокультурной реабилитации Дианы Гурцкая. Это учреждение занимается реабилитацией детей и молодых людей с инвалидностью через погружение их в культуру и искусство. Здесь Слава и его мама Елена узнают обо всех интересных инклюзивных событиях и получают приглашения на них.
.jpg "Песня про аленушку когда то рассказали сказку мне")
Слава попросил отдать его в музыкальную школу, прошел стандартный отбор и поступил. Педагоги отметили его слух и чувство ритма. Мальчик обучается в обычной группе со зрячими детьми и осваивает фортепиано, что ему очень нравится.
«Я уже привык вставать в шесть утра. Мне нравится много делать и успевать за день. Скучно же просто дома сидеть», — рассуждает Слава Ишмуков.
Также мальчик очень любит посещать выставки, где создана инклюзивная среда, слушает гидов. В интерактивных музеях, где можно потрогать экспонаты и сделать что-то своими руками на мастер-классе, Слава чувствует себя уверенно. Он мечтает, чтобы в городе стало больше надписей, выполненных шрифтом Брайля, макетов и объектов культуры, доступных для незрячих.
Спортсменка и чемпионка
Раиса Чебаника — заслуженный мастер спорта России по настольному теннису и чемпионка Параолимпиады в Лондоне 2012 года. Добиться успеха в спорте ей не помешал такой тяжелый диагноз, как детский церебральный паралич. Зато помогли усердный труд и регулярные тренировки.
.JPG "Песня про аленушку когда то рассказали сказку мне")
В конце 1990-х Раиса переехала в Россию из Молдавии. Играть в настольный теннис, а также шахматы и шашки она начала еще в детстве, но именно увлечение теннисом стало для Раисы главным делом жизни. Сначала спортсменка столкнулась с трудностями: ездила на тренировки издалека, плохо говорила по-русски. Также в те годы ощущалась нехватка спортивного инвентаря и компетентных тренеров. Однако талант Раисы вскоре заметили и пригласили в сборную страны. Там она познакомилась с тренерами из Зеленограда, потом переехала в столичный регион и стала готовиться к крупным соревнованиям.
С 2007 года спортсменка живет в Зеленограде и тренируется в Реабилитационном центре для инвалидов с использованием методов физической культуры и спорта. Раиса отмечает, что там созданы все необходимые условия: можно посещать не только тренировки, но и реабилитационные мероприятия, а также заниматься на тренажерах, ходить на психотерапию.
В Лондоне в 2012 году Раиса Чебаника завоевала золото Параолимпиады. А в этом году на соревнованиях в Токио она принесла в общую копилку сборной России бронзовую медаль.
.JPG "Песня про аленушку когда то рассказали сказку мне")
«Вначале я не была уверена, что достигну таких высот. Просто занималась тем видом спорта, который мне очень нравится. А настольный теннис позволяет развивать все группы мышц и положительно влияет на зрение. Сначала я и не думала, что буду участвовать в Параолимпиаде, пройду отбор, а уж о победе даже и не мечтала. Когда выиграла первый чемпионат Европы, задумалась о том, что надо идти дальше», — рассказывает Раиса Чебаника.
Сейчас спортсменка готовится к Параолимпиаде 2024 года в Париже. После этого она планирует завершить карьеру. В будущем Раиса думает продолжить работать в сфере спорта и помощи инвалидам.
Главное — помощь людям
Часть людей сталкивается с инвалидностью уже в зрелом возрасте. Жить иначе, работать и не опускать руки бывает непросто. Однако некоторым удается найти себя на новом поприще. Например, Дмитрий Девятков служил в спецназе и на протяжении 20 лет был тренером по рукопашному бою. А потом начал терять зрение.
.jpg "Песня про аленушку когда то рассказали сказку мне")
«Когда понял, что теряю зрение, освоил профессию массажиста и полностью изменил свою жизнь, о чем нисколько не жалею. Я понял, что ослепну, а мужчина должен зарабатывать. Мои знания о рукопашном бое, анатомии, строении тела пригодились на начальном этапе», — говорит Дмитрий Девятков.
Он обучался в Международном центре подготовки и развития массажистов, после этого был медицинский колледж № 6. Программа там рассчитана на лиц с ограниченными возможностями здоровья по зрению. Сейчас Дмитрий совмещает работу и обучение, постоянно повышает свою квалификацию. У него есть правило: минимум час в день посвящать самообразованию, изучению новейших методик. Мужчина признается, что после смены профессии и образа жизни изменился и он сам.
«Я помогаю людям, и мне даже не верится, что я когда-то был бойцом. Полностью меняется все — мировоззрение, мироощущение. В новой работе мне все нравится. Каждый человек — это задача, которую необходимо решить. Когда поможешь пациенту, его благодарность — большая награда для меня», — рассуждает Дмитрий Девятков.
В 2019 году Дмитрий занял второе место на чемпионате профессионального мастерства для людей с инвалидностью и ограниченными возможностями здоровья «Абилимпикс» среди профессионалов из Москвы и Московской области. Выступление на чемпионате помогло ему получить приглашение на первую стажировку. Больше в соревнованиях мужчина участвовать не планирует. По его мнению, диплом и так позволил повысить престиж специалиста, а теперь нужно дать возможность и другим проявить себя.
Как получить компенсацию за покупку средств реабилитации для инвалидаКак получить помощь для инвалидов
Поддержка и возможности
Москва всесторонне поддерживает людей с разными формами инвалидности. Для семей, в которых воспитываются малыши с нарушениями развития, работает программа «Служба ранней помощи». Специалисты помогают детям адаптироваться к жизни, а родителей учат правилам ухода.
Весной этого года в тестовом режиме начал работу сервис поддержки людей после ампутации «Новые возможности». Команда специалистов призвана помочь людям трудоспособного возраста жить дальше и работать, несмотря на возникшие ограничения.
Московская служба занятости помогает найти работу соискателям с инвалидностью. В специализированном центре «Моя карьера» и центре занятости населения «Моя работа» для кандидатов с ограниченными возможностями здоровья проводятся мастер-классы, тренинги, индивидуальные консультации, встречи с работодателями, открытые отборы и дни вакансий.
Городской пассажирский транспорт также адаптирован для маломобильных пассажиров. Новые автобусы и трамваи делают низкопольными. На станциях метро и Московских центральных диаметров есть лифты, эскалаторы, специальные низкие кассы, широкие туалетные комнаты в вагонах, а на платформах уложена тактильная плитка. Сотрудники Центра обеспечения мобильности пассажиров помогают маломобильным гражданам перемещаться по городу в любое время работы общественного транспорта.
В Москве поддержать людей с инвалидностью может каждый через благотворительный сервис на mos.ru. Здесь представлено 58 организаций, в том числе и те, которые помогают людям с ограниченными возможностями здоровья.
Сделать пожертвование легко: на главной странице проекта нужно выбрать организацию, указать сумму взноса и нажать на кнопку «Помочь». Также сервис доступен в разделе «Мои платежи». Там нужно кликнуть на строку «Благотворительность», выбрать программу или фонд и указать сумму перевода. А еще сделать пожертвование можно мобильном приложении «Моя Москва». Блок «Благотворительность с mos.ru» с кнопкой «Помочь» находится под списком счетов.
Дело видеоблогера Юрия Хованского об оправдании терроризма (ч. 2 ст. 205.2 УК, до семи лет лишения свободы; блогера в июне арестовал суд) строится в том числе на показаниях троих жителей Санкт-Петербурга, причем эти показания имеют наполовину идентичный текст. Это следует из материалов уголовного дела, которые есть в распоряжении РБК; их подлинность подтвердил адвокат Александр Передрук, защищающий Хованского.
Все трое допрошенных утверждали, что в 2018 году случайно услышали песню Хованского на улице или в баре; двое из них спустя 2,5 года независимо друг от друга нашли ее в интернете и пожаловались в Центр «Э» МВД (Главное управление МВД по противодействию экстремизму). Двое из троих свидетелей в прошлом работали в полиции Санкт-Петербурга, следует из информации, которую они публиковали о себе в социальных сетях.
Как развивалось дело Юрия Хованского
Видеоблогер Юрий Хованский, на YouTube-канал которого подписаны более 4,4 млн человек, был задержан в июне этого года в Санкт-Петербурге. Обвинение связано с песней Хованского о теракте на Дубровке в 2002 году; в песне содержалось одобрение действий боевиков. Хованский частично признал вину и говорил о раскаянии. Однако он опровергает, что распространял запись песни в свободном доступе в интернете.
Следствие настаивает, что песня была исполнена во время стрима в 2018 году, ссылаясь на показания основного свидетеля обвинения — видеоблогера Андрея Нарцева (Нифедова). Хованский, его защита и другие блогеры, которых Нифедов назвал свидетелями исполнения песни, утверждают, что такого стрима не было, а песня единственный раз исполнялась в ноябре 2012 года. Если это так, то срок давности привлечения Хованского к ответственности уже истек: тогда действовала другая редакция статьи УК об оправдании терроризма, говорят адвокаты.
«Мне это хорошо запомнилось»
Согласно материалам дела, в сентябре—октябре 2021 года, то есть через несколько месяцев следствия, сотрудники Следственного комитета допросили в качестве свидетелей по делу Хованского троих петербуржцев.
Первый, Андрей Германович Бакулин, рассказал, что в августе 2018 года сидел со знакомыми в одном из баров недалеко от станции метро «Невский проспект»: «По-моему, бар назывался “SПб” или “Килл Фиш”, точно не помню». Рядом сели двое мужчин; из телефона одного из них вскоре заиграла песня, которую Бакулин счел «отвратительной». На вопрос Бакулина мужчина ответил, что смотрит Skype-конференцию, а исполнитель — Юрий Хованский. Спустя 2,5 года Бакулин наткнулся на ролик с той же песней, снова испытал возмущение и 16 апреля 2021 года попросил Центр «Э» МВД проверить творчество Хованского.
Каждому из свидетелей следователь задал вопрос, почему они уверены, что услышали песню именно в августе 2018 года. Бакулин ответил так: именно тем летом его супруга уехала в отпуск с ребенком на юг, сам он не смог присоединиться к семье из-за работы. «Мне было досадно, что в том отпуске я не мог быть рядом со своей семьей, поэтому мне это хорошо запомнилось», — пояснил он.
Второй свидетель и заявитель — Светлана Андреевна Гаврилкина, которая летом 2018 года отдыхала с коллегой в баре Oliver на улице Белинского. Песню Хованского она услышала из телефона сидевшего неподалеку мужчины. Как и первый свидетель, спустя годы она наткнулась на ролик с песней на YouTube и 8 апреля 2021 года обратилась в Центр «Э».
На вопрос следователя, почему Гаврилкина уверена, что это произошло именно в 2018 году, свидетельница ответила, что каждое лето начиная с 2006 года проводила в экспедициях в горах, но именно в 2018 году осталась в Петербурге из-за работы над научной статьей «Современные изменения горных ландшафтов Внутренней Азии как результат антропогенного вмешательства». К тому же в то время она купила дачу и занималась строительными и земляными работами. «Так как это немалые финансовые траты, мне это хорошо запомнилось», — пояснила Гаврилкина.
Еще один свидетель, Иван Александрович Бендь, вспомнил, что в августе 2018 года пошел прогуляться после работы в парк Победы. Присев на скамейку у фонтана, Бендь увидел группу молодых людей 16−18 лет, которые слушали на телефоне песню Хованского.
Бендь сейчас работает главным механиком в компании «МК Стройагросервис», где следит за исправностью оборудования, выезжая на объекты на служебном автомобиле, объяснил он. Как раз в августе 2018 года у автомобиля забарахлил двигатель, а официальный дилер отказал в гарантийном ремонте и компания судилась с ним, вспомнил Бендь. «До ноября 2018 года я работал без машины, поэтому мне это хорошо запомнилось», — добавил свидетель.
«Кто этот певец и почему он позволяет себе петь такое»
Все три протокола примерно наполовину состоят из одинаковых фраз и целых абзацев. В начале допроса каждый из троих свидетелей, как следует из документа, сообщил: «Я являюсь активным пользователем интернета. Также я просматриваю видеоролики на YouTube».
Песню Хованского все трое назвали либо «отвратительной», либо «омерзительной» и описали дословно таким образом: «Содержание песни было направлено на восхваление терроризма и террористических актов. Я помню, что в песне были строки про террористический акт в театре “Норд-Ост” с нецензурным восхищением данной трагедией. Также помню, что в песне были строки про убийства детей и спонсирование новых терактов».
Каждый из допрошенных поинтересовался у человека со смартфоном, «что он смотрит, кто этот певец и почему он позволяет себе петь такое». Собеседник в каждом случае ответил, что «находится на онлайн-конференции в Skype — по сути, на прямой трансляции, а молодой человек — Юрий Хованский, популярный блогер на YouTube».
«После этого мне стало интересно, кто этот Хованский и почему он себе позволяет такое. В интернете я узнал, что это блогер с большой аудиторией на YouTube, строящий свою популярность на громких и скандальных выходках», — сказал на допросе, согласно протоколам, каждый из свидетелей.
Двое из них далее рассказывают, что в начале апреля 2021 года наткнулись на YouTube «на два видеоролика, где были изображены фото Хованского Ю. М., а на фоне воспроизводилась та самая песня, которую я слышал из телефона незнакомого мужчины в баре летом 2018 года». «На данных видеозаписях было уже порядка 10 тыс. просмотров. Я был возмущен тем, что эта ужасная песня была опубликована на YouTube в открытом доступе. Мог предположить, что Юрий Хованский решил снова заработать популярность своими оправданиями террористических актов и оправдыванием деятельности террористов», — дословно повторяется в протоколах.
«Там все написано»
В копиях протоколов допросов, которые есть у РБК, часть личных данных допрошенных скрыта. Адвокаты Хованского отказались сообщить РБК персональную информацию и контакты свидетелей обвинения.
В соцсетях Андрей Бакулин указал, что работает специалистом по охране труда. Ранее Бакулин, как он указал в Facebook, был на госслужбе. В 2017 году он сделал репост поздравления с Днем офицера со страницы Центра специального назначения ФСБ России. Пользователь с никнеймом, который Бакулин использовал при регистрации на Facebook и Mail.ru, в 2017 году оставил несколько сообщений на форуме police-russia.ru, в том числе просил помочь с поиском вакансий оперативника или дознавателя в петербургской таможне и задал вопрос, связанный с прохождением военно-врачебной комиссии.
В базах контактов своих знакомых Бакулин записан в том числе как Андрей Убойный, СЭБ Бакулин Андрей, Андрей УгРо Питер, Андрей Бакулин (оур убойный Фрунзенский), Бакулин Фрунзенский, Андрей ФСБ и Следак Ииии — об этом РБК рассказал адвокат Передрук, предоставив скриншоты из приложения GetContact, но отказавшись назвать номер телефона Бакулина. РБК нашел номер телефона Бакулина и убедился, что он записан в GetContact таким образом, а также обратился в УМВД России по Фрунзенскому району Петербурга с вопросом, был ли Андрей Бакулин его сотрудником.
Обнаруженный РБК Бакулин на все вопросы ответил, что не знает, кто такой Хованский, и не понимает, о чем речь.
После этого он скрыл в своем профиле во «ВКонтакте» часть данных, совпадавших с данными из протокола допроса.
Иван Бендь, как он сам указал в соцсетях, в 2006 году окончил Санкт-Петербургский университет МВД; позднее он участвовал во встрече выпускников факультета подготовки сотрудников для оперативных подразделений.
Бендь работал оперуполномоченным криминальной милиции с 2005 по 2008 год, затем несколько лет был заместителем гендиректора по безопасности в коммерческой компании и искал работу в той же сфере — в том числе связанную со взысканием задолженностей и коллекторской деятельностью, указывал он в своем резюме на популярном сайте по поиску вакансий.
В переписке с РБК Бендь отказался раскрывать информацию за пределами той, что изложена в показаниях: «Если у вас имеются копии, там все написано. Отвечать неизвестно кому у меня вызывает опасение», — добавил он.
Светлана Гаврилкина не ответила на вопросы РБК, направленные через личную почту и почту на домене СПбГУ — это контакты, которые приводятся в ее научных статьях о ландшафтах Внутренней Азии. Тезка Гаврилкиной, живущая в Санкт-Петербурге и окончившая Горный университет, прочитала сообщение корреспондента РБК во «ВКонтакте», но не ответила на него.
Дополнительные свидетели понадобились следствию, чтобы поддержать версию об исполнении песни в 2018-м, а не в 2012 году, считают адвокаты Александр Передрук и Никита Тимофеев. Они полагают, что следователь ошибся, возбудив дело за пределами сроков давности, и эта ошибка «стала триггером дальнейших нарушений». А совпадение текстов показаний указывает, что «фактически свидетели показаний не давали — следователь писал то, что выгодно ему», говорят защитники.
РБК направил запрос в Главное следственное управление СКР по Санкт-Петербургу.
Как песня Хованского попала в интернет
Основной свидетель обвинения по делу Хованского — видеоблогер Андрей Нарцев (Нифедов), которого задерживали в июне одновременно с Хованским. На нескольких допросах он настаивал, что Хованский исполнял песню о «Норд-Осте» во время стрима именно в 2018 году и при этом присутствовали блогеры Стас Васильев или Дмитрий Ларин (Уткин); Нарцев допускал, что запись песни в интернет выложил кто-то из них. Оба в своих Telegram-каналах отрицали сам факт такого стрима; РБК передал им вопросы.
На последнем допросе, 6 сентября, Нифедов назвал «абсолютной неправдой» утверждения, что песня исполнялась еще в 2012—2013 годах. В то же время в комментариях на своем YouTube-канале в октябре Нарцев писал обратное; также на более раннем допросе он показал, что слышал песню во время одного из стримов еще в 2013 году. Тогда он, будучи «шокирован» текстом, записал песню на диктофон и выложил аудиозапись во «ВКонтакте». В конце 2013 года Хованского вызвали для дачи объяснений в полицию; из отдела он позвонил Нарцеву и попросил удалить песню из соцсети. Нарцев согласился.
Андрей Нифедов не может давать комментарии по делу Хованского, сказал РБК его представитель.
Екатерина Винокурова
Журналист, правозащитник, член СПЧ при президенте
Благотворительность плотно вошла в нашу жизнь. Если ещё десять лет назад привычка регулярно жертвовать деньги благотворительным фондам казалась уделом богатых и знаменитых, то сейчас она становится нормой жизни для самых обычных людей. Некоторые втягиваются и становятся волонтёрами, а кто-то начинает собственные проекты помощи тем, кто оказался в сложной ситуации.
Также по теме
«Верят, что Москва их не бросит»: пациенты со СМА добиваются жизненно необходимых лекарств от столичных властей
В Москве третий раз за месяц прошли одиночные пикеты в поддержку страдающих спинальной мышечной атрофией — тяжёлым генетическим…
Мотиваций, с которыми люди начинают помогать другим, может быть много, но бесспорно одно: благотворительность и помощь дают нам возможность стать причастными к чуду спасения или улучшения чужой жизни, как бы ни был мал наш личный вклад в это. Благотворительность и помощь дают нам с детства забытую веру в то, что чудеса бывают, а добро в итоге побеждает зло.
К сожалению, чудеса случаются не всегда.
Очень больно перевести деньги на сбор больному ребёнку, а потом узнать, что операция прошла неудачно и ребёнок умер.
К сожалению, в благотворительности и волонтёрстве иначе не бывает, и умолчать об этом означает соврать жертвователям и волонтёрам. Да и самим себе.
На прошлой неделе в проект RT «Дети войны» пришла беда.
У нас умер маленький подопечный из Донбасса. Операция, казалось, прошла успешно, предстояла ещё одна — у 14-летнего Андрея Шевченко была терминальная почечная недостаточность. Мальчика выписали из больницы для восстановления, но потом резко пошли осложнения. И Андрея не стало.
Все, кто занимается ситуацией, обсуждают её между собой нарочито буднично, чтобы не сорваться на крик. Чтобы не задавать друг другу страшный вопрос: как же так, почему же умирают дети?! Ещё раз повторяют друг другу диагноз, обсуждают вопросы места на кладбище, похорон, оформления документов, правила общения с родными погибшего. Всё, чтобы только не обсуждать, что и тебя известие разрезало напополам. И так будет каждый раз.
Когда мы идём в благотворительность, волонтёрство, помощь, мы хотим на самом деле раскрасить свою жизнь историями со счастливым финалом. Быть сопричастными этим финалам. Быть немного, но волшебниками.
К сожалению, не все истории в нашем мире имеют счастливый конец. К сожалению, если заниматься помощью людям, то, кроме успехов, будут и вот такие дни.
Если заниматься помощью больным детям, то кто-то из этих детей всё равно умрёт. То же самое касается взрослых, стариков — да всех, кому нужна помощь. Кто-то не доживёт до того, когда помощь придёт, у кого-то неудачно пройдёт операция, а в каких-то ситуациях вообще ничего не получится сделать. И тут остаётся только вспомнить формулу, которую постоянно повторяла покойная Елизавета Петровна Глинка: «Если человека нельзя спасти, это не значит, что ему нельзя помочь».
И мы все это должны понимать с самого начала.
И понимаем, и знаем.
И всё равно каждый раз — как первый. И ширится, разрастается твоё личное внутреннее кладбище, потому что ты всё равно помнишь каждого и всё равно каждую эту могилу посещаешь время от времени у себя внутри.
А далее встаёт вопрос: как рассказать эти истории окружающим? И стоит ли рассказывать? Люди ведь занимаются благотворительностью и волонтёрством ради надежды, чуда и света, и в ком-то такие истории с трагичными финалами могут эту веру убить. Всегда найдётся и тот, кто обвинит в неудаче тех же волонтёров.
Но говорить об этом надо.
Во-первых, потому, что самое главное — это честность. Я уверена, что если жертвователя обманут и скажут, что всё прошло хорошо, или просто не дорасскажут финал истории, то это куда хуже, чем сказать честное: «Чуда не произошло. Мы пытались, но не вышло».
Во-вторых, как я уже неоднократно сказала, сперва люди приходят в благотворительность и волонтёрство ради причастности к чуду. А потом наступает стадия, когда в ней остаются уже с полным осознанием того, что чудо это может не случиться. И что самое главное — чтобы тебе не было стыдно потом за то, что ты прошёл мимо. Стыдно за нежелание «впускать негатив в свою жизнь». Стыдно за то, что ты отворачиваешься, потому что, мол, всё равно безнадёжно. Потому что только тогда ты понимаешь, зачем ты на самом деле всем этим занимаешься — жертвуешь, волонтёрствуешь, организуешь. На самом деле таким образом ты помогаешь не другим. Ты прежде всего помогаешь самому себе стать хоть немного лучше, не забывая о том, что все мы остаёмся лишь людьми.
А сказки и чудеса рождаются только из этой самой базовой честности. Из той доброты, которая не терпит добреньких. Той доброты, которая принимает и то, что не все истории будут счастливыми. И трагичный финал одной истории — это причина идти не назад, а вперёд, к новой истории. В которой, возможно, ещё что-то получится изменить.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.
© Анастасия Кораблёва. Алексей Мазур и Евгений Мездриков
22 Ноя 2021, 10:46
Тайга.инфо появилась 17 лет назад. За это время в редакции успели поработать более 20 журналистов, не считая внештатников. Действующие сотрудники рассказали, чем им запомнился 2004 год, когда и создавался наш сайт. Кто-то уже вовсю трудился в журналистике, другие — только учились.
Главный редактор Василий Волнухин
2004 год. Волшебное время. Я учился на втором курсе, читал книжки по PR, ездил на автобусе 1100 и был, наверное, счастлив. Недавно завершилась кампания по выборам в Госдуму, где я первый раз в своей жизни заработал какие-то несусветные для молодого студента деньги, бегая по Новосибирску и лепя лик Эдуарда Кожемякина на каждый столб и дом. Как сейчас помню, среди прочего купил себе штаны и свитер в магазине Sela. Свитер оказался ерундой, а вот штаны я носил лет 10.
Средний чек в магазине был на уровне нескольких сотен рублей за корзину еды, студенты пили пиво Brahma и были уверены в своем светлом будущем. Доллар и евро стоили смешных денег, и все думали, что так будет всегда. «Всегда» не вышло, но то время вспоминаю с огромной теплотой. Не было никаких оскорбленных верующих и прочих недовольных, не было травли в соцсетях, а людям, если их оскорбляли в интернете, не приходило в голову бежать и жаловаться в полицию.
Да и то, что происходило с московским «Спартаком», казалось лишь временными трудностями, которые скоро пройдут. Но прошли они лишь через много лет.
Заместитель главного редактора Яна Долганина
Это был первый год, когда мы c однокурсницей перебрались в новую комнату в общаге универа. У нас была дыра на крыше в туалете и при желании я бы, наверное, могла разговаривать с небом. А еще бежало около окна и, кажется, главным моим «журналистским занятием» тех времен были хроники потопа. В том же туалете висели фотографии Михаила Ходорковского, задержанного за год до этого в Новосибирске.
Я изо всех сил старалась прожить на стипендию, и до сих пор не знаю, как мне это удавалось. Из кулинарных изысков тех времен припоминаю покупные пельмени из магазина в студгородке и пирожки из буфета университета.
Журналист Егор Фёдоров
Я мало что помню из 2004 года: мне было четыре года. Я жил с родителями в бывшем общежитии в Заринске, ходил в детский сад и часто был в гостях у друга, который жил на два этажа выше меня — мы общаемся до сих пор. Помню, что в городе были предвыборные баннеры с каким-то бородатым дядькой: у него было доброе лицо и лозунг «Шутки в сторону». Это был Михаил Евдокимов.
Журналист Ирина Беляева
В 2004-м я пошла в первый класс. 1 сентября на линейке мне выдали книгу сказок и альбом для фотографий с улыбающимся Виктором Толоконским, который тогда занимал пост губернатора. Позже я узнала, что в этот день начался захват школы в Беслане. Помню, что после тех событий начала обращать внимание на инструкции в транспорте о том, что делать, если вас захватили террористы. Причем детский мозг тогда воспринимал их [инструкции] как что-то естественное.
В остальном же, у меня был беззаботный 2004-й: уроки в первую смену, занятия в бассейне, лепка из соленого теста и танцы в клубе «Стрелка» на Первомайке, а по вечерам — просмотр с бабушкой сериала «Исцеление любовью».
Глава мультимедийного отдела Кирилл Канин
В 2004 году я был признанным мастером жанра католического кино в Новосибирске и собирался менять работу, потому что практически дорос до руководящих постов в студии «Кана». В это время было много хороших фильмов и сюжетов, еженедельные часовые эфиры, кассеты DVCam.
Журналист Ярослав Власов
В 2004-м я учился в девятом классе. Шахматы уже бросил, но ходил на тренировки по волейболу, занимался английским. А вообще был довольно забитым пацаном и жутко ненавидел заниматься родительским огородом.
А еще в 2004 году «Локомотив», за который болел уже пару лет, выиграл чемпионат России по футболу. Про журналистику почему-то совершенно не думал, но постоянно покупал «Спорт-Экспресс», выписывал журналы Total Football и Pro Sport. Видимо, так всё и началось.
Политический обозреватель Алексей Мазур
В 2003-м вернулся из Москвы (где прожил два года) в Новосибирск, с осознанием что надо менять свою жизнь. В 2004-м последний раз работал как политтехнолог на выезде в другом регионе. Издал книжку-эссе «Россия: потерянная честь»
Редакционный директор Евгений Мездриков
В ноябре 2004-го мне было 22 года, я работал на телекомпании НТН-4, и это были ее последние месяцы. Где-то в глубине души мы понимали, что осталось недолго, поэтому позволяли себе почти всё — как на работе, так и в жизни. Мы были молодыми, дерзкими и пьяными. Я снимал сюжеты про запрещенные с тех пор партии, шокировал горсовет появлениями в футболке «Свободу МБХ» и верил, что другой жизни и желать не стоит. Вечерами я ходил на джаз в клуб 888 на Студенческой, а потом публиковал сумбурные отчеты в своем ЖЖ. Нередко после такого ночевал на нашей любимой Башне.
А еще я тогда составлял политическую платформу, и у меня была корочка помощника депутата Госдумы. По ней можно было бесплатно ездить в метро. Но уже через пару месяцев безлимитные льготы решили монетизировать, и это вызвало, пожалуй, первые массовые протесты в путинской России. Когда нас закрыли, Тайге.инфо исполнилось уже почти полгода.
Читайте также «Крыса Крис, 150 ям и читатели из Перу: только числа и факты про Тайгу.инфо к нашему 17-летию»
Российской дипломатии в наши дни не позавидуешь: найти крупинки разума в речах и поступках западных оппонентов всё сложнее. Каждый раз, когда кажется, что в отношениях с Вашингтоном, Брюсселем и Лондоном дно уже пробито, начинают стучать снизу. Одним из тех европейских политиков, которые не перестают удивлять, является глава дипломатии Евросоюза Жозеп Боррель.
Мигрантский кризис на белорусско-польской границе показал во всей красе, какие перлы способна выдавать западная пропаганда и «политическая мысль». Скопление нескольких тысяч несчастных беженцев из восточных стран у польской границы было объявлено Западом оружием гибридной войны белорусского «диктатора» Александра Лукашенко, якобы лишённого всякой свободы действий и полностью управляемого президентом России Владимиром Путиным. Этакий «дистанционно пилотируемый диктатор». Эксплуатируя данную тему, политики цинично демонизируют своих противников — Россию и Белоруссию, как будто нет намного худшей ситуации с беженцами у берегов Италии или в проливе Ла-Манш.
Запад полагает, что выполнение Минских соглашений — это всецело прерогатива Москвы (хотя она лишь гарант), и оказывает на неё нарастающее санкционное давление. При этом европейские столицы смотрят сквозь пальцы на действия реальной стороны соглашений, Киева, действия, идущие с ними вразрез (например, артобстрелы мирных жителей Донбасса и захват «серой зоны»). Так было и раньше, когда лидеры оппозиции нарушили все обещания, данные Виктору Януковичу, и совершили вооружённый переворот.
Недавно наш МИД был вынужден опубликовать дипломатическую переписку министра Сергея Лаврова с французским и германским коллегами Жан-Ивом Ле Дрианом и Хайко Маасом, чтобы показать беспочвенность их обвинений в адрес Москвы. У наших партнёров по «нормандскому формату» выработалась порочная практика созывать всё новые бессмысленные встречи ради встреч, не подкреплённые выполнением предыдущих решений. На Смоленской площади не согласны и с тем, что европейские партнёры потакают нежеланию Киева вести прямой диалог с Донецком и Луганском, без которого света в конце тоннеля не видать.
Как отмечает Сергей Лавров, предание огласке первоисточника позволит западной общественности прояснить истинную роль и намерения России в мирном процессе и будет способствовать честному урегулированию конфликта на Донбассе. Для этого предлагается не идти «всё дальше на поводу у Киева, взявшего курс на саботаж своих обязательств при покровительстве его западных спонсоров в прямое нарушение резолюции Совета Безопасности ООН 2202».
Так разговаривать нельзя
Жозеп Боррель
Вывод американских войск из Афганистана после 10 лет военных действий и оккупации, точнее их беспорядочное бегство под натиском талибов*, стало шоком для европейских лидеров. Такого международного фиаско от своих вашингтонских господ, возведённых в ранг небожителей, в брюссельских кабинетах не ожидали. Верховный представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности Жозеп Боррель сделал тогда ряд не вполне логичных заявлений, свидетельствующих о состоянии растерянности.
Выступая на внеплановом заседании профильных комитетов Европарламента после встреч глав МИД ЕС по Афганистану, Жозеп Боррель заявил о намерении не допустить, чтобы Россия и Китай «взяли контроль над ситуацией» в этой стране. Первой реакцией Брюсселя было не сочувствие истерзанному войной народу Афганистана, а страх, что его геополитические противники будут там «наращивать своё присутствие». Глава нашего МИД даже посочувствовал странам-членам ЕС, которые вынуждены такую философию слышать и поддерживать.
«Надо заботиться о том, чтобы афганцы как можно скорее успокоили свою страну, — заметил Сергей Лавров. — А этот менталитет «нельзя отдавать Афганистан России или Китаю» — это из той же серии рассуждений «или-или»: пускай страны выбирают — либо они с Западом, либо с Россией и Китаем. Печально, если именно такие люди вырабатывают внешнеполитическую линию Евросоюза».
Боррель в очередной раз поставил в тупик нашу видавшие виды дипломатию, когда заговорил о делах, касающихся африканского континента. Почти как в шуточной песне Владимира Высоцкого: «В жёлтой жаркой Африке, в центральной её части как-то раз вне графика случилося несчастье». Когда в прессу просочились слухи о планах переходных властей Мали пригласить для помощи в борьбе с терроризмом ЧВК «Вагнер», страсти разыгрались нешуточные. Жозеп Боррель и глава МИД Франции Жан-Ив ле Дриан пригрозили России и Мали неминуемыми «тяжёлыми последствиями» в случае отправки туда «вагнеровцев». Напор западных «партнёров», кажется, поверг Лаврова в шок.
«Как мне сказал Жозеп Боррель, «вы вообще в Африке не работайте, потому что Африка — это наше место». Вот прямо так и сказал, — заметил Лавров. — А говорить «я здесь первый, поэтому вы отсюда уходите» — во-первых, это оскорбительно для правительства Бамако, которое пригласило наших партнёров. Во-вторых, так разговаривать вообще ни с кем нельзя».
Сказка про белого бычка
Сергей Лавров
Жозеп Боррель в последнее время часто выступает с алармистскими заявлениями, входя постепенно в роль современной Кассандры. Его сильно беспокоят «многополярная динамика» в мире, Россия и другие силы, которые стремятся расширить сферу влияния на региональном и глобальном уровнях, часто действуя «в ущерб ценностям и интересам ЕС», как это можно видеть «в Сирии, Ливии, Мали и других странах». Видимо, Боррель по простоте душевной не может взять себе в толк, что у России тоже могут быть какие-то национальные интересы, на тему которых можно вести честные и равноправные переговоры.
Европа находится в опасности, и европейцы не всегда осознают это, продолжает нагнетать глава дипломатии ЕС. По мнению Борреля, Евросоюз вступает в третье десятилетие XXI века в окружении «гораздо более враждебного мира». К счастью, рецепт спасения Европы от Борреля уже готов — это «Стратегический компас ЕС», предусматривающий создание сил быстрого реагирования ЕС в составе 5 тысяч военных до 2025 года. Рекомендации шефа Пентагона Ллойда Остина и главы НАТО Йенса Столтенберга также были приняты к сведению — раскола внутри североатлантического альянса допускать никак нельзя, зато можно и нужно укреплять «европейский столп» внутри него.
В эти дни внимание общественности приковано к формированию новой правящей коалиции в Германии, состоящей из Социал-демократической партии, «Зелёных» и Свободной демократической партии. Как и предполагалось, новым канцлером станет лидер социал-демократов Олаф Шольц, а министром иностранных дел — та самая Анналена Бербок, которая давно точит зуб на «Северный поток-2» и поддерживает устремления Украины по вступлению в НАТО. Судя по всему, головной боли для российской дипломатии на германском направлении может добавиться.
В коалиционном соглашении выражена готовность к «конструктивному диалогу» с Россией, но для этого — и тут пошла сказка про белого бычка — Россия должна выполнить Минские соглашения, немедленно прекратить насилие на востоке Украины, попытки дестабилизации этой страны и незаконную аннексию Крыма. Зато коалиция заявила о возможном предоставлении безвизового режима некоторым группам россиян, например, молодым людям до 25 лет, желая, видимо, подсластить горькую пилюлю.
В душах наших западных «партнёров», кажется, идёт вечная борьба двух противоположных сил — светлой и тёмной, инь и ян, миролюбивой и воинственной. Никогда не знаешь, кто перед тобой предстанет — доктор Джекилл или мистер Хайд. Вот и Жозеп Боррель недавно вдруг заявил о желании вести разговор с руководством России, как большим соседом ЕС и глобальным партнёром по теме климатических изменений, Ирана и будущего Арктики. Остаётся надеяться, что такой настрой будет преобладающим и устойчивым, ведь, как заметил сам Боррель, «дипломаты получают зарплату за то, чтобы сохранять каналы коммуникации открытыми».
Что заставит ЕС пойти «на поклон к Путину»?